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হিন্দুস্থান লিভার লি:এর তৈরী 


৯] 4৯ এ । ₹১1- ৯ 
কাল) জোন হপিস্। 


০০ 





আজ আম হিরা কার চট্টোপাধ্যায় 
এখনো ভোলা গেলো না (কবিতা)- শ্রীতারাপদ রায় 


বাাচ্-_ . 
সনল্দর জার্নাল-- 


আমার মিনার (কবিতা )--শ্রীবৃদ্ধদের বস: ১ 5 
অন্য দেশের কবিতা- শ্রীসৃনীল গঙ্গোপাধায় ১.১... ই০ 
প্‌তৃলের মৃত্যু ভ্রীশাঁশর লাহড়ী ৮ 


কলকাতার ডায়েরশ- চার্ণক্য 





ডঃ কাঁলদাস নাগ সম্পাদিত 


অক্ষয় সাহত্য সম্ভার 


স্বতণয় ছণ্ভ ১৫-০০ 
| বিগত যুগের মননশগল তলখকগণের অনাতম সাহত্যাচার্ষ 
অক্ষরচন্্র সরকারের মূল্যবান রচনাবজশী ] 


দেওয়ান কারতিকেয় চন্দ রায়ের 


প্রথম খপ্$ড ১৫:০০ 


প্রথা 'িপ্লবশ | 
মাদগোপাল মুখোপাধণায়ের 


বিপ্লবশ জীবনের 
স্মাতি 


| স্বাধীনতা আপন্দোল্সনের কঙোর সংগ্রাম ৭ 
দিনের কথা। এই বইয়ে স্বাধীনতা সংগ্রােত 
যে প্রসধ্াশতীলর কথা আন্না হায় 
ভার [বেশির ভাতের সহেগহী ফাদ বাপ 
বান্ধগত মোগাযোগ ছিল প্রতিও পাতায় 
লোগানের পরশ পাওুমা যায়] 


[দগখন্পপুন,ল রায়ের 


স্মাঁ তচাপনণ 


৯৯০ 


১২:00 
৭ ৯ম খন্ড 
মৃ1 তচান্ণ ৬.০০ 
য় খণ্ড 





নি কান ও শাচিকার স্িকেন্দ্রলালের 
. এক্স, জায়) 'পিতদেব রচিত এই বইখাল 

ভাষার একখানা ক্লাসিক] শত 
হা] বাংলা ভাষা ত্য কাখানা আত্মজশীধনণ 
গিকাশাত তয়োছিল, সগৃলির মাধো অনাতম 
পচ এ বই আজও স্বক্ষেতে আদশস্বর্পি। 


রা না 


ধজটপ্রসাদ মুখাপাধায়ের 


শোষ জদন্নের অভিনব প্বল্ধ লমাজ্ট 


শচীনন্দন চট্টোপাধায়ের 


বাঘা যতীন 


৩.০০ 


- চোখে বাংলা 


কা 





| শা াসসিয়েণে 


শাহশতিঙগ ৰা 





পবা সম্টির নানা বৈশিষ্ট সম্পর্কে 


মনোজ আলোচনা । সহজ, সরল অথচ ভাব- 
গম্ভর। বিদ্বসাহিত্যে বাংলার স্থান [নির্ণয়ে 
সহায়ক আন্বতশয গ্ল্থ 1] 


প্রথ্যাত কাশিনগ্ট প্রচন্ড লাহড়র 


(বিদেশীদের 





২৫ 


[১৭৫৭--১৮৫৭ এই একশ” বছরে হস্ত 
গিদেশনী প্রধানতঃ ইউরোপীয় বাংলা দেশে 
এসেছেন, বাঙ্গালশীর সঙ্গে মেলামেশা করেছেন, 
বাংলা দেশকে বুঝবার চেস্টা করেছেন- তারই 
চমকপ্রদ ববরণ। বহু ছবিতে ভরপুক্ষ। 


আমাদের প্রকাশনার নাটাগ্রপ্থসঙ্গৃহ 
'বনফুল-এর 





১.০ 
শণ্বন্তু ১.৭ 
মধ্যাবত্ত ২.০০ 


দশভাগ ও 
আরও কয়েকটি 


লীলা মজুমদারের 
গাওনা ২৫০ 
ধনগুয় বৈরাগণীয় 


অঘটন আজো ঘটে 


[ কাঁহন২--দলসপকুমার রায়] ২২৫ 
রজনশগন্ধা ২.২ 





ইন্ডিয়ান আ্যাসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ 
৯৩, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা ৭ 
(লি-৬৪৫৬) 


০] 








এই! 
ওটা স্কে 
আমা ভাগে 


টসে »-স্ডাযিয়ার, রঃ 
প্যানীজ -+ উতকুছ মিঠাই গু 
তখন জেখেছেন কি? 
হেব চসঞ্ কার কাগজ হেমন জানি 


কোনা কথ নিক উকি 





র্‌ স্‌ 
বশত উস নপিহাি কিনি ও ভিরাতে রর | 
প্যারা বানুমোর দম ১।মতেড মাহাজ 


গালে ১৫. 


17090], পিত2 








রূগারখা ... 


নমলেন্দ; ঝায়চৌধারশী 
বিডির জাগজের অভিজত ঃ 


মৃষ্ধ হবার মত। --ঘগা 


বিষয় লেখক প্‌হ্ঠা 
জাতিভেদ প্রপ্থা, বাঙলার গ্রাম সমাজে রি 
-জ্রীতারাশস মুখোপাধ্যায় ১৩১ 








পূর্ণ অপূর্ণ শ্রীবমল বর ৮৮৩৭ দি 
4৮7 রে [৮ ১:8৫ ..েহ্বসাহিতোর রূপরেখা" ও তা 

কম সরণী- শ্রীপ্রমথনাথ “০১:8৫ সহ র্থ। 
বিশ্বাবজ্ঞান-শ্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় ৫ সহ এক বাপ পচ এ 
আলোচনা | ,... &থ মাংলা সাহতোর ভাশ্ডারে এ প্রচ্থ 
চিন্রগত কাহিনাঁ-শ্রীনীরোদ রায় ১. ৬৩ নিন ইল 
ভারতের অর্থনীত--শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ ১. ৬ বাংলা সাহাতোর আন্ত ও উন্নতির 
চিত্র প্রদর্শনী ৬ ৬৭ পক্ষে এই ধরমের বই অনাতম পরে 
আলো, আমার আলো--্রীমত প্রাতভা বস .. ৬৯ বা রর 
ঘরে-বাইরে- শ্রীমতা ৮ “হরি, 11492 ০ 
গানের আসর-শাঙ্গদেব উর “ডি শশঘ্ই প্রকাশিত হবে 

2 টি বাঙলা পাহিতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 





তার বার দেখে বার বার পড়েও তাশ মেট মা রমযাণিবীক্ষ্য 


দেব গাহিত্য কুটির প্রকাশিত এমৰ বই অপ কামরূপ পর্ব 
ডর অঃ বর মত বে বাহ রা কটি নাম.. পূর্বে প্রকাশিত লশাট খণ্ডে সমগ্র ভারতের 


বথা লাঁপবন্ধ হয়েছে। বাকি আছে শুধু 
আসাম ও বাঙলার কথা। কামরূপ পর্বে 
সমগ্র আসামের পারচয় পাওয়া বাবে। শুধু 
তম্মমল্সের দেশ কামর্প-কামাখ্যা নয়, 










প্রত্যেকটি ঝই.ই খক কথায় অপরূপ! বাংনার খাতিমান পিখকদ্র 
[কাই থেক তেরা ডের গল্প, দীজীদার কবিতা, গরম খব্ধ হত্যাদি 









এ মখাজ আযাপ্ড কোং প্রাঃ [লিঃ 
২ বাঁচ্ষম চাটার স্ীট, কলিকাতী-১ই 





(শ” নানি, 9১6 ণীব ৬ ২১, বামি।ঠবুর অন, প্লিকাত। » 
/ ৬. 


গ্রন্থের একাদশ পৰ 
(যদপব বই কখলো পুরূমা হয় ঘা 





টি 


















আরাজনাইট যেকোন জিনিষের 
যেকোন জিনিষ জুড়তে পারে £ 


বাড়িতে নানীরকম মেরাযতের কাকের জনো সবসমঘ হাতের 
কাছে জারালডাইটি রাখবেন _ভাঙ্গী পেবালা-পিরিও, ঘর 
সাজাবার ভার্গা শৌখীন জিনিষ ফিদা পুতুল, চট1- ওঠা 
আসবাবপত্র, ছেড়া জুতো, যায় ফুটো ওয়াশবেসিন, 
জলেরকল ও রেছিয়েটর সবকিছুই এদিয়ে মেরামত কর. দায়। 
আরালডাইট ঠিক মেন বাড়ি ডাক্তার একটা কিছু 
ছুর্ঘটনা বাড়িতে ঘটলেই সঙ্গে অঙ্গে চিকিৎসার জনো তৈযী ! 
আজই একটা পাক কিন - আরালডাইট তিনরকম 
সুবিধেজনক সাইজে পায়] বায়। 

বিস্তারিত বিবরণে জনো অভগ্রতপুবক এখানে লিখবেন £ 
লিব। অব ইণ্ডিয়। লিমিটেড, গ্রা্টিকস্‌ ডিভিসন, 

পোস্ট বন্ধু 81৯, বঙ্গে ১, 


০:45 51103 25১5 





০] 


তে 
১৯ 





».বিদ্যোদয়ের বই___ 


অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে আমরা 
(জানাই যে, অনিবার্য কারণবশত 
লগেন্দ্রলাথ সোমের “মধ-স্মৃতি” 
স্থখানি পূর্বঘোষণা অনাযায়ণ 
জ;লাই মাসের মধ্যে প্রকাশ করা 
সম্ভব হল না। তবে তা যথাশগ্র 
প্রকাশের আমরা বিশেষ চেষ্টা 
করাছ। গ্রস্থথানি প্রকাশের সঙ্গে 















বিষয় লেখক প্‌চ্ঠা 
আধুনিক চিত্রকলা-শ্রীশুদ্ধশগল বসু ১০: পি 
্রমে- -বাসে-_ ০০৮৪ 
তেজাক্কয় কলকাতা--ভ্রীমতণ এণাক্ষণ চপোপাধায় ... 

ও শ্রীশান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ... ৮৫ 















অরণ্যদেধ-- রানির ৮৮৮ 

গ;স্তক পরিচয়-_ এ ষ্ছিতে 

খেলার মাতে-একলব্ায ৮:৯১ | পিকাশিত হয়েছে 
মুকুল 2৮৮ জর 

রজজশাধ-_ রা 

সাপ্তাহিক সংবাদ-_. | ৃ সর ৯9 ৬. 





শিশু সাহিত্যে উপহার 


ভারাতশিল বা চরুবত? রাঁচিত ও চান 
বৃগে যুগেভারতাশিক্প £ বি যুগের শিল্পের হাতিহাস। 


_ অজশ্্র ছবি। [৭:0০] 

চরেরর্হী াণাণ ০ 1... রশশকথা আর বিজ্ঞানের, সমন্বয়ে এই বঙাীল 
খেশার গাথা ৩... রামধনুর কজ্পনা করেছেন স্বপনবড়ো আর... এ 
০ .  রূপছ্ান করেছেন শিল্পী শ্রীসমর লহ 


6 গণতান্ত্রিক সংগ্রাম 


প্রথম খপ্ড ১৬:০০ 
অধংলা প্রকাশত 


৬ঞতত৮ রি চডরঞ্ক ৪ ৬৬৭৯৬০৫ 







ডঃ .বুম্ধদের ভটটাচার্ষের নুতন পরজ্ধ 


গাথকৃং রামের 


থা আখ রাসেল্ুসুন্দর তিবেদীর জানা, 
011৩ বিশেষত পাহতা-সাধনা সম্পকে: জাতক 










'.. ধউঙঈন গাব [য়ে [২.৫] |ফাবতীর তথো সমস্ধে 10৮09 
ৃ চি বাদল সরকার রাচত। ও 1ত এই বহাটাকে | 1 পক -উবাশত কিশোর সাহিতা 
ঢাবি খালা ও ০ চর | রর টি 87755771775 
শি ৬ ধ* পাও বল জাষি পানর : 
ধর 8008 বনাছার খেলাও বলা চলে। পা পরনে জে গিয়েছি 
ছাল ও চড়া য়ে রা ২. 00 0] | শিং হালা ৮ 


ূ 1৩০০ উযগনের রা ডি 
/ লিক বত অর্ণা কি ₹ বা % ্ তত নায় | লক র্‌ রর ঃ 
শ)খগ। শান-কোণে ও রাত রর ও সং চারের ক রাগ ও ৬ রাজ. 
| সপ্রপ ছিল্দ এট সখ ূ ্ 

দুঃখে ভর) মিষ্টি কলা ৯:০0 দীঁনেশচণ্দ। উট, 
খে রা ঠ ূ 
 নগ ব | ূ স্‌: রর  ভমত্কনের জাঁবন-ক 
কাতমশ। [২:৫০] 


| নি শব: ঠা ৪. জু 
ডঃ চাঃনাভমণ দাশগুপ্ত বরাত ভা “৫ বাম চক রি. মার 
হতে নার ূ 8 নন! রর শ্রীপ্রতল ধান্দ্যাপাধাযী 


জার শিকার ৩ 00 7 শ্পনলৃড়ার | 
|স্ৰপনবনড়োর কোতৃক কাহিনশ 

তি বিবেকানন্দের ছেলে- 

বেলার কাহনী 1২-০০] 


্ ৮০ ॥ সমখলতা রাওয়ের আঁজ-| 
ররর 7 রা ভূর দেশে ৩.০০৩ আঅশাতোষ। 
নবীন রবির ০. ভঃ বিজনাবিহার), হর টা বন্বোপাধায়ের বিজ্ঞানের দংস্বপ্প 

« ৯ না৷ পা 6 প্ণচিশ্প ১৫বঙলী চালিত লব রি” ৃ ১]. ২ 0: গোপেন্ড বাসর রণ মন 








হননি যা ১ ১8 ২.৫» বগেন্দনাথ সের পাতাল+ 
558 পপ চা ঠা চি পারার জাহিদ ৩ + 0০ 07 
_ শিশ্ত গাহিতা স সংসদ পা? নি ৰ্ _বিদ্নোদয় লাইবেরী প্রা লি 
৩ইএ অন্ডা প্রফুরিচ্দ্র রোড কাঁলকাতা ৯ |. এই হা গাছি। তজাড ও কালকাতা ৯ 


7 ০ সন উজ 








টিনোপাল 


সবচেয়ে সাদা 
ধ্তববে কবে! 


জাগা কাসড কাচবা পি প্রোখার সময সম্মান 
মাজত টিনাপাশ পিষে দিন । ছেখনেন, আপনার 
গাদা শ্গাপডগ্ালপ সার্ট, শাড়। কোষাজে, চাদত। 
বই উদ্ছ্দ ধ্রলপ্রনে সাদা হযে উঠকে। 

সাল এইরকম সাদা ধলণ্রবে করতে খরচ 
বাত? কাপড় পিছু এক পহসা ও নয় । চাবেত্র 
চামাচব চাব ভাগের এক ভাগ ঠিনোপাল এক্র 
বাব্রতি ক্রাপডকে সাদ ধবধবে কে দেবে। 
সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিনো পাল 
ধাবহাতর করুন । এতে কাপড় জামাত্র ক্ষতি 
হওয়াও কিছু নেই । 


টিমোশপণলি এছেব রেজিস্াত টেন 





52 শত 


ভে. আধ সাফি, এগ, বা. ছাট, ইউজাপাাগক । 
ডে ই বিটি রর হারা, (হহেই১ কির 





চে 
শন 





1 সএিসলস বব 


থ. ঃ 
5 

টিনোব্পাজ বক্ষ করা 
এলুযমিনিয়াম ফয়েজ 
প্যাকেট পাবেম । 
(এক প্যাকেট টিনে (পাল ধালজি 
৬ কাপড়াক সাদা ধবধবে কয়ে) 
ঝাবারে কত শ্ুবিধা, একটুও অপবাষ 
ভবার ব্আশস্কা নেই) এক বালতি 
কাপড়ে মাত এক পাাকেট 
চিনোপাল ।॥ কষ কথা নয 





মীর রাও 









রি এ, 
ইন 


সু ৮৮৭ 
|. ৯১ তা ভীরট সিন ৫. 


লাক থেকে কাড| জল... 
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ধরা গল।.১" 






নু 
সিসি 





নিতে একেবারে কাহিল ম্ববস্তা! 
এসব কণ্ডে তাড়াতাডি অরাম পাবেন "*শ্বামপ্রস্থাঃ 
কয়েক মিনিটেই মহজ হয়ে উঠবে 


কতো তত নিট ১২10 22০ 
একতা সাত কই পাস্চেন, তাজ এ 
1 21175 নে + এ ০8১ 2৭ নু ধু ্ ০০১৩ রান সি ১২, ট্রি 22 
[ক লাউ! তির চেতন তক লাজ কক তভিক তির নিশ কন, £০ 


হাত ফল গা 1, চি, পা 


ক 


৮০৬ 2. ০১ 
হি ডেলেলা বহি রিল ভর চু 


চু 
হী 
২ ০ 


ৰ 
| 
| 





নিম পরশে কিছুল্টানব মাপা শালা তস্থাড। 
যাতপ কহ. ১ ল 715 শধগলি। 4৯৮৭২ টিনা টিকার রাজা | 
গত তায় উল! ভিসির এনুধগ হিল এমনি গ4 পাপ কিসের মারা 


এ 
টা ডি 
(5. ৯ 27 পর 1৮৭ প্র কত এ ৮৮ এর, 2688২ , ০৯ ৮7001 
খাদে প্র 14), শে জি. এ শি ১ শি রি 191 ৫, কা হত পা শর সি মস ধ 


৬ 
টা এপ 





উতর লেজ রিট ৮8 পদ্য হরির 
৮754 ৪৭ হরিকে কারের ৯০8 2১৩০ মি 
একটি সস (ক্স তিল হার হাল কো বাধন । 
কি ৮০1 / ১৯ ২০৬ ১ এ); ০ ৫ লি স্ব র্‌ ক, এ 
সিটি গং হাদি ক বরে তিতির গিশ নয়-পরে এথেকে আনক 
শী রা , সি »117--3 এও 17 এক রা রর রি 
কিন কফিন পেগ জম্মাততি পারি । পুর সময় অসমায দবকারেল জলে 
সপ হাতল কাছে তিক ভোপারার রাখাই পক্ধিমানিয কাজ! 


1 ভ্ডেগোধ্ত্ব আজ রাতে লদিতে মালিশ করুন | 


রিচ্সন ভিন্তপ্/ন লিঙ্লিেড এর একট উষ্ উৎপাদন 


&ঠ 


চা] 





৯0 


কসন্িম্বান্রেক 
ভলন্বাহ খুস্প 


দেখ গা গান খেকে আুবেজ 
ফত্তে তৈরী সাধনা দশম নিরফিত 
বান্বহরির মুখের দুগন্ধ ও সবপ্রকার 


দণ্ডর়োগ দুর হয়, দাতের এনাফেজ' 


হয় শক্িজস্পল্ল, দাত হয় সুস্থ, সকজ 
ও ঝকঝকে | ফুখে ফুটে গঠে হুম্ছ্র 
হাসি। তাই আমরা এক আস্চ্থ 
ঈশতের মাক্ছন 


শাধলা দলাল 


ব্যবহার কার। 





সাধনা ওষধালয় ঢাকা 


৩৬, সাধনা ওব্খালয় কেন 


আক! নগর, কজ্দিকাতি। ৪৮ 


ও. 


আকাল হতে সোপ ১০ গেল 5 ই. 


দ্যানুকেজল্লাসী।, গচ.!স এল. | শঈিন জলি, 
গস. (আরেক), ভাসনপুর কতো ও+ কম্মাছাল 


আনেন ত্র কখ্যাশপক | 
ক্িিকাঞক্চা (ক ডা; নকশি ঠিশী 
এবি. বি ধান, আাহাক্বপাতায। 






ফ্রোখ, 


০ 


সি 









সস 
এ ৬৩৭৮৯৯৬২৬৯৬ বাকী ত কচ হজ 


হমলালয়ের পাদদেশে চিনা গর নগাও-এর পটভীমিকায় ৃ ৰ 
রচিত শন্ধবাজেণ সুষমামশ্ডিত এক সুধাবাঁ উপন্যাস ॥ ৮০০ আর নেক 355 


অচিন্তাকমার সেনগণপ্ত (এম এল পঙ্পা ॥ ৭:০9 


উদ্যত খড়গ কাশ 


দোগল - হাটের পন্ধ্যা 1 ৮:০০ 

নেতাজশ সভাষচচ্দের প্রদশস্ ভশীবনশ। ডান উইিয়মপ- 1 বল্য্থ 
শৈশব হতে শুরু করে জাতীয় আন্দোলনে প্রথম কারাবরণ পর্তি। িরোরিরারানিরা। 

সেই সঙ্জো তৎকালিন সমগ্র গিবস্লববাদের ইতিহাস ॥ ৬:৫০ : আশাপ্খা দেবী 


দশীপ্তি ত্রিপাঠখ টা ধত্তপথ 7 9০০ 











২১৯৪৯৪৪৪৪৪৩ ৪৪৪৮ ৭৬৭ 


৭% 8 এ 





খপ পপ সপা টিপিপি ০০০৭ 





পপি | সি | পিল | পাশ | শিস 





লশাওশীর, তাম্লিপত, ভাকাটক ও সিংহের বিপ্ঠত পটভাঘকায় 808 [বন চক্রবতখ 
সমৃদগুপহ, চন্দ্রগুপত, নসিংহ গুপ্ত, নব, ফীহিয়েনের সমাবেশে রচিত 
£7-- ৬:০০ 

“নটর ধান গুণ শলাখিকা জালিদাসের কাবারসধারায় ছবি কলম 21, 
রে ৮০ রদ সঃ ৭ ৬ এ উট এ , পপ িী এ পানির ০ সি ম টা 1৫ রহ 
চ৫বস্য নিয়েন চারে শুতে ঠহাকারর কালজযশ ক্বাবানিকঝরি যেন বয়ে সবোধ ঘোষ 
27 ৫ | | | বোর 
পে | 1551 অকিভ 1 ৯:৫৩ 


নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


ওয়ালাবা : স্বিরাগম্রন ॥ ৩:০০ 


লয়ানকয়ালবাশের তথাকথিত বেআইনস জনসভাকে কেন্দ্র করে হিরা রর 

পারের ৮ রি, গাসনকতা রেজনাস্ড ডায়াব যে নশংস হতরমকণ্ড কি রলা 
অমান মক বিভউখিকার সাপ্ুপাতি করেছিলেন হারই অসামান। হা তহাস। রা 
জলবনের কাবা ॥ 900 


স্পাপীনতা সংগ্রাম এক অমন পার্রিচ্ছেদ 0111 উ700) : 


৬ ১৯ ৬ পপ তত 229 ০ পা শা পিীপসি তা শসা পসরা 


চে 


শংকর রর মন-মধ;কর ্‌ ৮ 


মহ ভোরহের মান সংস্কুতির মাতভমিকে জানা তল এ গপ্থ 
"জন * ব্যাহত না ৯006) অপার না )., ৮-)০ 


পপ ও ৩৭০ পক শী পা পপর + শপ পপ 


পে ৯১০ পা্পিশপীগপীল পিল পাপা পিসি পাশা হাতি পল -প2৮-57 ৯শ ২০ ও উপাখিণ ছাপ ৮০ 


শ্্রীপারাবত 


মমতাজ-দদীহতা জাহানারা 


ইতহাসের এক অম্লান সদর সশন্ধে এই উপন্যাসটি শুধু সঞ্দর 
8 উর মোণলি-হাবেম, (শসমহল, জেসগমন-প্রাসাদ, নর অচিন্ত্যক্ুমার সেনগুত্ 


এঙ্গএর-বাগা € তাজনহল সশপর্কে কার রোমান্টিক হথোর সমাবেশ, সেই রি রর পণ গল্পের 
সঞ্চো জাহানারার সিপানের বহু আদেখ। বহসা রেখা উন্মোচন 8৭:99. £ সমারোহ প্রা আর টবাচিন্রোর 


সপ পিএ তি টান দিশা 








০ ০৩ -পশাশিী শিপ তালা ০০৯ ৮ সপ পপীিিপিশী ৮শিশ-৮৮৮০ দিিশ্দ ও পচ ০ 


পণ্চৰ (ষখ ীশ্্য। তা [ভান্তর উপর 
: দাঁড়য়ে নিতাকালের সিংহন্থারের 

জাতিস্মরের শিল্পলোক ২ উন্মোচন। 0. 

লাইনো টাইপে গ্বাপা ৮৬২ 

পন্টা, সমপূর্প রেক্সিন বাঁধাই সদেশা। 

জদাকোও ॥ | ২0.০০0 


রে একশত বছরেছ সংগ্রীত ও সংগীতশিজপীদের সম্পর্কে বহহ 
তথা গু গটনাসমদ্ধ রমারটনা 0 এ 


পিন তিশা ২১২ পি পিন ৬ পি এ০৯০ তাপ, ০ ৯াশিশ্ীন স্পিীতিশিশি িশশিতিশিশি ০০ 


আনন্দধারা শ্রক্ষাশন £ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালকাতা-১২ 





৮৬৬৪৯) 





একাঁট 
অসামান্য 
রেকর্ড 


প্রথ হরণ 


রি র্‌ ৭ রি . হ্‌ 1 1) 
[দ্বতখ: 
৩৮২ ৬৯01) 


রর ১ মাগার 


৯7৫ £ এ (00) 


মারে ৩৩) 
যা মংঈ্ণ 


৫ ৬৩0০ 


১ ৩.৬ & ৩৩006) ॥ 


নবম মুদ্ুশ 


৬ চা 
1 ৬. ৬0) 0) 
দশান মংপ্রশ 


1117$ ২ প্র 
*&ু 8৪। 17 স্ি 


১১ ৫ ১ (১0) 
বর্ন নংদুপ 


১ ৮7 
৯৮৭১) 


৮:১৯ 
এর 
নত 
পু 


দাদশ মংদ্রণ 


অতি ৫090 





১৮০27788৯5৯ 65৯৫5 5555 
রা 


সাবান ঘোষের ম্মনান। টপনাস 
বসন্তাতিলক ৫&.০০ জয়া ভব্রলি ৬.০০ ৃ 


বন উপবৰবন ৪:০০ শতাঁকয়া হি 


ই ববতদ পাবালশাস প্ুইভেট লি ক ৬ খা (চিনতাম গা নেন | ব্লক তা ৯ 


০ পএ০৯৮৪ পথও উরস ৮ ৮: - আকা পপ পপ শর উপ :০ . পাপা পানা ক্র ও ৯৯ ০০৭, ৯ আপ পপ কপ পা এক 
ধর জাপান (লা পক শক ০ তল পপি পপ চাপা পর ১5-8 
বাপ চি পা পা পপি ০৪০০, পর 
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রেলযান্তীদের [বিক্ষোভ 


জকাল এমন একটা ভাবস্থা সষ্ি হয়েছে, চার পাশেই, যে পান থেকে 
ডা খসলেই 'মার মার ধনে ওঠে। পরাক্ষার হালে একটা বেয়াড়া প্রশ্ন 

"পল ছেলেরা সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার টেবিল ভেঙে খাতাপন্র শছণড়ে একাকার করল; 
কোথায় কোন পানঅল। কাকে 'সগারেট বেচে দেশলাই দিতে আপাতত করল আসটিন 
সদল বলে দোকানপত্রের ওপর হামলা শূরু হয়ে গেল; সিনেমা হলে মেয়েদের 
1সটে ছেলেদের বসতে দেবে না-লাগাও মারাঁপট : স্টেশনে ট্রেন আসতে দেরণ 
হল দু দণ্ড-লাইন আটকে দাও. ট্রেনের দরজা জানলা ভাঙ। বলতে কি, যৌদকে 
তাকানো যায়, সোদাকই দেখি কত অসংখ। কারণে বিক্ষোভ, আর বিশঙ্খলা। 

আমরা এমন কথা কখনোই বলব না, এই বিক্ষোভের সবই অকারণ বা 

নভাল্ভ হুজুগে। আবার আমরা একথাও স্বশকার করব না. যথেষ্ট কারণ থাকা 

রে কাণ্ডজ্ঞানহখন হয়ে বাক্ষাভ জানানো উঁচিত। কোনা কোনো ক্ষেত্র 
ঘবক্ষোভ প্রকাশটা তো দেখ নিতান্তই খেয়াল খুশির বাপার। 

হলে কলকাতার চারপাশে_সে হাওড়া লাইনেই হোক, কি শিয়ালদা 
লাইনেই হোক যাগ বনাম রেল কর্তৃপান্ের সংঘর্ষ নতানোমত্তিক বিষয় হয়ে 
উঠেছে। একথা কাউকে বলে দিতে হবে না, কলকাতা নগরীকে ঘিরে চতার্দকে 
য উ্পনগরী গড়ে উঠেছে তার জনসংখা গভ দশ পনেরো বছরে আবধবাস্য 
ভেবে বেড়ে গেছে । কোনো একটি হিসেব থেকে দেখা মায়, কোথাও কোথাও এই 
জনসংখ্যা পতবেরি তুলনায় তিন চতুর্থাংশ বেড়েছে) মোঢামুটভাবে এই জন- 
সংখা যে গড়পড়তা শতকরা পণ্সাশ ভাগ বেড়েছে ভা হয়ত বলা যায়। অথচ জন- 
সংখা বাদ্ধর সঞ্জো পাললা দিয়ে রেলে যাতায়াতের সুযোগ এমন কিছু বাড়ে নি 
বারেল কতৃপক্ষ এমন বাবস্থা করতে পারেন নি যাতে উপনগরী থেকে 
পারেন। একথাটা আগেই ধরে নিতে হবে, রেলের এখন পরযন্তি যে বাবস্থা 
প্রয়োজনের তুলনায় তা কম। জনসংখ্য বৃদ্ধির চাপ তার পক্ষে এই সাঁমিত 
বাবস্থায় সামলানো সম্ভব নয়। এক্ষেত্রে ষাতীসাধারণের দুভোগ থাকবেই 
আমরা বাল না ষে, এ দূর্ভোগ থাক: থাকা নিশ্চয় উচিত নয়। রেল যথেষ্ট 
লাভ করে. গাঁড়র সংখা বাদ্ধি করলে তার লাভ বই'লোকসান হবে না। "কিন্তু 
আপাতত রেলপথ যা আছে এবং তার ওপর নানান পাললার গাঁড় ও মালগাড়র 
যাতায়াতের চাপ এতই বেশশ যে বলা মার তারা দুটো চারটে ট্রেন বাড়াতে পারে 
না। আনেক কাঠখড় পৃঁডয়ে রেল দশ্তরের কাছ গেকে কিপিং করুণা পাওয়া 
যায়। এই অবস্থায় রে পক্ষে (অভিযোগ ও অসুবিধা থাকা সাতও) ট্রেন 
আটক ও স্টেশনের ওপর হামলা করে স্থায়ী কোন সাবধা আদায় হবে তা 
আমাদের পক্ষে অনমান নি মৃশাকল। বরং এই ধরনের বিক্ষোভ ' খন 
িশঞ্খেলার সুযোগ নিয়ে রেল সম্পান্তর ক্ষতিসাধন করে তখন যারশদ্র কাসসবিধা 
বই সুবিধা হয় না। গত হাঙ্গামার সময় কয়েকাঁট ইলেকাটিক ট্রেন নষ্ট করে 
দেবার ফালে সংশ্লিষ্ট লাইনের ফাত্রীদের অসবিধাই বেড়েছে, সৃবধা কিছু 


হয় ন। 

কর্তৃপক্ষের গাফিলতি, যাব্ীসাধারণ সম্পর্কে তাদের উদাসশন 
মনোভাব, হচ্ছে-হবে কারে সব কিছু ফোলে রাখা, টালবাহানা করা--এ সবই হয়ত 
একট হামলা করলুম-এটা কোনো কাজের কথা নয। দসগনালের তার কাটা, 
লাইনের নাট বল্টু খুলে ফেলা, ইটপাটকেল ছোঁড়া-ইত্যাদ বাস্তবিকই 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের ভাল পথ নয়। তাছাড়া, আমাদের কলকাতা আর তার উপ- 
নগরীকে ঘিরে কিছু করতে চাওয়াই তো বিড়ম্বনা। সাধারণ একটা সারকলার 
বেল বসানোর কথা কত রকম টালবাহানা আঙ্ক। বছরের পর বছর চলছে । সাজা 


সরকার তো আবলছ্বে এই রেলপথের কান্ত শুর. করতে চান, কিদ্তু দিক্সি তা 


হতে দিচ্ছে কই। হবে, হচ্ছে, দেখি করে "দল কাটাচ্ছে 


আমরা ধাল্রীসাধারশের দুভোেশের প্রতি সহান্ভাতিশগল, তিন্ষ 
অসাবিধার কথা জ্ঞান, 'কিল্তু ট্রেন আটক ও [বিশঙখলা সম্টিকে তদের দা 
আদায়ের উৎকৃঘ্ট পথ বলে মনে কার না। আশা কারি যাত্রখসাধারাণ এমন এবএই 
পথ বেছে নাবেন যাতে আশাতিত যা. আছে ভার ক্ষতি নাহয় অথচ বেল 
কাতপিক্ কহাশই চান্স পন্ড যালী দিন সংরাতা করত লাধা তন হা 


লক কেটে অপরের যাঘাভগ্গ করা বোকামি) নিজের নাক গোটা রাখাই মশাল। 








বন্দী মার্কিন পাইলটদের বচার, 
স্তর 1ভয়েংনামের উপর বোমাবর'থকার) 
উঁ কয়েকজন মাকিন বিমানচালক উত্তর 
ভিয়েংনামে বন্দী হয়েছে। এদের “যুদ্ধ” 
অপরাধী” (ওয়ার ক্রিমিনাল) হিসাবে বিচার 
হবে এবং পোষ সারস্ত হলে প্রাণদাণ্ড 
দণ্ডিত হবে লে উত্তর [উয়েনাম সরকার 
হয়ব দন আগে ধেষণা ক/রাছ পেত 
আন সরকার এর প্রাতিবাদ করে খোযণ 
করেছেন দুম, হাযানিয় যাঁদ এ কার্যকর হবে 
৬4৫ ফী ভালো হার বা 
উতর তিয়তনানকে 
পোঁসিডিনট 


অথাৎ তরু ভানে। 
মাস্তি পেতে হবে। 
7যওমাম পাঁলাসি 
এখাঃ এ স্থাপনের ফান) 
14. সাঘাক শাকিনি 
সুদসাগ্ মাকিন। পাইলটতদত 


দ্ধ করার পালে 


০০৮০0 দা 
পল কারের না 
গুহ শট 
কংশোসের 
বিচারের 'আয়োভন 
পে'সড়েন্ হা চি মিল এর নিকউ আবেপন 
জনয়েছেন। বদের আশক্কা 
মাংকনি পঠলটাদর বিচার এবং তার ফাল 
ব্রার প্রাণজ্ড হয় তবে তাই 
উত্তোজত কথার 
[দলার সুযেগ 


১15৭1 


এই হা 


যাঁদ তাদের 
নিয়ে মাকিন জনসহ 
এবং শু ভাবো বাড়ায় 


জনসন গাবনতিমক্ও পযাবন । 
সি গু 297 ... ০১১ প্জীওিত 
হাব চা 15787 ০ কা 


হারান 


ধরি? অরেতধত লিশাসখ্ এন 1 বিগাদিক 
ধাপ তে মণকান সরকার হাথ প্রতিকূল 
করছেনা জপ রত তত করি টিটি পক 
ফছ়ে তবে ওয় শান খুশীই হরে কারণ, 
উর 'ভেইনষ্জ ধার আরবান পাতাটি 
বিচার কারু ফটিক তি পদ দে তি 


শির িেহনাসের শাসিত ভাহীগ 
তালিকা পক 
করবে, বর সুদ্দোগ নিয় অঠকানি গর র 
যুদ্ধ এ ম্ধর পথে আর 
পারবেন বত 2 টেলি ও 


ধাস্পই মাকিন 


জপ 
লোক কক আর 
কি পা পা 
যুদ্চের 


৬ 
চর এ ৩4) ৬৭1 


1 ( ৬ আহ 8 ৮ শপ সত শ্ বি? নিপুন ! 
12 « বুলস হি, ভিকটিততাত ভপধ! 
উন 1 ছি সজেকে, রেনোর প 


ধরন থাক মনে ত হিলি, গিসাক হা 
আরম্ভ তত 

সরকারের জিতল তিন 
সরকারের আঁকতে 

িয়েকনাম সরকার মাক ও 
দবচার করর সংকল্প ততগ করেছেন 

ধকক্তু যনে হয় না বেদরিতারস অশনি, 
ধারখদের প্রতি জচ্ঘলা দেখাতে হলিও 
হপ্রীদভে্ হো চি দন চান না কিল তার 


বি 
দি 
ক 


জন্যেও বিচার করার সংকর্প ভ্যগ করা 
আবশাক নয়। বেসরকারী অনুরোধকারী- 


দর ভয় পাছে কাউকে প্রাণদগ্ড দেওয়া হয়; 


তা. হলে আর্োরকায় যে উত্তেজনার সন্টি 
হবে ভাতে যারা উগ্ততর যুদ্ধের পঙ্গে তাদের 
সাবধা হবে। কিছ্তু বিচার হলেই প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ হবে ব! শ্রাণদণ্ডের আদেশ 
হলেই তদনুসারে । হতক্ষণাং আপরাধগীক 
ফাঁসকাঠে ঝুলিয়ে দেওয়া হবে বা গদি 
করে বধ করা হবে ভার কোনো মানে নেই। 

দৃটারজন বন্দীর প্রাণহরণ বিচারের উ্দেশা 
নয, আর চারে প্রাণদশ্ডির আদেশ হলেও 
সকার সে আদেশ য়াহিত করে দিতে 
পররেন। কয়েকজন বন্দী ম্কান বেমাহ। 
পাইপের প্রাণ হরণ করলে অন। 
পাইলটর। ভগ পাবে এবং বোমাবাংজ বধ 
হবে বা কমবে তাও নয় িবিচবের উন্দেশা 
হচ্ছ আমেহিকাকে বিশ্বের জননারির 
সামনে তবকাযদায় ফেলা। আতরারকায় 2 
উত্তেজনা স্যর ভয় আছে সা প্রাপপত্ডের 
আদেশ পালিত ভালে হবে। সুভরাং বিটার 
তা করার জনয বেসরকারখ অন্রোধকারী 
দের আসল ভয়কে উপেক্ষা না করে বাটার 
আরম্ভ করা যায়। বিচার আরম্ভ ততে লা 
আভিযন্তেদর প্রাগ অধ করা হত 


৮৬ 


চি 2 
হি 


ন:। বরণ বিচার যাহ দীঘর্িনিন ধরে টললে। 


পেরু টিন তত হহিউ জা এল 


রর রঃ 


এন তির 


হিস কেনে; সন্দেহ নেই য়ে, শান! 
ত৮শগ কান 
ঘাঁদ 1নিচার আনব হয় তে 


“কিনি সরকার ফিশিবর জনমতের মান 


কে দনাকি 


সমান 


গাাহর তরী শেক, হল? ডাব পর্িহ। টে ॥ 


“ধড়রু প্রন হয় ভাব হাটানয় সরকার খে 
বলত টির টি ভ্পহাতত, পালে টপ ও ক 
চিপে সা রন ০44, এ 
আগিকান িফাজাল পি সিমপাকতি দু1%5প 


ইউপির কুলতন ছা হাহা হ্রাহ পাসকি রহিত 


লি দুর ণে রা লি জান: 1 


পলি 


ঞ ৮ $ 
ছা) তু তত তি রিবন কহ রাকা শ্রুেশী 
হ. 28508 দারা ররনিকু নাক 
“9 লি নলকাছল টান টকিখাইতাটী এন 


তল হাসি আঘাতের 


ফেল? 
তু ৮ লহ উর 


ত্য রঃ 26১১ -1655 
০ সাহঙা চর | শু পা, 


*াহা শপ্ত খানকি অআিসিলি১ত হা 


হে পাণঞ্িতশৃর ললিত সাফাসিিক শাবক 
১।18 তক. ১4:৯8 44675:5- 802 বা € ও শা... 
পলা তের পথ হি তা) ৪২ 6 এ  হ ৪11: পৃ 
নি এ 0358 ্ র্‌ ১৫777 


স্‌ খ 
৮ সশিছ 7. মত খত পঙত 8৭ " কতা ০0 
১4 8 


₹) হা কত হক হত জিদ 2 কা দে 
মাএ শত তি) শি বক রর ১. ২0257 
কতা ক্লিক পটকা এ লিলি পোটাপওি 21 পরও 
চে ৫ ০ 0-1৮8র থা এ রো রব 
স্ রা চে চবি 
রী হ 

তপ্ত উজ লা হর. সনে ক 

44১৮০ মু বং নর চন 2৮ রব শত শু, সম 
৮০৫4 ্ টি 1৮৯ প্র ও পি কিস 


গর্ডগ (দিবগাদেদ ভলগ খোমাবষণকারা 
কয়েকজন মাঁকিন পাইলটকে বন্দী করতে 
সক্ষম হয়েছেন দলেই তাদের বিচার করার 
কথ্য উত্তর ভিয়েংনাম সরকার তুলতে 
পেরেছেন, বিল্তু অবৈধ যুদ্ধের অপরাধের 
কথা ধরলে এই পাইলট কজন যা কমেছে 
তার চৈয়ে অনেক বেশী অপরাধ অনেক 
বেশখ দিন ধরে দক্ষিণ ভিয়েংনামে চলে 
সাসছে। কেবল অসামারক মানুষের নিগ্রহ 
নয় আততায়শকে জব্দ করার জন্যে আগুন 
[বধ দিয়ে জলস্থলকে রুগ্ন, বিষাল্ত 
এবং নিষ্প্রাণ করে দেবার সেটা সেখানে 
/লছে। এসব কাজ আমোরফানরা ছবহদ্তে 
মা করেছে তার চেয়ে ঢের বেশশী ভিয়েৎনামশ- 
বয়ে কারয়েছে অথব। ভয়েংনামশ যখন 
দিলা তখন তাদের বাধা [দয়ান। 
“বে-আইনধীণ। “বে-আইনসিশ বলে চেশচয়ে 
৯ বিচার বন্ধ করা যাবে না। দ্বিভীয় 
'বখ্বযদ্ধের জার্মীন এবং জাপানী য্ধ- 
এরাধশীদের ঘধচার এবং শাস্তদানর পর 
ধআইনপ্বার আপাতত টিকবে না। এখন 
হার উধৃতিন আফসাবের আদেশমতো 
*৬ করোছি ধলে দায়িত্ব এড়াবার উপা 
প্র্কাক সৈশা প্রুতোক আশ 
'লটার করে সেটা নখীতিসপাহ কিনা দেখে 
নারপর সেটা পা্সন করবে এরি লিযামর 
ৰ দরখকুশ গ্রাযাগ অসম্ভব, ফধাতি পেলে 
/সএাধাহিনধ তাল তয়ে যাবে তাক 
শাদিশার খনটিনাটি বিটারর দক শ্বাহা। 
চপ পারে না, ফিল্তু যেখানে আদেশ 
গাণবতাবারাধসি অথবা টব 
সকানা সনবদিত নিযাের 
সেখানে সৈনিকের সে আদেশ 
পাপন না) করার আধকর অথ শাধত তাই 


এবং 


781 


৯: 
কেপ্প্বাচোত ১ 
সা প্ল 


বাধ 


“য় এরুপ আনবধ আদেশ পান 
ণরস্গ ভার জানা তিক দ্ডাহা 
হত হবে। বাট তক ভাব তার 
৪১৪ দর্বর প অমাদ রক পের 


৪৮711 বিন ভিলা হাধবাতি +1 লক তি 


গড দেওয়া ভি এাছপালত উপর বিষ 
ইডিয় দেয় ভলসর বধ যতশখর অগা 
₹৮ পারে না এত কারন ঘর কবে 


রা 
১:৫৭! 


পরব 
টির 
বাঁ? তই 


হাব ধতীপক্ষের ভিনপশা 
পির 501 ভাশার 
লা কেপ হাক পল্টই 
ঠ- 5 74728172955183512:4)7 
কত কথা যখন টিতে তখন 
0:/০পাতি চনত পালটে । 
ূ 

দর পীর হম ভিত আছিল 


পে, 


75? লেপ পি বং 


লালে ছু খে আঠা 


হলাহতি সরি তত হালে; 


৮৯০71 


72৪ 1 “2, 


তুই কাঠগড়ায় দাঁড়াতে [বলল এী 


পহপত কজন অভিযুক্ত হবে না। তাদের 
১227 রি 4 রা, মান 
তলা হবি প্রি হান ধুৰ ডাক! দর 


(বটাতরর সঙ্গে সংগা অনপাপ্থুত শাকেনি 


গল্চার লব । হানম় এ সংযোগ 


সবর পরও 
রঙ 
তান হয় লা। 


|: পন্সে রা  বাপারটা 
পেশ জমকালো রকমের হয, সম্ভবত 


হাতির 
চক 


হা নুহ আহা ভতগ উন সময নেওয়া 


পপ | 
৩০ ৭এ-৬৬ 
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ব্রম্থদে বস 





খত 


গরণয়ান জাহাজ, বা কলকাতার বর্ষায় স্যাংসে'তে 2৮ 
একটি বাথরুম-যার টবের জলে কাপড়-কাচা 

সর ভেসে থাকে, আর ফাটা দেয়ালে ঘুরে বেড়ায় 
আলামশালা। 

আসলে আমার ঈমনার এক জায়গায় দীড়য়ে 

নেই: তা চলমান সপ্রাণ, বহুরূপী) 

কেউ-কেউ বলে, আমার মিনারে আম একলাই 
বাসন্দা। ভুল বলে। 


এখানে আমার সঙ্গ আছে অনেক সুন্দরী, 
তানেক পাণ্ডিত, অনেক হরিণ আর নদর্মার ইদুর, 
ভখিরি আর দর্গান্ধি গলির বেশ্যারা। কখনো 
কোনো বাক্তকরের ভোঁজ্কিতে একই ডালে লাল 
আর নীল পদ্ম ফোটে । কখনো কোনো বদ্ধ 
শকুন জানলা দিয়ে গলা বাড়ায় । 

আসলে আমার মিনারে কোনো আগল নেই, 
পাঁচিল নেই. পাহারা নেই । এখানে যারা [ভিড় 
ক্রে তাদের অনেকের লাম পর্যন্ত আম 
জান না। আমাকে শাঁনয়েশানিয়ে নিজেদের 
মধ্য গজপ করে তারা, আমার খাবার খে 
চলে যায়। 

কেউ-কেউ বলে, আমার মিনারে আন কাফনের 
হাধায শবের মতো নিরাপদ । ভুল বলে! 

মাঝেমাঝে মারাআক বীজাণু উডে এসে পড়ে, 
বা লাগে। তখন আমার মিনার হয় হাসপাত [ল. 


পড়ে মাঝে মাঝে আমার ?সনার দখল ক'রে 
নেয় বন্দুকধারশ সৈনিকেরা; আম ভত্যের মতো 
তাদের সেবা কার। 

আসলে আম আতি সহজে আকুমণীস্স, 
আত সহজে পরাস্ত । এক অপাঁরিসীম দুবলিতা 
1দয়ে তোর আমার ?মনার । | 

[কন্ত আশ্চষ এই যে মিনার কিছুতেই ধহংস 
হয় না--না বোমায়, না বীজাপণুতে, না 
ভামকশেপ | কখনো খুব উদ্ট হয়ে ওতে, 
কখনো মশে থাকে মাটতে, কখনো ছদ্মবেশে 
শতুর দলে 1ভড়ে যায়। গুপ্তচরের মতো 
চল ও প্রতাপক, ফাটা দেয়ালে আালশো।লার 
মতা দুধ, বরফের তলায় ঘাসের মতো 

মর: এই মনার। 


বর্সসাট সুডা্ুল ্রাসে অসত বর নি। 






অভ্ুল্য ঘোস্ব লোকপতাগ্য বলেছেন গে, ওয্মার্কি, 












রি 61. 
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আাযো দুজনে বগ্প্রসী এম এলএর 
উ বাচ্‌লা বহতখিসে্ে তয়াহীঁ 
*শদয়েছেন 1 
খলসো- 2িটেতে স্শ্ 
চে »৯ ৬ ৭ 
লন, এবার রইী-বগতলা 





১) 
“থার্ড ডাভজ ন 
,মাদের কালটাই আলাদা ছিল। থার্ড 
আক রাস এম-এ  দোর্দস্ডিপ্রতাপ 


[গ্র/সপ্যালকে দেখোছ বাংলা দেশ জখড়ে 
নম 'ছিল তাঁর; তৃতীয় শ্রেণীতে পাশ-করা 
দর্শনের অধ্যাপকের কাছে পড়েছি-অমন 
অসামান্য পাণ্ডিত্য এবং শিক্ষকতার 


টিলা | 












০ ৯০ 
৭৯০ 


সান্নিধ্য পাওয়া এক দূলভিতম অভিজ্ঞতা; 

থার্ড ক্লাস এম এস-ীসর মেধা দেখে মহ্ধ 
হয়ে, রং ভারতবিখ্যাভ বৈজ্ঞানক। ীকদ্তু 
হাওয়া-ই বদলে যাচ্ছে এখন। এখন থার্ড 
ক্লাস এম-একে ডিগ্রী লাকয়ে ডদ্ুসমাজে 


ধিদ্যার পরিচয় দিতে হয় এবং থার্ড 
'ডাভজন-- 
হাঁ থার্ড 'ডীভিজন। সেই কথাই 


ভাবাছি। থার্ড ক্লাস এম-এ, এম এস-সিরা 
নজেদের ভার নিজেরাই 'নতে পারবেন, 
আর প্রায় সব বিশ্ববিদ্যালয়ই তো করুণা- 
বিগলিত হয়ে থার্ড ক্লাস তুলেই 'দিচ্ছেন। 
'বল্তু থার্ড ডিভিজনের ভবিষাং আরো 
কদাকার অন্ধকারে তাঁলয়ে যাচ্ছে, গর্ভ 
থেকে এইবারে গহহরের দিকে পা 
বাড়াচ্ছে তারা। এবং, সেই গহর যে কত 
হাজার ফুট গভশর--পন্ডিতেরা এখনো 
তার (হিসেব কষে বার করেননি। 
শিক্ষার মান উধর্ায়িত করবার যুগপং 
পীরকজ্পনা ইউ-জ-সার। দার অনাতম 
অঙ্গ শক্ষা-প্রাতখ্ঠানে ছা-নিয়ন্ত্রণ। ধু 
সংকল্প কারণ, ক্লাস নামধেয় ম্যাস- 
 মাটঙের প্রহসন বন্ধ না করলে শিক্ষার 
'অপঘাত অপ্রাতরোধা। কিন্তু এই যে 


অগীণত থার্ড 'ডাভজন-বিশেষ করে 


সক হাইনাল পাশশ্করা ছা আই 


শ্ক্ষাথ্থী এই অভাগ্য ছান্রচম 


শবজ্ান 
তাদের গাত কশ হবে, এবং কোথায় হবে? 
ঠিক জানি না, হয়তো মফস্বলের 


ছোটখাটো কলেজে তৃতীয় 'বভাগের 
ছাত্ও বিজ্ঞান শাখায় প্রবেশের আঁধকার 
পায়। কিল্তু সেখানেও সরকারী এবং 
সপনসডা কলেজে? আর কলকাতায়? 
সরকার এবং আভিজাত কলেজগুলোর 
কথা ছেড়েই পাঁচ, দে-সব জায়গায় তো 
শতকরা সত্তর ভাগ নম্বর পেয়েও মাথা 
ঠুকে সরতে হয়। কিন্তু যে-সব বেসরকারী 


আতিকায় কলেজ একদা স্বদেশীর 
অনুপ্রেরণায় এবং অতীতের মনদ্বা 


বাঙালশর মাহমায় ছান্ুভার্তর সদারত খুলে 

দিত, সেখানেও আজ রুদ্ধ দুয়ার! থার্ড 

[ডাভিজন 2 সায়ে্স? মাথা খারাপ 2 
কলকান্তার বড়ো কলেজগুলোর সামনে 


এই মৃহূর্তে বভৎস-বসদূশ ভিড় 


হতাশ ছান্রছাত্রশ আর শনাদম্টি আভভাবকের 
এক দৃঃসহ সমাবেশ । হ্যা, আট্সে কিছু 
থার্ড ভার্জিন গনতে পাঁর আময়া, তবে 
অনার চলবে না।' 

আটঁস_অনার্সহখন। অভিভাবক 
জানেন, ছাগ্রছাঘ্রীও জানে-সে-ও অন্ধকারে 


ঝাঁপয়ে পড়া ছাড়া আর কিছুই নয) ৪ 


যাঁদ কোনোমতেও সায়েল্সটা পড়তে 
পেতো, তা হলে আজকের এই টেকানক্যাল 
য্গে-- 


আঁম জান, অতাঁতে থার্ড ডিভিজনে 


এস-সিতে স্কলারশিপ পেকেছে। 


এ উ্‌ ২২২২২২২২১ ১১৯ 
১৯৯ ২১, 


আজ আরসে সৃযোগ কেউ তাকে দেখে মা। 
তার ভাগোর পথ বন্ধ হযে গেছে। সৃতা | 
[বিভাগে 'চাহল্ত হওয়া মায় সে জাজ 
অপচয়ের দল্লে। ৃ 


মেধাবী ছাই ফৈজঞানিক তি 





নিনজা নিহিতনিরিহত 


[কিংবা ..ডাস্তার হওয়ার আঁধকার রয়েছে, 
সে কথা মান। নার্চচারে সকলকেই 
বিজ্ঞানের ক্লামে ভর্তি করতে হবে, এমন 
অন্যায় দাঁবও কেউ জানাবেন নয; একটা 
গ্ণগত  নর্বাচনেরও নিশ্চয়ই দরকার 


আছে। ্র্নটা সেখানেও নয়। আমার; ডি 7 


নয়, উমািটিজেও না ০ লি 






রর 


ক িতিনিতী 















১ ১২৪ কিদিন বিহারী গাগুনী সা 
এব বাজার ই | 


(২১৯৬৬) 


পারবে না কোন্‌ ভাঁবষাতের দিকে তারা 
চলেছে ১ 

পৃথিবীর যে-কোনো দেশেই দুটি বসতুব 
অগ্রাধিকার £ খাদা এবং শিক্ষা খাদাততু 
এথন থাকুক, ও দিয়ে ভাবতেও মন বির 
হয়ে গুঠে। কিল্তু পতি বংসর, হায়ার- 
সেকেপ্ডারী এবং স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার 








ফাইলোরয়া, এক- ৰ 
[শরা, রসবাত, 


ভাণিয়। 2৮: 


ও আন্ঘাঁজক ঘাবতাঁয় লক্ষণাঁদ শ্থায়ী 
প্রাতিকারের জন) আধ্্‌নিক বিজ্ঞানানমোঁদত | 
চিজ্ংসার ফল প্রতাক্ষ করুন। পরে অব 
পাঙ্ষাল্ড বাশ প্রন । নিরাশ রোগীর 
একজন [নির্ভরযোগ। চাঁকংসাকেন্ছ 


হিল্দ (রিসার্চ হোম 





১৫, শিবতলা লেন, শবপুর, হাওলা 
ফোন £ ৬৭-_২৭৫৫ 


৮ 
পা 

















ও হষ্থাতোপ্য চক পীড়ায় অন্ত ক্ার্যাকতী 


খুলা প্রি শিশি 4 টাকা 
শ্যাভিং ও ছি শি; চান” ১৫. জ. প. 





॥ 
রর 
















নিও-হারবল ভাগ 
২। +*, পড়িযাহাট রোড, কলিকাতা-৯ : ও 


1 





04-161)2 8674 | 





পল্যর ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে এই বিকট কৌতক- 
লাটাটা এখন তযকোনো উপায়ে বন্ধ 
করবার সময় হয়েছে। 


উচ্চাঁশক্ষ। সবাই চায় না-তার বায় 
এখন উচ্চ মধ্যাবন্তের আয়তনের বাইরে। 
তু উচ্চাশক্ষাই পেতে হবে-নইলে 
দাঁড়াবার কোনো জায়গা নেই। দু-চারটি 
টেকানকাল স্কুলের মুষ্টাভক্ষার কথাও 
শা তোলাই ভালো, সেখানে পণ্চাশাট 


সীটের জন্য দেড় হাজার দরখাস্ত পড়ে। 


অতঃপর অতঃপর  আশাহশীন, 
ভবিষাংহশনদের জন্য সব পথ বন্ধ করে 
দিয়ে আমরা কথামৃত বর্ষণ করতে পাঁরি। 
ণলতে পারঃ "ভোমরা দেশকে ভালোবাসো, 
জ্রাতর  আুখোজ্জল করা, আদর্শ 





বিমান ডাকে 
বিদেশে চাঁদার নূতন হার 
মজামূল। হাস হেতু ১ জলই | 
হইতে বদেশে বিমান ডাকে দেশ | 
পাত্রিকার পারবতিতত চাঁদার হার-- 
এশিয়া £ 
বার্ষক ১৮৬০০ 
যাল্মাসিক ১৩০০ 
নৈমাঠসক ৪৬:৫০ 
ূ ইওরোপ £ | 


| বাষিক ২৮০-০০ | 

ূ ঘালমাসিক ১9০.০০ ূ 
ন্িমাসিক ৭০+0% 

ূ আমোরকা ও কানাডা £ | 

বার্ষক 8৪১০-০০ : 
ষাল্মাসিক ২০৫.০০ 
তৈমাসক ১০২৫০ 
অগ্্রোলয়।, ঘানা, ফাঁজ প্রড়াতি : 
বার্ষক ৩২৬০০ 


যাল্মাঁসক 

বৈম।সক 

লপ্ডন আঁফিস মারফত £ 
ধাষক ১১৭..০0০ 
যাল্মাসক ৫৮.৫০ 
নাসিক ২১:৫০ 

| _পাকৃলেশন মানেজার, দেশ 


মর পা ০ 








নগারকে পারণত হও, 
ভারতবষের জন্য) 

তিন কোটির বাথভা, বঞ্চনা আর 
বিদ্বেষের ভিতর ওপর দাঁড়য়ে জার 


সুখী-সম্ঘদ্ধ 


রা রি 
ধাপ করবে তিন হাজার কত 
৮ 


ভাক্কার, এঞনীয়র, টেকনিশিয়ান, 
উ.ব 


বুদ্ধি- 


টেপা ০ ৬ সাল কি ২৯ টে 

/ রঃ ঃ চা [ ৯ 

সা 1৭ | টি ৪৩৭1, শগ্যতার 21 

ভা ভসশগত এবং ফ্তণের ওপর সখ, 
৮ ছা 


দ্ধ উদিতকর্ষ গড়ে উঠব 5 


বর 
সালে: এ এও পরে দোষ দেব তরুখ 





১... 


সম্গঃজর  উচ্ছ্থলতার, আদ্শ'হ 
রচারকারর ১ আত্মাবকাশের নাত 
প্রুতশ্র,।ত থাকলেই আদর্শ বাঁচতে গাব, 
“ইল আস্মাবনাশ রোধ করবে কেও 
অধ্াপক এসে বললে, 'তোমাকে দেখছ 
প্রপণ্ধ চেখার রোগে ধরেছে, সুনন্দ। এই- 
বর মানে মানে জারন্নালের পাতা বন্ধ কারো, 
নহগে তৈমার লেখা আর কেউ পড়বে না) 
আজ সকলে একমূগো কৌতুক বিতরণ 
করব বলেই লিখতে বসেছিলুম। 
[কত্ত হল ন'। পর পর চারজন আভভাবক 
এসোছালন আমার মতো অবাবসায়ণর 
কছ্ে। 'আপান তো অনেককে চোনন, যদি 
কথাও আমার ছেলেটাকে! কিন্তু 


তব, 


[ধা 


৬1 


হাম কখ করতে পারি! 

অধাপক আবার বললে, 'আয়ালা্ডের 
৮১:৬৫ িলিয়নের ওপর কৃপা কত 
ধরাসীরা তাদের অরজো িজিয়নে পাঠা ৮ 
েকহিল। ভাতে জলে গিয়ে শন 
হজ নথান সুইফট। লিখেছিলেন |শশু- 
*ংস 2৬ জগতের সেই বিখ্যাত প্যামক্কেট। 
কিপ্ত দাত সইফট ওয়াজ এ ফুল। আম 
[তকে বলছি সংনশদনমরকো লিজিয়ন 
ই থক, পথবীতে এখনো গান- 
ফডরর টহদ আছে। একসপোর্ট ধরো 
সব খাড়া ডিভিজন. আন ফরেন 


চংকার কারে বপলদম, থামো-থাঘোন 
না৬স্ট কোথকার। হুংস্রতারও একটা 
সা আছে ।। 

আম আশা ছাড়ান। আইম জান, ফাস্ট 
প্'সর ভাড়ায় ঘ্রেন চলে না-থার্ভ 
'ড'ভজনকে পেছনে ফেলে দেশও চলতে 
পরুন না ভরাডুবির আগেই আমাদের 
জস্বতু'্টর সধথনিদ্রা নিশ্চয় ভেঙে যাবে; 
সাঁদ না ভাত, ঈশবরও আমাদের বাঁচাতে 
পরবেন না॥ 


আজ আমি 
শক্ত ৮উাপাধ্বায় 


ঘআক্তঞ আমার সারা দিনই সংধাসত, লাল িলা-তার ওপর গাঁড়িরে পড়ছে 
আলখাল্-পরা স্সতির মেখে 
শাঁড়য়ে পড়ছে যেন উদ্কোখুস্কো ভেড়ার পাল, পিছনে পাঁচন 
কজিলও বা হঠাৎ-ফন্টা পাহাডতির 
পঁকংবা ব্টি-শেষে্র বলাতে যেমন আসে কাবভার আলখালঢ সপন, সোনালন ছল 


খসাভত আস গকছাতেই আর দেত ফেলল উচ্ঠে আসাতি পাপলযম না 

পাড়ের কাঁথা, শ্াটিক্র বাড়ি, নানা হাতা 

সবারই কেমন একাটা দেহে ভাব আছে, আঁশিঙট গান আছে, বা মায়া 

ফুল পদর্খদল আফা ভগানের লা, বণদা দেখলৌ বুক আসান ফাটল পলাহটিলর হল 
| ভি চায়ে শে 


শশা তাাির পি এ পানা সলাদি-পকধা-ললত বচ্চন 
তাস ল জিলা ভাহ্যাল আতিশা লাস ইন্ছারজশা হাচ্চাউডব্রাশলা তাল পিন্ধবর 
আলা লুল পাভডালশারে পাড় লাক "ঠা, টিনের াশ্ছহী িল্হা ভন্ড 
ল্বাপুন কমাঙপিত আপি হল 
[5 ভতলিন কাতাল্লার মহন ঢেউ, আন্রচিহাড়ি আর সালবন্দসী 

স্োশলপ্য হবার পথ 
ভাগাস, "লাস ঘযাশ মেরে আয়নাটা ভেঙে ফেলোভিলম। 


বহুবাল লাসুদ আজ আমার লাগছে ভালো--সারাটা দিনই সর্ধাস্ত, লাল টিলা 
হল ওপর শাড়গে পড়ছে আলহ্াা-্পরা স্ঘশীতিল মেঘ 
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সবাক কেশ আক্তোা তুদহাত তলত আবি হিতভি, আীহাতিদ হাতত আনছে যা মালা 


তারাপদ বাড 


পভিচলাম ভ্ডাললাবাসার নঈল পতাকাতিতল স্লাপশীন 


১০-24-7252 2 রি রি ০ 
বুয়েক দন মান তব িখপনা সেই সবাধীীন্ভার সবে 


এলো ভালা তালা শব | 


সৈউ ধু ফাঁকা আকাশ ধ্‌ ধু ময়দানে নল [নিশান 

ভসবল-পণ ভাললাবাসার দাবি 

অস্ত্রাঙ্গার লুশঈীলর আটিনষতে্গ দামাল 

বয়ক স্কয়ার মাহল মনু কয়েক দিন অসম্ভব সবলাজ ঘোষণায় 
তটোলিগ্রফের লাইন কেরি দরের লে খানা চড়া 


সেই আমার ভালোবাসার সবাধশনতার শীল নিশানা 

হ আমার স্বাধীনতার ভঙুলাবাসার নীল নিশানা 
লগা তলু এছ পুল সেই সন্াধসীলিভাব সবাদ 
ধা টান তলত ভাস্ুনো সেখু ভালবাসা সবদে 
আন্ত ডেলী। হেল ন। 


চে 
র্‌ 


সু 





[স্প্যানিশ কবিতা প্রস্খে আমরা মূল স্পেন ভু তৃখণ্ড ছাড়াও 
জগ্যানিশ-ভাষা কিউবা, মেক্সিকো ও দক্ষিণ আমোরকার কয়েকাট 
দেশের কবিদের কথা আলোচনা ফরোছ। এবাধে আমরা খ্‌ব 
ছেট দুটি দ্বীপ-দেশের কবিকে উপাস্থত করাছ, যেখানকার 
ভাষাও স্পাাানশ। এই কাপ্য় তাঁদের স্ব স্বদেশের বাইরে 

তেমন পারচিত বনু, কিন্তু এদের রচনার সুরলতা ও আবোগের 


তীব্রতা সবজনখন 


অগাস্টান মলারেষের জল্ম ব্যানার দ্বাপপুঞজে, ১৯১৭ 
সালে। কাানারি পপর অবস্থান ঠিক কোথায়, পাঠকের 
দি এই মৃহূতে মনে না পড়ে তবে জানাই, উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার উপকলের কাস্থাকাছি দ্বীপ-সমাচ্টি কানা র, জনসংখ্যা 
মাম শে পচি লক্ষ । 


..... সলোমন দেলা সিলভার জল্ম ১৮১৩ জালে নিষামাগয। 
: মিকারাগয়া মধা আমেরিকায় কাারিবিয়ান আর প্রশান্ত মহ 

আগরের মাঝখানে ছোট্ু দেশ, লোকসংখ্যা এগারো লক্ষ! 
 সঙ্লোমন দে লা সিলভা শ্রীবনে অনেক কাজ করেছেন, উপন্যাস 
কবিতা ও সাংবাদিকতা ছাড়াও যক্ধ করেছেন, শ্রামক আন্দোলন 


গড়েছেন ও রাজনশীভতে যোগ দিয়েছেন। শৈষ পযদ্তি তিনি 
প্যারিসে নিকারাগুয়ার রাষ্টীদূত ছিলেন, এখানেই ১৯৫৯ সালে 
, তর মৃতা। | 


ভগাস্টান সিলাবিস 
শভেচ্ছা 


আম, একজন কাব, ঘোষণা করছি যে কবিতা 
শুধ, মানুষের সহ। আস্হাতের ঠকাশা, 
কাবা | শুধং সতোর গান, তাকে রি 1 ভোল 


৯ 


. ফাবর কণ্ঠই একমার পথিবশিকে মৃত ই বলুহে পাধে 
সেই উষ্ষাকে ভি করে জেগে ওঠা প্রথম শিখর 

| এ পাহাড়েই ধ্যানত হয় সময়ের সঞ্জাশত 

হি হদয়ই প্রথম ি্াভি্র হয় যেকোনো যদ্ধে 


: / ” জপ ৫৯ ৯৯০০৯ ৮ হিসি ৬ 

প্রথম সারাতে হান স্থান কখনই আস্পখলার জরা যাবে না 
স্বগ্দুল্টা গালুষের সি তার আাকটিলগা নক সই স্থান দিয়েছে 
একজন বাণ সব গঘয়েই গেষ্ট আনযাদের সখ 


- শ্বাধা যুদ্ধের সময় 1 নিড শি উবে ঝাপ তপেয়। 


কাঁবই মৃতযারোধকারণ জনতার প্রাতিনিধি-- 
আকাঁস্মক রাত্রে যখন সব কিছুই বিস্মৃত 
যখন কোথাও কোনো স্বাধীনতা নেই, কোনে জীবিত কবিনেই 
তখন বাতাস না থাকায় পাখরা গড়ে না। 


আম, একজন কাব, ঘোষণা করাছ আমার ক 
যখন শাসানি আসে স্বাধীনতার প্রা, 

আমাদের উ্ধকারী সযেরি প্রুতি। 
পৃথিবী ঠাণ্ডা হয়ে এলে করিও উত্তাপহখন হয়ে যায় 
প্থবীীতে তখন হৃদয় নেই, সংবিঢার নেই। 


আমি, একজন কাব, ঘোষণা কবাছ আজ্াকের দিনার 

ককশি পথে একজন কাঁবাকই গান্ষ তার ভাই কাল গ্িনাব। 

আমি, একজন করি, ঘোষণা করছি যে একজন কারই 
সহাকারের গানাম 

যাঁদও কখনো কখনো সে আমাদের বোঝাতে যায় যেসে দেবনা! 


সালোমন দে লা সিলভা 
বুলেট 


যে বুলেট আমাকে হতা করবে 
সেই বুলেটেরও প্রাণ থাকবে 


এই বুলোটের অজ হবে একটি গোলাপপর অল্প 
যাঁদ ফলা গান গাই এ গাঃব 

অগণা সে হবে হছে মক্কার সৌরভ 
যাদ ধন্কেরও সৌরভ থাকে: 

তাথবা সে হাবে সঙ্গীততির শবরগাবর তক 
যাঁদ আগ্রাদের তাত দি 

নান সংগাতকে পপর্শ করা সম্ভপ হাতা । 
যদ সেই বূলেটটি এসে আমার মাথায় আঘাত কার 
তাবে সে বলবে, ' আামি।দখাঁছলাম ভোমার ভাবনা কত গভখ্র 1” 


যাঁদ সে ঢুকে যায় আমার হাধাপিন্ডে 
তবে সে বলবে, “আমি শূধু তোমাকে দেখাতে চাই 
আমি তোমাকে কতখানি ভালো ৮. টি 


অন্রাদ £ সুনাঁল গঙ্গোপাধ্যায় 


ফট; ভাগে এক পশলা বষ্ট হয়ে 
গেল। এখনও চালের বাতা দিয়ে 
বান্টর জল চুইয়ে চুইয়ে ফোঁটা ফোঁটা 
পড়ছে। বাইরে আকাশে ভাঙা মেঘের 
ফটক চাঁদ এক-একবার উপক মারছে, 
অন্প একট আলোর হাঁস ছাডয়ে 
আনার লুকিয়ে পড়ছে, খোঁয়াড়ে মূরাগি- 
স্বরে ডেকে উঠল। নিশ্চয়ই শৈয়াল 
কাণ্ুর বেড়া পা দিয়ে সরাতে শুরু 
বরেছে। 
পট আঙ্ত দুপ্‌র বেলা পাপের বাড়ি 
গেছে। ওর বাবার ভীষণ অসুখ, যায়- 
যায় অবস্থা ।  নরীনঠাককপো ওকে রেখ 
আসতে গিয়েছে । স্বামী বললেন, ভাম 
একটু সামলে-সংমলে থাক বড়বউ, আম 
এই পালাম বালে। 
আম জান, আস বললেই আসা যায় 

























না। পাকা ধানের ক্ষেতে চোর পড়ছে বৃড়ো-বুড়ো দেখাল। 


আজকাল। 


যাচ্ছেন পাহারা 'দতে। 


জন-মজদর 


হয়ত চোপর 


রাতই কেটে যাবে। এ রকম কত দিনই 
হচ্ছে। তাঁম যে কাজে যাচ্ছ যাও, আমার 
জনা জত চিন্তা করতে হবে না-আমি 
বললহম। 

স্বামী একবার চোখ তুলে তাকালেন। 


তারপর চোখ নাময়ে 'নিলেন। 


একটা 


দাঘস্বাস পড়ল যেন।-চোর না আসুক, 
ছ্যাঁচড় আসতে পারে। 
এলেই বা। আমার ভয় কিসের। 
সর্বনাশের। 
সর্বনাশের আর বাঁক কি আছে 
আমার পোড়া কপালে ধান দলে কি খই 
ফুটবে? 


স্বামণ উঠে পড়লেন। 


অস্থিরভাবে 


ঘাড়টা নাড়লেন বারকয়েক। তাঁকে আরও 


রিনি 


হৃূড়কো লাগিয়ে শুয়ো, বুঝলে। 

উঠোনে ওদের পায়ের আওয়াজ 
মায়ে গেল। মাথায় ছাতা, হাতে লাঠি। 
ছাতার বাঁটে ঝোলান লন্ঠটমের আলো 
এএকেবে'কে একটু বাদে অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল। কেউ যেন আলোর 


ডাল কয়ে. 


| 


টুকরোটুকু ময়লা একখানা ন্যাতা দিয়ে 


নিঃশেষে মুছে নিল। 
হালো। হুলো। আমি ডাকলুম। 
দরে কোথায় ম্যাও-ম্যাও আওয়াজ হল 


চি 


আবার বোধ হয় বান্ট হবে। ঝিশঝ 
ডাকছে। মশা উড়ছে। গায়ে বসছে। 
মাথায় বসছে। আঃ। জহালিয়ে খেলে । 


বাঙ্ড ডাকল। তেলের কুঁপটা হাতে নিয়ে .. 


নিষে ঘয়ে এলাম। 


আমার নাম পৃতুল। আজ রাত্রে 
আমি গলায় দাঁড় দেব। ভগবান যে এত | 
[শিগগির আমায় এমন সুযোগ দেবেন, . 
এ কথা ভাবতেই পারিনি। কেউ কোণ 
নৈই, ফাঁকা বাঁড়। বাইরে বৃদ্টি। নিধ্িত 

এমন সযোগ কজনার ভাগ্যে. 
মেলে! শৃধ্‌ আমার হুলো বেছালটা 


রাত। 


সাক্ষী থাকবে। আগ্রি খন দাঁড়তে 
বলব, সে দশ্য দেখে হুলোটা আঁতকে 
উঠে কাঁদবে হয়ত। হয়ত ভয় পেয়ে ঘর 
ছেড়ে ছটে পালাবে। 


শুনোছ অপঘাত মৃত্যুর কথা ভাবলে 
জ্শরশিরখী 


আত্মারা এসে ডাকে_আয, 
আসার না! গত তিন দিন তিন বাতির 
ধরে আম গলায় দড়ি দেবার কথা "চিন্তা 
করাছ। ঘরে লুকান সেকো বিষ আছে। 
সৈ'কো বিষ খেলে নাকি বড় কষ্ট হয়। 
অত কম্টে আম মরতে চাই না। রেল- 
লাইনে মাথা দেওয়া যায়।-কত লোক ত 
দেয়। কিম্তু আমাদের এখান থেকে রেল 

অনেক দূর । তা ছাড়া আমার মত 
সোমস্ত বউ রাত-বিরেতে এক-একা রেল- 


টকটকে । জহলছে যেন। আম বুঝতে পার 


শিয়রে-শমন। বাধা আমাকে জ্যান্ত পত্রতে 
ফেললেও আমি বলতে পারব না, ঘতশন 
আমার গায়ে হাত দিয়েছে, কেবিনে নিম্নে 
গিয়ে চপ-কাটরলগেট খাইয়েছে। আর .সে- 
গুলো খেতে আমার খুব ভাল লেগেছে। 

দাঁতে দাঁত চেপে আমি মিথ্যে বাল, না 
কিছু ররেনি! 

হারামজাদশী! বাধায় সে আর্তনাদ বলির 
ছাগলের মত করুণ শোনাল। 

তারপর মাস খানেকের মধ্যেই বিয়ের 
ঠিক হয়ে গেল আমার। নিশ্চিন্দিপুর়ের 
ছেলে। জল বংশ। খেত-খামার চাষ-বাস 
আছে; নগদ টাকাকড়ও। খুতের মধ্যে 
শাধু [দাজবরে। প্রথম পক্ষের বউটা নাকি 
খারাপ ছিল। পাড়ার একটা লোকের সব্চে 
পালিয়ে গায়েছে। বাবা বললেন, পালাবে 
না, ছোট বংশের মেয়ে যে। 


মধব বালে যে-ভাঁরুর মত মরতে তবে 
এমন কোন কথা নেই। বেচে আমার 
সুখ নেই তাই মরে জহালা জ্‌ড়োব। লম্ফর 
পোড়া সঙ্গতে দয়ে ভূঁষ-কালি বের হচ্ছে। 
আঙ্ষলের ডগে পোড়া টুকরোটুকু ফেলে 
দিতেই আবার উজ্জ্বল আলোয় ঘর ভরে 
উঠল। আয়নাটা পেড়ে আনলুম। আয়নার 
দিকে তাকিয়ে আমার নিজের ভয়-ভয় করতে 
চাগাল। -এই আমি কি সেই আমি? 
আম ভাবলাম । এলো-খোঁপাটা আঙুল 
দিয়ে খলে দিই। এক রাশ কাল কুচকুচে 
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ভালো আলো হয় 
ও অনেকদিন কাজ দেয় 





কোকিড়া নিবি চুল পিঠ ছাঁড়য়ে লুটিয়ে 
পড়ল। 

পারুল বলত, ইস! কি চুল মাইরি! 
মনে হয় তোর চুলে মুখ গণজে পড়ে থাকি। 
হাতের গুছিতে বাগিয়ে ধরত। -আর কি 
নরম! | 
: ট্রগরের মা বলতেন, গেয়েমানুষ্রে অত 
চুল ভাল নয়। লক্ষরণ-অলক্ষমণ বলে কথা। 

আমার মনে হত টউগরের মা আমায় 
হিংসে করেন। টগরের চুল এই এতটুকু, 
টিকটিকির ল্যাজের মত। বাজারের চুলের 
বার আর ঢ্যাপলা খোঁপা কিনে টগর 
ফুলিয়ে ফাঁপয়ে চুল বাঁধত। 

পারুল বলত, নকলি। আর হিহি বর 
হাসত। তোর সবই কি খোঁপার মত নকলি 
নাকি! পারুল ওকে রাগাত। 

টগর রাগত না। ক'জন আর পুতুলের 
মত সুন্দর হয়! টগর বলত, সবাই সেজেই 
বাব। ৃ 

আয়নার দিকে চেয়ে আম গমকে গেলাম । 
আম যেন নতুন করে ঝাড়া দিয়ে উঠৌছি। 
আমার শরশরে ঢলঢল যৌবনের বান 
ডেকেছে । দু কল ছ্বাঁপম্ম উপচে পড়াঁছ 
আমি। আমার দীঘ্বান পড়ল। আম 
যাঁদ পুরুষ হতাম! আমি ভাবলাম । 

চিরান,। আলতা, িশ্দুরের 
নাময়ে আনি। আম সাজবো। সূন্দর 
করে সেজে আমি মরব। লোকে দেখলে 
বলবে, আহা ৯ বান মরেছে । পটের বিবি। 
মরণের কথা যতই ভাবাছি তত যেন 


কোঠা 


পপ শপ পপ পা 





শপ ৯ 










স্ততকারক ১ 


ফা! 1 ম্যাণ্ঠল প্রোডাইস্‌ 


৩৪৩» 


বারো - 


বি ঘোডবন্দর রোড 
হদ্ধে- ৫. এ. এস 


পুরানো সব কথা মনের যধো উছলে-উথলে 
উঠছে। আমি যেন কাকনচোখেয় মত 
পারচ্কার স্বচ্ছ জলের একটা পুকুর । চোখ 
মেললেই তল অবাধ প্পষ্ট দেখা বাচ্ছে। 

আমার বিয়ে হয়ে গেল। আম প্বশুর- 
বাঁড় চলে এলাম। এ বাড়িতে ভিড় মেই। 
আমার স্বামী, আমি। ছু সম্পকের 
[পিস*্বশূরের ছেলে নবানঠাকুরপো আর 
তার বউ পুটি। পদটি আমাকে বরণ করে 
ঘরে তুলল । আমারই সমবয়সী । ছোটখাট 
গোলগাল হাসিখুশশ মানুধাঁট। কেমন যেন 
একটু  আদুরশ-আদুরশ পখী-সুখশী। 
পানের পিচে লাল টসটসে ঠোঁট। ছেোট- 
ছোট গোল-গোল চে।খ। ঠোঁটের কোণে 
হাসাটি লেগেই আছে। আর হাসলে গালের 
মাংসের চাপে চোখ দুটো বর্জে আগে। 

তোর জনে। দঃখু হয় রে পুতুল । পশুটি 
বপোল । 

কেন দাদ 2 

দাদ কিসের লা? পাটি বলাধ। সে 
আনক কথা । মহাভারত । জান, চেন। 
[নিজেই বুঝতে পারবি। এ কফথ। কি আর 
মেয়েমানুষকে বলে দিতে হয় পুতুল! 

এ যেন পাঁচিল-ঘের' ঘুপাঁচ একটা বাগান, 
আগাছা আর জঙ্গলে ভরা, আর আমার 
চোখ বাঁধা। আমাকে কানামাছর মত ঘুরে 
ঘুরে খুজে নিতে হবে, জানতে হবে, 
কোথায় সে রহসোর  চাঁবকাঠি। মনটা 
শাওকত হয়ে ওঠে। ভায কাটা হয়ে যাই, 
নিজের ওপর রাগ হয়। বাগ হয় সরলা, 
পার্ল, টগরের গুপর। কেন মরতে ওদের 
কথা শুনে যত্নের সঙ্গে সিনেমা গিয়ে- 
ছিলাম । যতাীনটা আমার কাল। 

নবান ঠাকুরপো হাহা করে হে শ উঠল।, 
-কি 2 কেমন বউঠান 2? কেমন ছে 

ভালই । 


মুখে চুকচুক শব্দ কবল নবীন! হয়া 
যণ্ডামাকণ চেহারা, মেব-কাল রৎ। মাথায় 


বাবরি। লাল টকটকে গাঁজা খাওয়া দুটো 
চোখ। দেখলে কেমন ভয়-ভয় করে ।-মুথ 
দেখে ত মনে হচ্ছে না! | 

আমি বললাম, কেন? 

ধুঝতে পারলে জিজ্ঞেস করতে না। 
সাতটা বাঘে খেতে পারে না এমন চেহারা। 
কিন্তু এমন লোকের হাতে পড়লে, চেটে 
খাওয়া ছাড়া যার খাবার উপায় নেই। নবীন 
আবার হাসল। 

রাগে ও লজ্জায় আমার সর্বাঞ্গ জবা্া 
করে উঠল। -ইস। বেড়াল কাঁদে মাছের 
শোকে। আমার জন্যে শোক করতে হবে না। 
নিজের জন্যে দ্খ করুন, ঠাকুরপো। 


হাত 'দয়ে গোঁফে তা দিল নবধন। সে 

কথা বলতে। নিজের জনাই দুঃখ বউঠান। 
যাঁদ সে দুঃখ ফোনাঁদন বোঝ, কাকের মুখে 
থ্বর দিও। ছুটে আসব। 


দা 1 


২১1 শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


ভয়ে আমার অগ্ম হিম হল। 
লজ্জা করে না আপনার । 
নরশন বলল, লঙ্জা নারণর ভূষণ । 
আঁচিলে হাত মুছতে শ্রুছতে পদটি 


এগিয়ে আসে! তখন ও ?ক বলছিল রে 
পুতুল ? | . 

আম হেসে রাশাই। কেন, সন্দ হয় 
নাকি 2 


পূণট চোখ ছোট-ছোট করে। ওর মুখে 
ভাঁজ পড়ে। কাছে এসে চুপিচুপি বলে, 
খুব সাবধান পুতুল। ও মানুষটা ভাল 
নয়। 

ভাল নয় ত ওকে তাত ভালবাসস কেন ? 

ক যে বালিস। আমি কি বাস, ওই 
ভালবাসয়ে নেয় ষে। মানুষ নয় ডাকাত। 
একটু রেগে, গখ গোমড়া করেছ, তার 
1ক জো আছে লা! বানের মত ভাঁসয়ে নে 


বলতে বাবে না। 


একবার যা? পাঁজাকোলা করে জাপ্টে ধরে, 
মাইর বলাছ, শিরদাঁড়। পর্যন্ত শিয়শির 
করে ওঠে । 

মার পরের 51 
একটা অসাড় চেতনায় বিশ্দুতে কে যেন 
হুল "ফুটিয়ে দিয়েছে । নবীনের দু হাতের 
বেড়াজালে ঘেরা গশুটির আদর খাওয়া 
শরীরটা মেনি-বেড়ালের মত ফুলে ফুলে 
উঠছে। মুখ 'দয়ে শুধু গর-র-র আওয়াজ 
হচ্ছে। আম যেন, চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি, স্পস্ট শুনতে পাচ্ছি কানে। 
পণুটি বলল, তোর কি ভর ছল লা! 
অমন ভাম মেরে তাকিয়ে আছস কেন? 
মাইর বলাছি, গর হাতে মরেও সুখ আছে। 
আমার মরেও সুখ নেই। বেচেও না। 
এ এক অসহ্য জশীবনমৃত অবস্থা । কি জন্য 


 মরব আমি? কি, জনো ডি | 
রাধা ভাত, সোম বচ্ছরে দ:-চারখান। জান 


তোর কাছে লল্জা পকসের। 





আর আঁচলের এঁটে চাবির রিং 


বাক্স-প্যটিরা সামলাবার জনো কি. নাম 
জন্ম? আহা! পুটির কি বরাত, পাটিকে 


আমার হিংসে হয়। 


মাসখানেক বাদে আমি বাপের বাড়ি চল 5 
এলাম। অস্টমধগলায় আসা হয় নি। এবার. 
আসা হত না। একরকম জোর করেই এলাম । .. 
নশ্চন্দিপিরের আকাশটা কাল-লেপা, 
বাতাসে বিষ। স্বামী, *বশুরবাঁড় আমার 


যেন প্রাণের ওপর উঠছিঙ্ল। 


তে 


ওরা তিনজনে মৃথে কাপড় চাপা দিয়ে 
খলাখল করে হেসে উঠল। এ ওর চোখে 


দেখল । 
টগর বলল, দাঁড়া দোখ। দু দণ্ড চক্ষ 
সার্থক কার। থুতনিতে আঙুল রাখপ। 








॥ সদ্য প্রকাশত দু আভনব রহস্য উপন্যাস ৪ 


অন্য এক রাধা 


শমশক গনপ্ত ॥:89:০9০0 ॥ 


গবাচশ্ন উপন্যাসের মাধামে এক শান্তধর 


ছুদ্সনামশ লেখকের আখ্প্রকশ 


ভোখ 
ডর লোকনাথ ভট্টাচার্য 


1বশেষ দ্রন্টব্য 


নীললোহিত 


॥ ৬:০9 


78:৫0 1 


প্রশ্ন] যনন্্নী 
হকদার রানম্যানে 


অদ্রীশ বর্ধন ॥ ৪০০ ॥ 


রাঁঙন 1 নমেষ॥ ৪.০ 


শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বারীন্দ্রনাথ দাশ ॥ ৫০০ ॥ 





ভারতখয় সাহিত্যের ইতিহাস 


ডন্ভর সুকুমার সেন 
বাংলার সাহিতা-ইতিহাস 
ড্র সুকুমার সেন 


ইংরাজ সাহত্যের সবাক্ষিপ্ত 


পারচয় 
অধাপক অফ্্যত গোস্বামী | ৬:৫০ ॥ 


বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাস 


ডগ্র আশুতোষ ভদ্রাচার্য ॥ ১০:০০ ॥ 


1 উপনাস ও গলপ ॥ 
রাগশর (২য় সং) 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 1 ৬:০০ ॥ 


বৈমানিকের ডায়েরী (5 সং) 


দণপগকর ৮ ৪:৫০ ॥ 
ববমল কর ॥ ৩:০০ & 


মধ্যাদিন 
এই হৃদয় 'নয়ে 


স্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩:৫০ ॥ 


॥ ১৩$-০০ & 


| ৯২০9০ ৭ 


আদ নেই অন্ত.নেই 


(হয় মব$) 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩" ৫০ ॥ 


স্তন্ধ প্রহর (২য় মহ) 


প্রেমেল্দ্র মনত ॥ &.০০ ॥ 
এলো অচেনা 
সামান্ত শিবির 


শচীন্দ্ুলাল বন্দোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ ॥ 


শব্রী নীহাররঞ্জন গৃপ্ত ॥ ৬০০ ॥ 
মেঘ কালো (২য় মুই) ৮0 ৪9.০০ ॥ 
কনক-প্রদীপ ২য় মুঃ) ৮ ॥ &.০০ ॥ 
রহস্যভেদশ কিরশউখ 
জখবন-স্বাদ 


৮. 0৪:৫০ & 


£ 0১৯০"০০ ॥ 


(২য় মুঃ) 
আশাপূর্ণা দেবী ॥ ৪০০ ॥ 


আলোর পিপাসা বনফুল ॥ ২.৫০ & 
ও তরুণ মজুমদার 


লন্ধ্যাতারা য় মনঃ) 
চট্টোঃ ॥ 9-০০ ॥ 


সায়াহু রাঁগণী 
ূ 
্ 


গ্ম্থপ্রকাশ, 0/০. বেশাল পাবলিশার্স, ১৪ ঘঁচ্কমস চাটয্যে লশট, ০১৬১০ 


সৈয়দ মুজতবা আলশর 
পণ্চতন্্র য় পর্ণ 


সদ্য বোরয়েছে 1 ৬.৫০ ॥ 
পণতন্তু ১ম পর্ব (৫.০০-এর 
নতুন ১৭শ মুদ্রণ বেরুল। 


জনে ডাায় 
ভূপেন্দ্র রক্ষিত রায়ের 


পার অলন্ষেে ১ম পক 


[ রস্তান্ত বিপ্লবের ইতিহাস ॥ 
সদ্য বেরয়েছে ॥ ৭.০০ ॥ 


€১০ম সং) ৩.৫০ 


ব্যাটে বলে ক্রিকেট 

অজয় বস 1 ৪8-৫০ ॥ 
উত্তরায়ণ (৩য় সং) ॥ ৪.০০ ॥ 
বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায় 

দিপিকা 

নীহাররঞ্জন রায় ॥ ৫.০০ ॥ 
চাঁদের ও?পিঠ 

মনোজ বসু ॥ ৪.৫০ ॥ 
বাজপথ (৭ম সং) || ৪:৫০ | 


উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপবধায় 


জঙগন ১ম (৮ম স্ং)/৩য় (৬হ্ঠ সং) 
বনফুল ॥৯১-০০/১১.০০ ॥ 
ককঘচতড়া 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 1৬:৫০! 


শ্রেন্ভ গল্প 


1 তারাশঙ্কর (6:০০) 

& জজানক বন্দ্যোপাধ্যায় (৬-০০) 7 
ঈ বিডুভিড়ুষণ মহখো (6:০০) ॥ 

॥ সুবোধ ঘোষ (৫-০০) 

8 গনোজ বস। (6৫-0০) 7 











চি তি 2 


পপ, পপ 


| 


৬ 
মূখ তোল) ও মা! কি হাল হয়েছে 
পৃতুল। চোখের কোলে কালি। মুখটা 
শূকয়ে আমি হয়ে গেছে। বলি, ক' 
রলাত্তর ঘঠমোসনি লা। 

ওরা হাসল। পারুল জড়িয়ে ধরঙল। 
_.এ কিরে পৃতুল, অমন শন্ত বাঁধুনি 
আর এরই মাধো এই । এ যে যজ্ঞ বাড়র 
ময়দা, গয়ান দিয়ে ঠাসা। 

আমার চোয়াল দুটো শল্ত হয়ে উঠল। 
সি হচ্ছে কি? ইয়াক? 

না, ইয়ার্ক করবে না। পৃজে। করবে। 
সরনা বলল। 

ঢং] এখন বল দৌঁথ। 

পক বলব? 

আহা-হা! নাকা। 

বলার কিছ নেউ। 

টগর চোখ মটকায়। হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 


বলার না থাকে, বানয়ে বল। ঠোঁটে 
আঙুল রাখে। 
[নিতান্ত চোর-চোর চাহনি, আমার 





গ্বামশর বোকা-বোকা সেই মূখখানা আমার উতলা হলে চলে। বাধার দ্ঘশ্বাস পড়ল। 


চোখের ওপর ভেসে ওঠে। সেই জ'লো, 
বাসী পান্তাভাতের, মত নরম আর ভ্যাদ্‌- 
ভেদে অনুড়তিটার স্মৃতি মনে হতেই 
বিডৃষ্ণায় আমার সারা শরীর ঘুলিয়ে উঠে। 
নে ছল, বমি হবে। চোখে অন্ধকার । 
আমার মাথাটা ঘুরছে। অকস্মাং আমি ওকে 
জাঁড়য়ে কেদে উঠলাম। আমার, দুঃখ, 
আমার দৈনা, আমার লঙ্জা আমার কাম্ন। 
ঢাক । 

টগর বললে- মরণ ! 

সাত আমার মরণ হয় না কেন? আসর 
ভাবলমে। . 

ধাবা বললেন. অনেক দিন হয়ে গেল ম।। 
৮ল, এবার 'দয়ে আস। 

আম বললুম-_না। 

তা কি হয়? নতুন শবশুরকাড়ি। 

না! না! না! আঁম বল। হয়োছ। 

খাঁনক চুপ করে রইলেন বাবা। গোয়ে- 
ঘানুবকে অনেক সইতে হয়। অত অহ্েপ 


৮৮ অপ রা পক অত 








বহ; প্রকার 


রোডও, রেডিওযগ্রাম, রেকর্ড প্রেয়ার, 

'ধ্ড ঠেঞঙার, রেকর্ড রিপ্রাডউসর, 
ট্ানীজসটর রেডিও, টেপ রেকর্ডার, 

গ্রাম্নোফোন রেকর্ড, এমাপ্লফায়ার, 

মাইক্রোফোন, রোডও পার্টস, গোদরেজ 

রোঁফ্রুজারেটর আমরা বিরুয় করি। 


ফোন ২ ২৪-৪৭৯৩ 





এইচ, এম, ভি, রেডিও 


রেডিও ৪৪ ফাট। ষ্টোর 


৬৫নং গণেশচচ্জু এভনিউ, কাঁলিকাতা-১৩ 


গ্রাম $ প্র্যানাজসটর 





মনে হল বাবার অনেক বয়েস হয়েছে । 
পারুল, টগর, সরলা কাঁদল। 
ওষুধ কর। সেরে যাবে। 


বলল, 


সংসারে যখন কাজ কার, হাস, গংপ 
কার তখন কছ মনে পড়ে না। আজকাল 
আমার হাতে অখণ্ড অবসর। হাতে হাতে 
কাজগ্‌লো সেরে নিতে এক প্রহরও বেলা 
যায় না। চারট মানুষের রাম্র। তাতে ক ই 
বা সময় যায়। তার ওপর পদটি আছে। 
পার। দপুর শয়ে গাঁড়য়ে বিনিত খেলে 
কাটতে চায় না। সন্ধোবেলা টুল আঁচড়।ত 
অচিড়াতেই সম্ধো কাবার । স্পামী যান 
জন-মজুর নিয়ে ক্ষেত পাহারা দিতে, সকাল 
সের12/212-7012 শা 79 পাটা শ্রাতি। হ্শিন 
কাজ থাকে না। পাশের খরে ওদের খন" 
পাট পান । দ পদ আন্ত ৮৮৮৬ 
বুকে ঢেশিকর পাড় পড়ে। নবীন চেচিয়ে 
চৈঁচিয়ে হাসে। সে হাঁসতে কানে তালা 
ধরে। মাথার তালায় হাতি মত আডকাদেত্ 
দকে চেয়ে কাঠ হয়ে শুয়ে থ।ক। চোখ 
জুতা! কর! চোখে গুন মাচা চোগা 
পড়ে যেমন রগরগে জলে, ঠিক তেমন। 
শুয়ে শয়ে হৎকম্প শুরু হয়। দোরে ভাল 
করে হড়েকো টে দই, তবু গ্রা ছমাম 
করে। মনে হয় আমার আশপাশে কার। যেন 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ফোঁস ফোঁস নিষবাদের 
শাবদ শুনতে পাই । ঝড়ে বড়ে। দনটা গোছা 


আর দাঁড় আমার বুকে-পাঁজারে হোঁয়া 
দেয়। তারপর আর ঘুম হয় না। সারা 
শরীর ঘামে [ভিজে যায়। তে উঠে 


দ্পাদমের সঙতে উনাকে দি এয 875 
শব? পেয়ে হলো বেড়ালটা। লুফে নেরে 
পালয়ে যায়। আর আম জেগে সস 
থাঁক। আর আমার সব মনে গাড়ে গুণট 
অসাড়ে ধুমোয়। খুবলে ওর নাক ক 

ণ।সী বললেন, শোর নাও 

আচ্ছা, গণ্ডাবের 1শং কোথায় পওয়। খায় 
বলতে পার? 

প্ডারের শং।! স্বানত আশ্চর্য হলেন, 
কেন ॥ 

গণ্ডারের শং বোজ একটু একটু শিলে 
ঘষে মধু মেড়ে খেলে এ অসুখ সেরে ফায়। 

সে কোথায় পাব। স্বামী বিমর্ষ হলেন। 

ভবে আঁফম ও খেতে পার? আমি রাগি। 

বেশ! তাই হবে। সবামী পাশ ফিরে শুয়ে 
পড়েন। ন।কের ডগের কাঁঢাপাকা ঢুলটা 
নিশবাসে নিশ্বাসে উড়তে থাকে। নিস্ভরঙ্গ 


বুকটা ওঠাপড়া করে। ক শান্ত। কি 
নির্দবিশন। আর আগ? আগার 
বুকটা হাপরের মত ফোঁসে। সারা শরখরে 
একটা দুরন্ত ইচ্ছা বারবার সাপের 
কণ্ডলীর গত পাঁকয়ে ওঠে। আগার 
চোখ ভিজে আসে। আচ্ছা, আমি ছি? 


আগ সধবা? কুমারী? না বধবাঃ আম 
ভাব। 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 

পণ ঘুমোয়। ওর স্বচ্ছন্দ নাক ডাকার 
শব্দ শোনা যায়। কি সংখা কি ডাশ্ত। 
জানালা ধরে আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দূরের 
অন্ধকারে চেয়ে থাক: ষাঁদ কোথ।৪ কোনও 
আলোর রেখা চোখে পড়ে। ঘুমন্ত প্বামীর 
দিকে চেয়ে আমারা গা ঘিনঘিন করে। 
বিছানায় শুতে খেলা করে। শুলে বোধ হয় 
আবার নাইতৈ হবে। মেঝেয় পাটি বিছিয়ে 
শুয়ে পাড়। ঘযাময়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দোখ। 
গুণ্ডরা আমায় ধরে 'নয়ে যাচ্ছে যেন। ইয়া 
দশাসই চেহারা । মোষ-কাল রং। মাথায় 
বাবার। পাকান গোঁফ, গুগ্ডার সদার। 
গাঁজা খাওয়া লাল দুটো চোখ। ঠিক যেন 
নবশনঞকুরুপো। হাতে রম্তমাখ। তলোয়ার। 
সই তলোয়ারখানা ফণা-ধরা সাপের মত 
[হল ভ্রিল্া করে আমার চোখের সামনে 
দলছে। ভাগার অঙ্গ হম । 'ন*বাস আটকে 
আসছে । তেষ্টায় হাত ফেট যাচ্ছে। আর 


আম যেন পাগলের মত বলাছ,ত  আমায 
বে) ফেলা । শেষ করে দাও । একেবারে 


শেষ ঝরে দাও। 

পণ হাস বাঘ করছিস যাত 
বাম থান দিয়ে জত্র ছাড়ল। তোর 
দেএর পালে 

৫ বলে। 

সেকথা শশে আর দরকার নেই। 

হারনঠজরপো গোফে তা দিল। বাঃ 
নেএ। সংখবর পেলাম । বলি খবরট। সণ্ত্য? 

আখান ক একই কাজের কাজন নাকি ৪ 

হ1-২1 ধার হোস উঠল নবাীন। আর সে 
35৩) 7১ মুখে সারা শরীরে ছাড়য়ে 
পাড় গতেন ধান-কাডা ক্ষেতে 
বেত শের হলাকার আত নেচে নেটে বেডাল। 
-বুঝালে বউগ্তান,। মুখের স্বাদে তারিয়ে 
5য় খাওয়া আর পক্ষিধের ঝোঁকে ছাই- 
পরশ গিলে গেট ভরানোয় অনেক তফাভ। 

তাই নাকি। 

১৭ টকটুক শব্দ করল নবখন। 

হেটলোক। আমি বলি। 

তা যাই-ই বল। নবান হাসল॥ 

ইতর কোথাকার। আম দাঁতে দাঁত চেপে 
বাঁল। আমার নিজের কানেই বেসুরো ঠেকল 
বখ)।। এ যেন এক।নত  উত্তপাবহান, 
[নিতান্ত কথার কথা । 

ভাশার বাচ্চা হলা এই এতটুকু এক 
ঘ১নতে সলতের় মত বাচ্চা। ফ্যাকফেকে 
সাদা, বাম-তোল। দুধের মত রং। ঠিক যেন 
ওর বাবা, বিবর্ণ কুশ। 

সংতো-বাধা . নাইকুপ্ডলে তেল দিয়ে 
রোদ্দুরে দিতে দিতে মোক্ষদা ধাই বলত 
গেয়ে যা একখানা হবে না! মাথা ঘুরিয়ে 
ছাড়বে। 

তুই থাম। মস্কর। কারস নে। 
বাঁচুক। 

কিন্তু আমার অত সাধের মেয়ে বাঁচল 
হা একাদন সকালে কাকয়ে নীল হয়ে 


্ 
1৮141 


আগে 


দেশে 


গেল। তারপর সব শেষ। আমি আছড়ে 
পড়লুম। | 

প্রথম কয়েকটা দিন খবর খারাপ কাটে। 
তারপর গরম দুধ যেমন ধারে ধীরে জড়ায়, 
মন তেমন জুড়িয়ে গেল। শোকের ওপর 
একটা পাতলা পর পড়ছে যেন। কেবল 
খখন বৃকটা টনটন করত, বুকের দুধটা 
গেলে গেলে ফেলে দিতে হত, তখন আমার 
চোখের জল বাধ গান্ত না। পাতলা-পাতলা 
নরম দুটো ঠোঁটে এই দূধ-টইট্ম্বুর 
মাইয়ের বোঁটা ধরে মেয়েটা আপ্রাণ টানত 
আর হফাত। আহা! বাছা রে আমার! 


রহ 

আম্নার কিছু ভাঙ্গ লাগত না তখন। মনে 

হত, কোথাও চলে যাই। দু চোখ যোদকে 
চায়। 

তুই যে একেবারে গুম খেয়ে গেলি 

পুতুল, পুঁটি বলে, অমন করলে ঘর" 


সংসার চলে 
শক করব ধলতে পারিস ? 


কেন? সহজ হাঁব। হাসাব। খেলাবি। 
আবার সব হবে। 

ছিঃ! তা হয় নারে পূপট। সে লজ্জা, 
সে ঘেলা তুই বুঝার না। 


পুটর চোখ দুটো ছলছল করে উঠল। 





শংকর-এর 


চোরন্গী পাত্রপাত্রী মানচিত্র ** 


১৭শ সংস্করণ 
প্রকাশিত হাল ১০.০০ 


পপ ৬. ৯২ 


[শিবশঙ্কর মিত্রের 





৮ম সং ২৫০ 


১৪ গালে ১১শ সংস্করণ 





বিমল মিত্রের দেবনারায়ণ গৃপ্তের 


বনবিবি এর নাম সতপার ছাবী 


৬-০০ 


সুন্দরবনের পটভভীমকায় অপূর্ব উপন্যাস 


(৩য় সং) ৮৫০ 


(নাটক) ৩:০০ 
তৃতায় সংস্করণ দ্লুত নিঃশেষের পথে 


শ্রীপুীলনীবহারগ সেন সম্পাদত শ্রাসূনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীপান্থ-র 


ব্রবীন্ড্রাঘ্্ণ সাংস্তিকী নায় ভুমিকা 


১ম খড ১২:০০ ২য় খণ্ড ১০০০ হয় খণ্ড ৬:৫০ 


৩১ 


আনারায়ণ গঞ্োপাধায়ের 


কথ।কে।বিছ রবীন্ছরনাথ জেয়তা 
(২য় সং) ৩:০০ (খ্য় লং) ১০০০ 


৫,০99 





| 


নবেন্দু ঘোষের 


ওজ্কার গুষ্তের 


৪.৫০ 


শরৎনাটায সংগ্রহ 


$৩য় খণ্ড) ৬:০০ 


৩২০০ পপ পাপা 
৯১১ ০ 


ভলব/স।/র আনেক লয় 


৪:09 
[নিমাই ভট্টাচাের শরাদিন্দু : বন্দোপাধ্যায়ের 
এইতে। বাপ প।লয়েণ্ট জ্রীট হসন্তী 
(য় সং) 
শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 


১৫-০০ 
দীপক চৌধুরীর 


আবুত আকাশ 


হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 
এই ঘর এইমল 


৪০0০0 


৫,0০0 (৩য় সং) ৪:৫০ 





শাব্রৎনাটা সঃগ্রহ 


১ম খণ্ড ২য় খণ্ড প্রাভিটি ৫&.০০ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের 


একটি চড় ই পাখী ও কলে মেয়ে নিশিপদ্ম 
(খর সং) ৩-০০ 


(৭ম সং) ৪-০০ 








ইহ শর পুতুল, গর! 
তুই মরে জল! 


ধরা গলায় সে বলল, তুই 
লেট পালয়ে বেদেছে 
জড়ো। 


রাত কত! বোধ হয় এক প্রহর খর 
গনজন লাগছে । আর পয়, আর দোর নয়। 
শৈয়াল ডাকছে। বাণ্টর ধরন হয়েছে । আঃ 
ঠাণ্ডা ভিজে বাতাস জানালা [দিয়ে গলগল 
করে ঢুকছে । আকাশে হ্রাডা-ছ্থাডা কাল: 
কাজ মেঘ । চাঁদের আলোটা খ্যাপলা জের 
গত এক একবার ছড়িয়ে দিচ্ছে আবার 
গিয়ে নিচ্ছে কেউ। বইদির নক 
তাকাল্ম। একবার চঢোথ ভাবে প্রাণ ভরে 
দেখে নিই। -আর কোনাঁদনও্ড দেখতে পা 
না। -আজ এখুনি আম গলা দাঁড় দিব? 


আর 


আন্। নিয়ে তিন-দিন জা আমি 
, গলায় দার কথা ভাবাছু। শদনেছি অপঘ্যত 
মুূতার কথা ভাবলে অশরীরী আখারা এস 
ডাকে আয়! আসাঁব না! _ওযয়া! ওয়া! 


ওই বুঝ খুকি ডাকছে। অনেকক্ষণ খেঠে 


না পেয়ে নেতিয়ে পড়া খবর মূদু একটা 
করুণ সূর। আসাছ রে, আসা! আসি 


ভাবি। জলে ভেঙ্া হূলে। বেড়ালটা কাঁদহে। 
গাঁও! ম্যাও পোড়ো মান্দরটার কোওরে বসে 
রি ডাকছে একটা ছুট । 
ছ'ঢো রঃ হাপি পায় হান 


পারা! 


। /15, লি) 

। 4) ৮ 
11101751 
৮০৮ পি 


পপ পিসি পি 
ঠা 


(গাও 








পেন, জে. 
মাররজ আফঙগার 
ছমাণ্ডার দেগশান মারেজ আআ 

কাঁলকাতা ও ২৪ পরগশা 


(রাষ্ট্র বাহ অফ 


১৮ব, শামাচরও দে স্ট্া বাল ১২ 
কলেজ গ্ট্ীট-হ্যারসন বোড জংস 
ফোন £34-0996. (1641 £:)1-41040 
১৩৩সি, আমহার্ স্্রণা), কাসি-৯) 


এস. 



















আসপহাপেশপশিপীসপীশীপটি শিট ীশীপপীহিশিশশিশিসপপিপাপীপিশ পাসপোসপি। 


বেলায় পাজণ লোককে ছ'চো বলতাম 
আগ্ররা। খুব টেনে টেনে সরু সর; কার 
ছ'-চো-৩-ও। আমি হাসলাম। আয়নায় 
মুখ দেখলাম একধার, আর একবার। আর 
একটুখানি । তারপরই দু' একবার হাত পা 
ছণুড়ে নিসপন্দ হয়ে যাব। আমার এএন 
সন্দর শরশর, বড় পড় চোখ, কোকিড়া- 
কোঁকড়া চুল, ঢল্ল ঢল যৌবন কিছুই থাকবে 
না। আম মরে যাব। 

পণটি তুই আমায় ক্ষমা কারস আম 
॥ললাম। পরনের শাড়িটা খুলে পাকাই, 
বাতার গুপর টাঁঞঙ্গয়ে দি। দরজাটা নড়ে 
উঠল। বাতাস বোধ হয়। খুব জোরে জোরে 
হাওয়া দিচ্ছে । ঝড় উঠবে নাকি। ও মা। 
আবার বৃষ্টি নেমেছে। জানলা দিয়ে ছিট- 
'পট্‌ করে জলের ফেটা ঢুকেছে? লক্ষর 
[শখাটা ফরফর কারে কাঁপছ্থে। এই ঝি 
[নব যাবে। | 

দরজ।ট। আবার নড়ে উঠল। ভয়ে বুকট। 
ধডাস ধড়াস করল।। শন্বাস থাকে দাড়াল। 
_কেন আম বললম। আমার গলার স্লর 
কাপা-কাপা ভীত-ভীত শোনা । 

আন। খুব চাপা গলায় কে যেন ফিস 
[রস কৰধল। দরজা খোল! 

আনাছু, 

অনেকশ্দণ ডে আছ । 

শ]ওঠায় গিট দিলাম 


ডাতএ। 


জমি । পিল 


রা 


সগতছে | আমাকি [নিজে সে আগ ছয় 
রসাানেন (54 ইসি 
শরততি শা । ভাখাণ আম সরি [নখ্যল, 
০5; £- শর 
নভম, নিভীকি। 
সি ১ বৰ] এ টা লে ১৮১ সন্ত 2 
চর হ10] বাব 12 ৬৩৬০] ভি 
াান। 
আদম চতকে উগি। না, না আপন খশ্লব 


না আমার হাতি 
কাঁপছে । পশয় সাড় নেই। সমপ্ত শরার 
অক্রানা একটা ভয়ে ও রহসে। অবশ হয়ে 
অ।1সাহে । 

দাঁতে দতি ঘষার আওয়ান্র হয় 
-থোল, খোল বলাহ্। 

না. না। আমি চিংকার করে উঠি। বা 
গড়ল। কড়কড়কড়াং। দরজাট। হট হয়ে 


তান।ল হালি পরে নত) 


যেন) 


একটু ঘুমাততি জা 


স্প্পীসপপাপক্জবপজস পাপা ০০ পিপি 


খুলে গেল] হাওয়ার ঝাপঢা জৈগে তেলের 
কীপটা নিবল। অন্ধকারে আমরা 
মুখোমুখি দাঁড়ালাম । 

আমার চৈতনা লোপ পাচ্ছে। কি অসহা) 
সুখ! ক দারুণ ক্লান্তি! শাথিল আগার 
সরবগঙ্গ অসহা পুলকে মাছের গাথনার মত 
তরাতির করে কাপছে। মেনী বেড়ালটার 
গত ফুলে ফুলে উঠ্ঠাছ আম, গলায় গর- 
পর আওয়াজ হচ্ছে আমার বকে ঘাড়ে, 
[তেপাষের খাঁজে ঘামের ফুণড় ঘামাচির 
[ত পাপ করে ফটছে। আমার চোখ 
মদ আসছে। অনেক আলোর অন্ধকারে 
অ।ম সুখে কীদাছি। 

ভি দ্ধ কোনস্তরা 
জানর শব্দ হল। বড় করে উঠে দাঁড়াল 
-আমি যাই। 

না, না' হাঁ 
বারে উঠানম। 
ভ।ঙা শোনল। 

ন।. আসায় যেতে 


জা খিক 


[কাথাও 


যাবে না। আমি চিতকার 
আহ সম কালার 


দলা 
ই হবে। ও বৃলল। 
[এা7য়ে গেল, আম 
আম বিস্তর আমি 


গায়ের 1 


র্ঘ ৪৯৮ ও নরক . 
এরি নে ভরি হলাম 1 


পণ আছ ইতিজকজ্নু, আম সুথখ। 
17 খিক 0 জী চি ৮ ০ আপু 

আর ভাবলাম আমি কেন মরবটঠ কেনঃ 

কেন আজ মাহ ১র। শাম চিৎকার 


চার ) €..... 
শবলান | আনি রি 2 কাধ ভিজ 


ওয়াল, 


এনিাতাতো চা সপ] 


তত 25, টিতে পাতাতগ গামা একটা 


ধ্ানব 
আনন্দ । 


রর 
হাতত নি প্ববাহরজ্ণার আঙ্ছুও 


4০ 


1 পা 
চা ল্ল্ বেন । এও 


১৩, ৭ পথ আত 
চঞা খু 
এড আরো! এত হাস সকালে আমি 
»বার না জহি হাত চি লা "সি 
ৰা ত তত বিতর 3,০2857% 
বু যান বনু জিত তািল।স। 
১০4 লা. ৯475 ক্ষ এ রা দেবি চা 
শীহপল উর বাতি, [1 ল্য 


2১০ | কি 
21 আনার গা জযাড়িয়ে যঘচ্ছু। 
উচছ্ছে ! চৈত্র পহা জুড়ে হ সত্ছ। 
শাচ্ছে, 
আনার । কত তাল আমি 
খানা, তোগরা যাঁদি 
পাড় আজ আমাকে 
টি একটিবার । 


টা পুরা 
এলো বেছাহায়। 


তা | & 
এ 
এহন থা 
৯ 
12 
ত্যা।শ আব দা ২12৩, 
ভীষণ ঘুম পচ 
[ও তি 


1 2121) 1511 


১৫17 


সোতাছু চা । ধশ ? 


১ 5 


স্টপ পাপন পপি ৮৭4০ ০৯ ০৮০ 
ক পা শি পোপ শট শিপ উপ গল এক ৯৯৮ 





০ 


॥ ভাম্পও জুন আরও উজ্জস হ'লে ভুলুন আপনার চুন 


আস্কচবাত। লক্্রমীনিঈনাশ মিয়মিভি 
ঈবডন্বহাপেহি, ভা চনৰ । 


জভ্র্গবটীদদন্র নৌ অনলি হা দেবকে হহাওিবাগ জনদ ক্রিিখিলান্র লমমা 
টেডডানার্ট শীলানচদে হলি স্সিলিষগগা রস তাপ উপল লিপি দঝলোস্বাচর 
ও প্রমডতঞসদুবহ্কা আল লন্ত্্ ও আেং চেস্টা এনীপ্ছবন্ন । 


৩৮77০ 9277572ে 2753) 27 





৯৩১৪%/০-০১৩ইা ০০৩ 
এসির ঞখাত্ঞালা 


এন, এস, ঘ্বু 2৬ কোরাম এ; লি লক্ষী বিলাল হাউ জালিম্জাতআ-৬১ 





চন দেখেই চিনতে হয় কোনটি নগেল, 
তে কোন, ১ পহ, গনাতি হয় আল 
জলংগন, এ ভাগলপতবের। 
ওপা আগে লাখ লাহে, কি।টিতি 
কোঁটিডে। আস আলংহগশ,। লালাগাঙ্গা 


ভাগলপুর, মজেোর, মোঁদনপুর তকে 


"১ 


গভড় জমায় হাকড়ার হাটে, বৈঠকখানা 
বাজারে। সেখান থেকে পাড় দেয় পুজা, 
মধাপ্রদেশ, মহারাষ্ট্র, উত্ততপ্রদেশ | কিছ 
যায় শৈওড়াফ, [ল, টা পরের নারসারতে। 
মেখ।নি তব 21৭৭ পালা হয় হবার যায় 
অনা হাতে। 

মাছের আগে পানা, পপানার আগে লেপ 
রেণুর আগে ডিম এই ডিমের হত এক 
আজব জায়গা । ততটা আনা এ 
পোঁনামালন ইননভাকশানের অহ দাখকে 
সেখানে কিছুই না কি বাত রকামর 
খদ্দের, কভ খচ্ দোকানদর। কারপাল 
মোটে তিন মাসের ভন, জাই, আগস্ড, 
'কন্তু এরই মরবে লেঃ দেন হয়ে যায় এক 
কোটি টাকার! বধ গেলে আবার হাও 
ফাঁকা । হাঁকডাক, টেচামোচিতে শাঘগনাড। 
গোটা এলাকায় কেবল পড়ে থাকে সার সার 
খুপার ঘর আর ভাঙা হাড়। 

কথা বলাঁছলাম। তিপুরার ফিশাতি 
সেভেলাপমেন্ট আফসার শ্রাঙক্ষভীশ্বর 
ল্হার সহ্গে। প্রাত বহন এই সঘয়েহ 
তান আগরতলা থেকে কলকাতা আসেন 
মাছের রেণু কিনতে । ফশাঁরজ করপোন 
রেশনের এজেন্ট ফিশ সীড িনাংস্কটের 
'আঁফস আছে হাওড়ায়। ভারই মারফত 
প্লই-কাংলা-মৃগেলের তিন কোটি রেণ: প্রাতি 
বছর কনে নিয়ে মাছের জোগান দেন সারা 
নিপর্সাক্ঘ ॥ 

ল্লাহা-ই বললেন,ারিপ্রাতে পাহাড়শ 
মদ, মাছের। ডিম ছাড়ে খানিক সমতলে, 
গাঁকস্তানে। আগে পাকি্তান থেকেই 


স্ 


ছি 


গা রিদ রা টি 


ক দঃ দু 


[িটত সব চাহিদা, এখন পাকিস্তানের. ভার ভাগপসপুরের। মাল বুঝে লাম। সন্ত 
সঙ্গে কারবার বধ, তাই ছটতে হয় কা থেকে হাজার টাকা কুনকে। হাওড়ার 
কলকাতায়! আমাদের দরকার ছ' ও খট বাতি এক কুনকে, বৈঠকখানায় চান 
[ডমের, আনরা নজেরা বানাই তিন কো? বা০৬) এক এক কুনকেতে মাছের রেণু 
বাকি তিন কোট নিতেই বছর বছর আসতে থাক কমসে কম দু লাথ। আমরা রেণুই্ 
হয় হাওড়ার হাটে, বৈঠকখানার বাজারে) নিই! অন্য স্টেট নেয় পোনা । রেশণলো 
[তন কোট নিজেরা বানাই ক করে? পয ছাড়ি নিজেদের নারগারিতে। মেখালে 
মাছের পেটে ইনজেকশন দিয়ে । জ্রানেন। পোনা বলিতে বাক করি, এক হাজারের 
বেধহয়, কাতলা মাছের উপর এই ইন দম বার টাকা । নিই কেমন করেঃ 
'ডউসড শবাঁডংয়ের আবিজ্কর্তা একজন প্লাসাটিকর ব্যাগে জল আর অক্সিজেন 
বঙালী-নাম ভক্টর হারালাল চৌধুরী, দয প্রথা পুরি । বাগ থাকে টিনে। িনে 
[কপাল মংসাবিজ্ঞানশী। থকে কলের জল আর এক প্লাস 

বিশেষ ধরনের হাঁড়িতে মাছের উম পাঁদলয়াশা গশ্াজল। তাতে মাছের রেশ 
হট আসে নানা রকমের তিবে কাংলাই হাটি চপবশা ঘণ্টা । ভাড়াটাড়া নিয়ে সব 
বেশসী। ভেজাল ছাঁটাই করে আসল পোনা নিজ এক কুনকে মাছের দর আমাদের 
বের করে নিতে হয়ু। সরে টিম জলাগন গড়ে গড়ে তন শা পঞ্চাশ টাকা। গত 


দশ শপে প্লান সি ৯১০ এস পল তক আদা পাপা পিল পপি পপ ০ লিপ ০ পক লী ও পা ০৯৮০ ০০০৪৬, ১ ল৯৯০ পক পাতা উল পপ পস্পি ৬০ ৩” ০৫ পাশা পরও রর 
পারার এরর 





সপ সস াবারসপারওরাররী 


1শবরাম চক্রবতঁর 


1227 


এতিটে 

_ বার নিয়ে গিয়েছি পঁচাত্তর কুনকে, এবার 
-. শনতে এসোঁছি একশ । এক কুনকের জায়গা 
হয় আটটি টিনে। যা নিয়ে যাই, বাঁচে তার 
অর্ধেক ।” 


রোজ মাছ না হলে আমার চলে না! 


আমার দৌড় বড়জোর মাছের বাজার প্যল্ত। 
তাও কদাঁচং। বড় মাছের গোড়ায় আরও 
যে কত রকমের ছোট ঝকমারি. জানা ছিল 
না। রাহার মুখে মতস্য-পুরাণ শনে 
ফের জানতে চাইলাম ন্িপুরায় মাছের দাম 
কত, পাওয়া যায়ই বা কেমন? 


রাহা ব্গলেন, আপনার প্রশ্নের 'ভিতারের 
প্রশ্নটা বুঝেছি । আমরা যাঁদ এত আয়োজন 








০০/১৩ 





লও তাতবস্ের ? 
“ত্রোিতি্য_ 







বড়বাজার * কলিকাতা-এ 
কান? ১ 2 


৫ ৯১ 








না করতাম, তাহলে মাছের দাম হত আরও 
বেশণ, মাছও পাওয়া যেত আরও কম। 


৮০০ | 

বাংলা থিয়েটারের দৌলতে বিদেশীর 
মূখে যে-বাংলা এতদিন শুনে এসোছি, 
তারই কৃপায় আমপ়া ধরে নিই বিদেশখ- 
মান্রেই ওই উচ্চারণে এদেশী কথা 'বলেন। 
ত-কে, ট, দ-কে, ড এবং যন্ুতঘর ওন্কার 
সংযোগ করে স্টানডাড' একাটি ইউরোপসয 
বাংলা চালু হয়ে আছে। তাই যখন কোন 
দেশর মুখে বাংলা শালি, তংক্ষণাং ধরে 
"নিই ও'রা প্রত্যেকেই এক একজন মূর্তিমান 
কারভালো, লালশী, রডা লরেন্স ফসটর। 

ধারপাটা মিঘ্যেও নয়। বাংলা দেশেরই 
এক বিশ্ববিদ্যালয়ে পিছ দিন আম 
[বদেশশদের বাংলা শিখিয়োছ।  দেখোছ 
ত-বর্গের প্রথম চারটি বর্ণ ওদের মুখে 
হচ্দূর কাছে গোমাংসের মতন, কিছুতেই 
[জিভে লাগে না। জারমান হলে কথা নেই, 
গ-কে ক. চকে খ করার দিকে গ'দের 
আবার বাড়াত ঝোক। ইংরেজরা আরও 
এক কাঠি বাড়া। অন্ভ/-র উচ্চারণের সঙ্ে 
€*দের ভাসুর-ভাদ্রবৌ সম্পর্কা। আমার 
বাড়ির পাশের প্‌কুরা ওদের উচ্চারণে 
সংক্ষেপিত 'আমা বাঁড় পাশে পুকু।' 

এত ভানতার কারণ একজন রুশগ ভদ্নু- 
লোক । বহু (বদেশশর গৃখে বাংলা শুনেছি, 
1কন্তু কমরেড গ্ুরগেনভের মত কেউ নন। 
চমৎকার তাঁর উচ্চারণ। শব্দে অন্তয-র 








চলত ৯ 
পর (০9 ঠইিত্ফ্ত ও হুপলিস্কতি তিলল তিল হিতে এম্তত 
বি তে হাতি তীয়ট হ্খিগ ঠরোন্গা আিহ্তিতীয় 





ভিলতৈল 








পারম্কার, ত-য়ে টয়, দ-য়ে ভয়ে মেশান 
মোশ নেই। বাংলা শিখেছেন কোথায়? না 
কলকাতায় নয়, স্বদেশে, খাস রুশ মুলুকে। 
পুরগেনভ কলকাতার রুশ দৃতাবাসের 
বার্তা-প্রধান, অমায়ক, বন্ধূবংসল 1 সঙ্জন 
ব্যান্ত। তাঁর সঙ্গে দেখা হলে আম খুশশি 
হই শুধু এই কারণে নয় যে আমার 
গ্বভাষাপ্রশতি অতাধক। আসলে অ-ইংরেজ 
কোন বিদেশশর সঙ্গে তৃতীয় ভাষা 
ইংরেজীতে কথা ধলা আমার কাছে কেমন 
যেন ঠেকে । যেহেতু আম রুশশ জাননা, 
তাই গৃরগেনভের সঙ্জো অবাধে অনগলি 
বাংলা বলতে পেরে স্বস্তি পাই, ভাল দাগে । 
সাহত্য, সংগণত, চলাচ্চত্রে গুরগেনভের 
আগ্রহের কথা জানা ছিল, জানতাম না 
ফৃটবল খেলায়ও তারি সমান আগ্রহ। দেদিন 
আমাদের আঁফসে এসে হাজর, এসেই 
প্রথম প্রশ্ন £ খেলার কী খবর, রেজাওট 
কখন আসে? 
সেদিন ছিল চিলির সম্গে ঝুশিয়র 
খেলা । গৃরগেনভের প্রহেন উতকা্া ছথিলে। 
বলালাম,-কণী, রাশিয়া পারাণে 
তো? 
গৃরতগনত দুহাত দলকে ছাডিয় কাঁটা 
খানিক তুলে জবাব দিলেন, _এঙ্জানিন। ক 
হাব, কেবল ভিগব্াত নই বলত পারলে ৪৮ 
ঈশ্বর পদে সনাপতি এই মান্ুবাদণরু 
ডাক কমরেড ভগবান শবনোছিলেন। সে 
য় রাশিয়া জিতোছিল। 
১৫ 
এই প্রথম বিদেশ খাতা 
বেশখি। মারকিন মুক্তরাত্তি আগস্ট হস 
হচ্ছে প্বরপশ্চিম আন্তিজািতিল ালা 
গাইড সম্মেলন । তাতে এবা৮ ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করছেন তি উরুণখ 
কলকাতার সণশ্দা ঘোষ, এজাহাবাদের সন্ধা 
সিং এবং মহশশহতের গখতা মশরজাংকবর ॥ 
সোঁদন এক আনচ্ঠোলে ওদের সম্বধনা 
জানানো হল। 
কুমারী সংনন্দা লরেটোর ছারা, দু বনু 
গার্ল গাইড হয়েছেন। গত ডিসেম্লরে 
সানয়র কামিজ পাশ করেছেন। নাচাতে 
জানেন, গাইতে জানেন, বাজাতেও পারেন । 


তি878, 
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নাচ-গানে স্বদেশী শাস্তীয় নৃতা ও 
রবীন্দ্র সংগশত। বাজনায় বিদেশখ। 
পিয়ানোয় তরি হাত চমৎকার । তাছাড়া ছবি 


আঁকা ও সাঁতার কাটায়ও শখ । 

কুমারী ঘোষ আমেরিকা অথণং হনলুলয 
যাচ্ছেন। সেখানেই সম্মেলন। জানতে 
চেয়েছিলাম সেখান থেক খাস আমেরিকায় 
যাবেন কি না। না, যাবেন না। 

অর্থাৎ নামেই আমোরকা, তার এই সফর 
শুধু আন্দামানে গিয়ে ভারত দেখার মত। 
তা হোক, হাজার দূর হলেও হাওয়াই তো 
মারাকন হযন্তরাষ্ট্রেরই একাট অঙ্গ রাজা। 


শালী 2 উল হিলিতে 


হজ 





তারাশস মুখোপাধ্যায় 


৬১ সালের আদনসৃমারী অনুযায়ী 


রি 


বসবাস করেন ৩৪,৯২.২৭৯ জন। মোট 


জনসংখ্যার গধ্যে তফাঁসল-ভুস্তদের সংখা 
হইল ৬,৮৯০,৩১৪ ও  আঁদবাসশ 


২,০৫৭,০৮১ জন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
যোগা যে, পাশ্চমবঙ্গের মোট জনসংখার 
প্রয় িন-চত্তর্থংশই হইল গ্রামবাসগ। 
বণণীহনা7, তফালিস বা অবনত হিন্দজাতি, 


আদবাপণ ও মৃপলমানেরাই  জনস্মঘ্টির 
উদ্লেখযোগা আংশ। 
জঁতগালর শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে 


আলোচনার পরর্বেজাতি-তত্ সম্পকে গছ, 
উল্লেখ করা আবশাক। 'বাঙগালার কুলজ? 
সাহতা অনসারে জাতি শন্দের অথ' 
বশি--বাবসায় -ওগাবকা॥ জাত-বিভাগের 


প্রত ভাংপ্যহি হইল বাশুগত শ্রেণী- 
বিভাগ । এখানে কমেরি ভিাতাই বণের 


বিভা প্রকাশ করে। সমাজে বাভন্ন 
বর্ণের মধো যে শেণী বিভাগ, তাহার মূলে 
আছে অপপর নিকট শিঙ্ষের শেমত্ ও 
জাতাভমানকে প্রথ্থাশ কারবার প্রচেন্ট।। 
ফলে সপশা, অস্পশা,  জলচলনগয়, 
অচলনীয় ইত্যাঁদ নানা সংস্কারের প্রাধানয। 
আর ইহার ফলে মধাযুূগে বাংল দেশের 
একাধিক নিম্নবর্ণের লোকেরা মে সমাঙ্ক 
ত্যাগ কারিয়। ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধা 
হইয়াছল, তাহ। াতিহ!াসক সতা। 
১৯০১ সালে বিলে ও গেট সাহেব 
বাংলা দেশের জাতিগৃলির পদ-মর্যাদা ও 
শেণী-বভাগ লইয়! বিবাদ দুর কারবার 
উদ্দেশে সরকারের পক্ষ হইতে সচেষ্ট হন। 
ফলে বিভিন্ন জাতির লোকেরা সভা-স্মাত 
এ প.স্তক প্রকাশনের গধামে নিজ নি 
শ্রেষ্ঠত্ব ও মর্যাদা বাদ্ধির জন্য আন্দোলন 
করেন। পরে ১৯২১ সালের আদমসূমারণ 
গ্রহণকালে অনেকেই নিজেদের “জয়” 
বৈদা ব্রাহ্মণ" 'সাবিববখ ব্রাহ্মণ, 'মাহষা' 
'সভাসদন্দর শ্রভীত নামে পারচিত হইবার 
জন্য সরকারের নিকট আবেদন ফরেন। 
এমন কি অনেকে উপবাত গ্রহণ করিয়াও 
নিজেদের আভিজাত্য প্রমাণ কারতে চেষ্টা 
করেন। এখনও 'াহিষ্য-সমাজ, ধতাল- 


সমাজ” প্রর্তীত জাতীয় প্রতিষ্ঠানগলি 


সভা-সাঁমাতি ও পিক প্রকাশনের মাধাজে 
আপন আপন মযদা ব্যাদ্ধর ০১ কারয়। 
আ'গসতেছেন। 


শ্রেপ-বিভাগের বৈশিষ্ট্য 

পৃবেই বিয়ছ, হিন্দু সমাজে শ্রেণী. 
[বভাগের মুলে রাহয়াছে বিশেষ একাঁট 
জাতির জাতশয় পেশা বা জীবিকা । বর্তামানে 
প্রান নগীত অনৃসারে পুর্ষানুক্াঁঘ 
লাম্তর উপরে নি কারয়া অনেক স্থলেই 
অন্নসংস্থানের বাবস্থা হয় না। তাই আজ 
মানুষের জশীবকা 'নর্বাচনের প্রশেন বর্ণা- 
শ্রমের কঠোরতা 'শাথিল হইয়াছে। কিন্তু 
কর্ম নির্বাচনের এই উদারতা বর্ণ-বভাগোয় 
দটতাকে দূর্বল কাঁরতে পারয়ানে কনা 
তহা বিচারসপেক্ষ। এখনও পর্চ্ত 





ববাহ ও সামাজিক অনয্ঠোনগবালিতে জাতি" 
গত শ্রেণী-বিভাগ প্রাধান। পাইয়। আদসিতেছে। 
কুলশন-মৌলিক, রাঢ়ী বারেন্দ্ু মেল, গোল্র 
ইত্যাঁদর বিচার উচ্চ বর্ণের বিবাহের ক্ষেত্র 
মুখ্য স্থান লাভ করে। শুধু তাহাই নহে, 
আহার্য গ্রহণের মধোও কাঁচা, পাকা, এসটা 
ইত্যাঁদ খাদ্যাথাদোর স্পাণদোষ বধ এ. 
পানীয় জল, ধূমপানের জনা হুকো-কলকে 
ইত্যাঁদ বাবহারেও ভিন্ন ভিশ্র বণের 
লোকেরা আজও যথেষ্ট সতর্কতার মাহ 
সম'জে আপন আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা কারয়া 
চজোে। 

শ্রেণী-বিভাগের যে রূপাট পাই তাতাধ 
পুরোভাগে আছেন ব্রাহ্মীণ। ব্রাহ্মণেতর অপর 
জাতিই র্রাহ্মণের দ্‌চ্টিতে শৃদ্রপদবাচা। 


তবে শূদ্র হইলেও সকলকে তাহাবা 
সমদন্টিতে 'বচার করেন না। 
ব্রাহ্মণের নিম্নেই বৈদ। ও ক্ষিয়দের 


স্থান। চিঃ্শুগ্তের সচ্তান ব্রক্ষ-কায়প্থদের 
কেহ কেহ নিজেদের ক্ষাতয়বর্ণ বলিয়া মান 
করেন। ইহারা (নাজদের দশ সংদকার 
মম্প্, উপবাীত-ধারণে ও  বেদাধায়নে 
আধকারশ বাঁলয়া মনে করেন। তবে 
সামাজক আচার ও শনচ্ঠায় ইত্হ'রা 
বালাণেরই অনগামখ | সাধারণভাবে ভাতা 
উচ্চবর্ণের অন্তর্গতি বাঁলয়া বিবেচিত হন। 


খা বইটি 





কারয়ে দেবে। 


আনন্দ পাবালশাস 


॥ 
ৃ 


পপ ৮ উল্কি সপ 


একাট অসাধারণ উপন্যাস 
সং 


(জগাতিথি্র নন্দীর 


প্রেমের চয়ে বড় 


প্রেম-এ এক অদ্ভুত মোহসণ্টারী শব্দ! তরুণ প্রাণে ক্ষ.দু এ দ্বাক্ষর 
শব্দাট কি অপরূপ মায়ারই না সৃম্টি করে! মনের নিভৃত নন্দনকাননে 
গোপনে ফুটে ওঠা এ পারিজ্ঞাতাটক় জন্যে তারা না পারে কি! শিক্ষিত 
ভদ্র উজ্জল প্রথর পারমল খুন করেছিল ভার অন্তরঙ্গ সহপাঠকে; শান্ত 
সদানন্দ মলয় অকাল্লে অকস্মাং প্রাণ দিয়েছিল তার বল্ধৃর হাতে; বিশাখা 
গাগল হয়ে গিয়োছল, শেষে আত্মহতা করেছিল। 

তবু ক পায় তারা প্রেমের কাছ থেকে _- কি চায় 
করে প্রেমের মধো 2 সৈ কি প্রেমকে ছাঁপয়েও এমন কিছু, যা প্রেমের 
চেয়েও বড়, প্রেমের চেয়েও মহং? পাঁরমল, বূলা, অমূল্য - এরা ?ক 
শেষ গযস্তি সেই অরুপেরই সন্ধান পেয়োছল ও 

ভিন জাতের লেখক জ্যোতাঁরম্দ্র নন্দখর সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস ' 
“প্রেমের চেয়েও বড়” পাঠকদের এক ভিতর কাঁহনশর সঙ্গে পাঁরয় 


ক অন্বেষণ 


দাম ১২:০০ 


্ 


খা প্রাইভেট লি1মটেড 


& চন্তামণি দাস লেন | কলকাতা ৯ 








ইহাদের পরেই সংশূদ্র বা নবশায়ক 
মাঠে পাঁরাচিত নয়টি বিশেষ বিশেষ জাঁতর 
স্থান। নবশায়ক গোষ্ঠীর পরেই আসে 
কতকগীন জলচল শদ্র। নবশায়কদের 
_িদ্নে স্থান হইলেও উচ্চব্ণযাজণ ব্রাহ্মণেরা 
স্থনে স্থনে ইহাদের নিকট জল গ্রহণে 
আপাতত করেন না। সামাজিক ক্রিয়াকলাপে 
ইহাদের ব্যবহার নবশায়কেরই অন্রূপ | 

জলচলনীয় শ্‌্রের পরে আমরা পরিচয় 
পাই কতকগুলি অ-জলচলনীয় বা মধ্যবতর্গ 
শৃদের। ইহাদের মধ্যে অনেকে আবার 
ধনজেদের বৈশ্য বালয়া পাঁরিচয় দেন। উচ্চ 
শ্রেণী-যাজশ ব্রাহ্মণের ইহাদের নিকট হইতে 
ছনে-গ্রহণ করেন না। প্জাঅর্চনার ক্ষেত্রে 
তাহাদের ব্রাঙ্গীণ স্বতল্ন। 

মধাবতঁ শুদ জাতির পরেই নশচ-শঙ্্র 
জাঁতর স্থান। সামাজিক আচার-অনূষ্ঠানে 
ইহ।দের পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট বাবধান 
লক্ষণীয়। নীচ-শ্র জতর মধ্যে অনেকেই 
অ.বার তাহাদের সমগোত্রীয় অপর জাতির 
কূপ হইতে জল ব্যবহার করেন না। পূজা- 
অন ক্ষেত্রেও পরস্পরের  ব্রাহ্দণ পথক। 

জ।তগংলির শ্রেণী-বিভাগের সর্বনিদ্নে 
আসে কয়েকটি অস্পশ্য শ্রযাহারা 
ম.লত বনাজাতাদরই বংশধর । সামাজিক 
ম্যাদায় অপরাপর হিন্দুদের নিকট তাহারা 
পতিত। তথাপি উদ্চবণেরি অনুকরণে 
তহদের সমশে ণভূক্$রের সহিত পার্থক্য 
রন্ম। করিয়া চলে। 








এই হ'ল মম্শার যম 
লাল টিনে ফ্রিট... 


মশ।, মাছি ও অনান্য সব 
উঠে চলা পোকামাকড় মেরে ফলে॥ 
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আপনার মরবাড়ী রক্ষা করে 
প্এেচি হাথবীর সের কীটনাশক জিনিস ! 
এসো স্টাতার্ড ইন্টার, ইন্ক, 


এলীহিত দার়িকলহ ক।ছেরি গার 
.. ছু 118 লমিতিহৃক্ধ। 
01645 ৪৫ 


_ হীতগর্কে শ্রেণী-বিভাগের বৈশিশ্টা 
সম্ষম্ধে আমরা যে আলোচনার সতপ্রপাত 
করিয়াছি, এক্ষণে সেই প্রসঙ্জো বিস্তারিত 
বর্ণনার ক্ষেত্র যে সীমায়ত, তাহা স্মরণ 
রাখিয়া আমরা অগ্রসর হইতে চেষ্টা কারব। 


উচ্চ 

পশ্চিমবঞোর সকল স্থানেহ  ব্রাহ্মগদের 
উচ্চবর্ণ বলিয়া সম্মান করা হয়। তবে ব্রাহ্মণ 
এই এক নামে আভিহিত হইলেও ইহাদের 
মধ্যে অনেক শাখা-প্রশাখা! বর্তমান এবং 
তাঁহাদের সামাজিক মর্যাদাও চ্বতল্ত। 
মহারাজ বাললাল সেন ব্রাঙ্মণদের গুণানুসারে 
তাঁহাদের কুলীন, শ্রোনীয় প্রভৃতি শ্রেণীতে 
গবডাগ করিয়াছেন। পরবতী কালে ১৪০২ 
কে অর্থাৎ ১৮৮০ খ1ঃ দেবীবর নানান 
সংম্রবদোষদন্ট ক্লা্ষণদের ৩৬ট দলে 
মেল) বিভন্ত কাঁরয়া দেন। 


বর্তমানে ব্রাক্মণের়া রাঢ়ীয় শ্রেণী, বারেল্ছ 
শ্রেণী, মধ্য শ্রেণী, উৎকল শ্রেণী, (দাক্ষণাতা 
বোদিক), ব্যাসোল্ত শ্রেণী (গোড়াদ্য বৈদিক), 
কনোৌজয়া, ভূঞ্চহার, গ্রহাচার্য (গণক বা 
লায়েক), অগ্রদানী, দেবশর্মা, নাগার- 
পরাঙ্থাপ ইত্যাদ শ্রেণঁতে 'বিভন্ত। 


ব্হ্গাণ পদবাচয হইলেও ই'হারা নিজ নিজ 
শ্রেণখ ছাড়া অন্য কাহারও সহিত বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করেন না। রাঢ়া, বারেন্দ্ 
ও মেদিনীপুর জেলার মধ্য শ্রেণী ব্রাহ্মণ 
সাধারণত সংশ্রু ও নবশায়কদের পৌরো- 
[তা করেন। কিন্ত ব্যাসোল্ত শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
ফেবলমান্র মাহিষ্দেরই পৌরোহিত্য করেন। 
ইহাদের সাহত এট, বারেন্দ্র প্রীত উচ্চ- 
বণের রাম্মাণেরা একসঙ্গে আহার করেন না। 
ভঞ্হার ব্রাহ্মণ অন্য কোন বর্ণের পূজা 
করেন না। ইহাদের পৃূজক কনো জয়া 
ব্রাঙ্গণ। ভূঞ্হার ও কনোজিয়া রাহ্মাণেরা 
বাংলা দেশের অপরাপর রাহ্মণ 
নিজেদের স্বতল্ ও উন্নততর বলিয়া মনে 
করেন: যদিও ভূঞ্িহার রাক্ষণেরা কৃষি ও 
ব্যাবসার মাধ্যমেই অবস্থাপত্র । মোদনখপুর 
জেলায় বসবাসকারী উৎকল শ্রেণী ব্রাহ্মণেরা 
ওট়িয়া সূচ্টিকরণ ও স্থানে স্থানে নবশায়ক- 
দের পুরোহিতের কাজ করিয়া থকেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ পাচকের কাজ ও 
[ভিক্ষার দ্বারাও জশীবকা নির্বাহ করেন। 
অবশা যাহারা শিক্ষিত বা অবস্থাপন্ন 
তাঁহাদের কথা স্বতল্্র। এই জেলার নাগার- 
ব্রাহ্ষণেরা বেশীর ভাগই ভাগ্যগণনা, হস্ত- 
রেখা বিচার ও তাঁহাদের স্ঘগলোকেরা 
কবিরাজ উধধের ফোর করেন। এই 
ধরনের পেশায় নিযান্ত থাকিবার ছন্য 
ইহাদের সাঙগাজক মর্যাদা অনেক নিদ্নে। 
ইহারা অন্য কোন বর্ণের পৌরোহিত্যে 
আধকারী নন। অনিমন্ঘিত হইয়া ইহাদের 
আশেকেই ভোজনে যোগদান করেন। 
দৈ17৮7 4 গলার আচার শ্রাঙ্গণ ও 


লহ 
হহত 


মুর্শিদাবাদ অগ্টলের অগ্নদানী শ্রদ্মাণেরা 
শ্রাদ্ধ অনধ্ঠানে বিশেষভাবে অংশগ্রহণ করা 
ছাড়াও গ্রহশান্তির বাবস্থা করেন। 
মোদনগপুর জেলায় আচার্য শ্রাগ্াণকে 
ঠিকুজি প্রস্তৃত, বিবাহের দিন ম্থর, প্রথম 
ধাতদর্শনের অবাবহিত পরে গ্রহশান্তর 
ব্যবস্থা গু নতুন গৃহ নির্মাণের পূর্বে সেই 
স্থানটিফে সংস্কার করিবার জনা নিযূক্ত 
করা হয়। অনা কোন শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ আচার্য, 
দের পৌরোহিত্য করেন না; সামাজিকভাবে 
ইহারা পঁতিত। ফলে, শদ্রু জাতির 
লোকেরাও তাহাদের নিকট হইতে পানীয় 
জল বা রম্ধন করা কোন খাদ্য গ্রহণ করে 
না। মোদনাঁপুরের .: দুগে-বেহারারাও 
আচার্য ব্রাহ্মণদের পাল্কীতে বহন করে না। 
পাঁচম দিনাজপুরের দেশী বা বর্তমানে 
দেবশমণ বলিয়া পরিচিত ব্রাহ্মণেরা কেবল- 
মানত তাঁহাদের নিজ সম্প্রদায়ের বরাহ্মণ। 
আচার-আচরণে তাঁহারা ব্রাহ্গণকে অনুকরণ 
কারয়। থাকেন মাত্। ইত্হাদের আঁধকাংশই 
এহ..ও কাঁষকর্মে নিযুত্ত। 

বর্তমানে উচ্চবণেরি ব্াক্মণেরা বেশাঁর 
ডাগ ক্ষেএেই পুজাঅচ্নার মাধামে 
জশীবকা নির্বাহ করেন না। ইহারা চাকার, 
বাবসায় প্রভৃতি অন্যান্য কার্যে লিপ্ত। 
জীবিকার ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য পরিবতন 
হইলেও স্বগোরে বিবাহ, ডুমিকষণি, 
কনে-পণ গ্রহণ ও বিধবা-বিবাহ সামগ্রিক" 
ভাবে ব্রাহ্মণ সমাজে এখনও অগোঁরবের 
[বিষয় বলিয়া বিবেচিত হয়। পৌরোছিতোর 
ক্ষেত্রে সামাজিক বিধিনিষদ থাকিলেও 
গথানগয়ভাবে কোন বিশেষ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ 
[বাধবহিভূতি অন্যানা জাতিগুলিরও পুজা" 
অচ্ঠনা করিয়া থাকেন। কিন্তু বিবাহ, শ্রাঙ্থ 
প্রীত সামজক অনুষ্ঠানে ভিনি শং 
গ্রহণ করেন না। এইসকল কষে 'আপন 
আপন শ্রেণীর নিদিষ্চ তক্ষণই খোরোহিত্যে 
আধিকারী। এইসফল আচার-অনষ্ঠানের 
চধা দিয়াও বাক্াণন্র তে এগত বিভিন্নতা 
ও বোশন্ডয রাক্ষিত হয়। 


বৈদ্য 


প্রাচীনকাল হইতেই বর্ণ ও জাতি 
নিবিশেষে যাহারা চাকৎসাকার্ষে নিষুত্ত 
থাঁকাতিন। তাহারাই 'বৈদা, শভষক' 
“চাকিংসক' নামে পরিচিত হইতেন। এখনও 
পশ্চিমবঙ্গে বৈদ্য জাতির লোকেরা 
চিকিংসা বৃত্তকেই তাঁহাদের পুর্ষানু- 
কামক বাত বাঁলয়া মনে করেন। ইহারা 
রাট়ীয়, বারেন্দ্র, বঙ্গজ এবং পণ্চকোটখ এই 
চাঁর শ্রেণীতে 'বিভন্ত। সমাজগত, কুল- 
মর্যাদাগত ও আচার-ব্যবহারগত কারণে 
বৈদাদের মধ্যে অনেকে উপবীত ধারণ 
করেন ও নিজেদের বৈদ্য-ব্রাঙ্ষণ যলিয়া 
পারচয় দেন। শিক্ষা ও বাবহারে ইন্হায়া উচ্চ 
বর্ণের ব্রাহ্মণদের সমকক্ষ হইলেও অন্যানা 


[রানী ৭» বড়বাব (নূতন ধর মন) ৭. 


রোশনাই, (২য় রি 8৪.| * অবধূতের নূতন ভ্রমণ কাহিনী 


।নীলকন্ঠ হমালয় ৮ 
রঙের তা স.. গৈয়দ মুজতবা ানীর ২৬গুষ্ঠা ভুমিকা সম্বলিত 


শঙ্কু মহারাজের নূতন ভ্রমণ-কাহিন” 


ঠেমেন্দ্ রণশ মা | | [গার কন্দতে 2 . ৬ ৮ 
প্রবোধকুমার সান্যালের নবতম হিমালয় ভ্রমণ কাহনা 


অমলতাপ ২ | বহু চিন্রশোভিত -- মানচিত্র সম্বালত 


শত দ্ধ [উত্তর হমালয় চারত ১১ 
অজ।না ৪7 পি 


কলধ্বান৪) শ্রীমান শ্রীমতা ৭২ 


হাটা চট্টোপাধ্যায়ের বিভাতিভূষণ মএখোগাধ্যায়ের নবতমা 


8॥ আর এক সাবত্রা &২ 


নীহাররঞ্জন গংশ্ডের স,কুমার সেনের প্রবন্ধ পঃ্তক 


হাব, নট নাট্য নাটক ৪] 
তগ্ী ভারত রত ১০ তিন শতকের কলকাতা (৬, 


ভিলা বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিরনূতন 
জ্বামশ জগল্াথানন্দের 


রসদ [অন্বত নর মতা ৮ অখিল ৫। 
শ্রীম কথা .. 2৮০০ ইহটা ৮ অধ | 
বল কাঁচ কাটা হশীরে ৪, 


৩ ০৪ আশাশপূর্শা দেবর 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
[জন্মেছি এই ছেশে প্রথম প্রাতিশ্রযাত ১৪. 


| শিল্প ও ছোষ $ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২ 7 ৩৩-৮৭৯৯ 




















সপ সস লা আসরে 
শিপ শপ পপর ০ পপ 


বর্ণের লোকেরা ই'হাদরে সামজিক মর্যাদা 
ঘাক্মণের পরেই মাদন্টি করিয়া থাকেন। 
সামাজকভাবে ব্রাক্মাণেরা ইহাদের সাহাত 


একই পীন্তাজে আহার করেন না।  উচ্চ- 
বর্ণের ভ্রঞ্মণেরাই ইঙাদের পোরোহত্য 
করেন। 
রাজপ/ত বা রাজপত ক্ষত্রিয় 

মোঁদনীপুরের কোন কোন অগ্লে 


অবস্থাপত্ন রাজপাত-জাতর বসবাস অছে। 
ইত্হারা সকলেই উপবাীত গ্রহণ করেন ও 


দিজেদের ক্ষতিয় বালয়া পারচয় দেন। 
সামাজিক আচার-বারহারে ও বিবাহে 
ংলা দেশের অপরাপর বর্গাাল হইতে 
ইচ্ছারা নিজেদের পাকা রক্ষা করিয়া 
টলেন। 'শববাহাদি সমাজিক  অনয্থানে 


উচ্চবর্ণের ভ্রহ্গাণেরা তাহ দের শৌরোহিতা 
করেন। উচ্চশ্রেণণর ব্র্াণ বাভীত অনা 
কাহারও [নিকট হহাতে তাঁহারা আহা গ্রহণ বা 
এক পঙ্ীন্ততি আহার করেন না। ইহাদের 
জখবিকা কধানিভ 
হাতে জাতি লাঙ্খাল রেশ না। অনেকে 


আবার ছো০খ।ট খাবশা। করেন ॥ 


৩ ধরি ০ 
হল শেড চর্বাহহ বাজ 


কায়স্থ 

পশ্চিমবঙ্গ উর রাশ, 
দক্ষিণী, গজ ও এটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত । উহার! নিজেদের এটি, 


রর 
কটাপ্থ ৪ 


পাগেন্র এই 


দের সমপয়ায়ভক্জ ভর এনে করেন। ফুলীন 
কেহ উপবাণীতণ্ ধারণ ফরেন। রা 


সম্শানিভ হন। 
নশণবের 


এলোও 


কহ 
খযসএশা5 
ইহা 
নিবাহা ত 
হশাশেরা 


?" ৫. 
খু ।ীতলা ও তিতির 


কায়স্থগণই অমাজে 
শিক্ষা ও সমাভক তাত 
নিকট-তন্দগ মী । 
ভমিকষণি, সবঃগানে 
বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ। 
ইহাদের পোৌরোহিতা 11 
নিকটে সংশালিন পযখিডুপ্ত। 
সাঙ্াজিক পওণকজাজনে শ্রশ্দণ ও 
বৈদাদের সহিত কায়সথাদরও  পাপিবেশন 
করা হয়। তারশা প্রতিগকর জনাহ পৃথক 
পথক স্থান লি দা বে যেসকল 
স্থনে কায়স্থদের বসাতি আপ, সেই স্থানে 
নবশয়ক ও অপরাপর সংশদদের সাহত 
তাহারা একতে ভোজন করেন তথাপি, 
কেহই তাঁহদের মর্যাদা অস্পধকার করেন 
ন1। পশি্চিনবত্গে বিজিত আগলে কায়গ্থাদের 
বসবাস উল্টিপগতি পলাগতদত লী আসত রি 
সইয়তা কার ছে বাসা অপশন কর) 
৮লে। 


৬৮বণেরি 


৯১ হর 
হর হারা 


বশ যা 
নহঃশ। যার আকন 
্রচংলত | নয়াট 
নবশ!য়কের নধো গণা কথ। 
হইলেন গোপ (সগ্গেপা), 
তশ্তুবায়। মোদক, বর,জশীধ, 


সকললঙাত বংলা দেশই 
বিশেষ আঙঙাদ ভা তকেই 
হয়। ইহারা 
মালাকার তিল 
কুম্ভকার। 


দেশ 


কর্মকার ও নাঁপত। ইহাদের প্রতোকেরই 
জাতশয় বৃত্তি স্বতল্ম ও সকলেই সমমর্যাদা 
সম্পন্ন | উচ্চশ্রেণণর ব্া্মাণেরা ইহাদের 
পৃজক। কোন কোন অণ্চলে গোয়ালা, গতলি 
ও তাম্বুলশগণও্ নবশায়ক বলিয়া পরাচিত 
হন। নবশায়ক শ্রেণণর ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদের 
পৌরোহিত্যে আপাতত করেন না। প্রাঙ্গাণের। 
ইহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতেই পানীয়- 
কল ও মিষ্ট ্ব গ্রহণ করনে । গলায় তূলসণ- 
মালা গ্রহণ করা নবশায়কর্দের একটি বিশেষ 
বৈশিটয। 

নবশায়কতুক্ত জাতিগৃলির মধ্যেও শ্রেণী- 
ভাগ বর্তমান। বিবাহ ও অন্যান্য সামাজিক 
অনুষ্ঠানে নিজ নিজ বৈশিষ্টাগুলি রক্ষিত 
হয়। মালাকার জাতি দুইটি ভাগে 'বিভত্ত 
_ফুলকাটা মালাকার ও দোকানী মালাকার। 
ফলকাটা মালাকার শোলার কাজ 
দোক।নি মালার মুদীখানার বাবস্যা 
করেন। 

গোদকেরা পেশাগতভাবে মিষ্টা্-শিহপী 
_.ধকম্তু নাপিত জাতি হইতে উদ্ভূত বৈষ্ণব 
ধাগণবলধ্বর মধুনাপিতও নিজেদের ময়রা 
বা মোদক বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন । 
মাপিতের কাজ বা জমিতে নিজেরা লাঙ্গল্লর 
সাহায্যে চাষ না করিবার ছন্য ইহারা 
নাপিত অপেক্ষা উচ্চ সামাজিক মর্যাদা 
দাবি করেন। তবে মোদক বা মুর্শিদাবাদে 


যহরা কুরখ বলিয়া পরিচিত, ভাঁহারা 
মধুন'পিতকে  সমশ্রোণতুত্ত বিয়া মনে 


বপেন না। 

নদখয়াতে কুম্ভকার জাতির মধ্যে কেহ 
কেহ শাখের কাজে লিপ্ত। ইহারা লাল 
শাঁখা' তৈয়ার করেন। শত্খবণিকের কাজ 
গহণ করিবার জন্য তাঁহারা শাঁখারি বলিয়া 
বিবেচিত হন। মৃংশিল্পশ কুম্ভকারেরা 
তহাদ্রে সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপনে 


সচরাচগ ইচ্ছা প্রকাশ করেন না। 


সদ্গোপেরা প্রধানত কুষিকার্ষে নিয্স্ত। 
গিল্ত স্থানে স্থানে গোয়ালা জাতির 
নবশায়কের অঞ্তর্গতি বাঁলযা 


লোকেরা 
পাঁরচিত হইলেও সামাজক অনুষ্ঠান 
'ভরাবহল-কার্ষে নিযন্ত হইবার জন্য 


তাঁহ।দের উপযুস্ত মর্যাদা দেওয়া হয় না। 
হ,গলী, নদীয়া ও বর্ধমানে ইন্হারা নিজেদের 
'যাদর' বলিয়া পরিচয় দেন। 
ত*তুবয়াদগের  মধো যাহারা খই-এর 
১*ড বাবহ র করেন ।&ৈয়া তাঁত বা অশ্বিনা 
তাঁতিন) তাঁহারা ভাত-এর মন্ড ব্যবহারকারশ 
(ভা য়া ভাতিশ) অপেক্ষা শ্রেশ্ঠ ও অধিক 
সম্নঃনিভ। অপর পক্ষে, গতলিজাত সাধারণত 


নো 


পণাদাবার লাবসয়শ। কিন্ত তোলজাতি 
ঘাঁনগাছ দইীটি ধলদের সাহায্যে তৈল 


[নকাশন করিবার জনা সমাজে উপফা্ত 
অরার্দা পান লা। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য যে, নবশায়ক 
শ্রোণভুন্ত সকলেই পরস্পরের সহিত এক 


পঙভিতে ভোজন করেন। হকোতে ধুম 
পানের যেখানে প্রচলন আছে, সেই স্থানে 
একমাত্র গোয়ালা ছাড়া অন্য নবশাযক 
জাতগুলির নিকট হইতে হাুকো গ্রহণ 
করা চলে। মাহিষা, আগুরি, গুঁড়িয়াস:ঘি- 
করণ প্রর্তীতি জলচলনর শূদ্রজ্জাতির নিকট 
হইতেও হকো-কলকে গ্রহণ করা চলে। 
নবশায়ক ও অন্যান জলচলনায় শুদ্রজাতির 


আচার-আচরণে সাদশ্য লক্ষণীয়।  পূবে 
মাসাশৌোচ পালন করিলেও বর্তমানে 


ইহাদের অনেকেই পক্ষ শোচবাধ অবলম্বন 
কাঁরয়াছেন। 


জলচলনীয় শর 

জলচলনণয় শু জাতির মাধো বর্ধমানে 
আগার বা উগ্রক্ষতিয: মোদনীপুর, 
২৪ পরগনা ও নদীয়ার ম)াহযা, পদধ্যালয়ার 
কমীক্ষত্িয়। মেদিনীপুর অঞ্চলে রাজু, 
করণ বা ওড়িয়াসম্টকরণ, কাস্থ বা 
-া্গলা কারেত ও বিহাধ ও ছেটনাগপনর 
হইতে আগত কোইরিদের নাম উল্লেখযোগ্য 
ইন্হাদের প্রধান উপজশীবকাই হইল কাঁষ। 


নবশায়ক জাতিগুলর প্রভোকেরই বত্তি 
জলচলনণয় 


স্বতন্ত। কিন্তু কামানভ'র 
শূদদের ক্ষেতে একটি বিশেষ বাভিকে গ্রহণ 
না করাই একা? রর বত্মান শিক্ষার 


অণাগাতি হেতু ইহাদের অনেকে অক্লাষমলক 
জশবিকাতেও নিধুক্গ আছেন । 

নিজেদের সামাজিক মযাদ! ব্াদ্ধির জনা 
আগুরি, মাহিষা ও খুসজাতির লোকেরা 
নিজেদের শ্বণয় বলিয়া পার্চয় দেন। 
অনুরূপভাবে, মেদিনীপুরের করণ বা 
ওাঁড়য়াসগ্টিকরণেরা তাঁহাদের নিজেদের 
কায়স্থ জাতির সমকক্ষ বালয়া মা পেন ও 
জমিতে লাঙ্গল করেন না। ক 7 কায়স্থ- 


দের অনুকরণে ইন্হাদের মরে, আবার কেহ 
কেহ উপবাঁতও গ্রহণ করেন । ল্যাঙ্গলা কায়েত 
জাতি প্রকতপন্ে ক্ধজীবী ও জমিতে 
লাঙ্গল কারয়! থাকেন। কায়প্থদের সাহত 


ইহাদের নামের সাদশা থাকিবার ফলে 
তাহারা নবশায়ক অপেক্ষা 'নজেদের উচ্চ 


বাঁলয়া মনে করেন। বাংলা দেশে বোষ্টম 
বা বৈরাগী বলিয়া যাহারা পরিচিত, তাহারা 
আধার অচার-আচরণে নিজেদের বৈষব 
বালয়া প্রচার কারলেও-জলচজনণয় 
শদ্রেরহই অন্তর্গত। কারণ, অসামাজিক 
মিলনের ফলে যে সন্তান জল্মলাভ করে, 
তাহারা আসলে শত্দ্র, যাঁদও তাহাদের বৈষ্ণব 
ধর্মে দীক্ষিত করা হয়। তবে ইন্হারা 
লাঙগাল করেন না। হারিসংকগরন ও সং 
আচার-বাবহারের জন্য ইহাদের সম্মান করা 
হয়। ইহা ছাড়াও, সংশ্র ও জলচলনশয় 

শদরদের মধো কেত কেহ পগ্ম সংস্কার ও 
দশম সংস্কারের নিয়মগযাল পালন কারয়া 
উপবত গ্রহণ করেন। ইদ্হাদের বলা হয় 
আধকারী বৈষফব। ইন্হারা অজলচল 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 

শেদের সতানান্নায়ণ পূজা ও গুরুমল্ত 
দয়া থাকেন। বৈষবদের সমাধি বা 
সমাজপূজায় ই'হারাই পৌরোহিত্য করেন। 
সামাজিক নিমল্াণে ব্রাঙ্গাণের ন্যায় বৈফবদের 
ভোঞ্জন করানো একটি পণ্য কাজ বালয়া 
াববোচত হয়া সাধারণভাবে বৈফব বা 
বোচ্টমেরা অপরাপর জলচল শূদ্রু অপেক্ষা 
গনজেদের শ্রেষ্ঠ মনে করেন। 

দের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেশর ব্রাহ্মণ 
1নয়োগের বিধান আছে। যেরুপ, মাহষ্য- 
দের ব্যাসোস্ত প্রাক্ষণ, কয়ণ ধা গুঁড়য়া- 
সষ্টিকরণদের উৎকল ব্রাহ্মণ ও আগদারদের 
ক্ষেত্রে উচ্চবণের ব্রাঙ্গণ পৌরোহত্য করেন। 
স্থানীবশেষে তাহারা নবশায়কদের ন্যায় 
মর্যাদা পাইয়া থাকলেও ঝুম ও 
কোইরিদের সম্বন্ধে বেখর ভাগ অজলচল 
শ্রেশর লোকেরাই বিরূপ ধারণা পোষণ 
করেন। 


অজঙলচঙ্সনীয় শদ্র বা মধ্যবতশ শত্র 


ছজছলচলনশীয়দের পরেই  অজলচলনগয় 
শদ্রের স্থান। ইহাদের মধো গন্ধধাণিক, 


শতখবাণক, ফাংস্যবাঁণিক, মাঁণকার ও সংধর্ণ- 
বাঁণকেরাই প্রধান। বংশানূক্রমে ইহারা 
ব্যবসায়ী । ইহারা নিজেদের বৈশ্য বালয়া 
পারচয় দেন। নবশায়ক জাতি হইতে 
ইন্হারা নিজেদের শ্রেষ্ঠতর বাঁলয়া মনে 
করেন। 'িল্তু পজার্চনার সময়ে পাতিত 
ব্রা্মাণ বা যাহারা পুরুযষানূরুমে ইহাদের 
যজমান বাঁলয়া গণা কাঁরয়া আসতেছেন, 
কেবলমার তাঁহারাই পৌরোহিতা করেন। 
সামাঁজকভাবে উচ্চবর্ণের ব্রাঙ্গণ ইহাদের 
1নকট হইতে পানীয় জল গ্রহণ করেন না! 
মোঁদনীপুরের কোন কোন অগ্লে গন্থ- 
বাণক জলচলনশয় শূদ্রের গর্যাদা পাইয়া 
থাকেন ও মধ্য শ্রেণী ব্রাহ্মণ (নেবশায়ক জাতির 
গুরোহ্ত) তাহাদের যজমান বাঁগিয়া গ্রহণ 
করেন। 

ইহা ছাড়াও পাঁশ্চমবত্গে বসবাসকারখ 
বৈশ্য সাহা জাতির লোকেরাও নিজেদের 
বৈশ্য বাঁলয়া থাকেন। ইস্হাদের প্রধান 
পেশাই হইল বাবসা । বৈশ্য সাহাদের 
অনেকেই বৈষবধর্মাবলম্বী। যাঁহারা কাঁষ- 
লাঙ্গাল করেন না। ইহাদের ব্রাহ্মণও 
স্বতদ্্। সামাঁজক অনূষ্ঠানে নবশায়ক বা 
জলচল শুদ্রজাতির লোকেরা সকল জল্ল- 
অচলনীয়দেরই পৃথক পঙটীস্তর ব্যবস্থা 
ফরেন। ইহাদের নিকট হইতে পানীয় জল 
ধা কোনরূপ এ'টো খাদ্য গ্রহণ করা জল- 
চলনশয়দের ক্ষেত্রে সামাজকভাবে 'নষিদ্ধ। 
তবে স্থানাবশেষে এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
লক্ষগীয়। 


অজলচলনীয়দের পরেই মশচ শদ্ 


শাাসপীসপী পাপা পাপা শপ পাপা 


সাপে শশা শাপলা শট, ০৯৯০০০৯০১০৬ রী 


জাতির স্থান নিদিষ্ট হইয়াছে। জশীবিকা- 
ভেদে ইহাদের সামাজিক মর্যাদার পার্থকা 


াধষেচিত হইতে দেখা যায়। শিক্ষা 
ও সামাজিক আচার-আচরণে ইহাদের 


সাহত অপরাপর জলচল বা জল- 


অচল ,শদ্রদের ব্যবধান লক্ষণীয়। 
১৯৬০ সালের গেজেট অব 
ইপ্ডিয়াতে নীচ শুদ্রজাতির মধ্য হইতে 
কয়েকাট জাতকে তফসিলভুস্ত বা অবনত 
হিল্দুজাতি বাঁলয়া গণ্য করা হইয়াছে। 
জশীবকাভেদে এই জাতিগুলিকে কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 

ইহাদের মধ্যে জেলে, জালিয়া কৈবর্ত" 


নমঃশদ্ু। িয়র, কাঁদরা, বাগদী বোল 
ক্ষতিয়) ও মালোগণ প্রধানতই মৎস্যজীবশ। 
উত্তরবঙ্গে রাজবংশ, পালমা, কেওট, 
রাজভবর; হুগলী জেলায় খয়রা; ২৪ 
পরগনা ও মেদিনীপ্রে পোদ (পোন্ড্র- 
ক্গতিয়) ও মালজ্ঞাত কুঁষিজশবীী। 


মোদনখপুর ও হুগলণতে হাড়ী, দুলে; 
বধধনান ও বাঁকুড়ার বাউীর ও পাশ্চিম 
দিনাজপুরে গসাহারদিগের বেশশর ভাগই 
পালকীবাহক ও ভূমিহীন কৃষক । ইহা 
ছাড়াও পাটনশ খেয়া পারাপারের কাজ; 
ধোপপা কাপড় পাঁরম্কার; শশুড় মদা বিরুয় ; 
করঙ্গা বলদ, ছাগল প্রভাঁতিকে খাসি করা 
ও মুচি চামড়ার কাজ কাররা জশীবকা- 
[নর্বাহ করিয়া থাকে। তবে জাতীয় বৃস্ত 





৩৪ 


_ ছাড়া অনেকে অর্থকরণ জ্ষতল্ম বৃতিতেও 


িভ'রশখধল। যেমন, মেদিনীপুরে হাড় ও 
কাওরা জাতির চ্ঘণীলোকেরা দাইমার কাজ 
করে। ইহা ছাড়াও হাড়ী ক্যাওরা ও 
ডোমেরা উৎসব-অনূষ্ঠানে বাজনা বাজাইয়া 
অর্থ উপাজন করে। বাভল্ন জেলাতে 
ডোমেরা বাঁশের তৈয়ার নানাবিধ জিনস 
বক্লয় করে। পশ্চিম দনাজপুরের ডোমেরা 
বাঁশমাল ও মুর্শিদাবাদ অণ্ুলে হাড়ী 
জাতির লোকেরা ভূ'ইমাঁ্স বালিয়া নিজেদের 
পারচয় দেয়। পশ্চিম দনাজপুর ও 
মালদহ জেলায় ননিয়া ও বেলদারগণ 
প্রধানত মাট কাটার কাজে নিয্স্ত আছে। 
উপধন্ত সকল জাতির লোকেরাই স্থায়”- 
ভাবে একাঁট গ্রামে বাস করে। হলে 
স্থানীয়ভাবে তাহাদের শ্রোণগত সামাজক 
অবস্থান সম্বম্ধে বিশেষ কোন মত- 
পার্থক্যের অবকাশ নাই। ২৪ পরগনা ও 
মোদনখপুর জেলায় বোঁদয়া বা বেদে 
জাতশয় লোকেরা বেশী দিন একই 
স্থানে বসবাস করে না। ইহাদের 
স্লীলোকেরা গাছ-গাছড়া হইতে গুষধ 


প্রস্তৃত করিয়া বিক্তয় করে। পুরুষেরা 
দাঁতের পোকা বাহর করে। ইহাদের 


সামাজক স্থান আত 'নিম্নে। 


অপর যে জাতিগ্ঁল তফাঁসলভুত্ত বঙগিয়া 
গণ্য হয় নাই, তাহাদেরও “শক্ষা, বৃত্তি, 
পসামাজক আচার-ব্যবহাক হৃত্যাদি পর্যায় 





জামমোহলন্চ্চাকস নতভিন সংঘোজল হল 
মদনমোহন গরাই-এর 


রামমোহন 
সময় জীবন সাধনা 


ভাঁমকায় ডঃ আঁসভকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন £ 


“লেখক তৎকালগন দেশ ও 


কাদলর ভাবহরঙ্গের প্রাতিহাসিক ম্রানাচন্র অংকন করেছেন এবং সেই মানাচত্রে রামমোহনকে 


প্রাভাঁঙ্টিত কারেছেন। 


... এত বাংলার এক ষুগসংকটের কালপর্ধায় আশ্চর্য কুশঙতার 


সঙ্গে আলোচিত হষেছে-বাংলা মননকমের এট একাট প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত একথা 


সকলেই স্বীকার করবেন।” 


মূল্য £ বার ঢাকা। 


প্রািস্থান-দাশগাপ্ত এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ, 851৩ কলেজ শ্বীট । কলি-১২ 








(সি ৬২৯০) 








১ গড 


ধবচার করিয়া অজলচল মশচ শুরু জাতি " 


ধালয়া গণ্য করা চলে। ইহাদের মধ্যে 
ধাঁবয়গণ জালিক কৈবতেরই সমশ্রোণতুস্ত। 
মৃশিদাবাদে গাঁড়ার জাতি প্রধানত চড়া 
প্রস্তুত করিয়া বিক্লুয় করে। তবে, কেহ কেহা 
মাছ ধরা, খেয়া পারাপার ও করাতাঁর কাজও 
করে। ঘাটোয়ালদের বৃত্ত পাটুনীরই 
অনূর্গ। মোঁদনীপুরের কল জাতর 
সাহত পাঁশ্ম দিনাজপুরের পালয়া তৈল 
প্রস্তুতকারখদের যথেন্ট সাদূশা লক্ষ করা 
চলে। ইহারা উভয়েই একট বলদের 


সাহায্যে তৈশ্র 'নজ্কাশন কারয়া থাকে। : 
ফলে, ঘাঁনতে দুইটি বলদ ব্যবহারকারণী 


তেলি জাতি অপেক্ষা কল; ও পলিয়াদের 
স্থান যথেম্ট নিচু বিয়া গণ্য করা হয়। 
শোঁদনগপূর জেলায় বসবাসকারী মাহালিরা 
পেশার দিক হইতে ডোম ও বাউার 
ভাতকেই অনুসরণ করে। অপর পক্ষে, 
মাঁশদাবাদ জেলার কোন কোন শমশানঘাটে 
গঙ্গাপূত্র নানক জাতির লোকেরা বাস 
করে। ইহারা ডোমের মত বাঁশের জিনস 
তৈয়ার করে) ইহা ছাড়া, মৃতিদহ 
সংকারেল জনা চিতা প্রস্তুতে সাহায্য করে। 


ইহারা মৃত ব্ন্তির বাধহৃত বিছ্বানাপ্রের 
দাবিদার । আুশিদাবাদে চাষা, ২৪ 
পরগণায. চাষাধোপা, বর্ধমান ও 


গুশিদিবাদে কোটাল ও মোঁদনপুরের 
পালি ভাঁতিশর প্রধান জণীবকাই হইল 
কাষ। এজনা সামাজিকভাবে ভাহারা 
[নিজেদের ডোম. বাগদা, কল7, হাড় প্রভৃতি 
জাতিগ্াাঁল হইতে উল্লিত বঙিয়া মনে 
করে। 

যুগ জাত পর্বে তন্তুবায়ের বাত 
অনুসরণ কারলেও বর্তমানে তাহানা 
বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই শিশ্ন কাজে নিযে 
আ।ছেন। উচ্চবর্ণের নার তাঁহারা উপবাীত 
ধারণ করেন' টে রা সামাজিক 


পাশ্চম সির আবদাল বাঁলয়া 
যাহারা পরিচিত, তাঁহাদের পুরুষেরা 
করত্গাদের ন্যায় পশুকে খাস করেন ও 
জ্যাটলোকেরা দাইমার কাজ করেন। ইহার 
ফলে তাহাদের সামাজক মধাদা হ।ড়ী ও 
ফরঙ্গদেরই সনতুল। 


ঘোঁদনশপুর জেলার দরজশ জাত ধাপড়- 


জানা সেলাই কাঁরয়া জীবিকা নির্বাহ 
কবেন। বর্তমানে ইহারা ব্যবসা ও 


চাকারতে নঘুস্ত হইলেও মর্যাদায় জল- 
অচল শ্রোণভুত্ত। এই জেলার পাটদার বা 
[চত্রকরদের প্রধান জশবিকাই হইল পট- 
অঙকন ও লোকসঙ্গীতের সুরে গ্রামে গ্রামে 
ঘুরয়া পট প্রদর্শন করা। মাটির পুতুল 


নর্ধাণেও ইহাদের বোশন্ট্য লক্ষণীয়। 
ইহাদের. আচার-ব্যবহারে  হিন্দু- 


রা 


দেশ 


মুসলমানের মিলিত হ্া্টর এক অপূর্ব 
সমগ্বয় বর্তমান। 

মযার্শদাবাদে  পাশ্চমা 'তালগণ 
পুরুষানুক্রমে ব্যবসায়? ইহাদের মধ্যে 
গুরু নানকের প্রভাব একাটি উল্লেখযোগ্য 
বৌশষ্টা। রাজপুত ক্ষত্রিয় ও ভাঞহার 
ব্রাহ্মণদের ন্যায় ইহাদের আচার-আচরণেও 
কতকগৃছল বশেষত্ব লক্ষ করা যায়। 
তথাপ পশ্চিমা তিলি জাত স্থানীয়ভাবে 
বর্ণহল্দদের নিকটে অজলচননীয়রপে 
পারগাঁণত হয়। 


ভগ্পশ্য খর জাতি 
বাংলা দেশে অস্পৃশ্য কথাটির ভাংগর্য 
দক্ষিণ ভারতের দৃম্টিভঙ্গণী হইতে » 
হইলেও, সামাগ্রকভাবে যাহারা আদিবাসী 
মম্প্রদার হইতে উদ্ভূত বাঁলয়া বিবেচিত, 
তাহাদের নশচ শদ্র জাতর পরে স্থান 
দেওয়া হয়। ঘোঁদনগপুরে কাকনারা, শবর, 
২৪ পরগনার বুনো, মু্ডা উপজাত হ রর 


উদ্ভূত কোড়া: মালদহ ও জলপাইগুডুত 
তীর তাষ্পশ্য শ্রের অন্তগতি। এ 


প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বে, জল-চল এ্রেণী- 
তন্তু গ্রতোকা্ জাতি সাধারণভ।বে 
অ-জলচল নাঁচ শূদ্র বা অস্পশা শদদের 
সাহত হাটে-বাজারে যে তথাকাথত 
*পশরদোষ ঘটে, তাহাকে সহজভাবেই গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। কিন্তু উচ্চবণেরি মাধা 
যাহারা সংস্কারাচ্ছম, তাঁহারা এখনও 
বাহিরের পোশাকে রাল্রাথর বা ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করেন না । রেশমের কাপড় সপশ 
দোষ শিবারক বিবেচনায় শৃভ-অনুচ্ঠানে 
এখনও সৃতগর কাপড় ব্যবহৃত হয় ন:। 
তবে এই সকল আচরণগুলি অসগশাতা 
দোষ নিবারণের জন্য বাহিত হইয়াছে 
কি না, তাহা চিনভার বিয়ষ। 

নশচ শৃদ্রু জাতির একটি বোশৎ্টয এই হয, 


আধকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁহারা নিজেদের 
স্বজাতশয় ছাড়া ধনম্নশেণশভন্ত্র অনা 


কাহারও নিক হইভে পানীয় জল বা অন 
হণ করেন না। উচ্চবণের 
তাঁহারাও সামাজিকভাবে খাওয়ার সময়ে 
নম্নবণের লোককে সপর্শ না করা ইতাদ 
সামাজক আচরণে নিজেদের বণোশিষ্টা 
প্রকাশ করেন। পুরুষ অপেক্ষা স্তালোকেরা 
এ বিষয়ে আরও বেশ কঠোরতা রক্ষা 
করেন। জগাবকা 'নর্বচনের ক্ষেত্রেও 
একমাত্র কাধ, বারসা বা দিনমজুরি ছড়া 
একে অপরের ব্যান্ড সচরাচর গ্রহণ করেন 
না। িল্ত স্থানাবশেষে এই নিয়মের 
ব্যাতক্ম খঘাঁটলেও সামাঁজকভাবে সকলেই 
পরস্পরের মধো উচ্চ-নীচ বোধ, ঘুণা ও 
তৰতজা প্রকাশ করিয়া বর্পহন্দদের 
অনুকরণে নিজ নিজ শস্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া 
চলেন। বর্ণাহন্দ ও নাঁচ শদ্রদের আচার- 
আচগ্পণের মধ্যে বে গার্থকা লক্ষ করা যায়, 


অনন্বরতণ 


তাহা হইতেছে যে, উচ্যবর্ণেরা কনেপণ। 


গ্রহণ, প্বগোন্লে বিবাহ, বিধবাশাবধাই, 
গববাহ-বিচ্হদে করেন না; খাদ্যাখাদোর 


[বাচার মানিয়া চলেন। নিম্নবর্ণের শদররেনা 
সলভ এই সকল বিধিনিষেধ গ্রাহা করেল 
[1 তবে একটি কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন 
যে, এই সকল বাঁধানযেধ মানিয়া 
চললেও হাঁহরা বে শ্রেণীতে জচ্মগ্রচণ 
ধফরিয়াঙ্েন, তদংপশগ তে উন্নত 
হইবার কোন দণভাবনা নাই। 
পৃজা-অটনার ক্ষেত্রে নিম্নবণেরি 
প্রঙ্গণ বা পতিত রাহ্ষণকই তাহাদের 
“বাহ শ্রা্প ও সাধারণ উৎসব-অনন্ঠানে 
যোগদান ফর দেখা যায়। অনেক ক্ষেত্র 
ভাহ।রা তাহ নিজ জাতির মধ হইতে 
কেন একগু৭কে পৌরেহভো নিষক্ত 
করেন। শদ্তেক দেবদেবশ অপেক্ষা ভিয 
[ভল নন | গার [লৌকিক দেবদেবশ ও 


কাশ 
তত গ্রেতেইী উপরেই তাঁনরা আধিক 
প্র এ ও কাশী । আবার জাতিভেঙে 
পেলাদুবীতগ্ত  পাথকা লক্ষণীয়) তবে, 
ডোচোদের  ধগাপঙ্জা মংস।জখবীদের 
গাগা, ইরিপিকনহ ভ্বিজাবীদের 
ইন হাহা ডিও কালী, শীতিলা, 
চসা, গুল বব সতাপীর  গ্রভাতি 
দেন ও ভৈটারক েণদেবীর প্রভাব 
রা তদি জাকুল জা)হল তেই সমদধর 
সিট করিত আক্ষদ। হইয় হে নচ শে 


আর্ক নহি শাক ফলে 
জধক্চ | 
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এগযি, হুল উতউিহাসিক ভাগনটম খড। 
১৮১৬। 

৪1 হাগগন্দদাথ বলুবিজোর জাতীয় 
ইতহাস (১ ৩১৮-৮১৩৩৪)। 

৫) শ্রীপাণন্্রনারায়ণ ভট্রুচাবিদ্যাভষণ 

»গুাল-টল ছি সপশতি্দাষ বিচার । ১৩৩১। 

৬। শাদা গন্ছ্নারায়ণ ডট্রাচার্য-বিদ্যাভূবণ 
টা তভিদ। ৬৩৩৬ । 

৭। ভ্রীনম'লকুমার বসৃ-হিম্দসমাজের 
গড়ন ১৩৮৬ । 


৮। জমপাদজ্শ্রীরজেন্দ্রনাথ ষল্দোন 
পধায়,। শ্রীসজনীকাষ্ত  দাস--পাঁচকাড় 
ষন্দ্যেপাধায়ের  রচনাবলী। , বঙ্গসয়- 


সাহত্য-পারষং। ১৩৫৭। 


য় 


লিভার গ্বগন দেখাল অবনগ। 

দেখছল £ ওরা [বছানায় শুয়ে আছে : 
লালতা ছাদের দিকে মূখ তুলে সোজা 
হয়ে শুয়ে লালহার দিকে পাশ ফি করে তার 
বালাশ কন 


হী রেখে সামান্য উ উট হয়ে 
অবনী। লালহার চোখ খোলা, ঠোট ফাঁক, 
দু) সাদ। &কচকে দাঁত বোরয়ে রয়েছে, 
গলয় তুলসঈ গঞ্চরীর মতন হার। অবলা 


ডা হাত ছাসেহ কর লালতার মৃখের 
বাছে আনল, গাল গেটে আঙুলের ডগা 
শলে।লো, তাহপর হযাখের পাতাল শেজে 
ডান হাতের পাঁচটি আঙল ও তালু দিয়ে 


লালিত মুখ ঢেকে দিয়ে অবনশী ললিতার 


সবের ওপর আখ শামল। লীলতার হাত 
জননীর গাথা 87৮ এসপি পলড়ছে। 
।নরাচ্ছাদত লুক ললিতার;  অবন? 


পারিপর্ণ যুবতখদেহে রি 
করল। ল!লতা তাকে উংফুল্র করাঁছল, 
পাড়ন করাছল। তারপর সহসা সে অবনগর 
আঙলঙ্গন থেকে শৃন্ধির জনো উঠে বসল। 
পরন্হূর্তে ল'লতাকে আর বিছানায় দেখা 
গেল না: অবনী আত দূত ভাকে অন্ষেষণ 
করতে ঘরের বাইরে এল। ঘর থেকে অন্য 
ঘর, বাদুড়বাগানের বাড়ির শোবার ঘরে, 
লালতা যেন এইমান্র এই ঘর থেকে চলে 
গেছে-তার খোলা জামা কাপড় বিছানায় 
ও মেঝেতে লুটোচ্ছিল; অবনণ চকিতে অন্য 
ঘরে চল গেল। স্নানের ঘারে আবরল জল 
পড়ছে, গড়ছে, জানলায় জালের পরদা, 
দরভায় জালের পরদা, দেওয়ালে কোথাও 
একটু আলো। লালতা মাথার ওপর 
শাওয়ার খুলে পাড়িয়ে আছে, নন, গপকের 
মতন বাঁঙকম নরম িঠ, কোমর সামান্য 
ভারী, সদ্াসন্ত কুদ্ভের মতন পিছন, জলের 
ধারায় জঙ্ঘা, পায়ের ডিম অস্পম্ট হয়ে 
'আছে। অবনী এগিয়ে গেল, লালিতার 
পিছনে; কাঁধ ধরে ঘারয়ে নিজের মুখো- 





এ 


দর 


গুখি করল। এবং সহসা অন্ভব করল সেও 


গাগন। নাথার ওপর কলঘরের ফোয়ারা: জল- 
ধারার মধ্যে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সে দেখল, 
জলজ প্রাণার মতন তাদের গায়ে শ্যাওলা 
ধরে যাচ্ছে, পানা জমে গয়ে সবুজ কালো 
হয়ে গেল সব। ললিতা ধাক্কা মেরে তাদক 
ঠেলে ফেলে দিতে গেল, পারল না; অবনগ 
হাত বাঁড়য়ে লালতাকে সাঁরয়ে দিতে গেল, 
পারল শা! অবশষে মাথর  ওপরকার 
ফোয়ারার জলের ধারা হঠাং কেমন সুতোর 
মতন হয়ে মদত একটা জাল বোনা হয়ে গেল। 
শক ক'লা জল। কোনা গাল বিশাল এক 
জল ফেলে তাদের যেন ধরে ফেলেছে; 





নেই জালের মধ্যে শাওলাধরা পানামাখা 


পূই জলজ প্রাণীর মতন তারা বন্দখ। 
অবনধী পাগলের মতন এই জাল কেটে 
পালিয়ে যাবার চেম্টা করতে গিয়ে দেখল, 
ললিভাও দাঁত দিয়ে জাল কাটার চেষ্টা 
করছে। তারপর দুজনের আপ্রাণ গান 
থু ভেঙে গেল অবনীর। ভেঙে যাবার 
পরই তার মনে হল সে জাল ছিড়ে পালিয়ে 


আসতে পেরেছে, স্বম্তির নিশ্বাস ফেলে 


চোখের পাতা খুলল, পাতা খুঙ্দতেই 
[বছ্ানার মশারর জাল দেখল, বাতাসে 
কাপছিল সামান্য; অবনধ ভীত ও ব্রস্ত 
হয়ে ছুটে পালাবার জন্যে উঠ্ঠে বসে টান 
মেরে মুখের সামনে থেকে মশার সরিয়ে 
ফেলল। এত জোরে সে হাত দিয়ে মশার 
টেনে সরাল যে মশারর খানিকটা 1ছ'ড়ে 
গেল। ততক্ষণে তার খুমের আঙ্ছন্র ভাব 
এবং ভ্রম ভেঙে গেছে। তব একবার অবনণ 
বিছানার মধ্যে তাকাল, না-কেউ নেই। 

মুখের সামনে থেকে মশারি সরিয়ে 
অবনী কিছুক্ষণ বসে থাকল, তার শরীরের 
থানকটা মশারর মধ্যে, বাঁকটা বাইরে। 
গলায় মুখে ঘাম জমে গেছে।  দস্বখন 
দেখার পর যেভাবে মানুষ তার ভগত, 
বিমর্ষ ভাবটা ক্রমশ সইয়ে নেয়। অবনা 
সেই ভাবে তার আতঙ্ক ও বিহলাতা 
বাটিয়ে নিচ্ছিল। 

শেষে উঠল, বিছানা ছেড়ে এগিয়ে গিয়ে 
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৩৮. 
বাতি জহালল। ডৃফায় ঠোঁট গলা শৃকিয়ে 
আছে। অবনী জল খেল, খেয়ে বাথরুমে 


গেল। ফিরে এসে ঘাঁড় দেখল, শেষ রাত, 
চারটে বেজে গেছে। সিগারেট ধরাল। 'কি 


মনে করে বাতি নাবিয়ে জানলার কাছে 
গিয়ে দাঁড়াল। - 

এখন গমস্তই নিঃসাড়। বাইরে অন্ধকার । 
ঠাপ্ডা বাতাস আসছে দমকে দমকে। 


দেশ 


অম্ধকারে বাগানের গাছপালা ঘন ছায়ার 
মতন দেখায়, আকাশ কালো, কয়েকটি তারা 
এখনও চোখে পড়ে। 

সিগারেটের ধোঁয়া অবনীর স্নায়কে শান্ত 
ও স্বাভাবক করছিল। স্বগ্নের উত্তেজনা 
অবসিত। অথচ তার অনামনস্কতা ও 


বমর্ষতা বাড়ছিল। 
কিছুক্ষণ জানার গামনে দাঁড়য়ে, থাকল 


অবনীণ, সিগারেট শেষ করল, তারপর 


[বিছানায় ফিরে এসে শুয়ে গড়ল । 

এই রকম গ্ৰন সে আর দেখে নি। 
ললিতাকে কখনও কখনও সে এখনও স্ধশ্ন 
দেখে, কিন্তু কোনোদিন এভাবে দোখ নি। 
এই স্বপ্ন, অবনশর মনে হল, অদ্ভূত, ভশীত- 
কর। স্বপ্নে লালতার সাহচর্য সুখ অথবা 
রমণাক্রয়া হেতু যে হর্ষো্য্লিভাব তা সে 





এমন জা, সন সুস্থাদু কড়াই্ট্াঁচ 


পি 









আগে হান নি... 


সারা ছজই তাজা পালেন: 


কিমা কড়াইশুটি খেলে মনে হয় সন ক্ষেত থেকে তোরা! ॥ 
তার কারণ হিমা কড়াইশ্খটি একেবারে তা অবস্থায় ক্ষেত 
থেকে তুলে তক্ষুনি বিশেষ পদ্ছতিতে ডিহাইড়ন্ট ক'রে বাবু 
পিরুজধ প্যাকেটে সীল ক'রে ফেলা হয়। হিমা কড়াইসুটিভে 
খখচও্ড কষ। প্রতোক প্যাকেটে সিকি কিলোরও বেশী তাঞ্জা 
চমৎকার কড়াইশ্বটি পাষেন _এতোটা কড়াউশুটি পেতে 
৪'ল আপনাকে থোসাশুদ্ধ এক কিলোর বেশী কড়াইশুঁটি 
[কিনতে হবে । পোলাও, তরকারি, কচুর, সিঙ্গাড়া _. যে ফে 
রাপ্নায় তাঙ্গা কড়াইন্টি লাগে সে সব রান্নাতেই ইমা বাবহান 
কন । খেয়ে দেখুন, লব রান্ারই হ্বাদ কী হন্দর হয়। 


এহন জলে ডজন ১৩ 





[লিনট[72145-140 ৪৩] 


৮. ঈদ. 


'অনুভব কর়োছিল কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
হয়। 'নার্দন্ট ও স্থায়খ ছাঁবর মতন অবনণ 
শুধু সেই বীভৎস জালাট দেখতে পাচ্ছল : 
কালো, শঙ্ত, কঠিন; সেই জালের মধো 
আদম কোনো জলজ জশবের মতন নগ্ন 


দুটি নরনারীর সর্বাঙ্ে শাওলা ও পানা।, 


কেন যেন এই স্বগ্নের কোথাও অবনাী 
তার অভাতকে খজছিল। 

লাঁলতার শবষয়ে অবনী আজকাল 
সাধারণত কিছ ভাবতে চায় না, ভাল লাগে 
ন] ভাবতে । তার মনে হয় না, এখন আর 
ও-বিষয়ে কিছু ভাবার থাকতে পারে। 
অক রণ মনে মনে পুগ্বোনো বিরাস্তকর 
একাটি স্মতিকে ফাঁপিয়ে ফুলিয়ে দেখে 
লাভ কি! এখনও যে অবনী ললিতার কথা 
ভাবতে চাইছিল তা নয়, অথচ এই অক্ভূত 
স্বপ্নটির রহসো ও বিচিততায় সে এতই 
বধহদল ও তল্ময় হয়োছল যে লালতার 
কথা না ভেবে পারছিল না। 


ল'লিতার সঙ্গে আমাপ সাধারণ ভাবেই । 
কমলেশ আলাপ কারয়ে দিয়েছিল রাঙ্তায়। 
একসময় কখলেশ অবনীর সহপাঠী বন্ধু 
1ছল। মাঝে মাঝে অবনগর কাছে আঙ্জা 
মারতে গলগপস*প করতে আসত । কমলেশ 
হ।াসখুশী মেজাজের ছেলে, চাকরি করত 
মোটামুটি ভাল জায়গায়, চৌরাজ্গি পাড়ায় 
কোনো কোলোদন। িয়ারণটয়ার খেতে 
আগত । একদিন অবনীর সো িলন্ডসে 
স্ট্ীটের কাছে দেখা কমলেশের, সধ্চে 
লালতা। পাঁরচয় কারয়ে দিল কমলেশ। 

অবনন প্রথম দশানেই আকুষ্ট হয়োছিল। 
শলতার প্রাতি আকষ'ণ অনভব করা যে- 
কোনো পুরুষের পক্ষেই স্বাভাবিক ছিল। 


দেহজী সৌন্দর্য-নমা প্রথমেই পুরুষের 
[চাখকে াচপলক ও কাতর করে_ 


লতার শরীরে সে সৌন্দর্য আতিমাহায় 
[ছল। প্রথর ও প্রলষ্েক সেই রূপে অবনগ 
আকৃষ্ট হল। ললিতার মূখ ছিল ভাসল্ত, 
সানান্য ছোট: কপাল চওড়া গানের চাড়া 
পাতলা, ফোলা, নাক একটু মোটা ঠোঁট 
পুরু । ঠোঁটের ডগায় ডিমের কুসুমের মতন 
টলটলে, আালো ভাব ছুল। লগলতার চোখ 
ছিল বড় বড়; ঘন, মোটা ভুরু, পাতা 
মোটা। দৃষ্টিতে কটাক্ষ ও কামরভাব 'ছিল। 
ওর মুখ চোখের মধে। কোথাও এক ধরনের 
াদক্তা থাকায় লালতা চোখ জাঁড়য়ে বিলোল 
করে কথাবার্তা বলত. বাদামের দানার মতন 
দাঁত দোঁখয়ে হাসত। ওর কধি গলা সূন্দর 
ছিল; পঠ ভরা: স্তন পাঁরপূর্ণ ও দন) 
গুরু নিতম্ব, সুডৌল জত্ঘা। 


অবনাী প্রথম দর্শনেই জজ্সিতাকে তার 
চিত্ত চণুলতা। বুঝতে দিয়েছিল। লালতাও 
বঝোছল। 

পাঁরচয় খুব সামান্য সময়ের মধ্যেই 
ঘাঁনগ্ঠতায় দাঁড়াল । অবনগ সে-সময় যেরকম 


ব্যবহার করোছল তাতে মনে হবে, তার মন 


হড শ্রাবণ ১৩৭৩0110000 দে 
ও দষ্টিকে সৈ একই জায়গায় নিবদ্ধ 
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রেখেছিল। একাঁট মাত বস্তু 'কামনা করলে 
যেভাবে মানুষ অন্য আর সব কিছু ভুলে 
যয়-অবনী সেই ভাবে অন) কোনো বিষয়ে 
বিন্দুমান্ন আগ্রহ প্রকাশ না করে একমাহ 
ললিতাতেই তার গনোসংযোগ করেছিল। 

কমলেশ একাঁদন বলল : ণকরে, তুই যে 


একেবারে আান হারিয়ে ফেলোছস।, 


জ্ঞান হারাবার মতনই দেখাচ্ছল তখন। 
অবনীকে একমান্ত অফিসে ছাড়া কোথাও 
কখনও বড় একা দেখ। যেত না। সে সর্বদাই 
লালিতাকে সঙ্গে রাখত. বা লালতাকে 
সঙ্গদান করত। কমলেশ ঠাট্টা করে যাই 
বলুক, অবনশ দিশেহারা অথবা উল্মাদ হয় 
নি, সে লালতাকে একটি বলয়ের মতন 
চতুর্দিক থেকে আস্তে আস্তে ঘিরে ফেল- 
ছিল। চতুরের মতন সে এ-কাজ কর নি, 
আবেগ ও বাসনার দ্বারা করেছিল। 
লালতার প্রতি তার আকর্ষণ আতি তণর ও 
আন্তারক হওয়ায় সে সতক'" সংযত হয় নি, 
হব।র চেষ্টাও করে নি। প্রয়োজন ছিল না। 


কমলেশ পরে আবার একদিন বলল £ 

“ 'একট সাবধান হ' 

কেন?, 

“আমি যতদূর জনি, ওর আরও কিছু 
বন্ধুবান্ধব আছে? 

"তাতে আমার কি? 

"আনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নম্ট।' 
“এক সম্র্যাসীর গাজনটাই তুই দেখ, 
বাদবাকর কথা ভাবস না" ৃ 
তুই ভঈষণ সারআস। প্রেমে পড়েছিস 
নাকি! 

“ওসব প্রেমটেম বাাঝ না, ভাই; ভালো 
লাগে দ্যাটস অল। 

ধয়ে করাব 2 

“লেকে তো তাই করেত. 


ক্লালতার সঙ্গে পাঁরিচয়ের বছর দেডেকের 
মধ্যেই অবনী তাকে বিয়ে করে ফেলল। 
লাঁলতা ভাল করে কিছু হদুশ করতে পেরে- 
ছিল কি না কে জানে। অবনগ সে সুযোগ 
সম্ভবত দেয় নি। যাঁদ এমন ধরে নেওয়া 
হয় যে, ললিতা অবনীর মুগয়ার বস্তু ছিল 




















৫ “মাটির ওপর দণড়য়ে বাঘ [শিকার করা খুব জনাপ্রয় নয় এবং মাটিতে 
থেকে মানুষখেকো শিকার ত আরও নয়, একথা আমার থেকে বেশ কেউ 
জানেন না। আমি এও জানি যে পায়ে হেটে আহত বাঘকে অনন্সরণ করা 
এমন একটা কাজ যা কেউ চায় না এবং সকলেই ভয় করে।......” জিম করবেটের 
_এই স্বাকাতির পরিচয় পাওয়৷ যাবে তাঁর চাঞ্চল্যকর [শিকার কাহিনপতে। ৫.০০ 

রাহুল সাংকৃত্যায়নের গোলাম কুদ্দুসের 
বিস্মৃত ঘাত্রণ ৪.৫০ সম্বোধন 9.00 

ব্রজেন্দুকমার ভট্রাচাযের গোরীশঙকর ভট্টাচার্যের 
দেওয়ালের দাগ 3-09০0 ভাগাৰলাকা ৬-০০ 
নারাগণ গঙ্গোপাধায়ের গবভাতিভবণ মখোপাধণয়ের 
ধালমাটি &.০০ রাশুর তৃতশয ভাগ ৪:৫০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নরেন্দ্রনাথ মিনের 
একজন মিসেস নম্দখ ৩.৫০ দ্বপপদু্জ ৪.০00 
শচিরঞসস সেনের রায় মশাই এর 
পাপের বেতন মৃত্যু 9:৫0 রন্তু শধ রন্তু 00 
কানাই পাকড়াশশর জ্যোতিময় গঙ্গোপাধায়ের 
নীলানালার বাঘ ৩.৫০ এক কুমীর এক চোর  ৩.০০ 
দক্ষিণারঞন বসুর শ্রীনিবাস ওঝার 
উল্টোপ্‌রাণ 8.0০ এতিহাসিক খনশ ৩.৫০ 
সন বন্দ্োপাধ্যায়ের প্রফুল্লকুমার রায়চৌধূরীর 
কলঙ্কডোর ৪.0০ প্রাণতরজ ৬.৫০ 
ডঃ হরপ্রসাদ মি্রের 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেয় কবিভা ও কাবার্প ১০ 00 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ূ ৰ গাল্প পণ্গাশং ২০০0০ 
| বকুল পাবালশার্ঁস ৪ ৮৮ বিধান সরণণ কালকাতা-৪ 
| (রসরাজ অমৃতলাল বসুর জন্মস্থান ) ফোন £ ৫৫-০২৩৪ 
(রাস ৬৪০০) 


তবে অবনণ তার শিকারকে চ্বিধা করতে, 
সরে যেতে অথবা পালিয়ে যেতে দেয় নি; 
নিশ)নার বিন্দুমানত্ধ ভুলচুক না করে স্থির 
দষ্ট রেখে সে লক্ষাভেদ করেছিল। 
অবনশর এই সাফলোর মূলে তার বাসনার 
তশব্রত। ছিল সবচেয়ে বেশখী, তার অনমনীয় 
দঢ় পোরূষ, তার দ্বিধাহীন আকাঙ্ক্ষা 
এবং স্পর্ধিত আক্রমণের সামনে ললিতা 
অসহায় হয়ে পড়েছিল। 








রি শি নিন না রি 


1 
॥ 01001%/44 


চর. :82/৫ 


লালতা বোকা বা অনভিজ্ঞ ছিল এমন 
মনে করার কোনো কারণ নেই। নিজের 
দাম সে জানত। ংসারক লাভ 
লোকসানের হিসেবটা সে মনে মনে ভাল 
ভাবেই কষে রেখোঁছল। ভবিষাৎ সম্পর্কেও 
তার মোটামুটি একটা ধারণা ছিল। 'কল্তু 
ললিতা কোনো কোনো জায়গায় তার 
হিসেবের তুল করে ফেলেছিল। অবনাীকে 
সে যথা9৫ ভাবে বোঝে নি। ভেবেছিল তার 
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বাছাই করা কলগ্রে! (সিংতল ) কাপর থেক প্রস্তুত 
তক এম পি নারঢকাল ৫ভল সুন্দর ও ঘন ০কশ বদ্ধতনর 
জন্য বাবার করুন। অভিজ্ঞ বিডেষভহদের দখা, 


ত্শোলায় তরী ক এসপি 


ল্লীলকর। টিনেন ভারঢতর সব অংশই পাওয়া যায় । 


নর” নস 


| একটি উচুদরের সামগ্রী দা? কলিকাতা | 


নারচকাল তেল ব্বান্মুশৃণ্য 


নিন রা ক্রিলা - দেও নিন কেঞলপি কিল 


লাভ বই লোকসান ছবে না। অবগ্য অধনণকে 
আপাতদৃছ্টিতে অপছন্দ করায় কিছু 
ছল না-এমন ফোনো স্থল কারণ 
ললিতা খঁজে পায় নি যাতে অবনশকে 
প্রত্যাখ্যান করতে পারে। অনা কোনোদিকে, 
যা স্থল নয়-যা সক্ষম এবং 'ভিতয়ের দিক 
_সোঁদকে তাকাবে এমন সুযোগ ললিতা 
পায় নি, অবনণ তাকে সে অবসর দেয় নি। 
সম্ভবত, লঙ্গিতা তার শারীরিক লঙক্ষণ- 
গলির জন্যে মনে মনে যে দাম স্থির করে 
রেখেছিল অবনণ প্রথম থেকেই তার বোশ 
লিতাকে দিয়েছে: অন্যে এতটা দেবে কি 
দেবে না ললিতা জানত না; প্র-শ্তির 
আধিকো। সে সন্তুষ্ট ও লোভী হয়ে পড়ে- 
[ছুল। তাছাড়া, লতা অবনীর প্রবল 
আকত্ক্ষার কাছে আত্মরক্ষ। করতে পারে নি, 
তর প্রয়েজনও সে অনুভব করে নি তখন। 
এসব সত্তেও লালতা অবনশকে সঙ্গণী 
হিসেবে, পুরুষ হিসেবে পছন্দই করেছিল। 


বিয়ের পর বাদুড়বাগানের বাঁড়তে ওরা 
কয়েক মঙ্দ যেন হাওয়ায় ভেসে ছিল। 
চার পাশে তখন খুশপ ঠিকরে উঠছে: সখ, 
সুখ আর সুখ। ভোর বেলায় ঘুম থেকে 
উঠে মনে হত ওদের হাতে কেউ যেন সুখের 
একটা বড়সড় নোট ধরিষে (দিয়েছে, দিয়ে 
বলেছে £ "যাও, খরচ করো]।' ওরা দু'জনে 
সরা দিন ভরে সেই নোটের ভাঙ্খানি খরচ' 
করে করে রানে বিছানায় শুয়ে দেখেছে 
তখনও অনেক অবশিষ্ট থেকে গেছে। 
অবাঁশষ্ট যা থেকে যেত তা খরচ করার 
জন্য ওরা কুপণতা করে নি; কারণ সকালে 
ঘুম থেকে চোখ মেলেই আবার একাঁট 
'সুখের নোট" পাওয়া যাবে। এত সুখ 
শুতে, বসতে, কথা বলতে, বেড়াতে কোথায় 
যে ছিল তা যেন তারা জানত না। অবনশরও 
মনে হত, সে আশাতীত তৃপ্ত” মধ্যে 
রয়েছে; হয়ত এতডা সে ঠাদাশাও করে 
ন। 


বব ও দাঙ্পতা জশষনের প্রথম 
কয়েকটা মাস তারা যেন এক ঘূর্ণির মধ্যে. 
ছল, কোথাও স্থিরতা বা শ্ান্তভাব ছিল 
লা। কিছু বিচার করে নি, ধশরে-সুস্থে 
পরস্পরকে দেখে নি। ঘৃর্পির মধ্যে পড়ে 
পাক খেয়েছে। হয়ত এটা চ্বাভাবিক | সদা” 
প্রাপ্ত নতুন খেলনা হাতে পেয়ে ছেলে" 
মান্ষে যেমন সব কিছু ভুলে গিয়ে খেলায় 
মন দেয়--এগ অনেকটা সেই রকম। এমন 
কি, নতুন খেলনা পেলে শাশুরাও যেমন 
অনেক সময় মনে মনে বোঝষাপড়া বরে 
পরস্পরকে খেলনাটা নিয়ে খেলতে সুযোগ 
দেয়। অবনধ ও লাজ্িতাও সেই রকম 
পরদ্পরকে সুযোগ দিত। 

বছর খানেক পরেই দেখা গেল সখের 


স্বাদ ফিকে হয়ে আসছে । ভোর বেলায় ঘুষ 
থেকে উঠে ধসলেই আর হাতের মুঠোয় 
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'পুখেয় নোট' কেউ গুজে দিয়ে যায় না। 
দঃখেরও নম্প অবশ্য। 

কুমকুম তখনও হয় নি, কন্তু ভেতরে 
ভেতয়ে হচ্ছে। ফুমকুমের ভারে ললিতা 
ভারাক্লাম্ত। ওর ইচ্ছে ছিল না--এত তাড়া- 
ভাঁড় ছেলেমেয়ে হোক। অবনশর মনে 
হয়েছিল, খযাঁদ হয়ে থাকে তবে তা শনয়ে 
লাগাতার এই অশাফ্তি মনে মনে পুষে রাখা 
অনুচিত। প্রথম লম্তানের জন্যে অবনশর 
কেমন ওৎসুকা ও কৌতূহল ছিল । ললিতার 
তেমন কিছু ছিল না। তবে এ নিয়ে সামান্য 
ফথাক টাকাঁট হলেও বড় রকমের কোনে 
ঝগড়াঝাটি হয় নি। যেটুকু অশাল্তি জা 
তুলে যাওয়া যায়! 

কুমকুম হল। কুমকুমের জল্মের গর 
লিতার দেই ক্ষৃব্ধভাবটা কমল । কেমন 
করে যেন সে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিল। 
বরং অবনশ ও লগ্মিতার মধ্য সম্পকে 
যেটুকু চিড় ধরেছিল তা সামায়কভাবে 
পমরামত হয়ে গেল। 

তারপর ক্রমশ, বাদুড়বাগানেয় বাড়তে 
অশান্তি দেখা দিতে লাগল । স্পম্ট কষে 
কিছু বোঝা যেত না প্রথমে, ধরা পড়ত না: 
_-কিল্ত ধোঁয়া ধুলো নোঙরা উড়ে এসে এসে 
যেভাবে ঘরের কোণে, দেওয়ালে ময়ল্সা জড় 


হয়, ঝুল জমে-সেই ভাবে সংসারে মালিন্য নপদ্রেখ 


জমতে লাগল। হঠাৎ হঠাৎ চোখে পড়তে। 
তবনখ চেচ্টা করত ওই সব মানা 
থেকে চোখ ফারয়ে নেবার । চোখ 'ফাঁরয়ে 
সে লিতার দিকে তাকাত। লালতার দেহের 
প্রতি তার তখনও প্রবল আসান্ত। কুমকুম 
হওয়ার পর লঁজিতার শরশর ভেঙে যায় নি. 
যংসামানা যা পরিবর্তন তাতে লীলতান্র 
প্রাত বিতৃফ্ণা জাগ।র কোনো কারণ ছিল না। 
বরং অবনখর চোখে এই পাঁরবর্তন ভালই 
লাগত । 

সমর সত্ধগে তার সঙ্পকাকে সে আর 
কোথাও বখন তেমন করে ধরে রাখতে 
পারছিল না, তখনও শয্যায় সে এই সম্পর্ক 
ধয়ে রাখার চেগ্টা করছিল । ললিতা এক্ষেপনে 
কেমন উৎসাতহখন, নিশ্চেম্ট হয়ে আসতে 
ল্যাগাল। তারপর এক সময় সে অবনশর কান 
থেকে যেন সরে গেল। 

এক সময় যে-বাঁড়তে 'দিবারা্ দুরন্ত 
মিশৃর সাড়ার মতন সৃখকে অনুভব করা 
যেত এখন সেখানে সুখ মৃত. তার সাড়া- 
শব্দ পাওয়া যায় না, সে চলে গেছে 'ঘটা 
বোঝা যায়, বোঝা যায় বলেই মনে হয় সব 
যেন ফাঁকা। দুঃখ, এথন দুখকেই শুধু 
অনুভব করা যায়। 

৮5 257519 
চুর হর রানা তে 





॥াইব্রেরী-সংগ্রহে ধু প্রিয় 


॥ জলধর চট্টোপাধ্যায়? ন্চূ 
৮৮ 


যাদের করেছ অপমান 
একতারা ২. লোৌডস্‌ ওনুলি ২. 


1 ফাজশী নজরল ইসলাম ॥. 


রুবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম ১২. 
প্‌বের হাওয়া ১:৫০ 
কাব্য আমপারা ৩. 

| গল বাগিচা ৩৫০ 


॥ মোহত ঘোষ ॥ 

রন্ত গোলাপ ৪. 
॥ বিজয় ভট্টাচার্য 7 
' শারিচয় ১৯:৫০ 
ক্ষণবসল্ত ২:৫০ 


॥ ল্‌ভাঘচন্দ্র রায় ॥ 
নায়ীর মন ২. 








২:৫০. 





. রাজকুমার সেন ॥. 
৮ এদ্বতার চেয়ে বড় ৩. 


1 প্রভাবতশী দেবগ সরস্বতী ॥ 





সীমান্তনী ২. 

1 অমরেন্দ্নাথ ঘোষ ॥ 
যুগাবতার গ্রীরামকৃফণ ৪. 
শ্রীমা সারদামাশি তং 
যুগাচায' স্বামী বিবেকানন্দ ৩২ 
মহীয়সী মীরা ৩ 
॥ দুখানি উল্লেখযোগ্য কিশোর সাহিত্য ? 

ফাজশ নজরল ইলামের ! 
ঘুমপাড়ানী মাসাঁপসস ১৯:৫০ 
রণাজৎকুমার সেনের 
হটজলাঁদর দেশ ২. 
1 সুধশীন দত্ত ॥ 


পথের প্রিয়া ৩.০০ 


81:82 ) 24 
। ধহ 1 সা 
8. রর 


বাধা হতে লাগল । দেওয়ালে, কোণে, ছাদে, 
ফাঁকে ফোকরে এত মালিনা জমে গেছে যে 
এখন সব অস্বাভাবিক বিবর্ণ দেখায়। পুরু 
ধুলো, ময়ল। ন্যাকড়ার মতন ঝুল, মরা 
কণটপতঙ্গ জমে গিয়ে যেমন দেখায় 
অনেকটা সেই রকম । লালিতাও এই নোঙয়ামি 
দেখতে পাচ্ছ । 

সাংসারিক কল্পহ, অশান্তি, বিতফ৷ তখন 
থেকেই ওদের চারপাশে ফেটে পড়ল। 
লালতার শরশরের মতন তার চঁরঘেরও 
কিছ স্থৃনতা ছিল। অবনগ যথারথভাবে 
সেই স্থলতার সঙ্গে আগে পারাচত হতে 
পারে নি; এখন হাচ্ছিল। নিজের চরিল়েও 
অবনগর যে রুক্ষতা ও অসাহকুতা 'ছিল 
তাও প্রকাশ পেতে লাগল । | 
লাঁলতা বলত £ অবনশ তাকে মাংসের 
দরে কিনেছে! 

অবনী জবাব দিত £ ফুলের বাজারে 
বিকোবার মতন ললিতার কিছুই নেই। 
ওরা পরস্পরকে বিরান্ত বিতৃকার মধ্যে 
নতৃন করে চিনতে লাগল। অবনী বুঝতে 
পারল. ললিতার স্বভাব অতান্ত নোষ্ুরা, 
সে হীন, স্বার্থপর, হিসেব, দায়ত্বহশীন, 
বিলাসশ। লালতাও বুঝতে পারল অবনশী 
উদ্ধত। উভয়ে উভয়ের সহষ্র রকম পুটি 


তলে দিতে আমাদের নতুন মতন বই॥। 


8 কখদন্দ্রনাথ দাশগহস্ত এ 


নবজাঁবন ৪. 

হারানো 'দিগল্ত ৩৫০ 
তোমায় নতুন করে পাবো ২, 
খাল-বিল পারের কাহিনী &. 


॥ পশপাত ভদ্রাচার্থ » 
*. কুমারী কন্যা ৩, 
| মলোজ রায় 
নশড়ে ফেরা পাখশী ৩, 
॥ নিম্মলকান্তি ঘোষ ॥ 
ওদের শুভ-মলনে ২:৫০ 
0 দরবাসা ॥ 


উত্তরণ ২. 
গ্রহে গ্রহে প্রেম ই. 


1 বিজয় ঘোষ ॥ 
যখন ফুল ফোটে ২. 


ঘোহন নাইবরেরা 


7 ৩৫এ, সূ সেন স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৯ । ফোন £ ৩৪-১৮০৮ ॥ 


০] 


আঘিচ্কার করতে পেরে যেন সুখণী হচ্ছিল: 
অথবা নিজেদের সান্তনা দিতে পারছিল। 

পরস্পরকে নোখ দিয়ে আঁচড়াবার 
প্রধানত এবং হিংসা তাতদর বেড়েই যাচ্ছল। 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই কোনো-ন*কোনো 
তচ্ছতম 'ব্ঘয় নায় কথা কটকাট শর 
হত। তারপর /সই ধোঁয়া আস্তে আস্তে 
অগুন হয়ে দেখ। দত। | 

হয়ত সকলে ঘুম থেকে উঠে অবন? 
চায়ের পেয়লায় মুখ দিয়ে দেখল, চায়ের 
স্বাদ অতান্ত তেখতা জড়িয়ে জলের মতন 
হয়ে গেছে। 'বরন্ত মুখে অবনশী বলপ. 
“ক হয়েছ এটাও চা না চেরতর জল? 

শীলতা জব'ব দিল, 'ষা হয়েছে তাহ" 
ওর বেশ ভাব না॥ 

'হবে না মনে এক পেয়লা চা দিয়ে 
আমার মাথা কিনচ্ছ নাক 2 

তুম কি ভাময় দু বেলা দুটো জাজ 
[দিয়ে কিনে রেখেছ নাকি» 

পদ. [বল। দ. গুঠে। ভাত দয় যাদর 
কেনা বয় -তঁমি তাদের দলে নও। তাদের 
মতন হলে তবু লঙ্জা থাকত ॥ 

তোমারই কত শঙ্গা!. গলা ভাতা মগ 
খেয়ে রাতি বারোটায় বাড় ফিরে করেও 
মতন গা ঢাটতে আস, আর ভে।র বেলাঙ্ 


1 











আও সতী ০৬ ০৬৬ ০৬ 

৪৬০৩৪ ৪ 3৩৬৩১৬৪৩৩৬৪ ৬০,৪৬৪ ৬ 

৪৬৩৪৩ ০৫২৯৬ ৩:৯৬৫৬৩৬৪৩৬৪৪ ৩৫৩৩ ০৬ 
৬ রঙ 


রঙ 

এ 

টিও ক ক ৫ 
ক ৩৬ 





ও ও ড হক, 
200 


(৩৬৩৬৩ 5:৯৩ ৩৯ ৩০৩১৩ শি 
রঙ রি ৩৬৬১৪ ৬ শি 


ঘুম ভাঙলে মেজাজ দোখয়ে চোখ 


রঙ)” 
আঅবনশ রাগের মাথায় চায়ের পেয়াল ছি 

প্রাণপণে ছণুড়ে মারল দরজার দিকে ভেঙে 

চুরমর হয়ে গল কপ। কুমকুম পশের 


বর থেকে ছুটে এসে বাবা এবং / 
এবক হয় দেখতে লাগল । 

অকারণে, অম্প কারাণ, কখণাণ্ত বা 
উচ্ছাকত ভবেই ঝগড়া করত ললিত; । 


অবনশী অন্তত তাই ভাবত। আবর ললিতা 


ভাবত অবনশহ সব দোষে দে'ষী। অবশ 
লিভার মধে। শিক্ষ। রচি শালানতা 


সংসারের প্রাতি টান খুেজঃ 
€ ছোলেবেল। থেকেই 


খপ তত 


পতধাজ্ঞ ন 
পেত ন'। মোয়ও কে 
শগ্ট করছে, তর দ্বভপ 
1770! 

পাদাতা ভাবত অব্রনশী নাল গীপযাহাশি - 
উাতিরশ করেন কৌশল জালতগক তাক 
সংমলার এনে আটক 
সব ধীনতা, পহ্ন্দ বলে এখন আবু কহ 
নেত। 

ললিতর স্থির ধারণা হয়ে 'গয়োছল, 
অবন] তাকে প্রবণ্থনা করেছ। কি ধরানর 
প্রব্চনা তা সে হেন বঝত না; তবে মনে 
হছত--এ-রকম জাঁবন সেঢায়ান, আর 


লতি | জিপ 


গচ। 
শিশ্ন 1111111 
ব৬০৪৩ রা ০ | 


॥ 
















€ মিটিনি 
রঃ ঠা 


করত ভন জা ৩৩ ৬ » 
৮০৬০৪৩৭ 10111116111511176171111117-.. 
গন ৫ ৪৭ 
৯... 
০, 
লেঃ ক 

ষ্ু 


*1৮৮6০৯৬$ 








মেয়ে এইসব ানয়ে তকে দন কাটাতে 
£বে ভবতেই তার বিশ্রী লাগত ঘণা 
তত। ঠাবনশ তাকে সেই একাম্যয়োমির মধো 
গড়িয়ে ফেলেছে। তাছাড়া অবনী, লাঁজতার 
মনে হত. তাকে ভালবামে না, তার পনি 
মতা নেই, মর্যাদ।ও দেয় না। শৃধুমান 
[রছ্ছান,য় নয়ে শোবায় জনে তাকে বিশ্রে 
করোছল। লেকট।, চতর এবং কামুক। 

“তেমর টন তো শুধু এক জায়গাতেই। 
ফাতির জনো যখন দরকায়, যেটুকু 
দরকার । লালতা বল্পঞ । 

চার কত জায়গায় টান অবনখ 
বদুপ করে জবাব দিত। 

মহ । কন থববধে। আসি তি বতিসব 
£)/মাছিত। সত 

৮১ $17171. তাঁম কি চেয়েছিলে আসর 
এখন তা] বুঝতে পারি 

শক শান? 

'এক নে দু দিন, সেখানে দু টান কৰে 
কঢতে: মজা লতেতে। যায় কাছে যতদিন 
শেচ। যা%। 

'কত হাই ভোমার কছে পেলাম।” 
ল'লতা উপহাস করে বলত । 

তগলে অবনধ ও লালতার মধো 
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১ শ্রাবণ, ১৩৭৩. 


চ্বভাবের পার্থকা ছিল প্রচুয়। তারা নিজেদের 
গ্রকাতি ও চাঁরত্র সম্পর্কে চিন্তা করে একে 
অন্যের কতটা নিকট হতে পারবে তা ভাবে 
দন। একমাত্র শষ্যাই তাদের মলনক্ষেন্র 
ছিল, অন্যন্ তারা বিাচ্ল্ন ও গ্বতল্ত 
থাকত। যে অনভব, বোঝাপড়া, সাহঞ্চৃতা 
বং স্বার্থত্যাগ থাকলে তারা পরস্পরের 
[িপরশত স্বভাবকেও সহ্য করে নিতে পারত, 
সহ্য করে পরস্পরকে ক্লুমশ পারবর্তিত 
এ সম্পক" ঘাঁন্ছগ এবং একাত্ম করতে 
পাবত- তেমন বোঝাপাড়া, সাহফুতা 
চতাদ তাদের কিছুই ছিল না। 

বন অবসাদ বোধ করতে লাগল । 
নগলত;ও মেন পল'ত পারলে বাঁচে 
বন ছক্ষ করত, লাঁলতা বাইরে রা 
ধরে বেড়ার়। তার পুরোনো বন্ধুবাদ্ধবের 
ঙ্গে মেলামেশা সেরে অনেক রাত করে 
বাঁড় ফোর, অবনশর চি.ক চোখ ফেরায় 
না। সংসারখরচের টাকা মাঁড়ীগছারর 
তন খরচ কারে, শম্ট করে, আবার চায়। 
কু'্ঠা নেই, লিজা নেই । 

আবন্পীর একাঁটিগাত্ত দূবলিতা 
পুমকম। কমবুমকে তার গার হাত থেকে 
পাঁচাবার পচখ্টা আবনশ করোছল। লালতা 
তা দিল না। বরং সে কুমকমতক অবনখর 
ধবপক্ষে দাড়ি করাল । বাবাকে ঘণ। করতে, 
অপছন্দ করতে, অবঙ্জা করতে কেমন কারে 
শেখাপ। লাঁলতা কে জানে, কুমকুম 
তার মার দলে চলে শেল ওইট ক মোখের 
ঢোখে অবনয যে বিয়া দা) দেখেছে 
তাতি মনে হয়োঙে, সংসারে ভার মতন 
শাকা শয়তান বেন আর নেই । 

লালত মেয়েটাকে একেবারে 
দিচ্ছিল। তরে রকমের ইতরত। 
7শখাচ্চিল। আনখশীর মনে হয়েছিল, লালিত 
তাকে দূবলি পথানে আঘাত ধরে আনন 
পেতে চাইছে । 

একাঁদন জাঁলিতা বগল, 
থ।কর না।" 

শক ভাবে? 
তোমার সঙ্গে কোনো গেয়ে 
পারে না। 


একে না 
হাল। 


বন 


নট কার 


শাহ 


এভাবে আ।ম 


থাকতে 


হ নাকি? 
নন তা 


আর কেউ তোমায় পদবাতি চাই 

ভদ্রলোক হবার শিক্ষা যে পাও 
তো আমার আনা আছে।ঃ 

'তেলার পারবারের লোকজন ক ভদ্র 

“তোমার চৈয়ে ভদ্র) 

“দেখতেই পাচ্ছি। . বাপ কৃকর-ব্রিড 
কাঁরয়ে পয়সা নেয়, ছেলে নাচের দলে মেয়ে 
সা্লাই করে, এক বোন তো... 

“তোমায় মা বাবাও দেবতার অংশ ম। 
ওসব কথা থাক, 'নজের গায়ের গন্ধ যখন 
লতকোন্ডে পারবে না তখন অনাকে দোষ 
দিয়ে লাভ্ভ ক! ...আম ঠিক করোছ-__ 
তোমার এখানে আঁম থাকব না। 

কার সত্গে থাকবে ?, 

দরকার হলে কারূর সঙ্জো থাকব ।' 


11খাপ  থাল্পল পপ সপিশা সপ সাসপাপিলা পাশা শশা 
০ নত কি রিনি সা নিউিন রি নিজিটিনিরিিটিতিররালা ররর কিরে 





"আজকাল মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে 
থাকছ নাকি?" 

চাও 

তুমি রাজী ?, 

“আপান্ত নেই । ..পরে ভেবে দেখব । 
'মেয়ে আমার কাছে থাকবে। 

“হা ২ 

“মেয়ে আমার । তোমায় কাছে আম তাকে 
থাকতে দেব না।। * 


পারিবারিক জীবনে যেমন, বাইরেও 
তাবনশ সেই রকম অসুখী অসহিকু হয়ে 
উঠ্তাছল। আফসে তার সঙো বন্ধ:বাম্ধব 
সহকগাঁর মনোমালিন্য ঘটাছল। ওপর- 
অলার সঞ্গো বিরোধ। তার আর ফিছু 
ভাগ লগত না. সহ্য হত না। সব বিষয়েই 


তার অসম ক্লান্তি জমাছিল, অনাগ্রহ 
বাড়ছিল। গনে হত লে অসুস্থ হক্জে 


গড়েছে তাবপম গু ক্লান্তি বোধ করছে। 
কেমন যেন এক একঘেয়োম, অর্থহীনতার 
মধো সে বেচে আছে, উদ্দেশ্যাবহৃশিন 
জগবন, কোথাও কোনো স্বাদ নেই সুখ নেই। 









শঙিপি 


আহাখে ও 


দুই: সপ্ধাহে 
জ্তানবডজশা, সেবন করলে 





এর, টচা এপ € কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
৭৩, লেতাজী গ্ুস্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
সকাল. ১.২২-২৫৩৬ 





ভারত $খভ্ড। লোকটি লং ৯৬৮ ৩৪৪ 


অঙ্ভশ্গুল, পিভশ্ুজল, 

সুখে টকভান, ঢেক্রুর ওঠা, বমিভাব, বামি হওয়া, (পট ফাঁপা, মন্দা, বুকত্জারা, 

অরুচি, স্বল্পনিচা ইত্যাদি ক্লোগ যত 
নিব্লাময় । ৰহু ডিক 





একাঁদন বায়-এ বঙ্গে সদ খেতে খেকে 
মালিশ বলল,” তুই খ্বব সিক হয়ে 
পড়েছিস । 

'শারীর দেখে বলছিস৮ 
ঘনা তোর চোখ মুখ দেখে, কথানার্তা 
গুনে ৮ 
“কিছুই ভাল লাগে না...” 
'সাফারং ফ্রম বোরডোমঠ 

জান না....আঁম মাঝে মাঝে ভাব ৪ 
জাগুনটা এবার 'নিবে আসছে।” 
"আগুন কসের আগুন? 
“উননের।..চলিশ বছর বয়েস হয়ে 
গেছে, বৃঝঁলি। আজকের দিনে চল্লিশ 
বছর বেচে থাকা খুব 'র্ডীফকাল্ট।... 
আমার মতন ব্যাসটার্ডের ধঁন আর 
কতকাঙ্জ জবলবে !" 

“বুঝতে পারাছ এই বেলা কেটে গড়।” 


শেষ পযণ্তি অধনশ সাঁতাই চলে এল। 
ললতাকেও ছেড়ে দিল, মেয়েকেও ৷ কিন্তু, 
অবনী বুঝতে পারছিল না, সে জালের 
বাইরে এসেও এ-স্বগা কেন দেখল? 
(ক্রমশ) 


গাক্লাহ শুধু জানেন £ 
মত দুর করতে পাবে একমাঠ 


ন্যবহারে লক্ষ লয 
ববোলী আব্বোগ। 
লাভ করেছেন 


ন্যঞ্থা, 

















টু হোজ্ তিন উপশম । 
রাও 


রি 












৬৭7 


শত 





৭0-81818) 48825 “০১ 5927848) 159)214 ৪১2) 


2 5828185 1822/8118 ই 285711555 





:3-521 54০০ 


1 ৮১:৪৪ 28 ৬০৪55555152. 
£8723722 65৩ 5 
£56া ভঃএহ) ৮” 
»-8০এ 28243 
14125 1422) 


22120 4521 

24118520229 1570 52০১ 

49] 24555 £8505325535185/এ্? 

12515 45755 85525478455 8197 2) 05 জ্ 
25155) 2552: 58877452501 655)45222 





8051 2418 ৫১)/১৩১/৫, 


27514 25152) ৪5 


বি ০৯7০ 45618 05 








ডির নাম 0জগাইল, ধনেখাল, ৩ - 
শা[প্রা। আতর। আনিক আছে বইীক, 
যাতদর নামে বাঙালী েয়োদর শন আনদান 
কারে। বাঙল।র বাইতের অবাঞ্া নি [ঘয়োপের 
1ভতরও তা আজ ধন অংকাামত হণ 
তারই খেই টেনে আজ কথা পাড়ি এখাশও 
কার বঙ্গ বপণ বেলি এমপ পয়িশত 
সম্বাকধ। 

কয়েকাদন। আশা আগনদের পাড়ানু 


ধেপানগ, স্থানীয় লোক, কাতীকতা জাজ 
পেড়ে ফ্কাকটা শাড় হীস্য করে ফেরত দিতে 
এজ ধাপায় এবং বল্দ,মাত লাজ্জঙ না) হুম 
মইজখকে বলল, ৬01 যাঁদ আমাকে বো দাও 
ভো খুব আনন্দ পাই, তোমাকে পতুরা কেনা 
চাট দেব |? মাইনীসি স্বভাবতিহ সম্মত 
হন নি, তা" ধনেখালর সলাদেই হোক, কি 
টা শা রা উপর মায়ার জনোই হোক! 
কোরা শাড়, ধনেখালি, টুকটুকে আল 
পাড়। নিচে দাঁতের কাজ । সাধারণ লাল-ড়রে 
আঁচল। এ ধনেখ।?ল। তার লাবণা, র:৮র 
শারলো, রুটি্য় সারল্যে এবং যাদের কাচ 
তোছে, বাঙালশ হোক কি অবাঙালশ, তার 
যে অমাঁন একাঁট 1জানসের জমা আইচাই 
ধরবে, আশ্চযেরি নয় । এখানকার বঙ্গ 
গবপাণর ম্যানেজার আ্রীসীরং দন্ড মশায়ের 


নিয়ে আলাপ 
করত করতেও এ কথার সমথনি গেলান। 


সঙ্গে দোকানের কাজকম 


বঙলা দেশের হস্তাশরপ ৩ উপ 
শএপননের নিদশলি শযে বভধানাতে 


উপ্মাদ্ঘত বঙগাবপাণ। কন 
আনধ প্রাদশের নিজ নিজ 
চাহ জ. কেরল, শহীশর্র, রাজস্থান ইতনাদ। 
সব্নকারী অথবা আধা-সরকারী দোকন, 
যেখানে গেল দেখতে পওয়া যান শেহ সেই 
পদেশের নামকরা ও নলৈশঘ্টামর জিনিস। 
বগা শিমিতেত রী বাঙলার গন্ধ 
পাবেন। ভালো-না-লাগার কোনো সঙ্গত 
বারণ নেই, ভা আপাঁন মেমসাহেব হেন, 
1গল্ীমাই হোন, কি খাজুরাহো-কোনারতকর 
কেশকচ্ঠচকে শিরোধার্ করে মিস 
আধ,এনকা হোন। 

দেখর জনো হসাদন দোকানটায় গেলান, 
(একেলে। খঙ্দেররা আসহ্ছেন। নেরেরাই 
বেশী এবং দেখলাম তরি। অধিকাংশই 
অবাঙালশী। মযানেজার মশায়ও তাহ বলেন। 
'অবাঙালশই বেশখ খদ্দের) আর জানেন, 
তাঁরা দমের পরোয়া করেন না। লল পড় 
অনক শাড় চাই, তা যে দামই হোক।' 
সুতরাং, 1৮ক্নাই আও্গাইল শাড় বাক 
হচ্ছে সম্ভব, এক শো কি আরো বেশখ 


গলপ, আহ 


০৮ ৩ 
এম ৮91 রহম | 


আছে। আনবার রাস্তায় ভ:ঙ 
বিদেশী গবটিকরা দেশে নিয়ে যেতে গার 


ঢাকায়। মুশর্দাবাদরে রেশামও খুব চলে, 

হুব মান আসতে শা আসতেই শেষ। 
একভডন 'বালিতী মেমসাহেব এলেন, মধাত 

বস । কী বেন চাইালন। তা নেই । কিন্ত 


রমধনুর রঙখেলানো ঝিনুকের একটা 
নেকলেস দেখে তার চোখ চকচক্‌। 


।ক্মলেন €ট। এবং এবং আরো দি একটা! 
লতুমকুটুম 1 দুঠীন অবাভালস যুবক 
(কনলেন করেন্টা কাঠির পুতুল ইতযাঁদ, 
ঘল সাঞ্জাবার 1জানিস। এক, ঘণ্টার ভিতর 
এগ গেজ তীয় ৪9 জন লোক । 
লোক শুধু নাড়াচাড়া করে দেখেই সন্তুচ্ট, 
হয়তো কেনার ইচ্ছা পরে। 
শাঁড়র চাহদা তো আতহই 
তাং পিঞ্কের উপর তাঁকা পও, 
বশর বাড, চড়ার কীজ 
মেহানদর্ণ বগি), পেতন্লর পন্তুজা, তপন 
কাগারদ্র কাজ, কাতর কাজ, এগুলোর 
চ 1২ ও বেশ। বকুড়ার ঘোড়া তাবশা এ৬ 
শার-করা যে, সে আজ ভারতের হস্তাশলেপর 
প্রতগক। ক'ত মাটির বলে একটু অস্যাবিধে 
অনেক । 


তাদ্দেক 


আতা 
স্পা, 


((415151 


না। অবার ধাতুর তৈরী হলে অাল্ত ভাবী 
হয়ে বায়। আনার দনে হর, আট ঘোড়া 


৪৬. 


৬ ল। 





ছাড়াও কিছ ধাতব ঘোড়াও চলতে পারে 
দেশের ভিতরে বড় ধড় হলঘর সাজাতে 
অথবা প্রদর্শনীমূলক উদ্দেশ্যে। ভাল ভাল 
ফাঠের ঘোড়া কেন চলবে না, তার কারণ 
নেই। এবং তারই নকলে অন্যান্য জন্তুও 
চলতে পারে, যেমন সাম্প্রতিক চলছে এ 
কায়দায় একাট হরিশ। অর্থাত, অনেকটা 
মোঁদলিয়ানির আকা ছবি যেন মনে করাতে 
চায়-জম্মা গলা আভতলাম্বত। 


বঙ্গাবপণি খোলা হয়েছে গতি বছর 
সেপ্টেম্বর মাসে। বাকুর হার বেড়েছে, 
1কল্তু স্থানাভাব। এবং মজুতের পারিগাণ 


কম। আরো বেশগ করে 'জানসপন্ত রাখতে 
হবে। এবং দরকার হলে গুদোম ভাড়া 'নয়ে 
কাজ চালাতে হবে। এটার মালিক সদাশয় 
পশিচম বঙ্গ সরকার নন--পরিচালনা করেন 
ওয়েস্ট যেঞ্গাল স্মল্‌ ইনডাসাট্রজ করাপো- 
রেশম । স্থানশয় একাট পাঁরচালক কামাট 
আছে যার সভাপাত হলেন শ্রী এন এন 


চাটাজি, জয়েন্ট সেক্রেটারি, কেন্দ্রীয় শ্রম 
মন্্ণালয়। ভারতীয় সেনাবাহশীর ড৬- 
পৃব অধাঙ্ষ জেনারেল চোধুরশীর স্থা 
শ্রীদতখ অরুণা চৌধুরী গোড়ায় এই বঙ্গ 
বিপণির সাজসজ্জা ইত্যাদিতে অনেক 
সহায়তা করেছেন। তাঁরই প্রস্তাবমতে এরা 
খ.ব শিশ্গিরই বাঙলা দেশের গয়নাগ।টি 
রাখার চেষ্টা করছেন। বিক্তি হবে, কারণ 
বোশম্ট) আছে । 

[কল্তু একটা ব্যাপার যেন কেমন-কেমন 
লাগছে। বাঁটিকের কাজ বেশী বিক্রি নেই। 
দামের জন্যে নয়, হয়তো নকশা, রঙ হত্যাঁদ 
বদলাতে হবে। কিছু প্রচার-কাজও দরকার । 
আরো দরকার হালাফল বাজারকে স্টাড 
করার। রুচ, ফ্যাশন, প্রয়োজন, স্থানণয় 
পছন্দ-অপছল্দ ইতাঁদ। শৃধু বাটিক নিয়ে 
নয়, অন্যান্য ব্যাপারেও । বঙ্গ বিপাণর যে 
দুজন মাহলা, শ্রীমতশ প্রমীলা ও শাণিত 
ভদ্রাচর্য, কিক্তুয় কর্মে সহায়তা করেন, 











ফাটা জীবজন্তুর 
জব্র্থ জহোৌষধ। 





হাছ,চুলবহগনি, নালী ঘা, একজিমা, 
গায়ে গোটা, ঠায় হাত 
দেহের ক্েতে 
বি-টেশ্্র, বোঘাই -৩ 
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তাঁদেরও আঁতমত এই যে, দোকানে আরে 

[জানসের দরকার, এবং রুচি অন্যায় 

[জানসপব্রের অদলবদল প্রয়োজন। 

দোকান খুলে আজ রাজধানীতে বছে 

আছ প্রায় সবগুলো রাজাই। কিণ্ত 

জিনিসপত্রের বোঁশল্ট্য যেমন মন (ও সঙ্চে 
সঙ্গে মানিব্যাগ) আকর্ষণ করে, তেমনি 
থাকা উচিত প্রদেশের কৃণ্টিবৈশিস্টোর 
[নিদর্শনও | বঙ্গ ীবপণিই এক পাশে রাখতে 
পারে ছোট একটি ফলের দোকান, বিশেষ 
করে রজনধপাম্ধার। এখানে আম শনজে 
'কনোঁছ ছটটাকা ডজন, যখন কলকাতায় 
[বাক আট আনা ক বারো আনা । মরসমে 
অন্যান্য ফুলও আসতে পারে। ম্যানেজার 
গশায় জানলাম এ ধরনের একটা প্রস্তাবও 
নাক দিয়োছালেন, পন্তু কলকাতার কর্ম- 
বতএরা রাজধানশর এই ছোট্ট দোকানটার 
যে খুব একটা গুরুতধ দেন, মনে হয় মা। 
আঃরা একটা দিক। সংগীত । বাঙলার গান, 
রধন্দ্রসংগীত। দোকানে বিকেল বেলায় 
কাজকম্ &লার সয়ে যদি নগ্্স্বরে বাঙলার 
গান বাজানোর বন্দোবস্ত হয়, তা হলে 
ভালা লাগবে না কিও খুব একটা খরচ 
ফিলিপসং-এর  নতে। 


গা 


হবে, ভণ্ড নয়। 
কাটাক ভার দিশেই চমংকারভাবে 
সংগখত-আবেশের সন্টি করে দিতে পারে, 
যেমন থাকে আন্তর্জআাতক এয়ার" 
লাইনস-এ। 
বাঙলা দেশ ও তার হস্তশিজ্প ইত্যাদি 
বিষয়ে সাঁচত্র প্াস্তকা পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই  এমবপোরিয়মে রাখলে প্রচার-কাজে 
সহাবতা হাবে। অনেক খদ্দের জানতেও চান, 
[বিশেষত হস্তাশলপ সদ্বন্ধে। 
শূনাছ, পশ্চিমবঙ্গ সরক: অবপাঁণর 
মালিক করপোরেশন সরল. স্থাপিত) 
ভরসা করে আঙেন করে খোলা হবে 
'ভারত ভবন'। আরউইন। রোডে যেখানে 
এখন আছে দল ও শাকসবাজর কয়েকটি 
দোকান, সেগুলো একদা উঠে মাবে। সেই 
জরগা ও ভার পিহনের জমি নিয়ে নাকি 
মাথা তুলে পড়িবে মস্ত বড় এক ভবন। 
সেখানে আমস্ত প্রদেশের এমৃপোরিয়মগদলো 
স্থান পাবে, আর পাবে প্রদেশগুলোর ভথ্য- 
প্রচার কেন্দ্ু। সে এক এলাহি কারবার। 
সৃতরাং, এখন আর খরচ কার কেন? 
'ভারত ভবন' আসংক. তখন দেখা যাবে 
দোকানপাট কী করে সাজানো-বসানে। যায়। 


জাঁন না, হয়াতা আশী মন তেলের 
যোগাড় একাদন হবে, এবং ভারত ভবন'-ও 
একাঁদন মাথা তুলে উঠবে মন্ত্রী শ্রীখান্া 
সাহেবের দয়ায় । তবে কনা দেশে তৈলান্ত- 
করণ কারবার এতো বেড়ে গেছে যে, আশশী 
মন তেলের একসঙঞো আদবিভণব না 
হওয়া অবাধ বিশ্বাস নেই। 


খেল 2৮ লবলাস 


বারি 


*ভবাননঠ.কুরের শাণিত অস্ব্” 
71২৪ 
নচ্দমঠ, দেবশচৌধুরানণ ও সশতারাম, 
ফা] এই তিনখানি উপন্যাস “বগ্কিমচন্দ্রের 
য়” নামে পারজ্ঞাত। এগুদি সম্বন্ধে 
[বিশেষ প্রথম দৃখানি সম্বন্ধে প্রকাশকাল 
থেকে বাঙালশ মনশষস্ঠণণ নানা রকম মন্তবা 
করেছেন; উল্লেখযোগা এমন কোন মনখবণ 
মাই যিনি কোন উপলক্ষো মন্তবা কারন 
নি। চম্দ্রনাথ বসুর যে পন্রথাঁন আনন্দ 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি তা থেকে জানা যায় 
যে, দেবীচোৌধুর'নখ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
মত প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু দৃঃখের 
ধিবষয় তা জানতে পারা যায় নি। এই সব 
মন্তব্য পাঠ ও বিশ্লেষণ করলে প্রথমেই 
চোখে পড়ে মল্তবাগুলির একপেশে 
অবস্থা: নৌকাখানা যেন একাঁদকে কাত 
হয়ে চলছে, সেটা তত্রের দক । উপনাস- 
গুলিতে মাপবীয় সুর দুঃখের যে বিচিন্র- 
লীলা আছে, বিরুদ্ধ ভাবের যে ক্রম 
আছে, সবোপরি এসব প্রকাশে যে কাবিত্ব ও 
নাটকাঁয় সংঘাত আছে--সেদিকে লক্ষ 
কয়বার অবকাশ হয় নি সমালোচকগণের। 
গ্রপ্থগৃলিতে তত্ব আছে, কিছু স্পন্ট ও 
অধিক পাঁরমাণে আছে, কিন্তু তত্তাকারে 
প্রকাশত না হয়ে শিম্পসঙ্গত নিয়ম মেনে 
উপন্যাস হয়ে উঠেছে; তার রস ও রূপ 
প্রকাশটাই সাহিত্য সমালোচকের প্রধান 
কর্তব্য। সে কতব্য অবহেলিতপ্রায়। 
আমরা দেবীচৌধুরানী গ্রন্থের সেই রস ও 
রুপ দেখতে চেষ্টা করবো; অবশা ততুকেও 
অবহেলা করবো না। 
তত্ত ব্যাখ্যায় বাহুল্যে দেবীচৌধুরানর 
কাব্য রস কুপন হয়েছে সত্য, তবে তততুও 
সব সময়ে ঘ্বান্তসহ নয়। পাঁচকাঁড় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় লিখিত বাঁঞ্কমচন্দ্রের ঘয়খ প্রবন্ধটি 
সুপরিজ্ঞাত। এ বিষয়ে নিরধারণের উদ্দেশো 
অনেকে এই প্রব্ধটির উপরে 'নভর 
করেন। কাজেই এটিকে উপলক্ষা করে 
আমাদের বন্তব্য নিবেদন অসঙ্গত হবে না। 
ধতাঁন লিখছেন--“এই 'তিনখাঁন উপন্যাসে 
বাঙাঙ্গশয় প্রকৃতির আধারে বাঁঞ্কমচণ্ট্র 
সমান্ট, ব্যা্ট এবং সমন্বয়ের অনুশশলন 
পম্ধাত পারস্ফুট করিয়াছেন। আনন্দমঠে 
ঈগমাজ্টয় বা সমাজের কয়া দেখাইতে চেথ্টা 
ফাঁরয়াছেন; দেবশচৌধূরানীতে ব্যান্তগত 
সাধনায় উদ্মেষ-প্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াস 








পট 


পাইয়াছেন: সীতরামে সমাজ ও সাধক 
সাম্মালিত হইলে দমন করিয়া একটা 
৭816 বা ্বতন্ত্র শাসন সম্ট হইতে পরে 
ওঠার পর্যায় দেখাহয়াছেন।” আগে এই 
তাংশটুক বিশ্লেষণ করা যাক: দেখা যাঝ 
তথা ও তত্তের গধো সওগাত আছে কি না। 

আনল্দমঠে সমচ্ট ও সমাজ বলে "কছ্ছু 
অন্ঠে কি? সন্তানরত সামাজক কিয়া নয় 
[বিশেষ উদ্দেশো ও বিশেষ অবস্থায় সঙ. 
বদ্ধ একাঁট সঙ্ঘ গ্রাপ। উদ্দেশ। সাধিত 
হলে, অবস্থান্তর ঘটালে ভাপ্লার সঙ্তানগণ 
দব স্ব গহে ফিরে যাবে সঙ্ঘরূপ কাটিয়ে 
আবার ব্যান্তধূপপ লাভ করবে। বাংল। তোল 
একটা সমাজ অবশাই ছিল আনন্দচানে 
তার কোন টিন নাই, না থাকবার ক'রণ 
মন্বন্তরে সে সমাজ মৃত বা মতপ্রয়। 
তাদেরই একজনকে দেখতে পই মাহেন্দ্র 
শীসংহের মধে।। সমাজে অবশাই তার পড়ার 
প্রতিপাত্ত ও ক্রিয়া "ছল কিন্ত এখন 
মন্প্তরের দানে সে শাপিনাস্তং  গমিজ 
মাহমা". তাই তাকে স্তট কনা নিলয় 
পাথে বের হয়ে পড়তে হয়েছে । যাদব! 
তখনো সমাজের আস্তত্ব থকে তাবে তে 
সমাজ এমন মমি যে তাকে দিয়ে কান 
ধাজ হওয়ার নয়:-তাই সভ্যানন্দকে সঙ্ঘ 
সন্টি করতে হয়েছে । সমাজ ও সঙ্ঘ এক 
নয়, যেমন সামারক বাহনশ ও সমাজ এক 
নয়। এ হল তথা। এ তথ্যের মিল পাই না 


পর ৪ স্পা পাত 


দশর্ঘাদন পরে প্রকাশিত হলো 
নীহাররঞ্জন গপ্ডের 





ততের সঙ্গো। কাজেই সমালেচক সঙািয হা 
মমাজের ক্রিয়। বলতে "ঠক ক বঝেছেন 
বোঝা গেল না। গিনি এক সঙ্গে 'সমন্টির 
বা সমাজের ক্রিয়ার” উল্লেখ করেছেন । 
এখানে গাল । সম্মম্টি ও সমাজ এক লয়। 
সমান্টি একট। কারগ সঙ্চথা সাময়িক 
উদ্দেশাসাধন ভার লক্ষ। (যেন সন্তান দা 
বা সৈন। দল । সমাজ একাট সজঙ সংস্থা, 
কেন সঙ্চায়িক উাম্দশা সাধন তার লপুচ্চা 
নয়: প্রয়োজন কালে তার মাধো নানা সংস্থার 
উদ্ভব হতে পারে তধু দই এক নয়, 
যেমন ঢেউ & নদপ। আম যতদর বুঝি 
বাঁঙ্কমচন্দ্ের উদ্দশা ঠিক গিপরশত। 
তিনি বোধকরি বলতে চান যে কোন 
আমন্দালন বা ব্রতকি ধারণ করবর [যোগা 
শান্তশালখ সমাজ না থাকালে তার বার্থতা 
অবশাম্ভারশ। [সি সমাজ নাই বালই 
সঙক্তানব্রতের উরান্দশা। টিদপ হও) গাল, 
জপবনচ্দ ও শান্তি হুমললয় চলত পিয়ছে 
তপনসা করত: আর ঠাতাপিরষে এরা 
সতানজ্দাক নিয়ে চালে শায়িত হিমালয় 
ধশখরে যেখানে মাতমালদির আছে । দোশর 
ভার, দয দেশ সল্তনগণের  উদালম 
ম্রড্কতা মুক্ত হল সে দেশের ভাব 
ইংরাজের উপায় পড়শো আর তা মচা- 
প্র্ষের আভপেত্ । আমরা সমাডা বালাত 
তত যই বুঝি না পচন আসালি হানর 
মাধো থাকে মধ্ীবত্ত সম্পকে গ্রাতা । মু, 
নাথ সধব্যার পালন বাদশা তশী আল আধা, 
বল সমজ বাল কিছু ছিল না; এ সঙ্গার 
উংরাজ শাসনের সঘ্টি। খুৰ সম্ভব 
বক্র একথা গ্ানালল। ভাই আনক্দ, 
মগে এত উদা্ করলার পরেও অনায'সে 
ইংরাজর উপারে দেশের ভার ছেড়ে দিতে 
গন দ্বিধা কারন নি। ইংরাজ শাসানে মধা- 
বিস্ত সমাজ গড়ে উঠেলে, যে মধ্যবিস্ত সম।জ 





2০৮৮১ ক ০০০০ - বরা 


আপা পেশী পাশা 


রোমাগুকর রহস্য উপন্যাস 


নংত্যথাণ 


১২ 0০ 


কিরীটণ রায়ের অননাসাধারণ কাহনা 





০ ২৬৫৯০৩শ,- কলা ২ 


সপ পপ স্পা 


॥ লেখকের আরো বই] 
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আকাশ গঙ্গা ৪.০০ 
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সম্পূর্ণ ভালিকার জন্য পর জন্য পত লিখুন। 





মাধবী [ভিলা ৪.০০ 


কি চি 
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+. লমাজ পরশাসলের 'ভাঁতমূলে নাড়া দিয়েছে: 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে । তংকালে সমাজ যা 
সায়াজিক ক্রিয়া ছিল না--এটাই খুব সম্ভব 
আনচ্দমঠ উপন্যাসের প্রতিপাদা বিষয়, 
 ধশলেপ প্রতিপাদ্য বিষয় বলে যাঁদ কিছু 
ধাকে। 


তারপরে “দেবীচৌধুরানীতে ব্যন্তিগত 





দেশ 


পাধনায় উদ্মেষ প্রকরণ বঝাইবার প্রয়াস 


পাইয়াছেন” বাঁ্কিমচগ্দ্র। কঠোর সাধনায় 
কঠিন নেহাই-এর উপরে রেখে অনূশীলনের 
তপ্ত হাতুঁড় পিটিয়ে পাঁচ বছর ধরে 
প্রফ্লেকে গড়ে তুলেছেন বা গড়ে তুলতে 
চেগ্টা করেছেন ভবানশ পাঠক । কিনতু তাঁর 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে কি? অবশা শাস্য ও 
দর্শন তার আঁধগত হয়েছে; ধর্ম শিক্ষার 


দূর কও 


বাপ ্ধ 
করনেত অপ সরানি 
দকষয়ও রাধ করাত পরো! 


ফার়ণ$ একবার মাত্র হাজার ডেপ্টাল মি লিয়ে 


রাত আ্রাশ করলেই 
শতকরা! ৮৫ ভাগ দুর হয়ে যাবে। 





ও ক্ষয়ের জল্য দায়ী বীজাণু 


যি পাউডার পছন্দ করেন, 
কলগেট টুথ পাউডায়ে এনব 
গুণ পাবেন, আয় এক এক 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে ১* জনের মধ্যে 4 
জনেয় মুখের দুগ্ধ কলগেট লঙ্গে সঙ্গেই দুর ক'রে দেয়, আৰ 
ফলগেট দিয়ে ঈাত মালে যেমন নিশ্চিতাবে যত লোকের 
সততক্ষযা রোধকরা ধায়, জদ্যাবাঁধ ঈন্তচিকিৎসার ইতিছালে 
তেমন জার কখনো দেখা যায় মি। এ প্রমাণের গৌরব শুধু 
ধ্গগেটই অন্ডন করেছে। 

ছোট ছোট ছেলেমেরেধা সানঙ্গে কলগেট ছি নিয়মিত গত 
যাজার অত্যেস ক'রে নেয় কারণ ওদের মনের মত পিপার়- 
মেপ্টের দুন্বাদ অনেকক্ষণ ঘুখে লেগে খাকে। 


কলগেট দিয়ে নিয়মিত ৫াত মাজুন ও 
লিঃশ্বাস নির্গাল পরিচ্ছন্প ছবে 55৪8 


জার দাত উদ্মবল সাদ হবে 


কোট! কয়েক মাস চলষে।. 








১* পৃথিবীতে অন্য যেকোনো ডেন্টাল ত্রীমের চেয়ে কল:গট অনেক বেশ 
লোক ব্যবহার ক'রে থাকেছ। 


ক, . রাধা 


গেষে পাঁচ বছর কর্মীশক্ষা করেছে, তাতেও 
তার উন্নাত ঘটেছে; কিন্তু ততঃ কিম? 
ভিতরকার চিপপল্ভনশ নারীর কি এতটুকু 
পারবর্তন হয়েছে? বরণ সেই (চিরল্ভনশ 
নারশসত্তা আরও মজবৃত হয়ে উঠেছে। গে 
একাদশগতে মাছ খেয়েছে, মাথার সিদুর ও 
হাতের পোহার কথাটা বঙ্কিমচস্দ্র বেমালংম 
চেপে শিয়েছেন;। ছিঙ্গ কিনা ভবানধ 
পাঠকের চোখ এাঁড়য়ে গিয়েছে এবং প্রথম 
সুযোগেই “আ ছি ছি” কাকে বলবো? 
বজেশ্বর তো গুহ, তবে দেষীকেই বাল, 
ধকল্তু সে কি সতাই দেবা? ন্ট দেখতে 
পাচ্ছি যে ফোল আনা গৃহিশশ, গৃহে ফির" 
ধার জন্য দুই পা বাঁড়য়ে রেখেছে । ভবানশ 
পাঠকের দশ বৎসরের শ্রম ও শিক্ষার 
প্রর্তিমতী বার্থতা দেবীচোধুরানী। এ 
সম্বন্ধে পয়ে আরও আলোচনা করা যাবে: 
এখন এই পর্যচ্ত।॥ 


“শতারামে সমাজ ও সাধক সম্মিলিত 
হুইঙ্গে কেমন করিয়া একটা ৪6865 বা 
স্বতল্ত শাসন সৃষ্ট হইতে পারে” বঙ্কিম- 
চলদ তাই নাকি দেখিয়েছেন । রাজনীতির 
বিচারে সাঁতারামকে সাধক বলতে আপাতত 
মাই, কেননা, সামান্য অবস্থা থেকে একটা 
প্রাজ্া, তা যতই ছোটথাটো হোক না কেন, 
গড়ে ভোলা সামান্য শক্তির কাজ নয়। কিন্তু, 
সমাজ ও সাধকের সম্মিলন হল কোথায়? 
পলাজাপত্রমে সধতারামের প্রধান সহায় চচ্জু- 
চড় ঠাকুর আর একজন বিশিষ্ট ব্যন্তি। 
সাঁতারামের সুগঠিত সৈন্য দলকে সমাজ 
বল্ায ধার লা। সাতারামের রাজ 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যন্তির চেচ্টার ' যল। 
কিন্তু সমাজ কোথায়১ সম্মাগ ও 
সাধকে সাম্মলন কোথায় ? সামা গণ তো 
রামচা্দ ও শ্যামচাঁদ, আদা” ব্যাপার", 
গ্গাহাজের খবর সম্বন্ধে যারা উদাসশন। 
তাদের জীবনের ধূযা, “আপনার, আপনার 
প্রাথ নিয়ে যে বেচে এয়েছ, এই ঢের। 
এখন ভামাকটা ঢেলে সাজ দেখি।” 
সাঁতারামের রাজোয় সামাজিক ভিত্তি ছিল 
না, তাই এত সহজে ভেঙে পড়লো; আয় 
সমাজ ছিল না বলেই সমাজে ও সাধকে 
সা্মলন ঘটে নি, ঘটলে এমন দশা হত 
না। শান্ত বা সমাজ না থাকলে রাজার 
অভাবে বা পরাজয়ে রাজত্ব ভেঙে পড়ে, 
এ দেশের ইতিহাস সম্বচ্ধে বম্কিমচল্দেযর এ 
প্ুব ধারণা তাঁকস এীতহাঁসক প্রবচ্থে 
প্রকাশিত হয়েছে। ফেধল দৃঁটি বাতিক 
[তান লক্ষ করেছেন, একাটি মহায়াচ্রে, 
অন্যটি মেবার়ে। শিষাজশর সাধনায় একটি 
শান্তিশা্শী সমাজ গঠিত হয়ে উঠেছিল 
বলেই তাঁর মত্যুর পরেও বহুকাল তাঁর 
রাজা অটুট ছিল। মেবারে সংসংহত শন্- 
শালী সমাজ ছিল, বায়ে বারে সেখানে 
সাধকে ও সমাজে সমন্যয় ঘটে মোগল 
বাদশাহের হস্তপ্রসারণে বাধা সংষ্টি করেছে। 


৯১৯ শ্রাবগ। ১৩৭৩ 

করেছেন রাজসিহ উপন্যাসে । বাঁচক»- 

রাজাসংহে। এই 'তিনখানায় পরে রাজসিংহ 

উপন্যাস 'িখবার এ একটা প্রধান কারল। 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপধধ্যায়ের পৃবোন্ধ প্রবন্ধ 

থেকে আরও দুটি অংশ উদ্ধার করাছ. দেখা 

যাবে দুয়ে ঠিক সঞ্গাতি নাই। 

“বঙ্কিমচন্ত্র আনন্দমঠ, দেবশচৌধুরানশী 
এবং সশতারাম 'লাঁখয়া বাঙালীর কলগকাপ- 
নোদন করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই 
ঠতনখানা উপন্যাসে বাগালশর বোৌশম্টোর 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, বাঙালশীকে 
দেশ ত্ববোধে প্রবন্ধ কারিবার চেষ্টা হউয়াছে। 
বন্দেমাতরম বাঙ্গলার গান, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের নহে; এই তিন এন উপন্যাসে কেবল 
বান্গালার বাঙাগ্কাশয় কথা আছে. ভারড- 
বের অন্য প্রদেশের হীঞ্গত মানত নাহী। 
এই 'তনখানা উপন্যাস বাঞগালার পাঁরচায়ক, 
বাঙালিত্বের পাঁরিচায়ক, সমগ্র ভারতবর্ষের 
নহে । আনন্দমঠের সব্্যোসীরা সবাই বাঙালণ, 
দেবীচৌধূরানশ বাঙালীর বুলাঙ্গানা, 
সশতারাম বাঙাল ভোঁমক, চন্দ্রচড় বাঙালণ 
ব্রান্দণ। এই 'তনখানা উপন্যাসই বাঙালসকে 
বাও্গালা দেশের ও বাঙালশ জাতির প্রতি 
দুষ্ট দিতে িিখাইয়াছে। বন্দেমাতয়ষ 
গানই বাঙালশকে বলাভূমিকে মা বলিয়া 
ডাঁকিতে শিখাইয়াছে ।” 

আবার অনাত্ত আছে-_ 

“এতটা শিক্ষার পরেও প্রফন্্র বৈফবশ 
হইতে পারলেন না, তাল্লক মতে শা 
ভৈরবী হইতেও পারেন নাই। ..কিন্তু 
প্রফল চার অপূর্ব: উচ্বা বাওগালার নহে, 
অথচ বেশ বাঙালীয়ানা মাখান। উহা 
বাঙালশর ঘরে কখনো ছিল না, বাঙালশর 
ঘয়ে কথনো হইবে না।” 

অংশ দুটির অসংগতি অত্যন্ত চ্পন্ট। 
প্রথমাংশে দেবীচৌধূরানী উপন্যাস ও 
মানুযাঁট একান্তভাষে বাঙাল; 'দ্বিতীয়াংশে 
আদৌ বাঙালশ ঘরের নয়। এই অসঙ্গাতির 
কারণ কি? প্রতোক বাঙাপশর মধ্যে পাশা- 
পাণ্শ পুঁটি মানুষ বরাজমান, একজন 
বাঙালখ, একজন ভারতীয়; আমরা যখন 
অনুভব করি তখন বাগালপ, যখন চিন্তা 
কার তখন ভারতীয়। এরুপ মিলন অন্য 
প্রদেশের লোকের মধোও সম্ভব, তবে 
এখানে বাংলা ৩ বাঞ্তা্সীর কথাই হচ্ছে? 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধাট এই 'মিশ্র- 
সস্তার ক্রিয়ার একটি উত্তম দক্টা্ত! 

প্রথমাংশের প্রতিপাদ্য কেন মানা যার না 
তার বিস্তারত আলোচনা আনচ্দমঠ প্রসঙ্গে 
করেছি, এখানে পুনর্বিন্যাস অনাবশ্যক 1 
“তৰে বঙ্দেমাতরম গানই বাঙালশকে বঙশা- 
ভূমিকে মা বাঁলয়া ডাকতে 'শিখাইয়াছে।” 
স্বশকায় করতে আপাতত নাই, তবে সেই 
সঙ্গো 'সমগ্তু ভারতকে মাতৃভূমি বলে গ্রহণ 
করতে যাঁদ না শাখয়ে থাকে তবে বলতে 


হবে বন্দেমাতরম সঙ্গীত রচনার মূল 
উদ্দেশ; সফল হয় নি। কিন্তু "বন্দেমারম 
বাঙ্গালার গান সম্মগ্র ভারতবর্ষের নহে”_ 
এ কথা ফিছুতেই স্বীকার্য নয়। তার 
চেয়েও বেশি, এরূপ উত্তি অশেষ ক্ষাতির 
কারণ। গত একশ বছরের মধ্যে এদেশে 
তনাঁট “মহামল্ত্র উচ্চারিত হয়েছে; বন্দে- 
মাতয়ম,. জনগণমন আঁধনায়ক ও জয় হিন্দ: : 
ঘিজনাটরই উদ্কাতা বাঙালস, তবে লক্ষ 
বন্গচাদেশ নয়. ভারতবর্ষ । 

প্রবন্ধাটর ্বিতীয়াংশে লেখককে স্বীকার 
করতে হয়েছে যে. প্রফল্প বাংলার নয়। 
উচ্দগপনামধ অনূড়াতি ও চিন্তার পার্থকা 
এখনে ভীজভেলামান। 


আম ঘনজে বাঙালশ হলেও ঘতত 
খ্টালখপন। নিয়ে আস্ফালন করাকে 
হশ্নম্মন্যতা জ্ঞান কার । বঙ্কিমচন্দ্র মতো 
[বরাট পুরুষের মাহমা বিচার করতে গোল 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠাভাীঁম বা লর্বমানবায 
প্রতিষ্ঠা ভীমর আবশ্যক, কেবল বাঙ্গালার 


প্রীতম্ঠা ভাঁম যথেষ্ট নয়। কিন্তু এ ক্ষেতে. 
দেবশচৌধুরানশ উপন্যাস ও প্রকল্গোকে 
বাঙ্ডালণ বলে গ্রহণ করতে বাধা লাই। 
ভারতবোধ গু রঙ্গাবোধ পরম্পর পাঁরপরেক 
পরস্পর বরদ্ধ লধ। | 


অনেকে জিজ্ঞাসা করতে পারেন বহে. 
আনন্দমঠকে যখন “বাঙালশর বিষয় বলে 
স্বশকার কারি না, অথচ দেবশচৌধর্লানশকে 
বাঙ্গালার বলে স্বীকার করি কেন? এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগে 'নবেদন কার থে 
সগতারামকে আরও অধিক, পারমাণে 
'একেনায়ে হাড়ে মাসে বাঙাগশির বিষয় ধলে 
মনে কার। আমার এই মনোভাবে কোথ.ও 
অসংগীত অছে বলে মনে হয় না। অনল 
মতে যার সাধারণ প্রকাশ, দেলীচীধ-রানণ 
ও সীতারামে তারই স্থানগত ও কলগঙ 
প্রকাশ; তবে প্রভেদের মধো এই যে দেবাতে 
কা্পানক, সশতারামে াতহাঁসক । আনল্া- 
মঠ থেকে সশতারাম পেশছনো আর কিছুই 
নয়, আসলে 'নারশেষ থেকে বিশেষ 


গর এখনই কিনলে আপনি কিন্টির হাকে শ্ুষিধা পান 
জজ পয়লা আগট থেকে এই বিশেছ ম্বধিধ। পাওয়া যাচ্ছে 
জ। বিশে বিবরণের গ্রনা নিকটতঙ উ্। বিক্রেতার কাছে 


খোজ বাকন । 
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... শবধত'ন, বাঁক্ষমচন্দ্রের ভাষায় তত্ত থেকে 


বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন-“আগে অনুশশঙ্গন 


ধর্ম পনমর্দীদ্ুত তংপরে কৃফচীর পুন 
. মনিদিত হইলে ভাল হইত। কেননা, 
পঅনৃশীলন ধর্ম” যাহা তত্ব মা, কুক 
চাঁরন্লে তাহা দেহবাশম্ট। অনুশশলনে থে 


কমমজেগ্থ সেই আদর্শ। আগে ভঙ 
জ্প্টীকৃত করিতে হয়। কুক চরিত সেত 
উদাহরণ /* 
খাঁ্কমচন্দ্র এখানে সব কথা বলেন 'ন. 
অনা বলেছেন: অনুশশলন ও কৃকচরিত্রের 
মাঝখানে দেবীচৌধুরানী। অনুশশলনে 





চারতে - গীতহাসিক দেহ? এক ধারা 
আনজ্দমঠ,। দেবশচৌধুরানশী ও শতারান; 


অনা ধারায় অনুশীলন, দেবীচৌধুর়ানস ও 


কুষচারত, দুই ধারা পরস্পরকে একবার 
সাঙ্ধদ্থানে আঅতিক্ুম করেছে দেবধ- 
চৌধুরানশতে। এই জনো দেখার একটু 
[বশেষ গুরুত্ব। ্ 

আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন মে, 


আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, কৃ চরিত্র - তত্ব, দেবশতে কঞজ্পনিক দেহ এবং কুফ- 
 ভিটাগিন ও খনিজ পছার্থ আপনার পরিবারের 
__ কলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়েজনায় 
| ওরা কি তা হাথ পরিমাণ পাচ্ছেন ৯ টি .. 
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নুন ! ভিয়গযানপৰবিৎ ভি 
খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ও খনিজ পদার্খের অভাব আপনার পরিবারের 
সকলের স্বান্থোর ক্ষতি করতে পারে । অবসাদ, সঙ্গি কখালোপ, 


শ্বাহ্াচানি, চমরোগ ও দাতের বন্য এসব.লাধারণত: ভিটামিন ও 
খণিজ পদার্থের অভাষ খেকেই ঘটে। 
ভরুও ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
৪শখিলা দেখা! দেয়, এমনকি বছ কের সঙ্গে পরিকপ্রিত 
আহাযেঃও। সব পুষ্টিকর খাদ্তই নুস্ন্বত খান্ঠ বয় এবং বর প্রকারের 
খ্আাধোর যধোই ভিটামিন ও খনিজ পহার্থের ঘাটতি থাকতে পারে) 
তাহলে আপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন থে জাপনার 
পরিধারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীর যাবতীয় ভিটাহিন ও খবিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অন্বপাতে পাচ্ছেন 1 


আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে ভাঙ্গে 





জনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রয়োজনীয় পুঠিকা- : 

তাও. পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজনোই ওদের খেকে. 
ভিঅগ্রযা্ --কইবের বিবিধ ঠিটািন ও খনিজ পদ/খসুর 

পণ টাবলেট প্রতিদিন একটি কারে । এই শবাক্টাকর অত্যাসটি আজ 
থেকেই শুরু করে দিন না কেন”? 
ভিজগ্রযানে এগারটি প্রয়োজনখয় ভিটাজিন ৮ 
আটটি খনিজ পদ্গার্থ প্যাক পারমাণে আছে) লাল রক 
কোষ গড়ে ভোলবার জন্ক ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে সাঙ্কাধা করবার 
ল্য লৌহ--ছাড় ও গীত শক্ত রাখবার জগ ক্যালসিয়াষ-- 
সর্ধি প্রতিরোধ করধার ক্ষমতার জন্তু ভিটাৰজিন লি-্-জাল 
দৃইপক্তি ও বৃ র্যের জঙ ভিটা মি &-_কুধাবৃদ্ধি ও ব্লস্চারের 
অত ভিটাখিন বি ১২-এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
সবান্োর জন্ত অবনত প্রয়োজনীয় অকাক পু্টিকায়ক পদার্থ আছে। | 
রা একটি ট্যাফলেটের দাম প্রায় ১৩ পরসা মান্জ। 
পন পগিযারে সকলের স্থাগ্থ্রোর জন্প এ দাম অতি সামাক্প। 
আজই ভিজঅও্র্যান কিনুন - প্রতিদিন ভিঅপ্রযান খেতে থাকুন। 


গু 


| 










একটিমাত্ত ভিমগ্রযানেন আপানাতক সাক্লাদিন কর্ম লাখে 


ও) ই আন উদর জের 
শী ০০০৪ তে শেপ 
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২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


প্রকৃত অন্ন ছাড়া মহ ষা্যসনঘ হয় 
না। সল্তানগণ কেহই অন্দশীলিত নয়ঃ 


প্রফুল্লকে যেভাবে শাঁচ পাঁচ গশ বৎসর 
অনুশশলন বত উদ্যাপন করতে হয়েছে, 
সন্তানগ্ণকে সৈ রকম কিছুই করতে হয় 
ণনং কাহিনণর মধ্যে দশর্ঘ প্রক্রিয়া দেখাবার 
সুযোগ না থাকলে অন্তত মন্তব্য রুপেও 
জানাতে পারতেন, তা-ও নাই; উড 
গ্রহণেচ্ছগণ আসছে এবং শপথ গ্রহণ করে 
দশীক্ষত হচ্ছে, যেমন মহেচ্্ু ও শাচ্তি 
দশীক্ষত হয়েছে; কাজেই সল্তানগণ হে 
অনৃশগিত নয় স্বীকার করতে হয়। আর 
অন:শপালত নয় বলেই তাদের দেশাত্মবোধ 
সথায়খ প্রাতষ্ঠা ভীম পায় নি। মহেশ 
সংসারে ফিরে গিয়েছে, জশবাননল্দ ও শান্তি 
তপস্যা করতে গিয়েছে, ভবানঙ্দ ম্ার। 
'গয়েছে, অন্যান্য সম্তানগণ কোথায় গিয়েছে 
কেউ জানে না, খুব সম্ভব সংসারে ফিরে 
গিয়েছে, আর সম্তানের শ্রেম্ত সত্যানজ্ 
মহাপংর্ষের সঞ্জো 'হিমালয়ে চলে গিয়েছে, 
আনন্দহশীন আনম্দমঠ শনাতায় মিলিয়ে 
ধগয়েছে। মহাপুরুষ অবশ্য দেশের ভার 
টংরাজের উপরে দিয়েছেন সত্য, কিন্ত 
সন্তানগণের মনে দেশের প্রাতি টান আভাসে 
ইংগতেও আর প্রকাশ পায় নি। এক 
তানুশশীলনের ফল ৪ 

ভপরপক্ষে প্রফ্ল যথারশীত অনশেশীলত 
হয়েচ্ছে পাঁচ বংসর ধর্মশিক্ষায়, পাঁচ বংসন্র 
কর্ শিক্ষায়: ভারপরে আরও গকছু কাল 
বাণখাগার করেছে, অবশেষে তাকেও দেখতে 
প।ওয়া গেল পুকুর ঘাটে বাসন মাজডে। 
ধাজেই  দেবীরানশর রাজত্বের পাঁরণামে 
তনন্দমঠেল অনুর, দেশে শান্তি ও 
শংখলার ভার পড়েছে ওয়ারেন হোস্টহসের 
উপরে । এ দৃই মহৎ ব্যর্থতার দম্টান্ত 
দেখয়ে বাঁকআচন্দ্র ক বলতে চান? 

মনুষ্য সভ্যতাক্স দুটি শান্তি সক্তিয়, সমাজ 
ও ররাষ্ট। বান্ত বা ইনাডাভডুয়াল এ দুটির 
"কান একাটিকে অবলম্বন করে সব্িয় হয়ে 
ওঠে, নিজের শাক্ক প্রকাশের সুযোগ পায়। 
আগাদের দেশে প্রাচখনকালে সমাজ ও রাণ্ট 
পৃথক ছিল? হিন্দ ফুগে এ দুয়ের মধো 
সহযোগিতার সম্বন্ধ ছিল, কাজেই কখনো 
সঙ্কট উর্পাস্থত হয় নি। তারপরে দীঘ*- 
কাল চলেছে দেশর শাসন. তাদের ধর্ম 
আলাদা, পরধর্ম ও পরমত সম্বন্ধে 
আসাহফাুতা তাদের মধ্যে প্রবল। সমাজ ও 
রাষ্টী তখন থেকে ক্রমেই দূরে সরে ষোতে 
আরম্ভ করলো আর ক্রমে দেখা দিতে 
লাগলো উভয়ের মধ্যে বিরোধ; অসহ- 
যোগিতা নয় রৈষারোষ। তংসত্তেও কোন 
পরকগে সমাজ তার আস্তিত্ব বজায় রাখতে 
সমর্থ হল। ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধের 
জান্তীয়ভাব এবং ববধন্দ্রনাথের স্বদেশশ 
সমাজ, সেই সঙ্গে দেশনায়ক ও সমাজপাতি 
ধরণের আইভিয়ার মূলে এই '্রীতহাঁসক 
সত্য। রাম্ট্রশান্ত দশর্ঘকান্দ হস্তচ্যুত হওয়ায় 


পথেই দেশের মুদি আসবে 


দুর্বলতা । 
সবটা লেগেছে রান্্রশান্তর পালে; অর্থনশীত 


অনেকের ধারণা হয়ছল হে, রাশ 


ও বিরোধ সত্বেও সমাজকে 
অক এ ভারতের 






“গ্যদেশশ আন্দোলনের" তত্তে এখানে 
এ যুগে যখন কালের হাওয়া 


হখন কাঁষি সপদ থেকে যন্ত্র সম্পদে পা 


বদলাচ্ছে, আর বিদেশশ রম্টশান্ত যখন সমাজ 


সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ভাবাশন্ন তখন রান 
[নিরপেক্ষ সামাজিক শাসন সম্পূর্ণ অচল্ল। 
সেই জনাই আনন্দমঠ ও দ্রেবীরানণর 
রাজগধর মতো স্বদেশখ আন্দোলনও মত 
ব্যর্থতার তৃতাঁয় দস্টান্ত স্থাপন করেছে। 
স্বদেশ আন্দোলনের অনেক আগে, 
ভূদেব, রবীন্দ্রনাথের অনেক আগে কালের 





উৎপাদন ও জণীবকার যুগোচিত' বাহস্থা 
প্রভৃতির ফলে নৃতন সমাজ্জ গড়ে উঠবে। 
তখন দেই নবগঠিত সমাজ যথোচিত চান 
সগ্চয়ের পরে 'বিদেশণ রাষ্টশান্তকে বাধা দান 
করতে সমর্থ হবে, কুকুরের রাজনশীত তখন 
বৃক্ষের রাজনশীততে পারত হবে। 





দপ্থানি মূল্যবান যোন-বিষয়ক গ্রষ্থ 
ডাঃ জানকশনাধ দে সরকার ও হজেম্বর রায় প্রশশত 


যোৌন আভিলাষ ৮০০ 


ডাঃ মদন রাপা, এম-বি, বি-এস, ডি জি ও প্রণীত ্‌ 


যোন ঠসঙে 


১০ ০০ 


এ কথা বালে ভাড়ার হ্রে মানব-জাঁবনে যৌন সমস্যার ভূমিকা প্রধানতম । 


কৈশোর আর যৌবনের স্ষিক্ষণ থেকেই এর আবির্ভাব শুরুর কাল। 
এর লালনচ্ছ্ল ? 


সমাজের ঢাক ঢাক গুড় গড় নখাতি 


আর সলাভন 
আজ যে অঙ্কুর কাল সে শহশদুহ। 


এ মৌল সমস্যার সমাধান করতে দেশে দেশে অক্লান্ত মনশধশ-বৈজ্ঞানিকদের চেজ্টার 


অবাধ নেই। 
| াবস্তারত 


সেনগ্ত এণ্ড কোং £ 








সেই সব সাথক চেত্টার ও মহৎ (সাদ্ধর ফলশ্রাত এ-দুস্থানা বই। 
তালকার জনা পর দল) 


র শিট পাপ পপ প্রত 
৩/১এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা । 








সপ 





গল্প ভারতীতে ধারাবাহিক প্রকাশকালে যে 


রচনা পাঠক-মহলে আলোড়নের সাম্ট করেছিল 


প্রভাত ম্‌খোপাধ্যায়ের 


ভীষণ-সূন্দর বিস্ময়কর বই 


ক্লন্দসশ কা*মনর 


এ য্গের এক আদ্বতীয় সাহত্য-কীর্ত । দাম-দশ টাকা 


মনোজ বসু 1 নৰশনযাত্তা 


আশাপূ্ণা দেবী ॥ দুয়ে মিলে এক ৪.০0০ 





নাহাররঞ্ন গুপ্ত ॥ সন্ধ্যা মাজতশী ৪০০. 


ৃ 
] 
আর্ধভট্ু ॥ তথ সাক্ধ 
এ & ক বাচন্ন এই প্রেম 
গজেন্দ্র তর ॥ বিজায়নণ 








কাঁজকাতা পুজ্ভকালয়, ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা--১২ 


&.00 ১ | শৈলজানল্দ 
রা “0০ 
৭.০9০ উর ৩.৫০ 
৪.00 জ্যোতীরন্দ্র নচ্দশী 
৩.৫০ 1 মনের মতল ৩.০০ 





ঞজজ্সনোত 





:.. : ছয়েওছে তাই। ইংাজ শাসনের ফণ্পে 
ন।না কার্বকারণের সমবায়ে এদেশে প্রবল 
মধ্যাবত্ত সমাজ গাঠিত হ'য়ে উঠেছে। অন্য 
দেশে যাকে ইনটেলিজোদ্লয়া বলে আমাদের 
দেশে বস্তু মধ্যাবন্ত সমাজ। এ সমাজ 
শিক্ষায় অগ্রসর, অর্থশক্তিতে এমন সম্পূর্ণ 
মর বে বিলাসপরায়ণ ও অঙজস হয়ে 
গড়বে, এবং অনেকাংশে সরকার নিরপেক্ষ 


সহাজেই এদের হাতে সামাজিক নেতৃত্ব এসে 
পড়েছে এবং সেই সম্ঘবন্ধ নেতৃত্ব কালক্রমে 
রাষ্্রশান্তর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়েছে। গান্ধী 
আন্দোলনের 'ভাস্ত ব্যাপকতর হলেও তারও 
নেতৃত্বে মধ্যাবত্ত সমাজ । . 
আগে আনন্দমঠ ও দেবীচৌধুরাণণকে 
ব্যর্থতার দৃষ্টান্ত বলেছি, বলা বোধ হয় 
উচিত হয়নি। আর যদি বা ব্থতা হয় 





€ছাট বড় সকলেই ফরহাল্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চগুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ জার দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্ল টুথ- 


পে আল্চর্ধ কাজ করেছে। 


৬' আমি নিরষিডভাষে ফরহাঙ্গ বাবহার করি । আমার 
দ্বাত করণ: হন্দর ও শক হয়ে উঠছে । দাতের গোলযোগ 


থেকে জামি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত)” 


৮'আমার গহকমাঁ.''আমাকে করতাল ট্ধপেষ্ট বাবহার 
গ্ষরতে পরামর্ণ দেন | ও|র পরামর্ণ অনুলারে আয 
জাগনাদের তৈরী এটি গত ছু মাস যাবৎ বাবচার করে 
আসি । সেই থেকে আনি মাড়ির গোলযোগ ও ঠাতের 


খ)ধা থেকে মুক্ত ৪" 


আর. বি. জে. বোখাই 


কে, এস, এস. জি বাঙগালোর ০ 
“ এই প্রপংলাপজঞলি জেফি অ)ানার এও কোং লিঃ 
এর যে কোনো আফলে দেখত গারেন। 





হরহাল্স টুথপেষ্ট -এক দন্তটিকিওসকের হুট 


গাতের ঠিকমত য় নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন হকালে 
ফরহাল টুখপেই্ট ও করহাল্স ডবল আকশন টধ তাপ বালহার 
করুন. ভার নিপসিতভাষে আপনার দপ্তচিকিংসকের 
পরামণ নিন । 





পাঠালে আপনি এই বই গাবেন। 
জাম *, 
এ র্কারকারন্রা্যান্য্রা রা র্দাকা 


ভাব! 2৫998688887 888868688888 6858 5665 


| বিনামুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় ॥ 
| রডীন পুন্তিকা--“দাত ও মাড়িরমক্জ” 
| এই কুগনের সঙ্গে ১০ পয়ণার ্টাম্প (ডাকমাগুল 
ৰ বাবদ) মানার ডেটাল এডভাউলরী ঝুরো, গো 
ৰ ব্যাগ নং ১০০৩১ যোগাই-১*-এই ঠিকাল।য় 
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| 
| 
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তায দায় লেখবের নম্ম। তিপি এমন 
এক সঙ্কট স্মরনে এসে খেনেছেন হায় পরে 
আর পথের নিশানা নেই। পথ তো না 
হয়ে ওঠা অবাধ যেমন সৈনাদল অপেক্ষা 
করে, সেইভাবে অপেক্ষা করেছে আনন্দমঠের 
দন্তাগণ এবং দৈবীরানপর বরকন্দাজগণ ; 
পথ তৈরি হয়ে উঠলে আবার তারা চলতে 
মরু করবে; করেছে, মধাবিস্ত সামাজিক 
আস্তহের নবগাঠত পথ দিয়ে দেড়শ বছর 
পরে। দক্ষ সেনাপতি বে অবস্থায় সৈনা- 
দলকে নামিয়ে রাখেন বাঙতকমচন্দ্ুও সেই 
অবস্থায় সেইভাবে দেশব্রতীদের থািয়ে 
রাখতে বাধা হ'য়েছেন। ভাতে দক্ষতাই 
প্তনাণ হয়েছে, নিপুণভার ধা চিন্ভাশঙগলতার 
অভাব নয়। 


বাংকনচন্দের বন্তবা এই ঘে, বাগ বিশেষ 
কতক অনষ্িত মহৎ কার্ধকে ধাধুণ করে 
রাখতে গেলে শাশ্ুশালা সমাজ থাকা 
আবশ্যক; নঙুধা সে কাযোর ফল আবিগম্র 
ন্ট হয়ে যায়, কারো ভোগে লগে না। 
আবার সেই শানুশালী সমাজ রাষ্ট্রের বাহন; 
মাজ ও রাষ্ট্র দুয়ে এক, একে দুই; এক 
এক নয়, দহ অথচ আলা নম 
যেখানে ঘটেছে সেখানে দাগের 
বাড্কম- 

৮ন্দের মতে আমাদের দেশে এমন কখনো 


হয়নি, শা হশ্দু যুগে, শা অসলনান যুগে: 


চা 
এ গন 
তৈগাখে শর ফলে দেশ অভায়। 


বাতকম কেবছা মেবার « অহারাষ্্। তাই 
আংমাদের “যে ইচ্ছা রাজা হউক, 
অগাপের কি? তাই “এদেশে রাঙ্জা গেলেই 
পূর্ব 


8057 


বাগ যায়।" আর তাই আমাদের 
পরিচিত, রানচ।দ ও আনচাদ কুছ রাজোর 
পতন আংবাদ শুনে ভানাকটা সাজে, 
তার বেশী ভাদের আক কত তা আছে মনে 
করে না বফ্কিমচন্দ্র সনে করতেন বাগ 
বিশেষ যতই শশাদনী তাক না কেন, ভোবা 
প। সে সত্যানন্দ বা সাতারাম, রাষ্ট্রশন্তিকে 


খধা দেওয়ার ক্ষশত। তার শাই। সেজন্য 
আবশ।ক সংহত, সংগঠিত, শাক্তশালগ 
সমাজ। এ বস্তু আমাদের দেশে কখনো 


ছিল না। আনল্দমঠ, দেবশচৌধুরাণধ ও 
সাতারামের বার্থতায় এই অভাবটাই চোখে 
আঙুল দয়ে ভান দেখিয়ে দিয়েছেন। 
সে অবস্থার উদ্ভব না হওয়া পযণ্তি দেশের 
সে রান্টীশান্ত বৈদেশিক।  বাঁকমচন্দ্র 
অধশাই ইংরাঞ্জ শাসনের অবসান কামনা 
করতেন তবে এ কার্য গাধত হওয়ার আগে 
তার মভে নেতৃঙ ও শুভবুদ্ধহন 
ভাসমান সমাজ নামের অযোগ্য তাই 
“সথজ বিস্লব অনেক সময়েই আত্মপণড়ন- 


নব 


মাত! বিজোহপরা আত্মঘাতি ।” যতদ-ব 
বাবা এই হাল গিয়ে বাঁঞ্মচন্দের 


"এয রাজনোতিক তঞগঠত মনকিথা। 
(&্রনশ) 


আশ 





বা 


এই ক্কৌতেোর্টি শু... 
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বাাকৃমর এই অভি লক্ম যাঁছমন্ আপনার জুকর সঙ্গে 
অপূর্বভবে মিশে বায় (আপনার গায়ের বর্ণছটার সঙ্গে 
নিলে বায়),আগনি অবাক হাষে ভাববেন এই নতুন ভাপনিই 
সতিাকারের মাপনলি কিনা । খুঁত সব মিলিয়ে গিয়ে নিখুঁত 
য় ও: চকচতে ভাবটা কেটে যায়। রোমকৃপন্ডলি 
ভারা হযে ওঠ। ম্লান ছায়া শিশ্চি্ হয়ে বায় । সহসা 
আপনার সমস্ত মুখখানি কমশীয়তার উজ্জল হয়ে ওঠে, 
আর সব আশ্চর্ষোত কথ এই সু গ্রুলেপ একটুও এটেল 
হর ওঠে না. আপনার তুক'ক সারাদিন কোমল, মস্যণঃ 
ন্গদ্ধ রাখে। প্রতিদিন ? তা শির করে আপনার ওপর", 
কাপচ্ঠার সন্ত 

চটপট কমনীয়তার প্রালেপের জন্তু লাকমে কম্পাক্ট বাজার 
করন প্রেস্কর] পাউডারের এই মঙ্গণ কেকটি প্রহে]ক 
ল্বন্দবশ মহিলার হাওুব্যাগে থাকবেই থাকবে? 








- এক আশ্চর্যরকম 
নতুন ধরানর রানার বাসন 


'ীত” স্প্যান ও ক্ষিলেট ভাহ্মূল্যের জিনিস (কোনোটারই গাষ পচিশ টাকার 
বেশী নয়), অনেক কাজের উপযোগী এবং দেখতে এত হুন্দর যে“ব্ীত, 

পবাই সাগ্রছে উপহার হিসেষে পেতে চাইবে, ব্যবহার করবে এবং সবস্ছে 

পে রাশবে। তা উপহার দেবার গড বুট বাসে প্যাক করা পাও মাঝে । 
| «€গীত'-এর বিশেষত্ব কোথায় ? 
“শীত? মার্কা রান্নায় বাসনলত্্র ঝকঝকে পালিশ কর! পুরু পাতের 

বজবুড আযনুমিনিয়ষে তৈরী | পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন, ব্যবহারে ঝামেলা নেই । 
তাপনিরোধক প্রান্টিকের হাতল নিবিদ্ধে শক্ত ক'রে ধরা যায়। 


এরা খুষ ভেবে কাজ কারেন, তাই “প্রীত'"এর অত 
প্রয়োজনীয় বিয়ের আদর্শ উপহারের কথা ভেবেছেন । 





বিশেষ ধরণের সস্প্যাম - হল্দর ডিজাইন, 
চকচকে পালিশ আর ভাল ফিটকরা ঢাকনাওয়ালা! 
এই সম্প্যান রান্নাঘরের কাজে খুবই উপযোগী । 


রকম কাজে লাগার এই আযলুমিনিয়মের ক্ষিজোট 
দু'লাইজে পাওয়া যাক়। এতে ভাঙা, পোচ করা, 
রান্না ব| সেন্ধ--ধা কিছু চাই সবই করা যায়। এ 
অনেক কাজে লাগে, এতে অনেক ভিনিধ ধরে ॥ 


সীড়াশি দিয়ে শত্ত ক'রে ধারে সহজেই বাসনপত্র 
তোলা হায় । 
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জস্থানে হালে এক সরুভূমি উদ্ধার 


| গবেষণা স্থাপিত হয়েছে ।  খাদেংত 
পাদনের দিক থেকে ব্যাপারটি নিশ্চয়ই 


গুরুত্বপূর্ণ, কারণ পাঁণকীর মোট 9 কো 
বগ কিলোমিটার মর্ভীির নধো ৪55৬৪৫ 
বগ কিলোমিটার ভারতির ভগে পাডছে। 
সেই মরূডীম যাতে আরো ভূমি গ্রাস করতে 
মা পারে তার এবং যে মরুভূমি আছে তা 


চাষের জন্য উদ্ধার করার বাবস্থ। করা 
দরকাধ। 


উত্তর গোলাধে" আজ যেসর অণ্টগ মরু 
ভামি হয়ে গিয়েছে সুদর অতীতে সেখানেই 
1ছল পৃথিবগর অধেক লোকের বসবাস। 
পাথবীর এক পণ্চমাংশে ছাঁড়য়ে আছে 
সেই মরুড়ীম। আর সেই সঙ্জো যাঁদ সেই 
সব অগ্ল ধর। ধায় যেগুদি পুরোপার 
মর্ভীগ হলেও উর ও পাতিত, তাভাপে 
মানুষের ব্যবহারের জনা ঘে জাম বাকি 
থকে তা পাথবশর গেটে দই তিতীয়াংশ। 
তার উপর বছরের পর বর 
এপাকা মরূভাগির গো চলো যাচ্ছে। 

গরূভামির চারতর কী; মরুভূমি পান কি 
গবক্ষেত্রে সাহারা বা গোবর মত উত্তাল 
বাল্‌কা সাগর 2 না তা নয়। অনা ধরনের 


্‌ তন গঞন্] 


মরু বা সাইবারয়ার স্টেপ্‌ ভাম। সেই নগন। 
ধন্ধ্যা পার্বত্য তেপান্তরের আউগযাণর 
সবটুকুই ধাপ নয়। মরুভীন ঘলিতে মোটা- 





মুটি বোঝায় এমন একটা অহলা অল 
যেখানে কূরিম সেচ ব্যবস্থা ছাড়া কোন কিছ 
টাষবাস করা অসম্ভব। প্রাতাট মহাদেশেই 
এর ধরনের অহলযা ভূমি আছে-_ আফ্রিকায় 
আছে ভেজ্ডেট-, আম্মোরকায় আছে সাভানা 
এই সব মরু বা অহল্যা ভূমিতে 'দিনে রান্রে 
তাপমাত্রার দারুণ পাকা হয় বলে ঝড়ের 
মত বেগে গরম হাওয়। চলে-যেমন পাজি 
স্থানের লু. আগ্রকার [সরক্ষে।। বৃষ্টি প্রায় 
হয় না বললেই চলে. কদাঁচং এক পসলা। 
ভারতে মরূড়ীম পশ্চিম ভাগে অবাঁস্থত। 
সেখানে যা কয়েকটি নদী আছে সেগঠিল 
আধকাংশ সময় শুকনো থাকে। মান্ধাত।র 
আমল থেকে সেখানকার জোকে নালা কেটে 
বস্টর জল জমা করে ভার কুয়া খড়ে 
সানা 'কছু পণ্ডবিক্ষিগ্ত জামিতে ফসল 
ফাঁলয়ে আসছে । কিম্তু হিন্দ, রাজত্বের 
যুগে, বিশেষ করে ভোজ রাজার আমছে 
রজস্থান মানযষের হাতে গড়া বাঁধ ও 
প.তকারণশর জন্য বিখ্যাত ছিল। ছোট ভে 
[থর নিঝারণণর জল বাঁধ [দয়ে আটকে 
সরেবর তোর করা হতো। শক  বংশনয় 
রাজা রুদ্রদমন কাঁথয়াবাড়ে নির্মীণ কাঁরয়ে- 
দছুলেন গিনার হুদ, যার চারাঁদকের বাঁধ 
ধঙল ১০০ ফুট চওড়া। গির্নার আজ 
1বগুষ্ত কিন্তু আজমখরের আনাসাগর ও 
উদয়পরের  পচোলা আজও রয়েছে 
ই1তহাসের সাক্ষ্য হিসাবে, যাঁদও চাষরাসে 
সে্গাল বিশেষ কোন কাজে আলে বলে 
গনে হয় না। হি আমলের কীত্রম সেচ 








বাবস্থাগুলি আমরা বাঁচিয়ে রাখবার হা 


পুনরুজ্জখাবত করার চেন্টা কর্সীন অথচ 
?সংহঙ্ল সরকার সেথানকার প্রাচীন সেচ” 
বাবস্থা ও শাল জলাশয়গাঁলি গৃনরস্ধার 
করে কাজে লাগাচ্ছেন। | | 

এখন কথা হচ্ছে আজকের বিজ্ঞানের 
যুগে মরুভূমির বিস্তার রোধ করার এবং 
উর অঞ্চল উদ্ধার করে চাধবাস করার কি 


নখ 


ধরানের উপায় উপকরণ বার হয়েছে ধা 
হচ্ছে যেগংলৈ আমরা কাজে লাগাতে পায়? 

বিজ্ঞানীরা এমন সব রাসায়নিক পদার্থ 
ধস্তুত করছেন যা বালিএ উপর ছাড়ে 
গলে সেই বালি কিছবীদন আর উডে বা 
এগিয়ে গিয়ে নতুন এলাকা গ্রাস করতে 
পরে না। সেই ফাঁকে সেই জায়গায় এমন 
সব গাছ লাগিয়ে দেওয়া ষায় যা মর 
অণ্টলের বাসন্দা-যেমন লুসার্ন। গাছ" 
গুলির শিকড় গজালেই জমিটা শঙ্স হয়ে 
খাবে, অর বাল উড়বে না। অবশা গাভ- 
গুলির জন্য করিম জল সেচের বাবস্থা 
গরতে হবে। রাজস্থানে কয়েকটি নদখ 
অ।ছে--যেমন নর্দা, চদ্বল, তাপ্তী। সে- 
গাল গ্রীষ্মে ও শীতে একেবারে শুকিয়ে 
ঘায়।) তাই সৈগলিতে বাঁধ 1দয়ে বর্ষার জঙ্গ 
কত্িম হুদে জমা করতে হবে এবং রাজস্থান 


রা রঃ ৮2:42 ৮ থা, 
৫. - ১, 1 এট কাঠি শর ২, 





ধালের মত বহু প্রণালশ-উপপ্রণাল 'দিয্লে 
সেগাঁল মরু অঞ্চলে প্রবাহিত করতে হবে। 
৯ম শতাব্দীতে রাজা অবন্তীবমর্ণ যাঁদ 
সিম্ধু ও ঝিলমের জলধারাকে যোদকে খুশি 
ধইয়ে দিতে পেরে থাকেন তাহলে বিংশ 
শতান্দীতে রাজস্থানের নদীগুলিকে আয়ত্তে 
আনতে না পারার কোন য্্তসগ্গত 
ফারণই থাকতে পারে লা। 

পেট্রোলিয়াম থেকে এক রকম ওষুধ তৈরি 
ফরা হয় যা বালির উপর ছিটিয়ে দিলে 
ধালি আর উড়তে পারে না। পরশন্ষণা করে 
দেখা শিয়েছে যে স্বাভাবিক অবস্থায় ঘন্টায় 
মাত্র ১৭ মাইল বেগে হাওয়া চললে বাঁদি- 
ছ্যাঁড়িগুলির বালি উড়তে থাকে। কিন্তু 
ঠতৈলজাতীয় পদার্থ ছিটিয়ে দিলে ঘণ্টায় 
এ০ মাইল বেগে হাওয়া দিলেও বাদি ওড়ে 


এক বছর পরে গাছগযাল বড় হয়ে উঠে নিজেরাই ঝোড়ো হাওয়া আটকে দেয় 





না। তারপর বাল বা শুকনো মাটির উপর 
তেল ছাড়য়ে দিলে মাটির ভিতরের জলও 
আর বাষ্প হয়ে বাইরে ধোরয়ে যেতে পারে 
না। সেই জল গাছ গাছড়া গজাতে সাহায্য 
করে। ট্রিপলিটানিয়ায় এই বাপার নিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। সেখানে 
এমন সব বাদিআড়ির উপর ইউক্যালিপ্টাস 
ও অন্যান্য গাছের চারা লাগানো হয় 
যেগৃলির তলায় জল আছে। চারা লাগিয়ে 
বাদির উপর তৈল ছড়িয়ে দেওয়া হয়। এক 
বছর বাদে চারাগুলি ৫1৬ ফুট লম্বা হয়ে 
যায় এবং ঝড় ঝাপটায্স সেগাঁল উপড়ে নষ্ট 
হয়ে যায়নি। দেখা গিয়েছে যে ৭৪ বিঘা 


জায়গার জনা মাঘ ১ টনের মত তৈল লাগে। 
ব্রাটশ “এসো ভিসা কোম্পানখ এইভাবে 
শীধিয়ায় ২০০০ একর মর: এলাকা উদ্ধার 








হরার জন্য কণ্টান্ট নিয়ে এয়ই মধ্যে ১০০৫ 
একয় এলাকায় তৈল পিশ্ঠনের কাজ শে: 
করে ফেলেছে। টিউীনাঁসিয়া, ইসরাইল 
অস্ট্রেলিয়া, আজেশস্টনা প্রভৃতি দেশেও মর 
উদ্ধায়ের কাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে 
ভারতেও শুরু হয়েছে গবেষণা। 

সমপ্ত মরুভূমির ক্ষেতে উদ্ধার বাঁধ তে 
একই রকম হযে তা নয়। স্থানীয় জলবায়, 
ভূমির গঠন ইত্যাদির বিশেষস্বের উপ 
ধাপারটা নির্ভর করে। ধরুন যেস' 
বাল্কাময় অণ্লে বাণ্টপাতের পাঁরমা' 
১৫০ 'মালিমিটার সেখানে বালি টাবগ্ছা। 
পিছ নিচে আর্দতা থাকে । উপরে তে 
ধটিয়ে দলে সেই জল আর বোৌরয়ে যেতে 
পারে না। আবার লমূদ্রের বেঙগাভূমিযে 
ধেখানে সদা সর্বদা হাওয়া বয়-সেখাতে 
বালি বসাতে তেল কিছু বোঁশ লাগে- 
প্রতি ৭ই বিঘায় ১ই টনের মত। 

মরুভূমি ছাড়াও যেসব এলাকায় বগি 
কম এবং তাপমাল্লা বেশি সেখানে মাটি, 
'ুনচের জল যাতে বাদ্প হয়ে উড়ে যেতে ন 
পারে তার বন্দোবস্ত করতে পারলে সেখানে 
ফসল ফলানোর সৃবিধা হতে পারে। এ! 
কাজে এক রকমের কালো রঞ্ডের পোকট্রোলিয়াঃ 
জোলি ব্যবহার হয় যা জঙ্গল আটকায় এব 
কালো রঙের জন্য সৃযেরি তাপের বেশ 
কিছুটা টেনে নিতে পারে। সেই জেলি 
ব্যবহার করে শুকনো জগতে গাজর, 
পেয়াজ, লেটুস, শালগম, মূলা ইত্যাদির 
ফল্লন আগেকার তুলনায় শতকরা ২২ থেকে 
৬৭ ভাগ পর্যল্ত বাড়ানো সম্ভব হয়েছে। 
উষর অণ্ঠঙ্গে ভূগভের জল পাপ করে 
বার করে সেচের ম্যার্থে ব্যবহার করা 
'যায়। সেই জল যাঁদ লবণ : হয় তাহলে 
পারমাণবিক শত্তির সাত জঙ্গ লবণমন্তে 
করে বাবহার করা সম্ভব । লাজস্থানের উষর 
বেলাভূমিতে এই কাজ্জে ট্রম্বের পারমাণাঁবক 
সংস্থা সাহায্য করতে পায়ে। তাছাড়া 
সমহদ্রের জলও লবণমৃন্ত করে প্রণালশ ও 
পাইপের সাহায্যে মর্বক্ষে প্রবাহিত করা 
সম্ভব৷ 

রাজস্থানের উষর মরু পেট্রোলিয়ামের 
সাহাযধো উদ্ধার করে নিতে পারলে তাকে 
চমধকার গোচারণ ক্ষেত্রে রূপান্তরিত করা 
সম্ভব হযে। একটি জন্তুর চয়ে খাবার জন্য 
& থেকে ১০ হেস্তার (৯ হেঃ5ইই একর) 
জমিয় প্রয়োজন 1 উদ্ধার করা জাঁমিতে 
লুসার্ন বা এ জাতীয় গাছের চাষ করলে 
বছয়ে ৬।৭ বার ফসল পাঞযা যাবে এবং 
প্রীত হেস্তার অন্তত ১৯০টি পালিত পশুর 
পেট ভক্বাতে পারবে। অস্ট্রেিয়া ও 
মঙ্যোলিয়ার উর ভূমি এইভাবে চারণ 
ক্ষেতে রূপান্তারত করার ফলে মাথাপিছু 
গবাদি পশুয় সংখ্যায় দিক থেকে এই দুটি 
দেশ পৃথিবীতে শীষস্থানীয়। 


-তরূণ চট্োপাধ্যার 
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১ 








ভারতণয় মুদ্রায় গবদেশশ প্রভাব 


দেশ পত্রিকায় ৩৩শ সংখ্যায় প্রকাঁশত 
1 শ্ীদব্যেশচল্দ্র লাহিড়ীর লেখা "ভারতীয় 
মুদ্রায় বিদেশ প্রভাব” নামক প্রবন্ধটিতে 
: বহ্‌ তথাগত ভূল ও পরস্পর বিরোধশ উন্তি 
চোখে পড়ল। প্রবন্ধাটর মমাক সমালোচনা 
করতে হলে দীর্ঘতর প্রবন্ধের অবতারণা 
করতে হয়; সে চেষ্টা না করে কতকগৃলি 
মাত্র গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারের উল্লেখ করব। 


৬। প্রগিকরাজ 1)00611]ঘ-এর নাম 
লেখক বিকৃতভাবে পডমোস্টয়াস লখে- 
ছেন। মুদ্রালেখে এ নামটি প্রাকৃত ভাষায় 
'গদমেতিয়' গ্রগক ভাষয় 'দেমে্িয়স' বলে 
লেখা হয়। এই রাজার দ্বভাঁষক মুদ্রায় 
নাকি গ্রীক ভাষায় এবং ভারতীয় (2) 
ভাষায় খরোচ্ঠখ অক্ষরে নানা কাহিনী 
সংবদ্ধ ছিল! বলা বাহৃলা, এখানে 'কাহন?ী 
কথাটি ইংরাজশি 10261)07-এর অঙ্গম ও 
হাসাকর অনুবাদ। ম্রাতত সম্পন্ধীয় 
কোখায় 16261)0 কথাটি মদ্রালেখ বা 
10801110110 011 00105 হিসাবে বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়।  আলোচা রাজা 
[2111015021009 এর পুত্র শেুধুমার 
ঠক ভযায় মাদ্রানিমণকারাঁ প্রথম 
দমোন্নয় নন-পরবতাঁকালের (সম্ভবত 
ততময়) 'দমেতিয়। এর মুদ্রার মুখ্য দিকের 
গ্রঁক লেখনের হৃবহ্‌ অনুবাদ 'হসবে 
গৌণ 'দকে প্রাকৃত ভাষায় খরোষ্ঠী অক্ষরে 
“[এটি*] মহারাজ অপরাজিত 'দিচেতিয়ের 
“মৃদ্রা* 1” এই লেখন (1691)1) থাকে। 
তাছাড়া যে গ্রশক রাজা এ দেশে প্রথম 
1ম্বভাষিক মদ্রা্কন করান. তান এবক্রাবত 


(10100811065 ]) 'দমেতিয় নন। (৫4. £. 
[ব. 1.817111,1 000005 01 1000- 0166 
ঠ01]8) 0 93), 


২ই। প্রবঙ্ধকার বলছেন, “আলেক- 
ভাম্ডারের ভারত আক্রমণের €(৩২৭ খুঃ 
পুঃ) পরোক্ষ ফল হিসেবে গ্রপক মুদ্রার 
অনুকরণে ভারতে মা্রা প্রচালিত হয়। এবং 
তংকালশন মুদ্রুগ্াাল হৃবহু গ্রশক ম্রো 
মতই বিভিত্ ধাতৃতে তোর হয়োছল। 
আকৃতি, ওজন ও গঠনের দিক থেকেও খুব 
একটা পার্থক্য ছিল না।” লেখক এই সব 


ক 


"চিত তথ্য কোন গবেষণয় ফলে লাত 
করেছেন জান না। তবে বলতে পার, 
ভারতের প্রাচীনতম মৃদ্রার ছা মায়েই 
জানেন যে, আলেকজাস্ডারের আক্লমণের 
পরোক্ষ ফল হিসেবে গ্রীক মুদ্রার অন্- 
করণে ভারতে মৃদ্রা প্রচলিত হয় নি। 
আকুতি, ওজন ও গঠনের দিক দিয়ে সম- 
সামাঁয়ক ভারতশয় মুদ্রার সঞ্চে গ্রীক মুদ্রার 
ধিল্দৃমন্তর মা নেই । আকাতিতে গ্রীক মৃদ্তার 
প্রতোকাঁট ছিল "গোল; ভারতীয় মৃদ্রায 
আধকাংশই হ'ত চারকোণা ধরনের । ডৌল 
রীতির দিক থেকে গ্রগক স্বণনমদ্রা স্তাতারের 
(5516৮) ওজন ছিল প্রায় ১৩৪ গ্রেন, 
রোপ্মূদ্রা দ্রাখমার (018017709) ওজন 
ছল প্রয় ৬৭ গ্রেন। এই সময়কার কোন 
ভারতীয় ফ্বর্ণমূদ্রা আঁবহ্কৃত না হলেও 
প্রচখন গ্রন্থে সুবর্ণ নামক যে স্বপমন্রার 
উল্লেখ আছে, তার ওজন ছল প্রায় ১৪৬ 
গ্রেন। আলেকজান্ডারের সময়ে তয়, 
পাশ্চহ্ ভারতে প্রচালত পয সপ রৌপা গু 
আভতবিরল তাম 'বকদণ্ড' (১৪01-)8) 
মক মূদ্রা আবন্কৃত হয়েছে তাদের সঙ্গে 
গ্রশক মুদ্রার পার্থক্য শুধু আকারেই নয়, 
ওজনেও: কারণ, এই মনদ্রাগ্ালর গুজন 
[ছল শাত-রাঁত বা বর্তমান টকা মতই 
প্রায় ১৮০ গ্লেন। ব্রদণ্ডাকৃতশ মুদ্রার প্রয় 
সমসাময়িক বা কিনব পরবতশ' য অসংখা 
অওকচিহন্যৃন্ত ()010017-08060) রৌপ্য 
মুদ্রা ভারতের প্রায় সব পাওয়া যায়, 
তাদের আঁধকাংশের আক্কাত চারকোগ। 
ধরনের এবং তাদের গওজম ৩ই বাত বা 
প্রায় ৫৬ গ্লেন। প্রবন্ধবার পর ও আলেক- 
জাপ্ড'রের প্রতিকাত দেখাবায় জনা থে 
মন্রোর ছবি ছেপেছেন, সেটি একটি আত, 
বিকৃত নকল মূদ্রা। লন্ডনের রিটিশ 
মিউাজয়ামে ২1৩টি মনু আসজ 011. 
[1০181 সংরক্ষিত আছে। বলা বাহলা, 
এগাঁলি ভারতীয়দের ক্যায়া 'নার্মিত হয়নি । 


(0, 0. ৪01077982) 017667 6010 20 
হা01),, 0. 213, 01,212, 6. 2), 


৩) লেখক বলছেন, 'িনাক্দার়েয় মী 
নক “পশ্চিম ভারতের বঙ্দরগাফাত 
ঠচুর পরিমাণে পাওয়া গেছে।” এ কথা 


. একেবারেই ঠিক নয়। প্রচুর পারমাণে কেন, 


'্মনান্দার়ের দৃ-একটি মূন্লাও এসব জায়গা 


ঘন্তমান কালে পাওয়া গেছে ঘলে জানা 
নেই। আসলে 76101081158 
৮275 07891 নামক গ্রন্থে অজ্ঞাত লেখক 
ব'লে গেছেন যে, তাঁর সময় (আনুমানিক 
৮০ খুপজ্টাঙ্দে) বারগাজায় (ভৃগুকচ্ছে 
বা বর্তমান বরোচে) মিনাদ্দার ও অপলদ তের 
(491100008) মূদ্রা প্রচালত 'ছুল। 

এ ছাড়াও মিনান্দার ও তাঁর পর়বতর্খ- 
কালের গ্রীকমূদ্রাগলি সুন্দর হ'ত বলে 
প্রবজ্ধকার যে উত্তি করেছেন, সে-কথাও হু 
ক্ষেতে খাটে না। মিনান্দারের 
পরবতর্শ পূর্ধপাজাবের গ্রণক রাজাদের 
মুদ্রা প্রান্মই : নিকৃষ্ট ধরনের হত। 
(৫6. 4, ১ 1491010) 400705 0৫ 1000, 
099৮ ০0129, 00-12-2200. 91709018115 
20178 0? 4১77011000155 [0]. 001)0- 


010807988) 70800981005, 805০০ 0 576 
20005 0). 





81 প্রক্কার বলছেন, “এখনকার 
(অর্থাৎ ইঙ্দোগ্রীক) মুদ্রাগ্ুল সধারণত 
ভাপনাযর় পোষাকের 






প্রস্ততকারঝ 
ড্যামকে। কেমিক্যালম 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা 


& 


্ 





ক 
»১এ7) শরির 


৫৮ 


প্রস্তৃত হাত সোনা, রূপো ও তামার এবং 
(তাদের 2) অকাতি ছিল গ্রীক মদ্রানূসারে 
চতুম্কোণ ও গোল।” কিম্তু তখনকার মূদা 
'সাধারণত' কখনই সোনা দিয়ে তোর হ'ত 
না. হ'ত শুধু রুপো ও তামা দিয়ে। আর 
'্রঁক' মুদ্রা কোন সময়েই চতুত্কোণ। হাত 


দেশ 


মা। চতুষ্কোণ ইন্দোগ্রণীক মদ্রাগুলি তৈরা 
করা হয়েছে ভারতাঁয় চতুন্কেণ মুছ্রুরত 
ভানুকরণে। 

&। লেখক বলছেন, “খখণ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে মধ্য 'এাশয়া থকে শক নাম 
এক বিদেশখ জাতি ব্াকাট্রয়া অধিকার 





হানা ও হু্দর ৫ নুক্ষমরনরিটীী 


হয়ে তো জাপদায ছাতার খুটিনাটি কাজ! দৈমঙ্দিন রুটিনে-ধাধা কাজ করুতে কায হা 
৮ এক ছেয়ে লাগে? কিন্ত আপনার চারপাশে ভ্রাইটের তৈরী ছিমছাম, শুপ্বর, রতীন, প্লাস্সি- 
কষেয় খিমিল থাকুক দেখবেন জনের লেই জ্লাস্তি কখন কেটে গেছে। সাইট প্রাপ্িকের 


যোজকার বাবছারের গলা ব্রাইট অসংখ| মার্টিকেক ছিদিস তৈরী করে ( পাইটের তৈরী 
লব জিমিস বেমম সুর তেদনি ম্বূত। আপনার জ্ুমঝ মত রুংটি বেছে 'দিন । লব বন্ধ 


গোকামেই পায়! ধা। 


ভ্রাইট ভ্রাদার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


১৫৬-এ তারদেও বোড, বোথাই ৩৪। 
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চি /নগা 
কেলন্যী ভিত 


জিমিলগুলি ধেখতেও যেমন লুক্ষর ব্যবহার করতেও ঠিক তেমনি শ্ববিধাঞ্জনক। আপনার 
| 
| 


রা 
/ 


টপ পপ পাপা শসিসসপপী ৮৮৮পপপসপল 


করে ভ'রতে প্রবেশ করে।” এ কথা ঠিক 
নয়ত 78008 বা বাহক দেশ অধিকান 
করলেও শকরা তখন ভারতে প্রবেশ করতে 


পারেনি, সেখনে তখন গ্রীকরা রজত 
করছিলেন। শকরা ভারতে প্রবেশ করে 
আনুমানিক ৭৫ খ্শ'উপূর্বন্দে বা তার 
গকছু পর়ে। 
(5০০ 40871001066 81560 01 177015+, 
৬০]. [, [0 570), 

৬। লেখক বলছেন, "ময়েসের' গ্রেক 
0191195, প্রাকৃত মোঅ) পরবতী রাজা 


'আজস' প্রাকৃত অয়) যে মুদ্রাগাঁল প্রস্তুত 
কারাঁছালেন, তার এক 'দকে গ্রীক অক্ষরে 
তার নাম ও অপর দিকে 'আজলাইসিসে'র 
(প্রাকৃত আঁয়ালশ) নাম খরোচ্ঠখ লিপিতে 
শদ্রত ছিল; আবার কতকগুলি ম্রায় 
অজেসের নাম খরোষ্ঠশতে ও আজিলাই- 
'সসের নাম গ্রীক অক্ষরে লেখা হয়েছিল । 
এ উরীস্ত 'বিজাচ্তিকর এবং শকদের মগ? 
সম্বন্ধে সমাক ধারণার অভাবের ফল। 
আসলে মাডায়েস বা 'মোঅর' পরে আসেন 
৫ম আনজস বা অয়! তাঁর পরে অদসন 
আ'জাঁলসেস বা 'আঁয়ালশ' এবং সব শেষে 
আসেন দ্বিভীয় অয়। প্রথম অয় তাঁর 
মন্দ্রার মুখ্য দকে গ্রীক ভাষায় ও গোঁণ 
"কে প্রাকতে নিজেরই নাম লিখোছলেন : 
ভর শেষের 'দকের কয়েকটি দক্প্রাপ্য 
মুদ্রার মুখা দিকে গ্রসক ভাষায় নিজের নাম 
ও গৌণ দিকে প্রকৃতে যুবরাজ ৫2) 
আয়লশের নাম লিখিয়েছিলেন। সেই 
রকমই অয়িলিশ প্রধানত মুদ্রার উভয় দিকে 
নজের নাম লেখালেণ্ড শেষের দিকে 
কতকগ্াল বিরল মদ্রায় গ্রপক ভাষায় 
নিজের নাম ও প্রাকৃত ভাষায় যবরাজ ৫3) 
দ্বিতীয় অয়ের নাম লেখান। 


ও। প্রবন্ধকারের মতে, “এই সময়ের 
'শকদের সময়ের) ভারতীয় মুদ্রাগুলি প্রান 
ডে ওজনে আকীততে ও নকশায় 

হু গ্রগক মূ্্রার মতই প্রস্তৃত হয়েছিল।” 
ক '্ভারতগয়' বলতে যা বোঝায়, ভারতশয়- 
দের দ্বারা মুঁদুত সামায়ক সেই আদ্্রা- 
পুজি ওজানে ও নকশায় গ্রীক মুদ্রা থেকে 
স্বতন্ ছিল। আর 'ভারতখয় বলতে যাঁদ 
শকদের মূদ্রা বোঝান হয়ে থাকে তবে 
'নকশ য় অন্তত সেগাঁল হৃবহ গ্রীক 
গূদ্রার মত হ'ত না; কোন শক মন্রায় 
গ্রীক মুদ্রার মত রাজা বা কোন দেবদেবীর 
'তাবক্ষ' মাত মাঁদ্ূত হয়ান। 

৮। ৮৩৮ পহ্ঠায় প্রবন্ধকার মদ্রাগৃলিয় 
খে ছাঁব 'দয়েছেন তাদের প্রাতাটতে নাকি 
“বদেশশ হরফ লক্ষণীয় । শেষ মুদ্রাটিতে 
অর্থাৎ 'ছবতীয় চন্দ্ুগ্ষ্তের মৃদ্রায় যে 
হর আছে, তা িদেশশ নয়--বিশম্থ 
ভারতগয় ব্রাহ্ম হরফ (এবং তার অঙগব্করণে 
অ-ভ।রতীয় কোন মুদ্রার প্রভাব নেই)! 

৯। লেখকের মতে কুষাণরা ভারতে 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


প্রবেশের পরে নাকি বেশ কিছুকাল গ্রিক 
রাজগণের সঙ্গে সংঘষে [লিপ্ত ছিলা। 
এ কথা ঠিক নয় £ কুষাণরা যখন ভারতে 
আসার পরবে ধহ্যীক দেশে প্রবেশ করে, 
তার অনেক আগে শকদের দ্বারা গ্রণীকরা 
বিভাঁড়ত হয়েছিল, তাই কুষাণদের সঙ্গে 
গীকদের সংঘর্ষ সম্ভব ছিল না। 

'ভারতের সাথে পশ্চিন এশিয়ার 


১০। 
বাদক লম্পক স্থাপিত হঙয়াশু 
র্লক্ষ লক্ষ 


'কুষাণ যৃগে ভারতে রোমের 
স্রর্ণমূদ্রা কী করে এসেছে, তা বোঝা 
গেল না। রোম পশ্চিম এশিয়ায় অবাস্থত 
নয়। লেখক নকায়েম্ধাটুর' ও নাদরাকে 
দক্ষণ ভারতের বদর" আখা। দিলেন কা 
হিসাবে, তা-ও বুঝতে পারছি না! এইসব 
জয়গায় রোমাল রাজাদের 'আঙ্গঘ সোনা, 
রূপা ও তামার মুদ্রা পাওয়া গেছে ব'লে 
লেখক বলছেন; সেকথা ঠিক নয়। দক্ষিণ 
ভারতে রোমানদের বহুসংখাক বৌপা ও 
স্বর্ণ মুদ্রা পাওয়া গেলেও সেখানে তাদের 


যসব ভাশার শুরা পাশ্বা গো, তাদেহ 


নংখ্যা খুবই কম-মোটেই অজন্্র নয়) 
দক্দণ ভারত্ত বহুসংখাক রোমক মূদা 
পাওয়া গেলেএ সেখানকার সদসামায়িক 
মুদ্রায় বেনানদের আদ্র কোন গ্ভাব 
পাড়ান। 


১১। ডৌলরসাতর দিক থেকে কুষাণদের 


বা আসলে রোমানদের স্বথমিদদ্রার ওজনে 
গুপ্ত রাজারা তাঁদের ম্বর্ণমুদ্রা ভোর 
করলেও “রোমান আড্রার অনুকরণে তাঁরা 
সমস্ত ম্দ্রা প্রস্তিত করেন, লেখকের 
এ ধারণা জরতত( গঙ্তদের স্বণআি০দ্রাগণল 
ভরতীয় রীতর সুন্দরতম নদশনি; 


তাঁদের রোপা মুদ্রা পাঁশ্িচ ভারতের শক 
ক্ষরপদের রৌপা গুদ্রান অনুকরণে তোর 
হয়োছল: তাঁদের তার গদ্রুর রৈমান 
প্রভাব শিদ্দ,আত ছিল না! 

১৯। লেখক ফিরোজশাহ তঘলকাকে 
“খীঘ্টীয় চতুর্থ শতকের মাঝামাঝ" 
কোথায় ও কীভ বে পেলেন, জান না; 
তাঁর আধ্ভণব হয়েছে প্রায় হ,জার বছর 
পরে-১৩৫১ খীত্টান্দে। 

লেখাটি পড়ে মনে হল, মুদ্রাতভু 
সম্বছ্ধে লেখকের ধারণা খুবই সীনাবদ্ধ ও 
অস্পন্ট: ফলে তিনি ভারতীয় মুদ্রায় 
[বিদেশগ প্রভাবের কথা যা বলতে চেয়েছেন, 
তা মোটেই সার্থক হয়ানি। লেখার প্রাতিটি 
ছন্নুই প্রায় অগ্রাসঙ্গিক-ভাসা-ভাসা' কথার 
অসংলগ্ন সমাবেশ। আর-একটি 'দাহ্রণ 
1দচ্ছিঃ “গ্রণক মুদ্রার মতই এগুলির দুই 
দিকে অনেক কিছুই আতঙ্কিত থাকত।" 
আসলে 'অনেক কিছুটা" কগ, তা তান 
বলতে পারেনানি, ষাঁদও সেইটাই বলবার 
জন্য তিনি দিখতে বসোছলেন। 

(ডক্টর) অমরেন্দ্রনাথ লাহড়া 


অধ্যাপক, কাঁলকাডা বিশ্ববিদ্যালয় 


পা 


দেশ 
আযারিস্টটলের লণ্ঠন 
শ্রীশাশির সিংহ গত বরা জ.লাই 


কোণরাখে 'আযরিস্টটলের লগ্ন শিরোনামায় 
প্াচত লেখার যে অংশের আলোচনা করে- 
ছিলেন তার জবাণনতে আমার গনবেদন এই 
[4১ ০০ 


১। মঙ্গলের চাঁদ দুটি পাঁথবাঁর 
চাঁদের চেয়ে কয়েকশো গুণ ছে লিখতে 
গিয়ে ফসকে 'বড়' লেখা হয়েছে । এট যে 
শসলপ' সেটা বুঝতে কণ্ট হয় না। পাথবাী 
মংগল ও চাঁদের স্ব স্ব বাসগ্লি এই 
লেখার মধ্যেই উল্লেখ করা আছে। এর থেকে 
পাথবশী ও মঙ্গলের উপগ্রহদের মাঝে 
আয়তন বৈষম্যটা যে কোনাঁদকে কতটা তা 
পহজেই অনুমেয়। অবশ্য যুদ্ধ দেহি 
শনেভাব নিলে অন্য কথ।। 


২। ফোবস উপগ্রহটির নাম সম্বন্ধে যে 
'মারাতআক ভুলাট' আঁবিম্কার করা হয়েছে 
"সাঁট লক্ষ করলে দেখা যায় ছাপায় 'ব' এর 
শ্লাথায় মানত একটি বাড়ীতি ইকার এবং 
ইংরাজতে ৭ এর জায়গায় 1 হয়ে যাওয়ায় 
এই  খেসারত। গর ব্লচনার প্রুফ 
দেখার ইচ্ছা থাকলেও সময় থাকে না। 
প্রুফ দেখতে পেলে এইট  ইকার বসজন 
দিয়ে বিকার ঘোচান যেত। কাবরা বলেন-__ 
181১ 111 8. 11817)001 1কণ্তু শুদ্ধকলপ 
বিজ্ঞানীদের কাছে 70১০7৮61182 10006 
1)01116. 'তা না হলেই বলবেন--১77106 
৩114817)01 


৩। সংহমশাই ডাইমসের ব্যাস পাঁচ 


6৮১ 
থেকে দশ মাইলের মধো এবং ফোবসের 
ধ্যাস তার প্বিগণ বলো উল্লেখ করেছেন। 
কিন্তু ভার দেওয়া এই দুটি উপগ্রহের ব্যাস 
সবখ্যাত্ত জ্ঞান সাহিতাক অধ্যাপক 
গামো বিরচিত ১181161 চবি 
পৃস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের ৫০০ 
শাতায় যা দেওয়া আছে তাদের সঙ্গ ঠিক- 


মত মিলছে না। গামো লিখেছেন। 
“1181579৭1৬০ 5৪ 1০11165 721701008 
91)0 106117105 110227 8000 17101710207 076 
01981101015 01 ৮7101 21081090610 
210 $7721165,165170006]5, 


নেতিবাচক মনোভাব নিজে দৃই তথ্যের মধে! 
এই সমানা ইতর বিশেষকে ভূঙলর নজির 
[হিসাবে ঠাগুরান যায়। কিছ্তু যানই নিতা 
বিজ্ঞানের তথ্য নাড়াচাড়া কারন তাঁকে 
আরও অনেক সহনশশল হতে হয়। ঠিক এই 
কথা ভেবে বুঝতে হবে যখন বৃহস্পতির 
৯ট উপগ্রহ বলা হয়েছিল (781910 
11010] সম্পাদভ 13090 0£ 78068, 
[)1) 96) সোঁট পাঠভেদের একটি দ্টান্ত 
হতে পারে। ৯টি নয় এখন ১৯৭ উপগ্রহ 
জানা গেছে-এটি গ্রহণ করতে কগ আপাতত 
থাকতে পারে? অবশ্য সাধারণ পাঠকের 
কাছে এই তিনটি আঁধক চন্দ্র প্রাপ্তি 'যোগ' 
বা শবয়োগে' খুব তফাত সান্ট করে বলে 
মনে হয় না।তনি বৃহস্পাতিকে চিনতে 
পারলেই যথেম্ট কাজ উদ্ধার হয়েছে বুঝতে 
হবে। 


৪1 আরস্টটদলর লঠ"্ন রচনার উদ্দেশ্য 


সম্বন্ধে পন্ললেখক একত্ম হতয়ছেন এবং 
রঠায়তাকে আভনন্দনযোগ। বলেছেন, এ 








পরঙ্গমা ূ 


রবীন্দ্রসংগীত শিক্ষায়তন 


১১৫, জ্যামাপসাদ মুখাজ রোড । 


নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই 
ভার্ত চলছে। 


বিকাল ৩টা _ ১টা ও 


কার্যালয় শানবার 


কঙ্গকাতা-ই৬ 


থেকে । 


রবিবার সকাল ৭টা--১২-১৫টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 
রবীদ্্নাথের 'শিক্ষাদর্শে সংপারকাঁচগত পণ্ঠবাষিক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অন্যায় প্রণাচগ, 


বদ্ধভাবে রবীচ্ুসংগণত শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। 


জাবাশ্যক 1বহয় ছিগেবে হি্দস্থানশ 


সংগীত ডিপ্লোমা পাকের অন্তভূ্ত। অগ্রসর রবীদ্দ্রসংগশত শিক্ষার্থীদের জন। প্রীশৈলজা- 
বণ মজন্মদার মহাশয় প্রতি শনিবার ও রধিবারে বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা দেন। ভারঙনাটাম 


ও মণিপুরী পদ্ধতির সমচ্ধয়ে নূতাকলার পাঠক্রম সূপারকক্পত। 


বিষয়েই চায় বছরের পাঠক । 


[শশংদের উজ 


খয়জ্ফদের উভন্ (বষয়েই পাঁচি বছরের লনি্গিক্ট পারত । 


গণটার ও এম্্াজ শিক্ষ। দেওয়। হয়। [শিক্ষা পারদ £ রমা চক্তবতাঁ (শিক্ষা, আধকাত নি) 


নলিমা সেন, শিবানী সর্বাধফারণ, 
দাস, প্রসাদ লেন, পদষ পাড়া, 


উমা ঘোষ, পার্ণমা ঘোষ, প্রফুল্কুমার 
বাসুদের ভট্রাচার্য অমলাকুমার দাগ, দেবজেযোতে 


দন্ত মজুমদার, চশ্ডিদাস মাল, গৌরহাপি কাবরাজ, আজও রায়, প্রণব সেন, খেলেন 


মুখোপাধ্যায়, শা্তিময় দে, লালমোহন নন্দ, 


[বমঙ্দচণ্দ্র দাসবমণ। 


৬০ 


তাঁর সহ্‌দয়তার প্রমাণ। লীঠনের কাঁচ 
পরিদ্কার রাখার দয়া শুধু তার 
নিদেশি নয়, আমারও বিবেকের আদেশ! 
কিন্ত এই বিশাল বরঙ্গাপ্ড-সেখানকার 
অগাঁণত ছায়াপথ, তারা, পাঁথবশ-সব- 
ধকছুর অজন্র তথ্য নিয়ে নাড়াচাড়া করলে, 
হত সচেষ্ট থাকলেও, হাত থেকে কখনও 
তার একটিও টুপ করে পড়বে না, তা কে 
বলতে পারে 2 তাছাড়া এই লন্ঠনের আলোর 
গারমাই বা কতটুকু ভরসা শুধু সহঠ 
গাঠকের চোখের তারার আলো যদি এদিকে 
পড়ে তাহলে সব অন্ধকার সরে যাবে। 
অতএব প্রয়োজনবোধে তরা আলোক-দান 
থেকে যেন বাত করবেন না। আবার ভয়ও 
আছে বোশ আলোয় না চোখ ধাঁধিয়ে যার 


শিবতোষ মুখোপাধায় 


গস ৮৮৮ * ৮৭০ তে 
বলকাঙভার ডায়োখ 
7১৫ 
সম্প্রাতি দেশ পা্রকার তেরো জুলাই, 
৬৬) প্রকাশিত 'কগীক।তার ড।য়োর' শীষকি 
অলোচনাট মনোষোগ দিয়ে পড়লাগ। 
আলোটণ।ট উপভোগ্য হলেও নিরপেক্ষ 
নয়। 


দেশ 


লেখক চার্ণকা একট শারয়াশ হলে 
ভাল করতেন। 'নাইকে কলকল দিনাদ- 
করালীর কণ্ঠস্বর, কাউন্টারে একজন 
ধোগদরস্ত বাবু কী যেন লিখছেন, 
অনাজন পেনাঁসলে কান চুলকাচ্ছেন।” কানে 
পেনাঁসিল বাবুটির আবার... রানে 
দিনের জানাই-খাওয়ার ঝাঁটর মত... 
ইতযাঁদ কথাগুলো আপাত্তকর। 

কতগুলো য্যান্ত নিতান্তই অকেজো) 
আসান সেকটারে বর্ধাকালশন আবহাওযাঘ্ন 
বিনান নিয়ে দৈনিক যাতয়াত করা যে কত 
ভয়াবহ তা ভুক্তভোগী বৈমানিক এবং 
পথিবশীর সব বিমান সংস্থছই কিছু কিছু 
অবগত আছেন। 


দ্বিভঙয়ত গোনাগনাভি বিনান নিয়ে 
'সাঁউউল দেইনটেন করা কণ্টসাধয 
'নশ্চয়ই। বলা বাহুলা অপারেটর মানুই 


ওয়।ক্ধহাল আছেন যে, টেক অফের পা 
নানট আগেও যাদ্তিক গোলযোগ হওয়া 
বাতি হয়। 


অ.বার বাল, "আগ্রা আপনার বস্ত্রবো 
একমত নই । আবহাওয়া খারাপ থাকে, 


যাল্লিক গোলযোগও হয়।” যারা ধোগ- 
দুরসত ববুর।) দ্দমে আমাদের মখেছাথি 
রোজ দাঁড়গর, তার। আমাদেরই ভই-বেরাদর | 











মডান” করেসপণ্ডেল্স কলেজ 


১১৫, একডাতিয়া বোড-১৯ ও ২০-এ রাধানাথ মাল্পক লেন-১২ 





স্পেশাল অনা রেগুজার অনার্স ছিবর্ধ- বর্ষ বি-এ কম 1প্রইউীনিভার্সিটি এবং 


আযম়োডন। ভারতের সম বিশলাবদ।ালায়র কোর্স গাওয়া যায়। 


ডাকযোগে উচ্চাঁশক্ষা লাভ করন 


পে তিবে পক । 
28190 €ট (৭) 
বসাক 
গোখলে রোড পাউথ, 
বোস্বাই-২৮। 


_উৎপাদনবৃদধি ্রত্েকের দায়ি. 


[000 রর ২৯. শপ আগ - চি ররীিডি তি ৩০ 











সর্বপ্রকার কষ্ট ও 
ন্ত্রণাদারক 


কাশির 


জল্য ফলপ্রদ 












তাদেরকে নিয়ে রাসকতা করলে কোন কাত 
হবে বলে মন হয় না। 

তুষার সেনগন্তি 

ভুবনেনবর। 


১৪ 
গত ইয়া জুলাইর “কলকাতার ডায়োর” 
শাবক লেখার মাধ্যমে কলকাত।-আগরতলা- 
শলচর-ইম্ফল রুটের প্লেনের যাতগদের 
দখভোগের কথা “চারকি” যেভাবে বলেছেন 
তার জন্যে ঈনখককে আমাদের আন্তারক 
আভনন্দন ও ধনাবাদ জানাচ্ছি। এই 
প্রসঙ্গে লেখক চার্ণকোর জ্ঞতার্থে পুয়েকটি 
কথা বলতে চাই 
কলকাতায় হয়ত “...আট দিন অপেক্ষান্ত্ে 
আই এ সির কোন আফিসারকে চেনা গোক 
চপফত ধরধারর পর...৮ ্িপ্রো-আসাম- 
গাণগুরের গ্লেনের টিকেট পাওয়া যায়। 
কিতু এ অণ্চল থেকে কলকাতায় যাওয়ার 
আই এ সি'র 1)কেট পেতে হলে অট 
হ আগে থেকে সা আফলে ঘোরাখার 
করত হয়। নতুবা, কী করতে হয় জানেন 2 


স্্ত। 


"বন বাবা য়শকে ধরতে হবে। গাদ থেকে 
তাঁর ফোনাঁ তুলে এ বাবসারী ভদ্রলোক 


গোঁহ।ট, আগরতলা, শিলচরে আই এ সি 
'চকেট কাউন্টারে কাঁ যেন ফুসনন্তর দিজে 


দেন এবং তারপরেই টিকেট গেতে ভাবনা 
মেই। তাট সম্তাহ পরে যে টিকেট 


পাওয়ার কথা কাউণ্ঠারের কম রী) মাত্র 
ঘণ্টা দুয়েক আগে আগনণাকে বলোছিলেন 
'তানই পুনরার আপনার দশনে একটিমা 


স্বগতোক্তি অমুক গদির রি আগে 
বললেন না কেনা) করেই ।নবদনে 
জাগনার ইচ্ছেমত যে কোমাঁদনে কলকাতায় 


কেট কেটে দিতে [দ্বিধা কহণন গা 
বছরের পর পর শুধু ভাড়া বৃদ্ধ এয, 

আই এ সির না রি অংধ্ধস্থার দরুণ 

এ অঞ্চলের [বনানযাত্ীদের আজ হয়রা।নর 


তাল্ত নেই।  এই-ত মা কিছুদিন আগে 
গোহাটি, শিলচর, ইম্ফল, আগরতলা প্রীত 


জ়গা থেকে |বমানে কলকাতায় যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করার দায়িত্ব ছিল একটি বেসরকরগ 
প্রতিষ্ঠানের উপর। নিরপেক্ষভাবে খোঁজ 
[নলেই জানা যাবে সোঁদনের বিমানযাতীর 
তানেক আরামে এবং নিশ্চন্ভমনে কলকাতায় 
যাতায়াতের সুযোগ পেতেন এাদককার 
[বিমান যাধগদের দুভেণগের কথা স্মরণ 
রেই যেন সৌদন পিপুরার  আুখামল্রী 
শ্লীফূত শচীল্দুলাল সংহ বলোছিলেন লে. 
একাট বেসরকারী প্রাতিষ্তান আই এ 1 
অপেক্ষা কম ভাড়ায় অথচ যা্ঠঈদের কোন" 
প্রকার অস্যাবধা সযন্ট না করে কলকাতা 
থেকে তিপুায় বিন চালাতে ইচ্ছৃক বলে 
জ।1গয়েছেন। 
বেণু রায় 
গৌহাট। 


ই শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
গাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাত ৩১শে আবাট়ের দেশে আলোচনা 
ক্ভাগে পে ১২৫৯) অরুণকৃমার সিত্র তাঁর 
সংগ্রহ থেকে অমৃতলাল বসকে লেখা 
পাঁচকাঁড়বাবর একাটি চিঠি উদ্ধৃত করে- 
ছেন। পাঁচকাঁড়বাবু পান্ডিত ও কৃতাবিদ্য 
গছলেন এবং যথেষ্ট ইংরেজশ জানতেন ও 
ইংরেজ সাহত্যের বিশেষ অনুশগলন তান 
বরোছলেন। শেংকরীপ্রসাদ বসুর 'লাখিত 
জশবনশ, দেশ, ১০ই আযাঢ়, পে ৯০৯) 
আমরাও ভাই  জান। কিন্তু 
21010700151 কথাটার গত ভুল কথা 
গ্ভান ব্যবহার করাবেন কি? 
চাাগাাডেহ158 লালে কোন কথা ইতরজশ 
ভাষাতে নেই; লতোপটিচাওিটোরটিহ আছে। 
বথ।টা আত সাধারণ ।  অরুণবাবর কাছে 
যে চিঠিটা আছে সেটা ক মল চিঠি? 


অম.ল্যকৃ্ণ রায় 


মোশাকঢক, ভাগলপ্যর॥ 


আসলো, সামার আলো 


প্রভা বসু ভার ধারাফাতক উপনারস 
€(আালো, আমার আলো দেশ ৩৭ সংখ্যা) 


যে পাম্গ্রদীয়ক দাংগার বর্ণনা দয়েছেন 
সেই সম্পর্ক শ্রীনানয়কষ।  চন্দের 


সমালোচনা পড়ে গিক একঘাত হতে পারল 
না। উপন্যাসের প্রতি চারন্র এবং ঘটনা 
সব িকছুই ঘখন করপনার আশ্রয়ে গড়ে 
উঠ্চচ্ছ সেখান এক নিশেষ ঘটনার বিবাভিতে 
কতটা এ্রীতিহাসক সতোন [নিল আছে তার 
হিসেব নাকিশ করাতে যাওয়া সম্পূর্ণ 
অঞ্চহশীন নলে নে হয়। তাছাড়া 
স্বাধীনভা লাক্ডের কিছু আগেই পাশ্চম ও 
গর্ব বাংলার এবং ভারতের আরও পিভল্ল 
জায়গায় য়ে ভয়াবহ সাম্প্রদায়ক দাংগা হয 
সেকথা ভো কারুর মন থেকে এখনও 
একেবারে বিলঞ্তে হায়ে যায়ানি; ভবে সেই 
হাঞ্গাঘা স্বাধীনতা লাভের সঙ্চো সঞ্গোই 
বা কিছু পরে প্রশীমত হল তা নিয়ে আজ 
[বশ বছর পরে কোন পাঠকের মনে দনন্দব 
উঠতে পরে বলে ব*বাস করতে পারাঁছ না, 
1বশেষ করে তার উলল্পখ যখন এক সুন্দর 
উপন্যাসের ঘটনাচকের মধ্যে করা হয়োছে। 
রতন মুখোপাধ্যায় 
খনাডলসেক্স, ইংল্যান্ড 


ইংলণ্ডে ভারতীয় ডান্তার 
গত ৯ই জুলাই 'দেশে প্রকাশিত 
আলোচনা স্তম্ভে শ্রী এস এন রায়ের 
“ইংলশ্ডে ভারতগয় ডাক্তার” নামে লেখাটি 
পড়লাম। এক জায়গায় তান লিখেছেন 
“রয়েল কলেজের ডিগ্রী চাকংসা জগতের 


০০ ৮০ পাণ পাটি গান পপ পপি পাপ পাশা 


সিএ এত 


অন্যতম শ্রেম্ত ডগ্রী-যদি ভারতের 
ডান্কতাররা আধক সংখ্যায় এই ডিগ্র$ পান 
তবে গৌরবের কথা!” রয়েল কলেজের 
ডিগ্রশর দুর্নঘিঘার আকর্ষণ বাংলা ভথা 
ভারতের ডাস্কারদের ঘধ্যে এখনও বদ্যমান । 
সাধারণ ছাত্রও দেখে এ্রী অমূল্য 'নাধ 
লাভের স্ব্ন। এ কথা অস্বীকার কার না 
যে, গৌরবের ছটায় সমজ্জবল এই ড়িগ্রগী। 
ঘকন্তু এই সম্পান অনের পথে যে আছে 
দুর্হ অন্তরায়! শুধু ধীশান্তর পণাজ 
[নুয়ে এ দৃস্তর সাগর পাড়ি দেওয়া »ধ 
না-এ কথা নিশ্চয়ই রায়মশায় জানেন। 
হবে ক তার সমাধানা 

ছিতীয়ত, তিনি লিখেছেন কুপিত 
মণ্ড্ূপতাকে বিসজন দিয়ে দেশে দেশে 
ছড়িয়ে পড়তে! কিন্তু যে দেশের গ্রামে 
এখনও শহাডুড়ে বৈদ্য” অপ্রাতিহত প্রতাপে 
ডাক্তারীর অপারেশন বরে যাচ্ছে, কর্মখালর 








৬১ 
বিজ্ঞাপনের স্তহ্ভে, ইঞ্জিনীয়ার টেকাঁনকাল 
কর্মটারীর ভিড়, কৃপমশ্ডূপতা ছেড়ে যাঁদ 
ভারা দালে দলে গিয়ে পড়েন অথৈ সাগরে 
তবে সে দেশের অবস্থা কি দাঁড়াবে? 
টলমল করতে করতে এগিয়ে যাওয়ার পথে 
মুখ থুবড়ে পড়বেন নাকি 2 

শ্রী রায় শেষাংশে বলেছেন, “যোগ্য 
ভারত্াঁয় ডাক্সারদের ছাড়িয়ে ইংলণ্ডে চাকুরি 
ক্েত্ে অযোগা ইংরেজ ডান্তারদের উপরে 
প্থান দেওয়া হচ্ছেসেই অরুট দর করাপ্ 
দাঁত যাঁদের তাঁদেরই এাঁগয়ে আসা 
উঁচাত 1” 
কাকে ইত্গিত করেছেন স্পন্ট বোঝা গেল 
ন্‌! বাদ ব্রিটিশ গভন্মেন্টকে করে থাকেন, 
তা হলে এই কথাই বলতে হয়, [22281 
710 1000 01100825 ।৯ 
দেবেন্দ্রনাথ মজনমদার 
পাঠানকোট, পাঞ্জাব 


জজ ১০০০০ খাটি 

জজ আধুনিক ফ্যাইরীতে বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে তৈরী 

গজ মরিচ ধোলাই এর সময় বিশুদ্ধতা 
বিশেষভাবে রক্ষা করা হয 








৯৮৮6-1751-78, 5 81৩ 


গর এহ ভুডামশল] ব্যবহারে রানার 
স্বাদ শতগুণ স্স্বাছু হয়ে ওঠে । 
প্রকাশ আ্রাদার্স 

হেড অফিস ও পাইক|রী বিক্রয় কে $ 
৭8/এ, নপিনী শেঠ রোড, কলিকাড়া-৭ 
ফোনঃ ৩৩-৮৩*১ * খুচরা বিক্রয় কেজ £ 
২৩১, মহধি দেবেন্্র রোড, কলিকাত1-৭, 
মিল £ দৃমপাড়! 





আমরা তা. শা] তখনই ওকে 
ডাক্তাবের শা শিখ 
গেলাম। ্ নি পলা/লন 
স্পা, স্ »1, লি ঘ্ু 
ঘাটুনির € ৭ *য, 
আমলে ডঃ 1 পুটি। 
অভাব ও৭ গ্রুঘিত 
শিব রর 


2৮8 ল। 



















পন্ডাশুনোয় দিধা ভাল মেয়ে 
কিন্ত পরীক্ষা সরু হতে ঘখন মাঝ 
মাত্র কয়েক সপ্তাহ বাকি, 


পড়াশুনোয় যেন ওর ০ 
কোনো উৎসাহই .... এ, 


আর রইল না। ও 









চোট শরীরের শক্তি 
বেজায় ভাড়াভাডি খরচ হয়ে 
ঘায়। সেই ক্ষয় পূরণ 
গালে তার ক্লান্ত হয়ে পড়ে, 
পড়াশুনদোয় মন বসাতে 
পরে লা। ভাজা রর জ (পেন, 
নলীপুর্ণ পদ, পেষাই-কর। গাম 
আর মস্টেড বালির সারাংশ 
থেকে হরালক্‌স অভিরিক 
পুষ্টি যোগায়। দেহছমনের 
গুপর যখন বেজায় চপ 
পড়ে, হরলিক্স খেলে 
জআনশ্চএ কল হয় । 






























কাব কখামা 
ওক হধলিঞ্স 
খাওয়া লাগলাম । 
ও আবাব দেখাত দেখতে 
নুন টস পড়া শুর 
রূুবুল ॥ আব হবলিকস-এব 
৬ণেই সগৌবব পাশ 
ক'বে বেকল। 




















ত পাবে 
এইটুকু প্রতা।শায় যাঁদ দীর্ঘ দশাঁট 


টোগ্রাফে নিজের চেহ রা দেখ 





বৎসর আ্লহ্া করেও লে আশা ল্ক 
বণ্চিত হয় তাহলে বোধ কার বাপারটি 
প্রবনর আওতায় পড়ে এবং এই অপর।ধের 
“জনা নিঃসন্দেহে ফেটোগ্রাফারই দায়ী। ভবে, 
অপরাধ স্লেচ্ছ'কৃত নয় একথা প্রমাণ করতে 
রি বালে বিচারে হয়ত অপরাধের গারত্ 
রর হতে পারে। তাতে অপরাধ 
'শুরোপ্ার খণ্ডাবে ক? 
ৰা এই ছুবি সম্পাকত একাটি ব্যাপারে 
আমি অপরাধী । আজও অনুভব কার 
একটি মারাত্মক ব্রাটির কথা । রাজস্থনের 
শ্রাম্য কিষাণ পারবারের এক রমণদ নিজের 
ফেটোগ্রাফ দেখতি পাবর আশা নয়ে শেষ 
পর্য্ত নরাশ হয়েছে । এখানে দোষ-্ুাটি- 









হি শে র্‌ 
ও শত পুন সী ০১ - 
সিভি 
- সকার টি তত 


তাপবাধ মাক: সব অমারই । কারণ এদের 
কাছে ছাঁব পেশছে দেবার কথা না ভেবেই 
সোদন আগ চলে এসেছি। 
ফেট্োগ্রাফাররা ছাব তোলে বিস্তর পথে- 
ঘটে ননজনের তাই বলে সকলকে ছাঁবর 
কাপ পাঠিয়ে দেয় কি? তেমন প্রয়োজন বা 
স্বার্থ না থাকালে পাঠায় না। ভ্রমণে 
'কগ€ গিয়ে চলতে-ফরাত যেসব ছাঁবি 
তোলা হয় সে সবের প্রয়োজন ফোটো- 
গ্রাফারেরই। তাই অজ্্রানা-অচেনাজন ছাঁবি 
পার প্রত্যাশা করে না কোনাদনই। কিছ্তু 
তামার এ ব্যপারাট তো তা নয়! . এখানে 
ছার পানা হবে এ রকম একটা রা 
দেওয়া ভিজ । 
আজমখ শহর থেকে একটি রাজপথ 
দাক্ষণমুখো 'গিয়েছে। 


সেই পথ ধরে প্রায় 


মাইল দু-এক যাবার পয ডানাঁদকে একটা 
1বরল জনবসাতির গ্রাম দেখতে পেয়েছিলমা। 
ম.7 এক কষাণের সঙ্গে প্রথমে অগ্গাপ, 
পরে হাঁজর হয়েছিলাম তারই বাঁড়র 
তাখগনায়। কষ'ণের বাঁড়মার সঞ্চে 
কথাবার্তা বলতে বলতে দু-একটা মামৃল” 
ধরনের ছাব তোলা হলে পর আম বাঁড়র 
বউদের দ্বাব তুলবার আভপ্রায় জানালাম । 
সঙ্গে সঙ্গেই 'নেহি-নোহ' বলে ঘোরতর 
আপাত জানয়োছল কষাণের বাঁড়মা 
জাঁদরেল শাশুড়ীর রূপ ধারণ করে। 


আমি তখন প্রশ্ন করোছলাম- কেন 
বাঁড়মা আপাতত কিসের। 
-তাম আগার "বহ্দের' মুখ দেখে 


ফেলবে যে! চেখ বড় বড় করে বলেছিল 
বুঁড়মা। 

- আমি দেখাবো না। আমার বউ দেখবে 
তোমার বহুদের ছবি। 

একবর বাঁড়মা চোখ-মুখে আনন্দ 
ফুটিয়ে আমাকে প্রশ্ন করল- ঘরে তোমার 


বড় অছে? 


হাঁ, তোমার বহদের মতই দেখতে। 
আর বাঁড়মার মুখে কথা নেই। সারা 
মৃখমর তার যেন ছাড়িয়ে পড়ল স্লেৎ- 
মমতার প্রলেপ। শেষ পযন্ত বহুদের ছাৰ 





. ভার সন্ত দিল হা । এই কথা | 





৮3০18585485 হত 
পি হত ও 5 পের 82 ই রঃ 
:6১:45874 | 25 নদ টি ক ২৭ছ ও 782 এলীত ৫ ৪ 
টার হক শান 157 টি এ ২2৯৮ বা 
রা সির টা 
॥ রর 


1 ৪ 
এ । 


মীমহে্নাথ দার রটনাবলী 


জানাজানি হওয়া মাই টের গেলাম অনায- 
7... মহলের ভেতর দিয়ে যেন আনন্দের একটা 
 দমৃকা হাওয়া বয়ে গেল। পাছে শাশুড়ীর 
স'মনে ছাঁব তুলতে বউরা সঞ্তকোচ বোধ 
ক্র (জনা বাঁড়মা ওখান থেকে নিজেই 
সরে গেল। শাশুড়ীর অনুমোদিত দুল 
এক সুযোগ পেয়ে বউরা সৌঁদন প্রায় আস্থির 
হয়েই পড়োছিল। আশ্চর্য হুয়ে আম তখন 
দেখাছলাম এ লম্জাশশীলা কিষাণ বধূরা 








জাতায় সম্পদ 
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কলকাতা বারো 


(স-৬৬০৭) (লগ ৩৩০০) 








চতুর্থ পারকল্পনা প্রদলোে 
খন উন্নয়ন পাঁরকজ্পনায় অর্থব্যয় 
হা প্রস্তাব করা হয় তখন ক (দ্রব্য) 
মূলোর 'ভীত্ততে এ পাঁরমাণ টাকা খরচ 
করা হবে তা জানা বিশেষ দরকার। 
ক্লমবধমান ব্যয় এবং মূলোর গাতপ্রকাত 


সম্বন্ধে আশঙ্কার বর্তম'ন পাঁরপ্রেক্ষিতে 
বৈষায়ক অগ্রগাতির সঙ্গে সঙ্গে 
গূলাস্থাতি বজয় রাখা সমান 
জরুরী । টাকাকাঁড় ও প্রকৃত 


সম্পদের যেখানে অনটন আছে, সেখানে 
চতুর্থ পাঁরকজ্পনা প্রণয়ন ও প্রয়োগে 
বাস্তবানজ্ঞ দাচ্টভঙ্গশ গ্রহণ করতে হবে। 
পারকজপনার আকার ছোট করতে গেলে 
সেই সব অংশ ছেটে ফেলতে হবে যেখুলির 
আগামী চার বছরে আর্ক ব্যবস্থার 
প্রয়োজন মেটাপার উপয্য্তু ক্ষমতা আছে ব৷ 
তর হচ্ছে। এরকম অংশের মধো রাষ্তা 
ও রেল পাঁরবহ'ণ, শান্কু এবং সাধারণ শিক্ষার 
কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 


চতুর্থ যোজনায় প্রস্ভাবিত ব্যয় 

চতুর্থ পণ্গবার্ষক যোজনায় সরকার"? 

ংশে ১৬,০০০ কোটি টাকা নিয়োগ করা 
হবে, স্থির হয়েছে। বেসরকারী অংশের 
জন্য ৭,০০০ কোটি টাকা বায় অপারবার্তিত 
রাখলে, টাকার নতুন মূল্যে পাঁরকজ্পনায় 
মোট অর্থানয়োগ ২৩,০০০ কোটি টাকায় 
দাঁড়াবে। গত বছর অগস্ট মাসে জাতশয় 
উন্নয়ন পাঁরষদে যে স্মারকালাপ পেশ করা 
হয়েছিল তাতে চতুর্থ যোজনার জন্য মোট 
মজধন নিয়োগ ২১,৫০০ কোটি টাকা ধরা 
হয়-তার ভেতর ১৪,৫০০ কোটি টাকা 
সরকারখ অংশের জন্য এবং ৭,900 কোটি 
টাকা বেসরকারী অংশের জন্য নিরধারত 
'ছল। 

সরকার অংশের পরিক্পনাটি প্রকৃত 
অর্থে শতকরা ৫ ভাগ ছোট করা হয়েছে। 
দেশের ভিতরে দ্ুবামূল্য বৃদ্ধি এবং টাকার 
বিনিময় মূল্য হাসের এটা অনিবার্য ফল। 
বাড়ীতি বেসরকারাঁ সঞ্চয় অজঁন কর কঠিন 
হতে পারে বলে বেসরকারী অংশের জনা 
'নাঁদন্ট ব্যয় (৭,০০০ কোটি টাকা)-এর 
গাঁরমাণ বদলানো হয়ান। প্রকৃতপক্ষে, 
সরকারী অংশের জন্য বরাদ্দ অধিকতর 
অথের বেশ কিছুটা উপয্ন্ত সংস্থার মাধ্যমে 


বেসরকারী অংশের আতিপ্রয়োজনণয় ক্ষেত্র 
শনয়োগ করা হবে। 

তৃতশয় যোজনাকালে আমাদের জাতাঁয় 
আয় সব সুদ্ধ শতকরা প্রায় ১৬ ভাগ 
বেড়েছে; এর প্রায় সবটাই লেগেছে ভন- 
সংখ্যা বাদ্ধ এবং প্রতিরক্ষা খাতে আধকতর 
বায়ের প্রয়োজন মেটাতে । ফলে বাড়াত 
জাতীয় আয়ের অল্প অংশ সর করা 
হয়েছে। 

বলাই বাহুল্য, কি পরিমাণ বৈদেশিক 
সাহায্য পাওয়া যাবে তা পারকম্পনার 
আকার অংশত নির্ধারণ করবে। তৃতীয় 
যোজনায় যে সব প্রকল্প অসম্পূর্ণ থেকে 
গেছে সেগুলির কাজ তাড়াতাড়ি শেষ 
করতে হবে। শিল্পের বর্তমান উৎপাদন- 
ক্ষমতার পূর্ণ নিয়োগ এবং কৃষির আমূল 
পরিবর্তন না করলে সম্পদ সংগ্রহের কাল 
বেশ এশোবে না। কাঁষির উন্বয়ন মনে হয় 
আধক মূলধনের চাইতে সংগঠনের উপর 
নিভ'রশগল্ল। 

তৃভশয় পাঁরকজ্পনার শতকরা ৪ বা তার 
কমের তুলনায় চতুর্থ যোজনায় অগ্রগতির 
হার শতকরা ৬-এর কাছাকাছি ধরা হয়েছে । 
পরানো টাকার হিসাবে চতুর্থ পরিকজণপনায় 
(আগে প্রত্যীশত ৪.৮০০ কোট টাকার 


জায়গায়) ৪,০9০ কোটি টাকা বৈদেশিক 
সাহ্াধা আশ। করা হয়েছে। এর মধো 
(পুরানো টাকার ভাভ্ততে) বেসন্রকারশ 


ক্ষেপে নিয়োগের জন্য ৩০০ কোটি টাকা, 
খপের সুদদান ধাবত প্রায় ১,৩০০ কোটি 
টাকা আহে! 


ভর্থ সৎপদ সংগ্রহের সমগ্যা 

সরকারশ অংশে ১৬,০০০ কোট টাকা 
ব্যয়ের প্রাগন্ত পারকজ্পনাকে প্রয়োগ করতে 
হলে কেবল কর সংগ্রহ নয়, চলাতি খপ? 
থেকে বাঁচয়ে সঞ্য়,। জলসেচ ও শান্ত 
উত্পাদনের মতো সরকারণ প্রকল্প থেকে 
বেশী অর্থগম (বর্তমানে জলসেচ থেকে 
বছরে ৪০ কোটি টাকা ঘাটাত হচ্ছে)-এর 
চেণ্টা কর দরকার। | 

আক ব্যবস্থার পুনরুজ্জখবনের ফলে 
যাঁদ বাড়াত অর্থসম্পদ সংগ্রহ সম্ভবপর্ন 
হয় তাহলে পাঁরকজপনায় মৃুলধন নিয়োগের 
তমাট পাঁরমাণ বাড়য়ে দেওয়া হবে। 
(অথবা ভোগের উপর চলাত ব্যয় কাময়ে 
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রর ডঃ মি এ) 182 9250 ৪ 
হন হট হিপ 8 118 
॥ 


এরুচ বাঁচিয়ে যাঁদ সঞ্চয় করা ধার তাহলে 
পারকচ্পনায় অর্থব্যয়ের বহর বৃদ্ধি বরা 
যেতে পারে।) নির্বাচনমূলকভাবে আমদানি 
উদার করে দেওয়া হয়েছে বঙ্গে উৎপাদনের 
সম্প্রসারণ এবং দুত অর্থনৈতিক অগ্রগতি 
আশা করা যেতে পার়ে। 

আঁর্থক উদ্যোগের সাফল্য পাঁর়কল্পনায় 
প্রয়োগ অথবা উপাদানরাঁশর ষ্ঠ 
সংগঠনের উপর নির্ভর করে। বস্তুত, 
মূলধন নিয়োগের বহর এবং অগ্রশাঁতর হান 
এই দুইয়ের মধো কোনো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
দেখা যায়ান। মুলসধন সম্পদ সুষ্ঠুভাবে 
ব্যবহার করতে না পারার জন্য তার থেকে 
ফল বা আগম. এত কম হারে হয়েছে। 
নতুন উৎপাদন-ক্ষমতা নির্মাণ এবং 
বৈদেশিক মূদ্রা বরাদ্দের বাপারে রপ্তানি 
1শষ্প এবং আমদানির পাঁরবর্ত উৎপাদন 
[শিল্পকে অগ্রাধকার দেওয়া হবে! তাহলেই 
টাকার বিনিময় মূলা হ্রাসের ফলে ফে 
সৃবিধা পাওয়া গেছে তার সদ্ব্যবহার করা 
যাবে। 








| তুঘি কি চাও আমি ভাৰষ)-বাণী কার? 
তুমি বাদ্ধবাদা, ভূমি তা চাইতে পার 
না। স্প্রীরাবনদ 


শন ভদ্রের 


দিলাইফ ডিভাইন 


অনুবাদ £ (প্রথম চার অধ্যায়) ই.০০ 
শস্ভু ভদ্রের বালখ্খ একাক্ক 
॥ একতে নতুন ছাপা 


সচটা থেকে দশট। 
ন'টা থেকে বারোটা *.০০ 


পথ ১২০ 
(শ্রীঅরাবন্দ পথ অনুসরণ ) 
মা ১:৭৫ 
(শ্রীমা অনুসরণ ) 
মানব থেকে দেবতা 
(জ্রীঅরবিন্দের 16810101700 01৮ 
অবলম্বনে ) দেড় টাক। 
দ্বাপর থেকে কাল ১:০০ 
 প্রীঅরাবন্দের *গশতার ” অবলম্বনে) 
আদ থেকে আধ ১০০ 


সৎ আপ এ 


প্রাপ্তস্থান £ চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
৯|১|১এ-ব, বাঁঙ্কম চাটাঁজ' স্টীট, 
কাঁলকাতা-১২ 





(সি-৪৭৬১) ” 





উনি লাবণ্োর রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


৯ সম্পর্কে অনেকেই ওর পরামর্শ নিতে চান । উনি 
্বসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন--হেজলীন' স্নো বাবহার 
ফরুন। কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মস্ণ ত্বকের জন্থো 


এছেজলীন' স্নো-র মত জিনিস হয় না। বছরের পর বছর চলে 
যায়, কিন্তু যৌবনন্ছলত লাবণ্য যেন অটুট! জা নতুন লুসিন-যুক্ত 


|দহেজলীন” ক্ষ! আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউভার বেস এবং 
হ্যাণ্ড ক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামধার পর ক্রীম হিসেবে 


ষ্যবহার করবার পক্ষেও ভালে।।, 


হেজলীন”-এর অন্থাস্ত জিনিস; কোল্ড ক্রীম ও ট্যান্ক। 


($181-81/-59 651 





মগ ওয়েলক|ম এর তৈরী, 


বায়ে 





একমাত্র 'হেজলীনি' জোতেই লুলিন 
রয়েছে-এই অপুর্ব উপশ্কানটি' 
বারোজ ওয়েলকা্ এও কোম্পা- 
নীর তৈরী,আপনার তককে আরো 
লাবণাময় ক'রে ভোলে। 














ভনজন শিল্পীর ছবির প্রদর্শন 
মরা প্রত্যেকেই এমন এক সময়ের 
নি গাধা এসেছি যখন জল্গগত দ্বাভাবিক 
্টমতার কোন কদর নেই--ভগবানদত্ত বলে 
ঢুব সাদামাটাভাবে যে সংস্কার চাল 
ইনটালেকচুয়াল কম" 


এ দির বেশী দর এগোন যায় রাঃ 
তার ?থকে একটি বড় 
তা হচ্ছে সন্দেহ; 
রা অনেক 
জিকা টে কলে আসছে, সন্দেহের 
[ই প্রাত মহত অনবরত একজন 
1 শিদ্পীকে [বিচার করতে হয়েছে, বিশেষরূপে 
জান পূ চেন্টা কবতে হয়োছু। 
ৰ ইদানীং আমাদের এখানে যে ধাবা অনু 
| অরণে [শপ জগত চলছে, প্রতোক 
'শহপীই যেসন আপজাক নিয়ে কাজ করে 
চলেছেন নেই "সই বিষয়ে সমাকভাবে 
মানার কোনই উপায় নেই-অবশ্া যযরোপে 
যারা আঁধক দন হাতিবাহত করেছেন 
তদের কথা আমরা এচাছি না। আমাদের 
এখানে খর সহজে সার্থক কোন ফরাসখ 
[নদশন দেখার কোনই সুযোগ নেই; শুধু 
তাই নয় শিপ তু সম্পর্কে যথার্থ কোন 
বইও 7 
যদি সতাই নিদর্শন দেখার যোগ 
থাকত তাহলে সবাই ক সেগাঁল স্বাধযায় 
করতে যেত 2 যেমন একজন শঙ্পার 
প্রদর্শনীতে দেখা যায় অন্য শি্পগ বা ছাত্র- 
ছাত্রী পদাপরণ করে না। বই কোন শিল্পীই 
পড়তেই প্রায় চায় না-তাদের ভাবটাও 
এই- আম আঁফকিছি, আবার খামখা পড়তে 
ধাখ কেন? ফলে আমাদের সমস্ত সাধনাঢা 


তা ভা 


কানা হয়েই ঘূরছে। অনেকেরই অভিমান 
আছে যে আমাদের সাধনা অনেকটা 


একলবোর জাতায়। 

কিন্তু সতাই আমাদের সে নিষ্ঠা নেই। 
তদতে আমাদের কোন সন্দেহই নেই, কোন 
শজজ্ঞাসাই নেই-কি 'নজস্ব ক্ষমতা সম্বন্ধে 
অথবা থাঁনক-আয়ন্তগত পদ্ধতি ব্যাপারে। 
আশ্চর্য, এরপরও আগাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেরই ধারণা যে, আমরা হয়ত এই মেয়ে- 
শ্যাকা-ভাবে এ'কে একটি চমকপ্রদ ইসমের' 
প্রবতনা করতে পারব--অথচ এক ধারার 


সঙ্গে আর এক ধারার কি পাথক্য আমরা, 





এটাই কেউ' ভালভাবে জানি না। এমন কি 


প্রন্ট-সাক্ষাতে তাদেয় কাপ বরে বৃবধার 
চেষ্টা পর্যত কার না-তরুণ শিজ্পণরা 


অদ্যকার গররেস্থানীয়দের ছীবর গণ ধে 


কি তাও ভাল করে প্রীণধান করে মা 
ইত্যাকারে সন্দেহ আমরা কিছুতেই গড়ে 
তাঁলনি। 

এবং তারাই ভাগ্যবান যাদের মধ্যে কোন 
সনে আপাতভাবে সন্দেহ এসেছে, নাখল 
দাশ তেমন তেমন একজন। ইহাতপর্কে 
তাঁর ছবি দেখার সুযোগ আমাদের হয়োছল 
-সে-সকল ছবি রূমাগাতই আযবসাট্রাকট 
(আযাবসষ্ট্রাকট যাঁদ বলা যায়) ইদানশং সেই 
মানীসকতা ছেড়ে তিনি অবয়ব ধম তাঁর 
ব্যান্তত্কে ফটিয়ে তোলার জন্যই এই 
অবয়ব ধর্ম! ভাল। তবে একথা গ্রিক 


আযবসন্রাকট বিষয় পারতাশ করলেও তাঁর 


কছু্‌ গুণের কথা ভাঁর অবশ্যই মনে রাখা 
উঁচত 'ছিল--স্টা হচ্ছে সাজ-সাট অর্থাৎ 
আরেগমেন্ট। সংস্থান বাকোর অর্থ অতাপ্ত 
ব্যাপক তাই লিখলাম না॥। এই সাজ-সাট 
তাঁর অবয়ব-্ধমী প্রচেষ্টায় খুবই কাজে 
নোগাত। 

যেহেতু করে নি, তাই তাঁর ছার সব 
ক্ষেতেই একাঁট প্রাতক্রিয়হশন ভারাঁটকাল- 





এ ০ মস রা." পারা. 








কাজী রদ ভাবে অনেকদ-লি তাঁর তাল 


কাজের উদ্দেশ্য সংকমিত হয়েছে। ভাগ. 
কাজের-উদ্দেশ্য এই জন্যেই বঙ।-- 
কানভাসে আরোপের আগে থেফেই ছবিটা 
তাঁর চোখে ছিল, আর সে-কথা তাঁর 
আরোপ করার ঝটাত-তংপরতার দিক থেকে 
বিলক্ষণ বুঝা যায়। ছবিকে খাড়া করার 





প্রকাঁশত হাল 





একালের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


নারায়ণ সান্যাল-এর 











১১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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ব্যাপারে তার পবস্মিতভি নিশ্য়ই এখান 
কাতে দিত। এখানে এটাও উল্লেখ বকা 
যায় যে, ভার রঙ ও হার বিনাস কারো 
কাছ থেকে ধার করা নয়, সমগ্র সংবেদনই 
অলবং তাঁর নিদস্য, বু বলাতে কষ্ট হার 
যে, বাকোর নেহাত-ছবি হয়ে তার কাদগলি 
দেখা দিয়েছে । একথা আমাদের প্রনোকের 
নে রাখা উটিত যে, অবনাীবারু বলেছেন, 
শব্দহীনতাই ছার ৪ 

ছবিতে ছোটখট ক্যোরি (ওরনামৈন- 
টেশন) যোজনা করে আমাদের মধে। 
তানলিকরই ধারণা আল্ছ যে. বাকোর বন্ধন 
থেকে খুব সহজেই আবাহাতি পাওয়া ঘায। 
এবং তাতে করে সহস্ত ছ্বিহী এলি শিদল 
কর হায় প্রতগ্মান হয়। কিন্ত কিযাবির 
কার্যকারিতা বিষয়ে ভালভাবন জ্ঞান থালা 
দরকার। ছন্দত নকশা ভাগ কের 


বস্তত্বকে অর্থাং অটুট বাস্তবতাকে মাঁদ 
ওভাপ্রত বরতে কাদে না লাগে হাহলে 


৯২৯০৭ সিসি ৯ 


তা বা, আবার ভার এক দিক 'দিয়ে প্রায়ই 
নকশার নিশ্চিন্ত প্রয়োগে বসতুষ্ছকে-ষদি 
নদ থাকে-নট করে। আবার জানা ঘায় 
ধস্তুকে গঠনের পর কেযারি। 

নে হয় এই হুকুম জেনেও আমাহাড 
সেনগত কোন কমেই সতকা হবার কথা 
ভাবেনইনি, প্রতিটি ছবিতে অবতেলা, 
তাঁর ছবিগাল খুব জোরাল ক্ষঘাহার একটা 
অদ্ভুত নষগয়; তরি রঙ আরোপ দারুণ, 
তার অভান্য-তআধুনিক  রেখাও আমাদের 
ভাবিত লচব। যদিও বলা বাহুলা যে, এই 
তঃবপ ও বেখার পাশ ণরোদ মজুমদারের 
উইং শ্াফ [লা এপ্ড সাবজ সহ বিশ্ষট 
সেখান থেকে আমতাভ 
নেনের পদ্ধাভ এসে থাকে তাহল্ল ঠারলার 
বি নেই । যেহেত অকুণ্ঠভাবে স্পীকার 
বলতেই হলে যে তাঁর বান্ধব আছে, বলতে 
থাবাপ লাগে য়ে সে বাক রীতিমত ছেলেও 


পাবীচ যদি 


৯৯৯২৯ যা ফি 
১১১২৯৯১৯২৯৭ ঘি ১ এহহহহ মহ 


বেশীদিন চলে 


যোজ হামাম মেখে মান করুন| হামাম জাপনার দেহ-বককে যেমন পরিষ্কার রাখে 
তেমনি আিদ্ধ করে। চেহারায় দন্তরমত জেষ্টা আনে। ছামাম মাধুন' “এই গাঘেমাথা। 
গাবানটি অনেক বেশীদিন চলে। 





টাটা উৎপাদন 


চা 


ছবির পর ছাবিতে ফ্যানটাসই না ক 
তাঁর বস্তু গঠনের দিকে মনোযোগ দেওয় 
উচিত ছিল। কোথাও কোথাও ছবির মধে 
আজেবাজে গদা দিয়ে কলগ্রাফি করে নিজেই 
[নিজের কর্ম কধভাতাকে হেয় করেছেন 
ভিনি যে রঙ খুব ভাল ভাবেই খেলছে 
পারেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে-এমন 
[কি ক্ষেতের কোথাও কোথাও লাবণাও 
পরিস্কুট-হয়েও কিছুই গড়ে উঠোন, রঙ 
সম্প্রসারিত হতে গিয়ে একই স্থানে 
আবি হচ্ছে। বস্তুর কথা তাঁর সরবাগে 
মনে থকা উচিত ছিল। এর থেকে যদি 
[তিনি সচল লাইফ বা ল্যান্ডদেকপ কবতেন 
তাহলে তার শ্রম সার্থক হত সকহলই 
বঝত যে তান ক্ষমাতাশালই। 

প্রশান্ত সেনের কাজ উক্ক দৃজনের দক 
থেকে একবারে অনা, হিলি ধাল ও ধরনে 
জমা তিক। তাঁর কাছে পারদশামান সমদ্ত 
বিচে সুন্ড কোণক রেখার সমন্বয়। 
গন এমন ধারা বিশলস কিন্ত এক ধরনের 
কারিগরী দায়, বাধামাবশাহ, বহু দিন 
তার। সৃহা 
শানে গুনে গেলাগকে আানাতিক কৰাত য 


জাঠাত বাব আম পেহ গোলাপ খখন 


ফেলে আছেই য়ন নাজেপ। 


1কটাব্ক গান শিহিপিশর হাত থেকে 
[বদায়ান মাটি আর এক এ পাকা 
আরা সবাই মাঁন। তাই আঙোর থেলর 


[দক থেকে প্রশালনাবল অথাং টোনাল 
বাগাধে হি আগানার লাগঘধধমণ শা 
হওয়াই উঠত ছিল। 


রঙা 


জিৎ 


এই সে বাদ নাল বাপারটী এইভাবে 
ধয়। তাহলে ঝানক মুরাহা হল 
তমর। রাসহান সাইন বো্ড দোখাছি 
অন্ষরকে ডাইনেনসন। দেবার তনো যে 
কে!নে। অক্ষরর এক এজ এট লাইনের 
গায়েই-সমপ,ন্কু অবস্থায় যু একরজা 
একটা লাইন থাকে_যানে সামর। সাধারণত 
শেড বালি-আদতে কিন্তু সেটা টোনের 
লামততর। কেগনা শা প্রথম লাইনের সঞ্লে 
জুড়ে ডাই নেনসন আনেনএবং ডাইমেনসন, 
কারী লিইন তখনই শেড বাটোন যখন 
প্রথমাঁটর তুলনায়_দ্‌টি রঙ-লাইন-সমান 
উচ্চতার হয় শা, মাপের তারতমা থাকে 
অর্থাং সামনেরটির থেকে পাশেরাটি এক 
কোণ ধরে লেখে ণাঙছে। এই সে বলা যায় 
একাটি রেখা কৌণিক রেখা খুব চোরা ভাবে 
থেকেই যায় অথচ িউাবজমের বিধির 
[দিক থেকে যা রঙের প্রাধানাকে নষ্টই করে 
না 
এ সত্য মনে রাখতেই হবে যে, কিউাবজম 
হচ্ছে রঙের দাপাটের খেলা । এবং রেখাকে 
সৌন্দর্য বলে আগের মত ভালবাসতে হয়। 
-আঁগ্রে বলেন, “লাব্যতে, সে স্য' দে হখন 
দ্রোয়াত আভেক দ্য ম্যদেলে রোঁদ"-- 
সৌন্দর্য তাই বৃতের নঙ্গে সরলরেখার 
সদয়. ্‌ 


ধা 





[বরো] 


২৩ 

কভু গা, তশঘ গনিত ভারা পাগলের 
কি, এন পড়লন। সনাতন পা 
চালে শ্রুদত রুহত বিদহপত আপস্থায় 
মেখামে এসে অন্ধ্র অন্পকার গত হালো, 
বাতহই দেখা গেল প্রকশ্ডি একতা পো, 
বাড়র ।ভ5তব অসংখা আননবর  ভিড। 
বাড়া একেবারে গঙ্গার উপরে, পাড়া 


হলেও বগঙাসের অযোগ্য নয়। চারাদকের 


ভাষা দেয়ালের মাঝানাঝ জায়গায় রাস্তার 
দিক একটা বিশাল ফটক। ফটবের আথায় 


থ।ব। 
উত্ন, কেনো 


দাদকে দুই দেকতাগাথারের সংহম ৩ 
পেতে বসে আছে । ফটকি 
দরগা! নেই । 

গেই খেলা দরগা দয় ভিতর এক 
পলেক তাকয়েই গগনবাধু বঝাতি পারলেন 
(ভড়ের উৎসটা কণী। আবার সেই শন্লি 
শরুদ্দেশ একদল উদ্বাপত 1 অসহায়ভাবে 
তান চারাঁদকে তাকালেন। অতসাধ বললো, 
চিলো বাৰা, [ভতবে ঢাক, 

এখানে! এর ভিত 2, 

ন্ট বললে, দোষ কও 
হয়ে গেল, আর কোথায় যাবো” 

“অন্ধকার কী। কেমন চাদ উঠছে, চলে 
না আর একটু দোঁখ 

পাত ক'রে তুমি কী দেখবে? 

'ভাবাঙলাম একট খোজাখ্াজ করল 
যাঁদ- 

'খোঁজাখুশাজ ক'রে লড নৌ” আমাদের 
কি কোনো নাদন্ট আ্বায়গা আছে বে 
খুজলে পাবে 

নাইবা থাকলো । ঈশ্বর পথে বার করে" 
ছেন, নয়তো গঙ্গার ধারেই শুয়ে থাকবো, জা 
বলে এই হাটের মধ্যে 2 এতোগুলো অচেনা 
অজানা মানুষের সঙ্গে? লক্ষ্য, আমি দম 
বন্ধ হ'য়ে মরে যাবো । 


অন্ধকার 


অতসা তায় বাবার অনের কথা জানে। 


জানে তান এদের কিছৃতেই নিজের সগেত্র 
ঠাবতে পারেন না। এই চন্তাটাই তার 
বাবাকে বিকর্ষণ করে বেশগ, বেশী কণ্ঠ 
দেয়। বেদনার্দ গলায় বললো, শীকল্ত বাধা, 
আমরা তো লোকজনই চাইছিলী, 
[নজনতার ভয়েই তো পালিয়ে বেড়ীচ্ড 
এ কথায় গগনবাধূর পা খামলো। জানা 
কথাটাও কানে শুনে তান ৯মকালেন। 
তারপর দীর্ঘম্বাস ছেড়ে মাথা নিচু করলেন! 


একটা রাত বরং থাক তারপর কাল 
তকালে নিশ্চয়ই চলে যেতে পারবো 


কোথাও । অতসস সান্বনা দিল ববাকে। 
'কোথায় আবু যাবো” হতাশায় ডুব দিলেন 
1৬নি। 
তাতসর উংসাহ প্রকাশ বরলো, গান 
হাচ্ছে একটা কিছু ভালো হবে আমাদের, 





গা গাত্বা এক 
চা 


'আর ভালো।” শশথিলভাবে গগনবাব 


ফ্খের দিকে পা বাড়ালেন 

| 

| শশালুন মশইনতিকটি আধবুড়ো 
লোককে বঙ্কভার ভাঙ্গতে হাত মুখ নাড়তে 
দেখা যাচ্ছলো!, টি মানে কী? 
তথা যা বাতিল, যা ফেল পেবার, ধার 
কোলো মঙ্য নেই। মানে যাক বিফিউর্জ 
বরা হয়েছে? কে অনার রাকতঙ্্ 


করলা৯ পাকদভান লা ভারতবর্ষ? বলল 
দেখি আমরা কার বাল হ'লাগ্র?' 
কম্পাউণ্ডে 7 গগনবাবু, অনাধ- 
কার প্রবেশের হাতে খড হাগুড়াতেই হায়ে 
এটগপছ, তবু একটা ভা বাড়র আধো, 
আরো কতকগুলো অপাচিত মানুষের মধো 
রকম বেলারারাভাবে লোকে খাল জায়গা 
জন্য লাইন দেওয়াশএর চেয়ে লজ্জার আর 
[তান কিছুই ভাবত পারলেন না। আত" 
সফ্কচের সঙ্গে দালানির দিকে এছিয়ে 
ভালাছহালেন, ঠা দেওয়া লোকটি হঠাত 
কিরে তাকয়ে পেখতে পোলা ভাদের। সঙ্গে 


সঙ্গে গলাভরা কৌতকে নিয়ে বলে 
উঠলো, 'দেখুন, দেখুন, আরো একদল । 


ঘেন ছাঃ ফুড এলো । বা? চশংপার। ও 
মশাই, অপনাদের আবার কোন ঘাটি থেকে 
উপড়োনো হলো? 


লোকাটর কথায একটা শঙজা পেলেন 
গগনবব্, মদ্‌ হোস বললেন, কা ।। 

ণাকা! আমরা হ'লাশ খুলনা তাথনা& 
থুলো না। হাসলেন মশাই হাসালেন। 





পট 


পনরায় পাওয়া যাইতেছে ! 


[নিউ (ডিসকভারজ 


মোর লই বাক প্রণশত 


তি 


পরমার্জতি দ্বিতীয় সংস্কণ 


হন 


“এই গ্রন্থাট পাঠ কারলে ভাজা শিক্ষণভাভ করা গার, কেননা ইহ 
ভারত তথা বিশ্বের একজন শ্রেন্ত অধাত্ব-প্র। ৩৬1 
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তে 


চুর ও 


হবার প্রান্ত 


শ্বাস রাঁখয়া কিভাবে কমযঞ্জে ব্ুতী হইয়া আধাানক ভারত গঠনে সাহাযা 


কাঁরয়াছলেন এবং পাশ্চাতাকে প্রাচোর সমপপবতখি এলং 


91০1৩ প্রাচের 


বণগ বহন কারয়া গিয়।ছলেন ভাহা প্রদাশিতি হইছে)? 


গন্টা সংখ্যা ৭৩২ 
মজ্য--১৮ টাকা 
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নে হন্দ 
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দেশ 


৭০. লা গ্লাঝখান থেকে সব গেল। আর এখন? 
হর ্ এসোহ। প্রা লা। মাঝখান থেকে র্‌ 

একেবারে উল্টো? টা্থ অব ওয়ার, এ্াঁঃ তা গোঠেই চরে ভি রে উরু হে মহাধ্মশান। কণী একটা নাম ধারে ডেকে 
8585৭ রি উঠলেন, জোরে ডাকতে ডাকতে ছুটে 


ফাব আসা হালো?' বোঝা 
রি বছর আগে ।, এর মধো হাঁসির কা সা তি ক 
ৰ গলো না, বলতে পারেন চি অরে & 
ও তা হলে পুরনো গাপাঁঃ আমরা রি না, নো জেলা কেন বনে সবাই বললো “মাথাটা একটু খারাপ হয়ে 
ছা গেছে, আবোল তাবোল বকে। 


এরোবারে নতুন বলি। এ যে দেখছেন বসে 
আছে সব গল্গাজল হয়ে, সমস্ত দলটার বাস হা নাতির আর যতোদূর বোঝা গেল, কেউ অন্ধ 
দিকে তিনি অঙুলি নিদেশি করলেন, 'সব মাটি কামড়ে পড়ে, ভাব চিনি ক্ষৃক নয়, নেহাতই মধ্যবিতত 


এক গোয়ালের গরু, এ খুলনা। এখন এক চিরকাল ধ'য়ে থাকবে? এ দে 


মেহু জুপান্সিচিত, 
€হযাছিশ্বীটি ১৫ (লিঙ্গার ভ্যারাহীটি) 
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সিঙ্গারের একটি প্রিয় মডেল ৮" অবিকল 

সিঙ্গারের ছাচে এধন আপনার জন্য তৈরী 
করা হয়েছে ধার পেছনে রয়েছে সিঙ্গারের 
হুদ'ঘ অভিজ্ঞতার স্পর্শ। 

সিঙ্গান্ের সব দোকানে এবং নির্বাচিত 
সিঙ্গাতকায় ভীলায়েয় কাছে সহজ 
কিস্তিতে পাওয়। বায়। 


লিহাই ভোখ্পারীউ একটি তে 





সিষ্কারের খ্যাতিটুকু শুধু ঘেরিট নামের সাথে থাক্জে 


2১, 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 

গৃহস্থ 1 শেষ পযস্তিও ভিটে মাটি আঁকড়ে 
পড়োছলো কিন্তু টিকতে পারলো না। 
ভয়ে ভয়ে চোর হ'য়ে থেকেঙ থাকতে 
পারলো না। স্বজন সবস্বিহারা হায়ে প্রাণের 
মায়ায় দৌড়তেই হ'লো। দৌড় দৌড় দৌড়। 
তার মধ্যে কতো পড়ে রইলো. পেছনে, কতো 
মতের দেহে হেচিউট খেতে হলো, "দনের 
বেলায় প্রকাশা রাজপথে সভা বনে গেল 
শলুন শিবার, ৬রপর সীমানা পোরয়ে 
একট নিঃশবাস। তারপর? তারপর পড়ে- 


'ছলো এর আমবাগানের মধ্যে, না খেয়ে না 


ঘৃমিয়ে, ভামহীন আশ্রয় আচ্ছাদনলহশন দেহ- 
মনে আর অবাঁশম্ট ছিলো না 'কছ7। হঠাৎ 
একজন ভদলোক খবর পেয়ে সমস্ত দলট,কে 
নায় এলেন এখানে, এই বাড়তে আশ্রয় 
দিলেন, এখন তিনিই রক্ষণাবেক্ষণ করছেন। 

কথার মাঝখানে গগনবাবুরা উঠে এসে- 
ছেন দালানে, বসেছেন একটি কোণ 
ঘেষে, বাচ্চারা মা আর দিদিকে ঘেষে 
তন্দ্রায় চুলছে। একজন প্রোটা মাহলা, 
দেখতে সল্পরী, দেয়লে ঠেসান দিয়ে বসে” 
হলেন, বললেন, ভালোমন্দ সবই পাশা- 
পাশ! যেমন রাত্রি আর দিন, সুখ আর 
দুঃখ, জীবন আক মরণ। দেখবেন, যানি 
আমাদের আশ্রয়দাতা, কেমন মানুষ [তিনি । 
এতো বপদ আপদ মন্দের পরেও আবার 
কেমন বিশ্বাস হয়, জখবানে। আবার বেচে 
থাকতে ইচ্ছে করে) 

খানক পাদে একাটি লোক এসে একটি 
হযাজাক ভোলে দিয়ে গেল। আরো খানিক 
বাদে রাত আটটা নাগাদ, খাওয়া এলা। 
বছর আর তরকারি । আশ্রয়দাতাকে কিন্তু 
দেখা গেলো না তখনা। 

সেই রাতে, কখ জান কেন সেই প্রথম 
নিজেকে আর এদের সমগোন্র ভাবতে বেদনা- 
বোধ করলেন না রা ঘা লাগলো না 
পথের ধ্লায় পিন্ট হায়ে যাওয়া গজ্প- 
কথার পচা ডি বরং স্বাকাতর 
মধ্যে সান্ধনা পেলেন, শান্তি পেলেন, 
আম্বস্ত হ'লেন। মনে হলো ভগবানই 
তাঁকে নিয়ে এসেছেন এখানে, তাঁর সমস্ত 
অহংকার ধুয়ে দিতে । 

সবাই ঘমুলে নিঘু্ম চোখে জেগে 
রইলেন তিন । চাঁদের আলোয় ভরে গেছে 
ধারান্দাটা, গঙ্গা থেকে উাখত হাওয়ার 
দাক্ষিণ্য সমস্ত তাপ মুছে দিয়েছে জগতের, 
আর তারই মধ্যে এখানে ওখানে ছোটো 
ফোটো দলে 'বভন্ত এতোগুলো খুমকত 
দুঃখী মানুষের সং্রব তার পায়ের তলায় 
যেন মাটির স্পশ এনে দিল। ঠিক তারই 
মতা এতোগহালা পরিবারকে একসত্গে 
এরকম পথে দাঁড়ানো অবস্থায় দেখে যেন 
বল পেলেন ভিতরে । এরা তো সবাই এক- 
দন গৃহস্থ ছিলো, ভদ্রস্থ ছিলো, তাঁর 
মতো সম্পন্র না হোক, এমন নহসবও তে 
কেউ হলো নাও 


না, সোঁদন তাঁর হদয় অনেক শান্ত হাক্সে 


দেশে 


ধ্গয়েছিলো, জগতে যে তাঁর দঃখই একমাগন 
দুঃখ নয়, এ কথা ভেবে তান লাঘব 
হয়োছলেন। 

শরের দিন বুঝোছিলেন পায়ের তলায় 
শুধু মাঁটই নয়, আবার যেন শেকড়ের 
গৃন্ধও পাচ্ছেন সেই মাঁটিতে। 


শিশুরা নমনশয়। ভোর হতেই অপারি- 
চয়ের সমস্ত বাধা ডিঙিয়ে তারা যে যার 
আপন সঙ্গণ বেছে নিল। শুরু হয়ে গেল 
খেলা। দেখা গেল পণ্ঠটাশাট পাঁরবারে 
শিশুর সংখা বড়ো মন্দ নেই। কাল 
এতোটা বোঝা বায়নি। লক্ষযীকেও আলাপ 
করতে দেখা গেল দু'একজন মহিলার সঙ্ছো, 
কোণে, হশটুতে মুখ ঢেকে বসে থাকা 
মেয়োটও অতসশর কাছে এগিয়ে এলো। 
আর আশ্রয়দাতা মানুষটিকে দেখা গেল 
দুপুরের পরে। তাকিয়ে চোখ নাগ্ালেন 
গগনবাব্‌। 

ঢাকার প্রধান শীবস্লবী, অনুশীলন 
সংত্ঘের একচ্ছত্র নেতা মানব মিল্ল। ঢাকার 
ছেলেরা কে না চেনে এর চেহারা? কে না 
এর বস্তুত শুনে ঘর ছেড়েছে তখন 2 গগন- 
বাবুর বুকেব ভিতরটা মেঘের মতো ডেকে 
উঠলো । 





পকাীশত হলো 


সম্পি আস আপ পা পা পাপা 


এসেছে হন! এুসছ তাতার! 
করতে । কিন্তু কেন 


মপচাঁদ পক্ষ 


বৃপকথার কলকাতা ৪.০০ গঙ্গার ঘাট চা 


দিলদার সম্পাঁদত রহসা.গলপ সংকলন 


এই রহস্য কুণ্ডে ৮০০ 
ঘসোটি বেগম ৬.০ 


নটীর হাট (যন্ত্রস্থ) 








র নতুন প্রকাশক ॥ ১৩/১ বাঁতম 





পা ০০ 


পাম্পি... ' . - '- 


দৈপায়ন 


বাঈজনশী থেকে বেগম ৯০০ 


[বাণ মনের তৈমুরের কাহনট 


জগদশীশ্বরোবা ৬০০ 


ঠতম.রও এসোঁছল একাদিন এই ভারতবর্ষকে লু 
শুধু কি মাণমাণকা আর নারখদেহের লোভে ? 
তার দূধর্য বাহিনীর অনাভম নায়ক আবদ্লার অত্যাচারের এক নারকীয় কাঁহনা। 
একাঁদকে শান্তমদমত্ত তৈমুর আর তার দ.ই 
অত্যাচার,-তৈমর-পত়্ণ প্রেমময়শ আইডল বেগম, আর আমিনা বেগম) অনাদিকে 
তৈমুর-পূত্র জাহাঙ্গীর পরী খাঁজাদ শি কামাতুর কাহিনখি। 


জগংশেঠের কাহিনী ১০০, 


চ্যাটার্জ স্ট্রশট, কাঁলকাভা-১২ 


৪৬ 
এখন বয়েস হয়েছে মানব মতের, চুল 
গৃলো সব ধবধবে সাদা, তবু সেই কলো 
চিন্ধন কৃষের মতো চেহারা তেমান অটুট। 
এণ্র না দীপাচ্তর হায়োছলো? ভাবতে 
ভাবতে গগনবাব্‌ আত্মগোপন করতে আস্তে 
উঠে সকলের অলক্ষ্যে গলার দিকে চঙ্গে 
গেলেন। 

[কল্তু সেখানে এসে মানব মির ধরলেন 
তকে, কোনো লজ্জা দ্বিধার সময় না দিয়ে 
বললেন, 'শূনুন, আমায় একটা স্কুল আছে, 
সকুলটা এখন ছুটি, বাঁড়টা খাল, আপনার 
পারধার নিয়ে আপাঁন সেখানে চলুন, মনে 
হচ্ছে কয়েকদিনের মধ্যে ভালো একটা 
বন্দোবস্ত হ'য়ে যাবে, ততোঁদিন আপনারা 
সেখানেই থাকবেন । 

কথার মধ্যে কোনো ভাঁনতা নেই, করুণা 
নেই, ভদ্রতার মুখোশ নেই, শুধু একটি 
পারচিত বিপত্ন মানৃষের জন্য উম্মুখ 
সাহাযোর সহজ প্রকাশ মান্র। 

আঁভভূত গগনবাবু অনেধক্ষণ কথা 
বলণত পালন না। মানব িশ্ই আবানু 
বললেন, 'কুণ্টার কারণ নেই কোনো, বয়সে 
আম আপনার অনেকটা বড়ো, অবস্থায় 
আপনার ঠচপয় উৎকণ্ট নই, অতশীতি ধাতা- 
দূর মনে পড়ে আম।র দলে আমি আপনাকে 








এ কাহনী 


ভাই জহণাদ আবদল্লার বিবেকহশন 


জযাপচ্ধ সম্পাঁদত 


নাম নেই ৮৫০ 


দিলদার 


০০০ 


৭২ 


আনেকযার দেখেছি । নাম লিখিয়ে সভ্য না 


থাকলেও এবং সক্রিয়ভাবে রাজনীতির সঙ্গে 


যোগ না দিলেও, আপনি আমাদের পচ্ঠে- 
পোষকই ছিলেন । চলুন, এখুনি চলুন ।' 
এলালতার কথা মনে পড়লো গগন- 
বাবুর। | এ*র বোন। ঢাকার ফ্লেইম। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হ্‌দয়হারণণ। আর সেই সত 
সেন2 এলার জন্য যে তোলপাড় করে 
ফেলতে পারতো স।রাজগং? সে কোথায় ? 


| না. অন্ধকার নিরবচ্ছিন্ন নয়। মানব মিতর 
ইসকুল বাড়িতে এসে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে মনে হয়েছিলো কথাটা। 
কতোকাল পরে একটা ভদ্র আশ্রয়ে ভদ্র 
সংশ্রবে এসে মনে হচ্ছিলো যেন কোনো 
চেনাফুলের বিস্মৃত মাঁদর গন্ধের মোহ । 

শুধু, মাত্র মানব মিপ্ই নয়, এলালতার 
সঙ্গোগ দেখা হ'লো একদিন। একটু দরে 
একটা ছোটো বাড়তে থাকেন এপ্লা ভাই- 
বোন। কথাপ্রসঙগো ভদ্রলোক বললেন, 
“দেশকে স্বাধীন করবার জন্য আমরা 
আমাদের ব্যান্তগত জীবনকে আহৃূতি 'দিয়ে- 
ছিলাম। তারপর তো সবই হলো, আমরা 
এখানে এলাম, আপনারা এখানে এলেন, 
সর্ব্তরে নুনভাতটুকুও জ্‌টলো না। 
না, এই চেহারা তখন ভাঁবানি। স্বাধধনতার 
পরে ছাড়া পেয়ে যখন ফিরে এল.ম 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড থেকে মাান্ত পেয়ে 
একেবারে ঘোড়ায় চড়ে টগবগ করতে 
করতে এসেছিল্ম। তারপর দেখল:ম 
একে বাঙাল, তায় বাঙাল তার উপর 
আবার ঠেলে এগুতে শাখান, পড়ে গেলুম 
গর্তে। তারপর এই, ভাইবোনে ইশকুল 
করোছি একাঁট, পেট কতোটুকু চলে জান 
না, সেটা গৌণ, কিন্তু শিশুদের চলতে 
শেখাই প্রাণ 'দিয়ে ৮ 


একদা তাঁর জগতের সব চাইতে 
আদর্শ পুর্রুষটির কথা মন দিয়ে 
শুনাছলেন গগনবাবু। 





নতুন আকাতি ও রূপসজ্জা এবারের 


চাতুষ্পণ৷ 


বৈশাখ-আধাচ সংখা! দাম এক টাকা 
দট ধারাবাহক উপন/স্‌ 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য রিপহ 

হাশ্বেত। দেব? রোম্‌থা 
[দিলণপ রায়, শধেন্দু মুখো 
আলোক সরবার, যজ্ছেশ্বর রায় 
আসত গুপ্র 
অরাঁবন্দ গুহ, গোপাঙ্স ডৌট্সক, 
শত চটপাধায়, সুনীল বচ্দ্যো 


৬ 
ক ড 
গুড 
চি 


গছ ক্িও 


রর 





চত্বুষ্পর্ণ প্রকাশনখ 


&/১, কগানাথ হাজআদার স্টীও কলি-উ 


পসরা পার উন 


শশী পিস পাপা পা পপ 


দেশ 


7 ডে রি 
'তা দেখুন, সারা জশবনের অভ্যাস কি 
এখন এই সব করি। 


আর বদলানো যায়? 
প্রতিষ্ঠান বলে তো কিছু নেই, সামান্যই 
ফাণ্ড, ছেলেরা মাঝে মাঝে কিছ চাঁদা 
তোলে, তাই দিয়ে সরবহারা বিতারিত 
মানুষগুলোকে সাহাযা করার চেষ্টা করি। 
আমার বোন আমার চেয়ে বছর কয়েকের 
ছোটো, আমিই তাকে রাজনশীতিতে দক্ষ 


দিয়েছিলাম, এই দুঃখের পথে আমিই 
টেনে এনেছিলাম তাকে । তার জীবনেও 


আমি কোনো নিজস্ব সুখ দুঃখ থাকতে 
দিইনি। এখন অনুতাপ হয়। তাকে 
বুঝিয়েছি, বিয়ে তো মানুষের স্বার্থ 
পরতা। বিয়ে করলে মানুষের মন আপন 
সংসারের দিকেই ধাবিত হয় বেশশী। 
দেশমাতৃকার সেবা তবে কখন করবে 2 চাই 
একাগ্রতা । চাই নিষ্ঠা। তবে তো 
আমার বোন একটা আগ্‌নের শিখার মতো 


মেয়ে ছিলো, মা-বাবার মনে কতো দুঃখ 
দিয়ে ঘরছাড়া করালূম তাকে। আর 
এখন? মাস্টার করছে আর রোগে 
ধৃুপ্কছে। মনে হচ্ছে জনের তেলে 


পলতে বুঝি আর বেশখীদিন ভেজ। থাকবে 
না।' 
চুপ করে উদাসভাবে কোথায় তাঁকয়ে 


রইলেন শতানি। গগনঝাবুরই বা আর 
বলবার কী 'ছলো। 
২৪ 
তারপর সেই মানব মিনের  দয়াতেই 


এই একখণ্ড জামি। কদাকাতার এই 
দাঁক্ষণতম প্রাম্তে। অবাবহরে জঙ্গল হয়ে 
পড়োছলো। মাটির সমন, মান্র যোলো 
টাকা জমা 'দয়ে প্রত্যেকটি পাঁববার পাঁচ 
কাঠা করে জামির মালিক হলো। কোথায় 
গেল বাঘ ডাকা অন্ধকার আর জঙ্গল, 
মাথায় টাল দিয়ে ?দরে সব ঘর উঠে গেল 
রাতারাতি, এই ঝাড় গগনবাবু বলতে ণোলে 
প্রায় নজে হাতে তুলেছেন। সংগওভাল দিয়ে 
মাটি কাঁটিয়ে সারাদন নজে আট লেপে- 
ছেন দেয়ালের গায়ে। ঘরানদের সঙ্ঞে 
হাত লাঁগয়ে বেড়া বেখেছেন, মাথার উপর 
বাঁশের খাঁজে এধট। একটা করে টালি 
বাসয়েছেন। এই ধরনের কাজে বরাবরই 
তাঁর উৎসাহ তলা, দক্ষতা ছিলো, সংখশ 
শরীরে পারশ্রমটাই শুধু করতে পারতেন 
না। অবস্থার বপষয়ে মেটাও সইলে।। 

মাত ষোলো! দানে বাড়া) তোর করে 
ফেলোছলেন [তীন। জামর জনা জমা 
দেয়ার ষোলো টাকাও যেমন মানক 'মন্রই 
ধার দিয়োছিলেন, বাঁড় তোলার টাকাটাও 
ভান দদিলেন। আরো 'দিলেন।  একাঁটি 
চাকর দিলেন 'নজের ইসকুলে। কৃতজ্ঞতার 
সধমা 1ছলো না গগনবাপরে। 

হনলা, সবই হালো, বাড় হলো, চাকার 
৩৪ 


১২:02:15 055 
হলা, তনু) অভাব বিউলো কোথয়! 


টাকা মাইনে থেকে ধার শোধ বাবদ পনেরে। 
টাকা কেটে, যা থাকে তা তো ফুংকার। 
আস্তে, খোরাকও বাড়ছে সেই সঙ্গো। 
আর সেই খোরাক চোখে পড়ে গগনবাবূর। 
তিষ্টা পেলে জল আর খিদে পেঙ্গে ভাত 


এই যাদের বরাদ্দ তাদের খোরাকির 
পরিমাণ চোখে পড়ার মতো হলেও ভেবে 
দেখতে গেলে জাঁবন ধারণের পক্ষে 
ততোটাই তো তাদের দরকার । গগনবাবু 
বোঝেন তবু ওদের চেটেপুটে খেয়ে উঠেও 
কাঙালের মতো বসে থাকার ধরন দেখে 

বেদনা এবং বিরক্তি দুই-ই আতঙ্ঠ করে 

তাকে। ওরা নেমে যাচ্ছে, এক পুরুষের 

অভাবেই সমস্ত আভিজাত্য মুছে যাচ্ছে 

চর থেকে । ভিতরটা যেন ছটফট করতে 
থাকে। 


সব সত্ডেও নতুন বাড়তে এসে নতুন 


চাকরিতে ঢুকে কয়েকটা দিন কিন্তু 
শাল্তিতি ভরে উঠ্োছলো। ছেলেমেয়েরা 


তো খুঁশই, তাদের মার মুখেও হাসি 
ফু'ডে দেখা গেল। সবাই মিলে খড়কুটো 
যা আছে তাই 'দয়ে সাঁজয়ে নিল বাঁড়, 
গগনবাবু আশা করতে লাগলেন, শখাশ্পারই 
উপাজরনের আরো কোনো রাস্তা তানি 
পেয়ে যাবেন। 

একজন বুদ্ধি দিলেন, বাণিজ্য করুন। 
বাণজাই লক্ষীর আসন।” শুধু হাতে 
কগ বাণিজ্য করবো ৯১ কেনঃ  মাইনেটি 
পেয়েই বড়োবাজারে ছুটুন, সস্তায় গনয়ে 
আন তৈজসপন্র, বেশসি দামে বাক করুন 
ঘরে ঘরে। দেখবেন লাভের অঙ্ক লাফযে 
লফযে উপরে উঠছে) 

'তক। মাসের পয়লা তাঁরণকে আর 
দোসরা হতে 1দলেন না গগন এ মদ 
দেধানের ধার শোধ করছে . না, ইসকুল 
(থকে মাহনে নিয়ে বাড়া ফরলেন না। 
সোজা বড়েবাজারে গিয হলুদ, লঙ্কা ধনে, 
[জিরে, তেজপ।তা, পোস্ত, মুসার ভাল, 
পাঁপর যা দুই চোখে পড়লো কিনে নিয়ে 
ভারবাহীী হয়ে ফিরে এলেন বাঁড়। লক্ষ্মী 
বললেন, 'ঞাক 1? 

গগনবাবু ঝললেন, প্যাখো না কা 
বার ।, 

তা কঘলেন। তঙক কষে দেখলেন যা 
মাল [তিন যে দামে এনেছেন, এখানকার 
দামে বাক করলে পশচশ টাকায় তিনি 
সাড়ে সাত টাকা লাভ করছেন! সে কি 
কম। তার মানে একশো টাকায় তিরিশ 
ট।কা। এরপরে কোনো রকমে ধাকীটাকি 
করে সাত্য যাঁদ একশো টাকার মাল 'তাঁন 
[ধনে আনতে পারেন একলাফে তিরিশ 
টাকা বেশী আয় হয়ে যাবে। গগনবাবূর 
ক।ছে িতারশ টাকা কি সোজা টাকা? 

গবাক্তর জন্য তাঁকে পারশ্রমও করতে 
হলে। না। গন্ধে গন্ধে প্রীতিবেশীরাই ছুটে 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
এলো কিনতে । লক্ষমশকে দিদি দিদি করে, 
পাঁচ টাকার মালে এক টাফা। 'দয়ে বাকাঁটা 


বাকপতে নিয়ে চলে গেল। তারপর ছেলে- 
নেয়েদের পাঠিয়ে পাঠিয়ে হাজার তাগাদায়ও 


সেই বাকী আর তারা পারশোধ করলো 
ন। মাল এনোছলেন গতারশ টীকার, 


বাক পণ্যতিশ টাকায় সে মাসে শুধু দুটি 
ভাতের খিদেও মিটলো না কারো। 


এরপরে তিনি আয় বাড়াবার জন্য 
আরো ক করেছিলেন না করোছিলেন তার 
প্রাত্াহিক ইতিহাস জেনে লাভ নেই । মোট 
কথা হাজার চেষ্টা করেও দারাদ্ের সেই 
ভশষণ আবর্ত থেকে আর উদ্ধার পেলেন 
না ভিনি। একটা পঠ্তে যাওয়া বিরাট 
জন্তুর মতো ক্রমেই তাঁলয়ে যেতে লাগলেন 
আরো, আরো, আরে। গভগরতম অন্ধকার 
অতলে । ক্ষয়ে ক্ষয়ে স্মগি শয্যা নিলেন, 
ছেলেমেয়েরা বেড়ে উঠতে পারলো না, 
করো লিভারের দোষ হলো, কারো বস্তু 
কমলো, পার্থ আমাশয় ভূগে ভুগে মৃতার 


দরজায় এসে পেশছোলো, মালতগ পা 
ভাঙলো, চম্পা ধখা হলো, তারও উপরে 
ভাগনর মৃ়াভে ইসকুল তৃঙ্নে দিয়ে 
কোথায় চলে গেলেন মানব গিত। এইই 
শেষ প্রহসন । তার পরেই মাত সাত বহুরের 
বাবধানে গগনবাব্ একেবারে সম্পূর্ণভাবে 


ধংস হলেন। 


কিন্তু আশার আলোও কি উক 
ধদাচ্ছ না একট,9 আশাঠ এর নাম 
তআশাঠ গগন, একে তুমি আশা ভাবছো ৯ 


তায শমে এইখানে এসে পেশছোলে? 
এইখানে 2 ছতনিঃ! 

[কন্তু আম বশী কার। কশ কারি! 
আনবমাকে আ।দে কে বাঁএবত কে বদ্ধ 


দেবে, শাস্ত দেবেন, না, না। 


'বংবা', চা দিয়ে এসে শিয়ারে দাঁড়ালো 
আউতসশ, আর কতা ঘসবেত মেয়ের 
ডাকে চমকে গিয়ে নড়ে চড়ে শুলেন গগন- 
বাবু, মুখ তুললেন না। মুখ তিনি কী 
করে তুলবেন 2 সারা মুখ চোখের অলে 
ধোয়া। উঠলেন চা রোখ  তাতসীী চলে 
গেলে। এই সব্াালিবেলায় অতসীর কাজের 


অন্ত থাকে না, কোনোঁদাকে বিশেষভাবে 
মন দেবার অবসর থাকে না. নইলে বাবাকে 
ঘুমন্ত ভাবতো না সে। অস্বাভাঁবক 


ভাবতো। 
গগনবাবু মুখ ধৃতে 
হাতে পায়ে মাথায় কানের 


চালে গেলেন। 


দপঠে ভালো 


করে জলে য়ে শান্ত করতে চাহলেন 
ধনাজেকে। এসে দেখলেন চায়ের পাশে 


ভেলনূন মেখে ছোটো এক বাটি মাঁড়ও 
. রেখে গেছে মেরে । খাবার বদলেছে, আটা 
টিক বদলে মাঁড়। গগনবাবুর মনে 
পড়লো কাঁদন আগে কথা প্রসঙ্গে বলে” 
ছিলেন, হিল্পুস্থানগদের মতো দিনেরাতে 


দেশ 


আর আটা ঢুকতে চায়না গলা দিয়ে এর 
চেয়ে তেলমুঁড় ঢের ভালো। অল্তত 
সকালে বিকেলে চায়ের সঙ্জো। বুক ভেদ 
করে একটা দশর্ঘবাস বেরিয়ে এলো । 
অদ্ভুত!  ভালোমন্দ কতো ধরনের 
আভিজ্ঞতাই যে হলো এই কাবছরে। কে 
জানতো জীবনের পথ এতো দরগম। কে 
জানতো "মানুষের মতো বিষধর সর্প 
প্রাণকুদে আর কিছু নেই। জাঁবিকার 
জন্য মুটোগিরি থেকে মাটি কোপানো কোন 
স্তরই তো বাদ দিলেন না, সর্বকই এক 
চেহারা । 

ধকম্তু মানে- ঘুরে ফিরে কেবল 
একটা কথাই উণক মারছে গগনবাবরু মনে, 
একটা চিপ্তাই পাক খাচ্ছে, একা একাই 
দুজন মানুষ সেজে একে অপরের সঙ্গ 
যৃস্তি তকেরি অবতারণা করছে। আত্মাটা 
দুভাগ হয়ে যাচ্ছে। গশতার শ্রীফুফকে 
আঁকড়ে ধরেছে হৃদয় । অজদনকে তিনি 
মুখব্যাদান করে শাব্বরূপ দেখিয়েছিলেন। 
আতুজনের সঙ্গো যদ্ধাবমুখ অর্জুন দেখে 
[ছিলেন কালের কবলে আত্মপর বলে কিছু 
নেই। বন্ধু শত্রু কেউ নেই। সকলেই 
ধেয়ে ধেয়ে এ একদিকেই ছুটেছে। আগুনে 
পতঙ্গের মতো সব মানুষ সেখানে 
একাকার। আলাদা মত পথ. দুঃখ বেদনা, 
ভালো মন্দ সবই জশবনের বিকার মান্। 
কে কার আঁনষ্ট করতে পারে? কেউ না। 
সবই কর্ম। 

অর্জুনকে কৃষ্ণ বলেছিলেন, 'ফলাফলের 
আশা করো না। কর্ম করে যাও।' কর্মটা 
কণ? যুদ্ধ। ফলাফলটা কী? যুদ্ধে 
জয় করা। অর্থাৎ যুদ্ধটা যুদ্ধের জন্যই 
করবে, জয়শ হবে বলে নয়। 

না, কৃষ্ণ এখানে সত্য কথা বলেন 'নি। 
মুখে একথা বলেছেন বটে, আচরণে 
পোঁখয়েছেন অন্য। অজর্নকে জয় হবার 
জনা ছল বল কৌশল সমস্তরকম গাহিতি 
কমে উদ্বদ্ধ করেছেন। 

হে আমার হাঁর্দাস্থাতি ধাঁষকেশ. তা 
হলে আমার কী কর্ম বলে দাও আমাকে। 
বল, তোমার অজর্ন যাঁদ আজ আমার 
অবস্থায় পড়তো তাকে তুমি ক বুদ্ধি 
দাত দ্যাখো, তাকিয়ে দ্যাখো, কতো- 
গুলো প্রাণ নম্ট হয়ে যাচ্ছে অঞালে। 
সংসার ভেঙ্গো তচনচ হয়ে গেছে আমার । 
আমার স্ত্রী মুতকজ্প, পপ মৃতকল্ুপ, 
কন্যা পঙ্গু, আমার পেটে অন্ন নেই, দেহে 
বস্ত্র নেই, মাথায় আচ্ছাদন নেই, এই 
অবস্থায় আমার কশ করা উচিত? যাঁদ 
কেউ বলে মান্র একজনের 'বানময়ে বাক? 
নয়জন আবার উজ্জগীবত হয়ে উঠবে, যেমন 
বাণ্টর স্পর্শে শষ্য তার উদ্লমে উচ্ছধাসত 
হয়ে ওঠে তাহলে_তাহলে আমি-" 


বাবা আবার অতসগ এসে দাঁড়ালো । 
থর থর করে কেপে উঠদদন গসনববু। 


শ৩ 
গজব দিয়ে ঠোঁট ভেজালেন। মস্ত মস্ত 
[নিঃশ্বাস নিলেন । 
"আমি বলছিলাম কি, পার্থকে যাঁদ 
কোনো হাসপাতালে দেয়া যায়-- 
হাসপাতালে 2, 
শর ওয়ার্ডে । বাড়তে তো 
যত্রপথা কিছুই হচ্ছে না। 
'যত্রপথ্য ? 
'আর মার কথাও ভাবছিলাম--, 
ণতাঁকেও হাসপাতালে ? 
প্যাদ সম্ভব হয়-- 
তাঁকেও রি ওয়ার্ডে 2 
ঠক মতো অন্তত খেতে দেবে শুরা? 
গহন? 
'আমি কি তুমি না হয় পালা করে 


ওর 


করে থাকবো গিয়ে সেখানে । কোন 
অসুবিধে হলেই জানতে পারবে।।' 

“€তুন 1? 

“বল 

ওদের বাড়তেই মরতে দে ূ 

অতসখর চোখে জল এসে গেল। 
সামলে [নিয়ে চলে গেল সে! গগণব বা 
[চন্তার জোঁকগুলো আবার রন্তু শব 


গনতে লাগলো তাঁর। 

গৃতনি জানেন, তান বৃঝতে পেরেছেন, 
দুদন থেকে পার্থ এবং ভার মা দুজনের 
অবস্থাই বেশ বিপদজনক ভাবে খারাপ 
[দকে এগিয়ে এসেছে গুরা এবার যাবে। 


তার বূকের পাঁজর খাঁসয়ে য়ে চাল 
যাবে। তারপর ধগরে ধীরে সব বাতি 
1নববে। পঙ্গু মালতীকে শোয়।লে শকুন 


ধছণড়বে, চম্পাকে ছি*ডবে তর ফাশনার 
আগুন, ছেলেগুলেো। কে কোথায় ভাঙাব 
কেউ জ্তানে না। তখন অতসী কা 
করুবেও 

কী করবে? ক কলার? কী কিল 2 


রী আব 3] 


গায়ে 'ফানের ভাঙা বেক পল সাত 
লাইন অটকে থাঝলে। মাথর মন 





উড; ধস। লহঞ্েরা [লিঃ ধাপ ০ 


পক পপ 











নিন ১ 
কিউ ২২১১১২১১৯১১ 


| [উ ৃ 
[2 ৃ 


০ বেপার ভারি ». এ: ৩ 


এ সমুদছ্রসৈরতে ল়ল্লানিনীর উত্তোলিত নালগুলতা? 
' [2 লা, অঠান জে হেয়াল প্লিমুভাল ? 


ছুটোই ও কারণ, যে হেয়ের। জ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুক্তার হাব$ার করেন, সমূজের ধারে ভার) সব 
সময়ই নকলের দৃষ্টি কেড়ে মেন । আজকের দিনে প্রকৃত হু্পরী হতে গেলে মুখ, হাত, পা, বাহহ্ল 
ছুরতে হবে লোমলেশহীদ-এ তার জানেন । তাদের পছন্গ মৃছু দুরভিত ভ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার হিখুভার 
জীম, বার কমনীয় রমণীর ছোয়ায় সংঘ জবাছিত লোম বিরল হা । জ্বালা নেই, হত্্রণা নেই.''গোড়া- 
গুলো খোচা খোঁচ! হবে থাকার তর নেই । শুধু একটু তীয় বুলিয়ে সেওয়া_হাস্‌, দেখতে দেখতে 
জাগনার ঢাহড়ার জাসযে রেপমী চেকনাই । জ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার হ্াযবছায় করুন| সমুজসৈকতে 


জাপনাকেও তাহলে লোকে চেয়ে চেয়ে দেখবে। 
ম্নীয়রপেলোগ 
, সি 
85 রিমুতার নিগুল বব গিয়া 


76861660044) 0৩0৫16) 1180061 & 0০, 109. 
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কেনাকাটার নূতন অধ্যার 


লাপ্কশাতি প্রতিরোধের: প্রচেষ্টায় 

সরকারখ সাহায্যে বড় বড় 'িবভাগণিয় 
[বপাঁণ স্থাপনের পাঁরকঙ্গপনা চলছে। 
দেশের দিকে দিকে সমবায়াভীত্তক 
বেটাকেনার বাবস্থায় মূল্যমান কিছুটা 
স্থতিশীল হতে পারে এই ভরসা । সমবায় 
আমাদের দেশে যতটা কৃতকার্য হবে 
আশা ছিল, ঠিক ততটা কোনও ক্ষেত্রেই 
হয়ান। তবু বিরাট মূলধনে বিভাগীয় 
গবপাণর দায়ত্ব গ্রহণ আমাদের দেশে সম্ভব 
নয় বলে সমবায়কে সরকর্রী প্রেরণা দিয়ে 
দবাভিশ্ব একক কেন্দ্র মাধ্যমে নূতন পথে 
শগারচালনা করা হবে। তার ফলে যেখানে 
দবভাগণয় গবপাঁণর সুযোগ স্হাবধা থাকবে 
না, সেখানেও দ্ব্যমূল্যে তার প্রভাব কছ 
[বস্তার হতে পারে । কেনাবেচার আয়োজনে 
উৎপাদন থেকে নিয়ে ব্যবহারকারী বা 
০0151)1161* পর্য্ত যে লম্বা সীমারেখা 
টানা থাকে তাতে মধাস্থদের মারফত 
দজনসের দাম বেড়ে যায় সবচেয়ে সহজে । 
যেমন পোশাকের পারধানকারী, খাদ্যের 


ভোন্তা সোজা তাদের ব্যবহার্য উৎপাদনের 
সূত্র থেকে পায় না। এই মাঝের মহাজনরাই 
ণজানসের মহার্যতার জনা গবশেষ দায়ী। 
কারবারে অন্যায় যা কিছু তারও অনেকটাই 
ঘটে এই মধ্যপ্থ কয়েকটি পর্যায়ে 
মধ্যস্থকে কাঁময়ে ফেলে ক্রেতা সুখ-সবীবধা 
পেতে পারেন এই প্রথম পরাক্ষার ফলেই 
সমবায়ের জল্ম। সে সম্বন্ধে আমরা আগেও 
আলোচনা করেছি। এবার এই সঙ্কটে 
স্মবায়ের নূতন পরীক্ষায় দেশে ব্যাপকভাবে 
ঘাঁদ এতটুকু সাহায্যও হয় তবে বড় শহর 
ঘাদ দয়েও সমবায় দ্বারা ছোটখাটো 
প্রচেষ্টা চালাতে মেয়েরাগড হয়তো উৎসাহ 
পাবেন। 


সমবায়ের কথা বাদ দিলেও বড় বড় 
সুপার মারকেট' আধাঁনক শহরমুখী 
সভাতায় অঙ্গ হয়ে উঠছে--বিশেষত উ্বেত 
দেশগৃজিতে। সোজা উৎপাত্রদ্থলে অনেক 
পারমাণে কেনাকাটার ফলে দামের পরতা 
কম হয় এবং একই মালিকানায় শত শত, 
এমনাক হাজার হাজার বড় দোকানে লঙ্গা 
লক্ষ প্লেতা সেই সুযোগ পান বলে দোকানের 


লোফসানের প্র্ন ওঠে না। 


যে দেশে যে 
ভাবে স্াবধা সেইভাবে মাঁলকানা চণে 
কিপ্তু ফলের লক্ষ্য একই-মুল্যাবৃদ্ধি না 


হয়ে দূর দরাল্তরের উৎপন্ন 1জানস 


সাধারণের সামনে তুলে ধয়্া। 

মার্কিন দেশে তো একাধিক পণ্য ভাণ্ডার 
ঘরনখদের গনোরজনে পরস্পরের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে চলে। সকাল বেলার খবরের 
কাগজ খুলে হয়তো মাঁকনি মেয়ে দেখে 
এক শেষ পণ্য গবপাঁণর বিজ্ঞাপন 
সেখানে রোঁজিলের কফি, আলাক্সার মান 





(গৌর মোহনদাস এ কোং 

২৩৩,ওল্ড চীনা বাজার 
ক্ুলিক্তাত-৯ 

হাল: ২২-৩৬৩৪ ৮০৩ 








তাঁত বিভাগে দেখ।ন বাংলার তাঁতের শাড়খর কি আদর! দামে সস্তা, গরমে জারাম, 
গহজে ধোওয়া খায় রা ্‌ 


আর প্রশঙ্তসাগরে ধরা কাঁকড়া সঙ্তা দরে 
(মিলছে । কফি আর কাঁকড়া কেনার আভযান 
চালাবার আগেই পাতা উলটিয়ে পাওয়া 
যায় আর এক সেরা সণয়ের খবর। 
অস্ট্রোলয়ার মাংস সেখানে জলের দরে 
[বকোচ্ছে! এক এক দোকানের গৃদামঘরই 
কত, প্যাক করে ঠাণ্ডা ঘরে রাখার বাবস্থা, 
নে ভরার আয়োজন, রুটি কেক বানাবার 


ফ্যাক্টীর সবই“নিজ্স্ব। এঁদকে নিজেদের 
যানবাহন, আক, কুল আনছে, দিচ্ছে 
পোছে 'দিচ্ছে। 


এরকম একটি গিবডাগীয় বিপাণির কথাই 
ধরা যাক। শাখা প্রশাখায় তার ৪,৫০0 
স্টোর। কেনাবেচার হিসাব বঞ্ষপরাদ্তে ৩ 
থেকে ৪ হাজার কোঁটি টাকা। সারা মাঞ্কন 
দেশের খাদোর প্রায় দশ ভাগ এদের হাতে 
যাওয়া আসা করে। কোত্পানীর নাম হেট 
অঞলান্টক ও প্যাসাফক টগ কোম্পানগ। 


সংঙ্গেপে এ আন্ডা পি মে দেশে এখন 


ট১কা স্ট্রবোর, তাজা ডিম, ঘরে তোলা 
মাখন পেতে হলেও এসব শাখাবহুল 


[বাগীয় বিপাঁণর কাছে যেতে হয়। 


55701080711 





শাখাগুগি আবার অনেক সময় ভাগ ভাগ 
করা। ব্যবস্থাপনা হয়তো কতকগাল শাখার 
একন্ করে করা হয়, আবার অন্য শাখার 
আর এক বাবস্থাপনার দল থাকে। কোথাও 
ফল পাকলো তো 4& & 17-র ডজন ডজন 
লোক উল্জাড় করে ফল কিনে আনে । ফসঙ্গ 
তোর? & &1১"র দল চাষীর ঘরে হাজির । 
তারা সৎ এবং বিশ্বাসধ, কাজেই ফল ফসঙ্গ 
'বারু করতে চাষীও চিন্তা করে না। সেরা 
[জানসাট এদিকে গৃহণশরা অপ দামে 
ঘরে তুললেন। মাঝের সব মহাজন সেখানে 
একেবারে অবান্তর! এ আনূড্‌ পির মত 
আর একাঁউ বপাঁণগূঙ্ছ আছে তারা হলো 
5768৮ 1 মাসাসাপ নদীর পাশ্চমে 
98€0ঘ৪5-র বেচাকেনা । তবে তাদের 
বাংসারক 'বাঞ্ক এ জানৃড 'িধ আধেকি! 
এ আযন্ড্‌ £শ বা 3810৮9৬-র মত বড় 
বিভাগীয় বপাঁণ বাদ দিলে, সমবায় 


সমাভবদ্ঘ স্টোরও মাকনি দোশে অনেক 
আছ্ে। দুটি [িনাট শাখা নিয়ে যে 


1বভ।গশয় গবপাণি অথবা এক মালিকের নড় 
দোকান যাঁদ বিশাল আয়তনে কেনাকাটার 
সুযোগ নিতে চান এবং আধক সম্দ্ধ 
বড় স্টোরসমূহের সঙ্গে দামেদরে পাল 
দিতে চান তাবে এই স্নায় ব্যবস্থা তাদের 
আয়োজনকে অহজাঁ করে দিতে গারে। ছে 
খাটো মালিকানার দোকানের যে গণ তও 


ৃ 
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২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


বজায় থাকে আবার স্গবায়ের আওতায় ঘড় 
স্টোরের মত সুযোগ-সগাবধা করে নেন। 
দোকানের কর্তা নিজে দেখাশুনো করেন, 
ক্লান্ত গাঁহিণপর হাতের বোঝা হাঞ্কা করে 
বয়ে দয়ে হেসে গাঁড় পযন্ত পেণছে 
দেন, ঘরের মেঝে বঝাকঝক করছে কি না 
খেয়াল করেন আবার শাকসবাক্ত পথে মুছে 
সাজানো কি না তাও একবার ঘুরে দোখন। 
কাজেই আমাদের দেশে খুব বড 
4€17917 ৯1017৮5 না হালেও ছোট দাকান 
দহ ঢারাট একত্র হায়েও সমবায় সাঁমাতবন্ধ 
হ'তে পারেন। এতদিন যে হয়নি ভার মূলে 
এক 'নালশ্তি উদাসীনতা ও ক্রেভার সখ- 
সুবিধার প্রাত অনাসন্ত অনাদর বর্তমান। 
পাড়ার গেয়েরা নিজেদের 'নতাপ্রয়োজনায় 
জানিস দয়ে সমবায় বপাণি যাঁদ করেন তবে 
অনা পাড়ার বিপাণর সাঙ্গ সমবায় যোগ- 


স্থাপন করে আনেক সহ কেনাকাটা 
মবায় মাধ বিশাল ডিপাচমেন্টাল 


স্টোর নিতাকাবহার্য পণোর মলান্যাম্ধি রোধ 
করতে পারে ক না দেখার পরীক্ষা হিসাবে 
শত ১৫ই জ.গাই বিকেল নন দিল্লিতে 
একটি আতকচায় নপাণর পণ হায়োছে। 
আমাদের দেশ এ ধন্ানন স্টোর এই প্রথম 
এবং কত়পক্ষ আশা কারন এর কঙজকাযতার 


সাঞ্ো দোশের শিভল প্রদেশে ও স্থানে 
স্টোর খোলার প্রেরণা হক্ক খাকাকি। 


পাপাতাত দশ ও কতা কাতরাই উৎসাহের 
নিন টার রি 
আভালর নেই । মহিন তা বা দামও দহ 


ক 1232. ২০০৯: নিন এরর 

ঢার পয়সা লেশার ভাগ জাশাসেহ কম 
2 ০15 ০৯০০১৬৭ রি চে 
সণ ঢেয়ে আকধণ ফুল আরু শাকসবাজ। 


এত বড় স্টোরে কককঝকে সব আধারে 
সাঙ্জানো। তাজা টাটকা ফল থরে থরে রাখা 
দেখলে দেশের সব পণা বিপাণর ছার 
নে আে। হবে সব কম্ীবা 
দেখলাম হিসেব করতে হাবিব খেয়ে 
যাচ্ছেন। কিউব নামে হাতাহাতি, ঠেলা? 
ঠোঁল, মায় গালমন্দ পথন্তি চলছে) এ 
বুটটুকু সেরে নিয়ে দোকান খুললে কেভা 
বিক্কেতা উভয়েরই কাজ সহমত ভাতো। 
তাঁতের কাপড়ের ঠাসাঞাঁস ধরা তাক- 


ন্তন 


গুলিতে দেখলাম বাংলা দেশের ভাতের 
কাপড়ের আদর সব চেয়ে বেশস। াফতে 
পাড়, হাতীপাড়, গঙ্গাযনশা,। কস্তাপাড়। 


ডুরে, চৌখাপ বঙ্শীন, সাদা, নীলাম্বরী 
কত যে সব বাংলার তাঁতির বোশিষ্টা [নয়ে 
লোফালূফি করছে ভারতবষের সব 
প্রদেশের সব রকমের মোয়ে। বাংলা-শাড়ি 
ঢাই-ই-চাই । সেখান ছোট বড় সব এক। 
মেয়েরা যারা বার ভার গনয়েছে তার, বঙ্গে 

ধলার তাঁতবস্ত চিন্নকালহ আদরের ছিল, 
এতাদনে অবাঙ্গালস গেয়ের কাছে প্রায় 
গাগলামশর পায়ে পেশছেছে। ফ্যাশন' 
ধলে যাঁদ কিছূ থাকে তবে আজকের মূলা" 
ক্ষশাতর বাজারে সব চেয়ে আদারণণী 


ফ্যাশন একথানা বাংলার তাঁতের শাঁড়। ৮ 





ফল ও সবাঁজর বিভাগ 


ওযুধের ডিপাটসন্টাটি বড়। ভার 
পাশেহ বাসনপর, গৃহস্থালির সামগ্রী । 
ভেলায় উঠলে কাফেটেরিয়া বই-এর 
দাকান ইভাগাদ। দৌকানটি আরও বাড়ানো 
হবে। আপাতত শ' দুই কর্মচারী ও জন 
পণ্াামেক "পার্ট টাইম কমাঁ নিয়ে কাজ 
হচ্ছে। 
দকুদপান্ঠা বইগযীল শভকরা ১০ টাকা 
হারে দাম কমিয়ে দেওয়া হাচ্ছে। মোজা 
উতপার্দনপ্থল থেকে জিনিস কেনাই উদ্দেশা, 
আপাতত কোনও কোনও ক্ষেত্রে পাইকারণ 
বাজার বাবহার হচ্ছে। 
সুপার বাজারের সাইকেল স্টান্ডের ভার 
গনয়েছে গক-বাঁধর আনমসোসয়েশন। পালা 
কারে বাভল্ল প্রতিষ্ঠান থেকে দেখাশুনোর 
ভার নেবে এই বাবস্থা । 











সুপার মাকেট বা ড় বিভাগশয 
1বপাঁণ সমবায় মাধামে এই প্রথম হয়েছে 
আমাদের দেশে । হয়তো দোষ-বুটিও প্রচুর 
থাকবে অনেক দিন পযন্তি কিন্তু ঘ্বব্য- 
মূলোর উপর অঙ্পাধক ছায়াপাত করেছে 
এ কথা অনস্বীকার্য। ফল সবাঁজর বাজারে 
সেটি সবচেয়ে বেশন লক্ষণণয়। এই দষ্টান্তে 
যাঁদ বড় শহরেও বিছ; পারিবর্তন হয় তবে 
ঘবপর্যস্ত গৃহিণীর কছু সাবধা হবে। 
[বাভন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন বড় শহরে স্টোর 
খোলার সময় হয়তো প্রথম স্টোরের ভুল 
09 থেকে সাহায্যও হবে কিছু। 
হু চি ঙ 
জ্ঞানের চেপ্য়ও কজ্পনার প্রত্যোজন বেশশ 
বলছেন আইনস্টাইন 





এপাশ পিশপিপস 


১৩৭৩ সালের নতুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বরপপ্জী হেল) 


দেশ-বিদেশের যাবতীয় তথ্যে পরিপর্পে 


আভিনৰ বাংলা “ইয়ার-ুক' 


চলাতি দুনিয়া, বিশেষ কার নতুন ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রাখতে হালে বপিজ্ী ঢাই-ই। 
কলেজ, গ্রল্থাগার ও শাক্ষত পাঁরবারে ন্যপিণ 
অপারহার্য। 


প্রাতাট স্কুল, 


৭৬২ প্ঠা; মূল্য ৬:৫০ পয়সা; ভি, পি, খরচ জ্বল 
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আয্ড কোম্পানি 


৫ 








ভজন 

মেক বছর আগে গঙ্জাতশরধাসী এক 

বদ্ধ স্নানরত এক পশ্চিমশী ব্রাহ্মণের 
নিতান্ত স্বগত গাওয়া ভজনের প্রাতি আমার 
শ্রুতি আকরণ করে বলোছিলেন_ “গান 
বাজনা তো৷ অনেক শোনেো-ওই বুড়ো যে 
ভজন গাইছে তা কি কান পেতে শুনেছ 2” 
উত্তরের প্রতীক্ষা না করেই তিনি মৃদু 
হেসে বলেছিলেন--“ও ীকন্তু ওতেই 
তৃপ্ত--ওই ভজনেই ও ওইটুকুর জনে! 
ভগবানের স্পশ' পেয়ে ধনা হয়।” কথাটা 
আবার মনে পড়ল দন কয়েক আগে থাষ- 
কেশের এক ধমশালায় কয়েকাট বদ্ধ- 
যান্নীর ভজন শুনে । সারাদিন অসহা গরম । 
তার ওপর আরধিকাংশ সময় কেটেছে রাস্তার 
ওপরে। সন্ধ্াবেলায় বারান্দায় বিছানা 
পেতে বসেছি । অদরে একাঁটি শয্যায় বসে 
আছে গুটি তিনেক বদ্ধ উত্তর প্রদেশের 
লোক। আপনার মনে এই আনন্দ ভ্রমণের 
কয়েকটি দিনের কথা ভাবাঁছলাম, এমন 
সম্রয় কানে এল বার্ধকোর ভগনকন্চে ভজনের 
সুর। একট বন্ধ ধরেছে তুলসখঈদাসের 
পদ। এ সংরটা কানে যে পথ দিয়ে প্রবেশ 
করল সে িবচারের পথ নয়। এতে সম্বা- 
লোচকসন্তা জাগ্রত হয় না, জাগ্রত হয় এক 
মহামানীবক অনুভীতি ধা অন্তর থেকে 
উদ্খিত একাটি শাশ্বত ধনানিকে গমে গাভণ 
করতে পারে। বাতিল পদকর্তার ভজন সেই 
বদ্ধ গেয়ে যেতে লাগল একাটর পর 
একাঁট। তার সহযোগরা কথনো তার সা্চে 
গাইল কখনো হাতে তালি দিতে লাগল। 
একজন আর একজনকে স্মরণ কারয়ে দিতে 
লাগল গানের পদ--ভুল হালে শুধরে দিতে 
লাগল। বুঝতে পারা গেল এরা বালাকাল 
থেকে অতি যত কণ্ঠস্থ করেছে এই সব 
নানা শ্রেণির ভজন। এ হচ্ছে এদের 
প্রাডিশন। এইভাবেই এদের নৈতিক 
গশক্ষা দেওয়া হয়েছে, ধর্মবোধ জাগ্রত করা 
হয়েছে, পাপ-পূণ্য সম্বন্ধে চেতনা সন্টার 
করা হয়েছে। এদের যু চলে গেছে 
বর্তমানে এই উত্তর প্রদেশেই যারা মানুষ 
হচ্ছে তারা আর এই খ্র্যাড়শন পাচ্ছে না, 
সরু প্যান্ট আর খাটো জামা পরে তারা 
যেভাবে মানুষ হচ্ছে তাতে আর যাই থাক 
আগের যুগের সাত্বকভাবের প্রায় কিছুই 
 অবাঁশষ্ট নেই। 


ভজন শব্দটি আমাদের অপারচিত নয়। 
গানের আসয়ে, রেডিওতে অনবরতই আমরা 
ভজন শুনাছ, কিন্তু আসলে সেগুলি 
কোনটিই ভজন নয়, খেয়াল। খেয়ালেয় 
ঢঙেই আজকাল প্রধানত ভজন গাওয়া হয় 
তান 'বস্তার দিয়ে। ভজন এই হিসাবে 
জাতে উঠেছে কিন্তু তার মূল রুটি 
হাঁরয়েছে। আসল ভজন যদিও সুরে তালে 
সম্পাদত হয় তবু তার মধ্যে আছে 
একটি পাঠের ভঙ্গী, খুব সরল সুরেলা 
কণ্ঠে স্বতোতসারত একাঁট বাণশকে 
রৃপাঁয়ত করবার প্রচেম্টা। বাভন্ন পদকর্তা 
বিভিশ্লভাবে এই  বাণীর্পকে প্রকাশ 
করতেন। সেই ট্রাযাডশনাঁটই ভজনের মধ্যে 
রয়ে গেছে' অনেক সময় দেখা যায় একটি 
দু লাইনের ছোট্র ভজনের মধ্যে আনম্দ 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে আবার অনেক সময় 
অনুরূপ আর একটি ভজনেই যেন 
শৈরাগোর একাঁটি উদাসভাষ মনকে বাগ 
করে তুলেছে । ওই সরেলা পঠনভঙ্গীতেই 
এই বাভন্নভাব ফুটে উঠছে। ক্লাসিকাল 
'্যাটার্নে নানা তানাবিস্তার ছাড়াও এটি 
সম্পূর্ণ সম্ভব হয়েছে খুব আনসাঁফাস্টি- 
কেটেড রীতিতে । এই হচ্ছে আসল ভজন। 
এরই সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় হওয়া 
দরকার। গায়ক বা গায়কার কন্ঠে যাঁদ 
সর থাকে এবং সেই সঙ্গে থাকে সাধারণ 
তাল বোধ তাহলে এই নিরাভরণ সঞ্গীতও 
পরম উপভোগ্য হতে পারে। যাঁদ 
সেইভাবে খুজে পেতে কেউ টেপরেকর্ডে 
এসব ভজন ধরে আনতে পারেন তাহলে 
?তনি একটি দুললভ বস্তুর অধিকারী 
হবেন। 


বলা বাহুল্য প্রথমে এই সরল মাধূষের 
জনাই ভজন সারা ভারতে জনাপ্রয় হয়ে 
ওঠে। বাংলায় ভজনের চলন ছলনা 
[কম্তু 'গারশ ঘোষের অনেক গানে ভজনের 
ধরণে সুরারোপ করা হয়েছে দেখতে পাই। 
তাঁর “কেশব কুরু করুণা দশীনে কুঞ্জ কানন 
চারণ” একটি উৎকৃষ্ট ভজন। দ্বিজেন্দ্রলাল 


ভজনের ঢঙে গান বে'ধেছেন। তাঁর 
গঞঙ্গাস্তোত “পাঁতিতোদ্ধারশপি গঙ্গে তো 
ভজনের মতই গাওয়া হয়। কাশশ বন্দাঝনে 
বহু বাঙালশ ভন্ত এবং সঞ্গণতজ্ঞ হিল্দশ 
ভজনের স্গে পরিচিত হয়েছিলেন। ক্লমে 
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বাংলায় হিন্দ ভজন পরম সমাদরের বস্তু 


হয়ে দাঁড়য়েছে। বাঙালী যদুভট্ট একট 
ভজন রচনা করেছিলেন-- “রাধারমণ মদন- 
মোহন মাধব মুকুদ্দ মূরারি।” জানেন 
প্রসাদ গোস্বামীর কণ্ঠে যান এই গান 
শুনেছেন তান কোনাঁদন এর মাধূর্য 
ভূলাতে পারবেন না। যাঁদচ তিনি ঠিক 
ভজনের ঢঙে এই গানটি গাইতেন না, 
তথাপি তাতে ভজনের পুণ্য স্পর্শ বহুল- 
ভাবে পাওয়া যেত। 
ওস্তাদদের মধ্যে অনেকেই ভজন গাইতে 
ভালবা-সন! 'িল্তি এই ভালবাসার একটা 
মারাত্বক 'দিকণও আছে। সেটা হচ্ছে এই ষে, 
তাঁদের কৃপায় সব গানেই তাঁদের নিজস্ব 
ওস্তাদশ এসে ষায়। এমন কি “বান্দে 
মাতরম”এর মত গানও যে কশ্চং প্‌জ্য 
পন্ডিত ওস্তাদপ্রবরের ওস্তাদ স্টীম 
রোলারের চাপে পড়ে কী বস্তু হয়েছে তা 
অনেকেই জানেন! এই ভাবে মীরার ভজন 








রূপার হই 
1কশোর রাজ্যে আনলা-সংবাদদ 


গড হঙ্গনের কা/ইনা 


1 খগেল্দ্ুনাথ মিত ॥ 


লঙ্গেন কেমন করে বাংলার কোন কোন 
ভূ্বামণ স্বাধশনতা রক্ষায় জীবন উৎসর্গ 
করোছজেন তারই দৃপ্ত কাঁহিনশ প্রাতাঁট 
দ্বাধনতাকামী মানুষের চিন্তকে আকৃষ্ট 
করবে। মূলায--৩:৫০ 


(বাটিং ইজ্কুত 


॥ মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 
হাঁসকান্লরার হাঁরাপাল্না ছড়ানো এক 
বোঁডবি ইস্কুলে মুষ্ধমাত এক বালক 
কেমন করে তার 'দনগাঁল কাঁটয্লেছিল, কি 
আশ্চর্য আনল্দ-কুসুমগুল তারই চোখের 
সামনে ফোটা ঝরার খেলা খেলোছল, সেই 
প্রণীতমধূর স্মৃতির স্বাদ প্রাতিটি পাতায় 


ূ 


মূল্য--৩*০০ 
॥ আমাদের পূর্ণ গ্রম্থতাঁলকার জন্য লিখন | 


নি | 


৯৫, বাঁচকিম চাটাজ স্রী, 
ফলকাতা-১২ 





৮০ দেশ 


থেকে করখর, তুলসীদাস-সবাইকার ভজনই  বভায়াকচলু প্রগাত বমণ, ীশগ্রা দস, 
টোল খেয়েছে, চোট খেয়েছে বিস্তর। আরতি বাগচী, গোভম রায় প্রভৃতি । যন্ত 
তাঁদের ভজন বলতেই ধাঁধা লগে। এর ংগীতে যেগ দিচ্ছেন-নিখিল বন্দ্যো- 
মধে। ব্যাতক্রম ছিলেন পাল:দকর। কী পধ্যয়, আমজাদ আলগ খাঁ, বাহাদুর খাঁ, 
মধুর করেই না তান ভজন গাইতেন। কলণগ রায়, বুদ্ধদেব দাশগঞ্তে প্রভতি। 
তশর গানে কাবাসঙ্গীত, রাগসঙ্গীত এবং এছ)ড়া অধ্নিক গানে ও নাতো একা প্রক 
ভাঁক্তসঙ্গীত অনায়াসে একাঘিত , হয়েছিল। স্থনীয় ও বোদ্বাইঘ়ের শিপগ যেগ 
কিন্ত তশর দম্টান্ত যে সাধারণভাবে. দিচ্ছেন। 

অনুসরণ করা হচ্ছে এমন নয়--বেশীরভা 
গানের আঙগরে দোখ ভজনের নামে 
ওস্তাদিয়ানাকেই প্রাধানা দেওয়া হয়। 
*- | উদীয়মান শিজ্পীদের মধো অনোকে প্রকৃত 
ভ্নের সঙ্গে আদো পারচিত নন। তাদের এহ-এমণাভ 
অনেকের ধারণা ভজন বস্তটি অনেক! নজরূল-রচনা 





এইচ এন সেন, 
গভহ স)রেজ আফসাণ কালকাতা গু 
২৪ পরগণা 


'রজেষ্্ী বাহ ন্ফগ 


১. বকুলবাগান ডি কলিকাতা- ২৫ 
17-771 (আফস) 
কেন | 46-2884 (বাড়া) 














ৃ বশ্যাশী মাদের ৪ ন গানের মত যার কোনও লারা মি 
দিগুণ রি মাশাণ রর রে ০ ১ কংবপুত্র কাত সকাসাচীর কণ্ঠ 
দিক্ট সংজ্ঞা নে ই এদের অনেকে চালিত এ, ৮০ ১ 
এ 99857725595 “বাছ্িহখি” করিতার আঅবান্তি ভালো ল.গল। 
দ্যা ভঞ্জনকে অনায়াসে খেয়াল লা ঠতলীতে নানার লা ক জে 
তণে পরেকাটি স্থানে অর একট আবেগের 


ও ০ ০০৮৮ এ ০4 ই ৬ রঃ 
পরিবতিতি করতে এতটকু দিবধাবেপ 2 
সঞ্চপ্র হলো ভাব।ত,7 হত। ছ্রান্দিরর দিকেও 


করেন না। টর্ ৰ রি ৰ পু 
আগনার ত্বকের জণ্য একটু যেন কম মনোযোগ দেওয়া হয়েছে।। 
হতে রম ১ ব্ 7৮ / 
প্রয়োজন কেন ভজনের প্রকৃত সরল রপেটি মখন শটিঃ  কাঠগাক আনে পচ 


০৯৯ 


শিল্পামাতেরই . উচিত কোথায় সেই হল জাগিয়া এবং এ শ্রাসল যখন ফুলের 


রী 


অকতিম ডজন শোনা যায় তার খোজ খবর ফন গেয়েছেন প্রাথতযশা শিল্প 
রাখা। একাল্ত গ্রামা রীতিতেই ভজন উল, 2 যি হাদিরনাগো 
পারবেশন করা হোক এমন কথ। শাসা টিক 
রী এ (টি থে গালে দু ঃ পর সং্র দেন হ্লীকমল 
বলিনা, কারণ ভজন যখন অর্ট সঙ্গীতে ৭ 
জা ৃ্‌ পাশাগংগত। এ খবর বোধ কার অনেকেরই 
উন্নগত হয়েছে তখন তার এবট। নিন উল ১৯ নিজ 
ক ডন নই প্রথাশান্ত গালাটর স্রালাপ 
গুণ ছিল বলেই সেটা সম্ভব হয়েছে যখন “নারিম তখন 7 সঃলাড লাই 
| রন ভা খন "লরি তখন এ সংবাদ পাইান। আশা 
তাহলে আপাত্তর কিন 1১1 গকল্ড আসাল রি 


'ট গানই সুহাততি। 


কিউঠিকিউরা মলম কার্যকরী তাবে ত্বকের 
গলদ স্টিকারী বীঞ্জাণুগ-লিকে নিমূল কররে 
মেচেতা, ফুস্কধ্ড়ি ও ব্রণ থেকে আপনার তক্‌ 
নির্মল রাখে ।" কিউটিকিউরা মলমের গভীয় 
অন্নুপ্রবেশকারী বিবিধ বীজাণু-নাশক তেল 
পোড়া, খস্থসে কিন্ত! রুষ্ষা ত্বক, প্রদীছ, 
শীতে গা ফাট।, কাটা, পোকামাকড়ের 
কামড়, একজিম| ও ত্বকের অন্তাক্ট বিকারে 
আপনাকে শ্গিগ্ধ আরাম দেয়। 

গার কিউটিকিউরা মলম যখন ত্বকের স্বাস্ 
জুত ফিরিয়ে আনে, তখন ধীবে ধারে 


আপনার ত্বককে শক্তিশালী ক'রে তোলে ভজন যে ক? জানিস তার পার নেওয়াটা ূ 
ও তার প্রকৃত উদ্নৃতিসাথন কফরে-তাকে [িদ্পগাত্রেরই কর্তবা। বেতার প্রাতচ্গান। 2755 
কোমল ও মোলায়েম রাখে। এীবষয়ে আমাদের অনেক সাভার। পাছে টির গতি প্ণ9 গানতামিছে এ 


বরণ” এবং এহতরু দ্বার খোল গা খোল” 
»২পর হয়েছ । গান দুটি ০ ধরেছেন 
এবং সুর িয়েডেন। শ্লীজ্জ কাশ ঘোষ। 
তবল সঙ্গত মনোরম । অপর পষ্ে গখতগ্রী 
করতে পারেন। [শফ তা ঘেষের গ ওহ শবন পথে কে গো 
ভজন সঙ্গীত একাঁটি দিপিকা গল্লসণার চিলি য়া আহ ছিতেদ দোলে দহজনায়”শ 
বস্ত। আমাদের তিল্পশভাষণ লন্পারা এ এই দ]াট পগসজ্গগত উপভোগা। শিছপণর 
সমলাদধ ছিল লাদ লাসপদঢা  আ্গাগাগ। পারি কিট স্যাছিগ এল সবল । এই গান দুটিও 
কিন্ত এটুক বলতে পার যে কাজ শ্্রাজ্ঞানপ্রকাশ ঘেষের রটনা ' 
আশানুবপ হয়নি। 


পারিনা নানা প্রদেশ গা ্যীবকাতি 


২ শাইডে গাওয়া যায় 
:ধ 7 রি মিনি সেগ্ল পেশ করতে পারেন এবং শালা 


এ 2854৮ চনার মাধাম তাদর শবশেমতও্ মমগোচর 





কলাম্বয়া 


প্রখ্যাত শিল্পগ শ্রীধনঞ্জয় ভট্টাচার্য তা 
সন্রদাস সঙ্গত সম্মেলন পিরাপাকগিজ আন চে 
সুরদাস সঙ্গগভ সম্মেলনের দ্বতখয় দখট গান নিবেদন করেছেন। গান দুটি 
বার্ষিক আধবেশন মহাজতি সদনে তারই লেখা। সর 'দয়েছেন শ্রীপ্রফল্ল 
অনুষ্টিত হবে আগামী ১৭ থেকে ইই. উদ্াচার্য। গাম দ্টিতে ভাঁর দর্মবেদনা মূর্ত 
আগস্ট। পি দিনের এই আঁধবেশনে হয়ে উঠেছে 
গন্দৃস্তানশী উচ্চাঙ্গ সংগীতে একাধিক প্রীদীপঙ্কর সেনগুপ্ত “গম্নাম” এবং 
ধবখ্যাত প্রবণ ও নবশন গুণশ শিলুপশ যোগ. "সুকজ” 'ফল্মের দুঁট গান অবলম্বন করে 
দান করছেন, যাঁদের মধো  কণ্ঠসঞ্জতে  ইলেকাউক  গাঁটার বাজিয়েছেন। 
আছেন--তারাপদ চক্লধতরী সুনন্দা পট্- ভালো কিন্তু নির্বাচনের প্রশংসা করা 
নায়ক, মুনওয়ার আলণ থা এ কানন, গেল না। 
কালিদাস সান্যাল, কুঙ্গার মুখার্জ, রাঁব ও শাঙ্গদেব 








এল গ্রেকো (২) 


নম গের সপ্তাহের আলোচনার জের 
টিতে “ক্লাইস্ট ড্রাইভিং আউট ছি 
টেডাস” ছাবর তিতায় সংস্বরণতটি লক্ষ 
করুন। বশ বর পরে টলেডোতে এসে 
এই ছুবি যখন এল গ্রেকো আঁকেন তখন 
তান তাঁর 1শলপণীজখবনের শীর্ষে। তান 
এখন আর প্‌বস্যারদের প্রভাবে আচ্ছঞ 
নেই, নিজের “ফমণ খে পেয়েছেন, এক 
নতুন 181দর্শ তাঁর িপ্রে। এই ছাবাঠতে 
ছাব (ক) ও ছাঁব (খ)এর অনেক শাবষয়" 
ছে'টে ফেলা হয়ছে, যেগুলো প্রধানত ছিল 
রেনেসাঁস টিন্রকরদের মাকণি। 
ডান দিকের অংশটা পহরো বাদ, অম্নুখভাগে 
উপাঁবঘ্ট নারাটও এ-ছাৰ থেকে অন্তীহতি, 
সামনের চার মত্ত অনুপাস্থত, পশ্চাৎগট 
নিতাদ্ত সরল, আগের ছাব দটব মতো 
কার্‌ুকার্যমীন্ডত নয়। ছবির ব্যাণ্ডদের 
অঙ্কন ভাঁঙ্গ একেবারেই বাস্তবধমী নয়, 
তারা যেন কিছুটা প্রলম্বিত গু শুনো 
ঝোলা: দেহগুলো তাদের শরীরী সন্তা 
বজ'ন করে বায়বীয় বা মরমী সত্তা ধারণ 
করেছে। সমসময়ে বিশবাস ছিল মানষের 
দেহ গাঠিত হয় চারাট উপাদানে-সেগণল 
যথারুম আগুন, বাতাস, জল ও মাঁ9। যারা 
ধার্মক তায়া পারত্যাগ করতে চায় এরীহক 
পৃই উপাদান জল ও ম।টিকে, কারণ এরাহ 
মানুষকে বেধে রেখেছে পার্থ জীবনের 
সঙ্গে, এবং এদের থেকে মুীন্তহ নিয়ে যাবে 
উচ্চমাগের সন্ধানে, কারণ বাতাস ও আগুন 


উধর্তমূখশ। এল গ্রেকোর সব টলেডিয়ান 
ছাবতেই আমরা শুন্যে ঝোলা প্রলাঁদ্বিত 


শরীর লক্ষ কার, কেননা এল গ্লেকো যে- 
জগতের লোকেদের আঁকতেন তারা এ্রীহক 
জগং থেকে মৃস্তির অভিলাষ ।--ছ'বি 'গ)- 
তে আলোকাঁবন্যাস 'নতান্ত হযাান্তহীন, 
সাত) বলতে আলোর কোনো ডঁমিকাই নেই 
এই চিতে। ছাঁবাট উজ্জল কোনো এক 
গদব্যলোকে, যা হদয়ের গহন থেকে আসছে। 
আলোচনা শেষ করবার পূর্বে এ কথাটা 
বলে নেওয়া প্রয়োজন যে এল গ্রেকো 
খুজ্টান সমাজে জল্মোছলেন ঘলে থষ্টান 


ক্যানভাপের্ 


হাব এ'কেছিলেন তা নয়, সমস্ত জখবন 


নানা অন্বেণের পর এই ধর্ম তাকে 
আকষ্ণ করোছন সবচেয়ে বেশখ, এবং 


অন্তর 'দয়ে তা 'তনি বিশ্বাস করোছলেন। 

এ কথা বললে অত্যান্ত হবে না যে, এপ্স: 
গেকোর ণলেডোর দূশ্য” ছবিটি অদ্যাবাঁধ 
যত শ্্যাপ্ডস্কেপ আঁকা হয়েছে তার মধ্যে 
শ্রে্ঠত্ের দাব করতে পারে। এল গ্রেকোর 
নখ থেকেই ছবিটি বিষয়ে শুনতে হয়তো 
ভালে। লাবে। আলোচনাটি তথ্যানভর 
কন্তু তথাপ্রধান নয়। 


পৃঃ 


আমাকে ওরা রোম থেকে ভাড়িয়ে দিল। 
মকালেঞজেলের ছবি আমার বড় বেশী 
স্থল মনে হত, আমি সে-কথা বলোঁছলাম, 
তাই জন্য। তাছাড়া রেনেসাস কায়দায় 
এীহক ছাঁব আকা আমার পক্ষে সম্ভব 
হাঁচ্ছল না, িনতোরোক্তো-টিংসিয়ানের 
অনুসরণ অনেক দন করোছ, আমার 
তুলিতে এখন জাদ। বুঝতে পারাঁছলাম 





্রাইস্ট ড্রাইভিং আউ 6 দি ট্রেডার্স। গে) 


ভারশন্য মরজখবন-আতিক্লম্কার চরজ্তন 
আমার আত্মা ক্যানভাসে প্রকাশ করবার 
সময় এসেছে । কম্তু কোথায় আম শাগ্তিতে 
ছাঁব আঁকতে পারব এ-অবস্থায়? এখন 
সমগ্র ইউরোপে রেনেসাঁসের হাওয়া-- 
যযান্তহীন, বিলাসিতাহশন, মানবজশবনকে 
নাকচ করে পরলোকের প্রাত আকর্ষণ, 
এমন সব ছাব কোন দেশ বুঝতে চাইবে-- 
উঁড়য়ে দেবে না মধ্যযুগণয় বলে? গ্রীসে 
আম আর ফিরব না, ইটালশকে আমিও 
যেমন বজন করেছি তারাও--আমাকে, 
শুনেছি হিস্পানে ধমপ্রধান এখনো অনেক 
শহর আছে, তাহলে সে-রকমই কোনো 
শহরে আম চলে যাই। হিস্পান অনেক 
দূর, যানবাহন নেই; পায়ে হে'টেই পেরুতে 
হবে পুরোটা পথ। পায়ে হে'টেই পেরু 
আমি পরোটা পথ, ইটালী আজ অসহ্য। 
মাঝরাতে আমার ঘুম ভেঙে গেল। 
আমি জানলা 4দয়ে আকাশের 'দিকে 
তাকাতেই মনে হল কেউ ডাকছে আমাকে, 
আমি নিঃশব্দে আমার জামা-কাপড়, দহ" 
একটা বই, আর রঙু-তুলি বেধে বোরয়ে 
পড়লাম বাঁড় থেকে । তিস্পান অনেক দরের 
পথ, কিন্তু ইটালশ অসহ্য। 

আটচাক্পশ ঘণ্টা আঁম আবিরাম হেণ্টেছিঃ 
ডেবোছি ফিরে যাই রোমে, কিন্তু আকাশের 
[দকে তাকালেই ভুলে গোঁছ সব। ভ্রমাগত 
ভারশন্য মেঘ মনে হয় যেন পাকয়ে- 
পাঁকয়ে ওপরের দিকে উঠছে, আর সেই 
সঙ্গে আমারও মনে হয়েছে কেউ ঠেলছে 
আমাকে ওপর 'দিকে, কিন্তু পাঁথবীর টান, 


৬২ 


মানুষের জীবন আমাকে - বেধে রেখোচ্ছে 
মাঁটর সঙ্গে-মনে হয়েছে আমার শরীরটা 
ক্মশ লম্বা হয়ে যাচ্ছে ওপরের দিকে উঠে 
বাবার বাসনায়, বোধ হয়েছে আমি হাউই, 
সলতেতে আগুন পড়ায় উংক্ষেপণমুখণী, 
1কম্তু কেউ বেধে রেখেছে পাঁথবীর সঙ্গে, 
তাই পাগলের শত ছটফট করাঁছ উপপবে 








টলেডে।র দৃশ্য 





এই রকম, একবার পথমধ্যে এক সব।ইখানায় 
তুলি নিয়ে বসোছিলাম কিছু আঁকব বলে, 
কয়েকটা মনুষাশরীর একে নিজের ছাঁবর 
দকে তাকিয়ে নিজেই চমকে উঠলাম; আম 
ধা আঁকছি তা কেমন অস্বাভাবিক লম্বা7), 
ম.খগুলো বিধুর 'আর ফ্যাকাশে, শরীর 
থেকে মানত পাবার জনা যেন তারা বদ্ধ- 


ধাধার জন্য।-আমার মনের অবস্থা যখন পাঁরকর, আকুল॥। আম বুঝতে পেরে- 
£ শীঘ্রই বেরচ্ছে 2 


গোরাদপ্রসাদ বসর 
একথানি চাগুল।কর উপনা।ম 


1নবারণ মালপকের স্বপ্ন 


দাম £$ তন টকা পণ্চাশ পয়সা 


ন্যাশনা 
২০৬ বিধান সরাণ 


পাবালশার্স 


কলকাতা ৬ 
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ছিলাম এক গভগর পাঁরিসতনি আগাচছে 
আমার মধ্যে, রউ-তুলি গায়ে নিয়ে 
অশান্তভাবে বেরিয়ে পড়োছিলাম রাস্তায়; 
এখনো হিপপান অনেক দর, কিন্তু ইটালশতে 
ফিরে যাওয়৷ অসম্ভব। | 
কিল্তু পথ শেষ হল। হিদপগনের মাটিতে 
পা দিয়েই এক ভবখরে কিশোর-সঙ্গা 
জ্‌টল, নাম শনে সে চিনল আমাকে, 
জানালে সে আগার ছবির ভন্ত। সেকা রুটি 
আর মদ খেতে খেতে বলল সে চলোডার 
পথে যাচ্ছে। টলেডো এক গোঁড়া কাথলিক 
শহর, যেখানে রেনেসাসের হাওয়া প্রবেশ 
করে নি এখনো, সান্তা দোখতেগ। গর্তে 
সেখানকার বিখা/ত, তট্রা এমন একজন 
চিতকর খু'জছেন যান সাতিকবরের খণ্টান 
ছবি আঁকে সঙ্গম । আমি দ্বিরুগ্তি না 
করে এই কিশোরের সাহ্গে টহলডার পথ 
বেছে নিলুম। টলেডো পাহ্থড়ের পাপে 
ধাপে উঠে যাওয়া এক শহর শহনাছ, নানা 
বন্ধুর পথ আঁতরুম করতে হল আমদের । 
পাহাড়ে উঠতি-উথত আম ভ্ তত হায় 
পড়োছলুম। সন্ধা শেশেছে। হা করে 
তল বাতাস বইাছিশ, পাহাড়ের পাথরে, 
পাথরে ধান্ধা খোয় অন্ধকার লোম আসছে । 
আম বসে পড়লুম টিলার ওপর । আমর 
শরখর ক্রাল্তিহে অবঙন্ন, আর চড়ত- 
উত্রাই করতে পারাছ না? আমর শতন 
বন্ধু আমাকে কসে পড়ত দোখ বলছন 
“এগিয়ে ওই সামনের টিলা 3হ উই বাস 
চলুন, সেখান থেকে উলেডে। দেখা যায” 
ছেলেটির কথায় কোনে ক্রমে আঅনগতা দেহ টাকে 
মাঁট থেকে তৃঙ্লাম আট ভন 
উংক্ষিপ্ত হাউই নেই, বরণ ডিভি গভার 
আঁধারে তাঁলয়ে মাবাল আনহা আদার গল 
দ|ঁব জানাচ্ছে। ছেলের কারে ভা দযে 
সেই টিলার উপরে উদ্লাগ পিখল ম 
পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে টো ভা) 
কত সহজে বলে ফেললাম কথা । যেন 
পকছুই না। আমর শরখল ঘরগর করে কেপ 
উঠেছিদ্দ এই দশ্য দেখে, চোখ দিয়ে জল 
গাড়য়ে পড়োছিল, হূদয়, যা কখনো অনুন্দব 
কারন এমনভাবে, বাজনার মতো বেছে 
উঠোছিল হঠাৎ, আমার শিরা-উপশবা গরম 
হয়ে উঠল রক্ষের উত্তাল নাতো, গালা দিয়ে 
কোনো স্বর বের্গপো না আর, শেশ ব আমে 
জের মতো সমস্ত দেহে এক অবণ'নীয় আনন্দ 
উপলাব্ধ করলাম। আঁম আর দাঁড়য়ে 
থাকতে পারাছলামন না; এই সৌন্দর্মদশ'ন 
আভিজ্ঞতার ভার অসহ্য হল, টিলার ওপর 
অরধধমাঞ্ধত অবস্থায় বসে পডনাজ। 
ঈশ্বরের মত, বহু বছর পরে দেখা 
প্রোমকার মত এই নখল-সবুজ শহারের দূশ্য 
পাগল করে দিল আমায় ।- আম এ শহরের 
আকাশের মত আকাশ কোথাও দোঁখান 
আগে, মেঘ এমন অথণপূর্ণ, সপ্রাণ এবং 
ভয়াবহ হতে পারে জানতাম না। এই দশ। 
আমার জীবনের অর্থ পারস্কার করে দল, 


০ 
(৫ বরা 
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উপলব্ধি করলাম নিজের সংক্া। সমস্ত 
যেন মূর্ত, তাঁর বন্ধণায় যেন প্রাতীট গহা, 
প্রাতটি গাছ, আকাশ, মেঘরাশি, নদশ 
ব্থাতুর, কিন্তু এই 'বপদের মধ্যেও যেন 
এক অস্ফুট এ*বরিক আনন্দ আর সৌন্দর্য 
ধতমান, কেননা টলেডো শরীর পৃথবশ 
ঘতক্রম করে এশ্বরিক এক রাজ্য। বার্থ 
মনে হল মানব জীবন। 

আমার গন তশান্ত-বিক্ষৃত্থ ছিল গঞ্ 
গৃতনচার মাস। ঠিক বুঝতে পারাছলাম 
মা কেন এই অস্থিরতা, নিজেকে বোববার 
জনাই হস্পান দেশের ভিম্ব পরিবেশে 
আমার আগমন | পূর থেকে টলেডো যেন 
আমার সামনে আয়নার মত জদ্লে উদল; 
এই শতরের আবহাওয়ায়, পরিবেশে, দশো, 
আমার মন যা চায়, বা আকাঙ্ক্ষা করে, তা 
যেন ফুটে উঠল-দেখতে পেলাম এই 
দৃশোর মধ্য দিয়ে নিজেকেই | পাহা, 
পেশচয়ে-পেণচয়ে উপরে উঠছে টালেডো, 
সম্ধ্যার আলো-অন্ধকারে বাঁড়গুলো, গির্জে 
প্াছ, নদ সব আকাশ ফুটো করে নিঃশন্দে 
এক অসম্ভব গতিতে যেন মাটি ছেড়ে চলে 
যেতে চাইছে; আকাশ ভয়ানক চণ্ল, 
অশান্ত, ব্যর্থ এবং র্ুহসাময়ভাবে ছাড়য়ে 
আছে শহরের উপরে, কিন্তু এই গাতি, এই 
চঞ্লতা আঁবশ্রাম এক নিঃশব্দ ভান্বেষণের 
মত দঢ় এবং “ব্ধুর।-আমার মন অর্জ 
ঠিক এই রকম. সব শিল্পশর সর্বাগ্র ছ্াবি 
আঁকার বিষয় তার মন, 'বিন্তু ফর্থ যার 
নেই ভা ছার হয় না, এইু শাভরের দশা 
যেন আমার মনের অবস্থাকে কাঠামো দিলে 
আম ঠক করলাম টলেডোর এই দ্য আম 
তীঁলিতে ধরব. চিরন্তন করব আমার এই 
ব্য মুহত"? র 

তরুণ বক্ধুঁট আমার পাশে বসে 'ছিল। 
সে বুঝতে পারোৌন কেন এত আভিড়ত 
হয়ে পড়লাম হঠাৎ এই দৃশ্য দেখে, কিন্তু 
উপলব্ধি করোছল কছু একটা ঘটেছে 
যেজন্য একবারও কিছ বলার চেস্টা করোন 
মামার এ*বারক মুহূরতগুলোর  মধে)। 
গাম যে-মৃহূর্তে ঠিক করলাম ছবি আকব, 









 একডিজ। রোগ 
| 

|সোরাইসিস্‌, দুষত ক্ষত, রন্তদোষ, বাতরন্ত, 
ফলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চর্মরোগ হইতে মান্তলাভের জন) ৭২ 
বখনয়ের 'চাকৎসা কেন্দ্রে চাকতাসত হউন । 
হাওড়া কুদ্ঠ কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
গুরু, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। লাখা £ 
৩৬, ৬৬৬৭ 
ফাঁলকাতা-৯। পরব 





তক্ষুণি বোরয়ে এলাম সমস্ত ব্যাপারটা 
থেকে, স্বাভাবকত্বে ফিরে শহরের দিকে 
রওনা হবার তোড়জোড় করলুম। টিলা, 
বেয়ে 'নচে যখন মামছি হঠাৎ আমার 
শরীর হিম হয়ে গেল এই কথা ভেবে যে 
এই দৃশ্য আমার মন থেকে হাঁরয়ে যেতে 
পারে। তাড়াতাঁড় চোখ বুজে দেখবাম্স 
চেষ্টা করলাম দৃশ্যটা । হ্যাঁ, সেই দশ্যই 
তআ।ছে আমার মনে হুবহু নীল আকাশ, 
রহস্যময় মেঘয়াশ, কয়েকটি বাড়ি আকাশ 
ফুড়ে উঠতে চাইছে; সমস্ত জগৎ যেন 
ঈশ্বারের কাছে ধাবার আকাঙ্ক্ষায় উল্টে. 
পাল্টে, দৃূর-কাছের নিয়ম ভেঙে, এ ওর 
গায়ে উঠে, পেপচয়েপৃমড়ে ছুটে চলেছে 
মহশ্‌নোর দিকে পাল আর সবুজ রঙ 
পাঁকয়ে-পাঁকয়ে ধোঁয়ার মত সমস্ত দৃশ্যকে 
ভয়ঙ্কর ও রহসাময় করে তুলছে; আমি 
স্পষ্ট দেখতে পেলম যাঁশ্‌ খুষ্টের বেদনা, 
যাঁশুখ্‌স্টের আনন্দ ছড়িয়ে পয়েছে চার- 
দিকে! কিন্তু না, যাঁদ হারিয়ে ধায় এই 
দৃশ্য পথমধো অন্য কোনো অভিজ্ঞতার 
ছায়ায়; ঝক নেবার দরকার নেই। 
একফাজি কাপড় দিয়ে চোখ বেধে ফেললাম 
আর কিছুই আম দেখব না এই ছবি 
যতদিন না আঁকা শেষ হচ্ছে। আমার 
কিশোর বন্ধু আমাকে দেখে অবাক, সেই 
হাতে ধরে আমাকে নিয়ে এল শহরে) 
আঁম সেই রাঘেই শুর করলাম প্টলেডোর 
দূশ” আঁকতে । 

ছবিটি আঁকতে গিয়ে আমায় এক সমস্যায় 
পড়তে হল। আম রোমে কখগভাবে 
ক্যানভাসে দৃরে-কাছের বাবধান দেখাতে হয় 
1শখোছলাম, শাখাছলাম পাঁরপ্রোক্ষতের 
বাধা1নবেধ, বাস্তবে যেমন হয় ছাবিতে সে- 
রকম ভাব আনতে গেলে আয়ো যা সব 
আইন-কানুন আছে, 'কিল্তু সে-সব মেনে 
এ-ছাঁব আঁকতে গেলে মানসপটের টদ্েডো 
হুবহু ক্যানভাসে তুলে ধরা যাবে না। 
আম টলেডোর একটি বাস্তব ছার আঁকার 
উদ্দেশ) নিয়ে ঘরে ফিরে আসান, আমার 
মনে বহ্ দিনের অনেক কথা জমোছল, 
আঁম অস্থির ছিলুম, এবং সেই সময় 
সূর্যাস্তের শেষ আভায় এই শহর আমার 
অস্থির মনের চোখে যে রুপ নিয়েছিল, সেই 
রূপ আম ক্যানভাসে তুঙ্গে ধরতে চেয়ে” 
ছিলাম । আমার মানাসক অবস্থা এবং 
মুহৃভের উচ্ছ্বাস উপলব্ধি কধ করে 
প্রকাশ করা সম্ভব যাঁদ পুবসারকৃত 
আইন-কানুন পৃরোপ্যার মেনে নিয়ে এই 
ছব আঁকতে হয়। টলেডোর যে-দুশ) আমার 
মনে দানা বেধে রয়েছে তাতে কোনো দূর 
কাছের, পারপ্রেক্ষতের,। ধর্ণাবন্যাসেক্র 
সামঞ্জস্য নেই_সে তো এক মাতাল দৃশ্য, 
তা আঁকতে গেলে জাগাঁতক য্যান্ত তুলে 
যেতে হবে। তাল হাতে নিয়ে তাই ভূলে 
গেলাম আমার রোমে শেখা সব বাধানষেধ, 


_ ভেঙে দিলাম পপ্রোক্ষতের লামজসা 


বি র্‌ 


ফাছে-দরের আর প্রভেদ রাখলাম না। দরে 
ভৈসে-থাকা মেঘ উত্তাল রূপ নিয়ে বিরাট 
ভাবিষ্যংবাণশর মত ঝুলে রইল শহরের 
উপর, আর সমস্ত শহরটা পাঁকয়ে-পাকিয়ে 
উঠতে লাগল উধে্রে। আমার তৃালিতে উঠতে 
লাগল শুধু গভীর নীল আর সবুজ রঙ, 
যেন পাাঁথবীর শেষ সন্ধ্যা আজ, রহস্যময় 


তাই সমস্ত জগং। 
ছবিটা যখন শেষ হল আমি ফিরে গেলাম 
সেই টিলার কাছে, কোঁতূহলবশত সেই 


অভিজ্ঞতা রে আসে কিনা দেখতে । সেই 
1বকেল-সন্ধ্যার মাঝে পুনর্বার দেখলাম 
টলেডো। কিন্তু না, এবার এ দৃশ্য মমুলশী 
এক সূন্দর দৃশ্য মাঘ্র--পাহাড়ের কোলে 
একটি ছোট্র শহর, আর কিছ;ই মনে হল 
না। 

শুদ্ধশশীল বসু 





০২০, আপিল পাপন পদ পপ 


॥ নবকুসার গরাই রচিত নূতন নাটক & 


অস্তপালে 


শোখীন মণ্চের গ্‌টড়ূ [মতে 
এক নাট্যকার ও আঁনেত্রশর জশবন-দবল্ত 
পুরুষ ১৮, নারী ২; মূল্য ২.৭ 


লালবাঁধ 


লালবাঈ' নামে প্রথম অভিনগত, ই.৭৫ 
দশপক প্রকাশনণ 
৷ ২৪৩-এল, মাঁণকতলা মেন রোড, কি-৫৪ 
এবং সকল সম্ম্রান্ত পু 


(াস ৮৯৭) 





বক লাবাৰ আপনার বক পা 

৬ 

এবং ত্বকের ছোটখাট রোগ থেকে আপনাকে রী 
রাখে বিকো সাবান হেে ফান কর 


জাকের হুপন্ধ থেকে রক্ষা] পাওয়া ঘাস ॥ 












বীজাু প্ুনাশক সাবান 


কীরী [লার্ক-ি উত্পাদন 








1 
9 বাদে প্রকাশ, ব্যযসহেকোচ নীতি 
শা পালনের উদ্দেশ্যে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইান্দরা এখন হইতে ছোট আযমবেসেডার 
গাড়খহ বাবহার করিবেন। অন্যান্য সরকারী 
বড় বড় কম ঢারীদের বড় বড় গাড়ী ব্যবহার 





না কারতে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । বিশু 
খুড়ো কাপ্ভ কাবির গানাট স্মরণ করাইয়া. 


দিলেন-বলব কাঁ আর পারতাগ, একে" 
বার চিড় দহ, নখে কিছ রেছে নকো 
পাঁঠার কোল আর পাচ বৈ।” 


হপাভিক সংবাদে পাঁডলাম, লাল 

দশীঘতে বাপক হারে মাছ মাররা 
ভাসয়া উ/ঠয়াছে ("মৎস নিয়ন্ণ উীগায় 
দেওয়ার প্রাতনাদে গংসাকল ব্যাপকভাবে 
আত্মহতা। করেছে কি না বলা শঙ্তামন্ছপ্য 
করেন সহযাহী। 


ই প্রসগ আনা এক সংবাদে শাশলান 
কোন এক পুকুরে মংসোর সংখা 
অত্যাধক বৃদ্ধি পাওয়ায় তাহাদের জলে 
গবচরণের স্থান সংকুলান হইতেছে লা 
ঘাঁলগা সরকার পক্ষ হইত আসার পারনার 
গারকঃপনার বাধসথা বরা হইতেছে । সহ 
যাত্রী ঝালিলেন £ সেই ভালো। লগা 
গাছের ওপর 'দিয়ে গেলেই কারো আর কিছ 
বলবার থাকে লা)? 
শাসন গংদকার কাগিশনের ঢেয়ারগান 
গর হ্রীমোরারজখ দেশাই নাকি বলিয়াছেন 
যে, কাঁমিশন যে-সব প্রধান প্রধান সমস্যা 
ইয়া গরলেচনা কারতেছেন। তার মধ্যে 
একা) 
অহঘাতখ বালিলেন- বাঁড়া গেল । হাথচ সবাই 
পাজব বটাচ্ছেন, প্রধান সমপ্যাই না কি 
মদাপান বভাঁন 1, 


হইল মন্দের মধ্যে দুনীত। বাদাম জাতীয় কয়েকটি 


ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক ঘোষণা করিয়াছেন, 
গ্রদেহ হইতে ছছিটকাইয়া-পড়া একাট 
টূকরো নাকি প্রচণ্ড গাঁততে পাথবীর 
পদকে আগাইয়া আসতেছে; উহার সঙ্চো 
সংঘর্ষ হইলে '৬৮ সালেই পাঁথবী ধংস 
হইয়া যাইতে পারে ।-“সেই ভালো 
দনবণচন নেই, পি এল-৪৮০ নেই, মানতে 
হবে-দিতে হবে মিশিল নেই, পাক-চঈনা 
দু৫স্বগ্ন নেই, পাঁথবীকে বন্ধাঙ্গচ্ঠ 
দোখয়ে ভবনদণী পার হয়ে যাওয়া। সিডনার 
অধ্যাপকের মুখে ফুল-চন্দন পড়ক'-বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


 গ্রেস প্রেসিডেন্ট ভ্রীকামরাজ বতনানে 
রঃ মস্কো সফর কারতেছেন এবং সংবাদে 
প্রকাশ তিনি সেখানকার দ্রষ্টব্য স্থানগ্াল 
দেখিয়া বেড়াইতেছেন কিন্ত মনে রাখার 
কোন আলাপ-আলোঢনা কাহারও 


৪3 
ন্‌ বা 





না “ভালোই 


করতেছেন 
করছেন; পাশিম জারমানর সঙ্গে 1বশ্ৰ 
ফউবল। কাপে হেরে যাওয়ায় কাহারও আন- 


আংগই 


শেডাজ ভালো থাকার কথা নয়, এই 
ভালো”-বলে আমাদের শ্যামলাল। 

প্রতি কাঁদকাতার রাস্তায় একটি 

গাঁ চলন্ত লাঁর হইতে পাঁড়য়া যাওয়া 

বীচি খাইয়া 

অনেকে নাক গুরুতর রূপে অস্স্থ হইয়] 

পড়েন। 


রি রে 
ছানা গেল, ইহা তুং নামের একটি বিষময় | ₹বালয়'ছেন_কলাত দেশটা মাটির !! 





ফাল, পাল্সস্থান পাশ্চম চীনা খাড়ো 
বাঁললেন_“এই বিশেষ জাতীয় তুং ফলের 
সাত্গে মাও-সে তুংএর কোন সঙ্গরক আছে 
কি না তা অবশ্য গবেষণায় ধরা পড়েনি 1, 


ক সংবাদে প্রকাশ পণথবীর বাজারে 
ণ ভারতীয় কলার চাঁহদা এবং কদর 
কিয়া যাইতেছে "কথাটা হ্রয়ত 
চটগ-লাটালি। কলা সম্পকেই খাটে। 
প.াথবীতে যেহারে লোকসংখ্যা বাড়ছে 
এনং সেই সঙ্গে ভাঁধষাতে খাদাভার 
সম্পকিভি বিল্ভি যে-হারে বাড়ছে ভাতে 
তো আনে হয় কাঁচকলা রপ্তানি করলে 
তা ল্‌ফে দেখার বাজারের অভাব হবে না। 


৬ 


ঠ 
৬, 
96) স্‌ 





তু চর 
রেল এ বক 
1) শব 2ঠা 


ভব 
এপ তক কলারাসকক 


রঃ 
রপ্ত নক্তণ 
[নথ নিহত না 


নি 
কটা 4: ৭ 
৮] তু দৰ161 | ] 


রি 
লিকাভা দার জারহ)য় বাদা, 
7. 
দিম সংপনতণর নামন্ত 


হাল] 


০১২৭3 ২০ ০৯ ০ 
চসিতত বাবা হইয়া 


সংলার পালার | আমাতির জন্য এক 
হয়া] বালালেননাখহ ভালো কথা। 
গন সগসভ যন্ত্র আহ করা কি সম্ভব 
হলে। আল তো শুনোছ এসবি? লাগক 
একা 9 থামাদি- লো যন্ত্র আ.. ভা নাকি 


না 11 
এযার হীপ্ডিয়ার 


যারা হাড়ে হাতছাা ক 

0 বাদে প্রকাশ, 

"৯ হোভা)সরা একি সতীর বদলে 
লাইলনের বশ পাব করিয়াছিলেন এবং 
কতু-প্ট। উহা মত কারিয়াছেন। শ্যামলাল 
গান ধারণ-৮লে নাইলন হো।লয়া দ্যালয়া 
পরান সাইত মোরা: তার গান শুনিয়া 
ভনৈক সহযালী  কাললনশা্ঘঃটর আমড়ার 


৪2 নোকোহিরা 
শখ দেখে বাঁচিনে॥? ৰ 


পা 


ই কয়াঁদন বিশ্বকাপ ফটবলের 
সংবাদ ছাড়া আর কোন সংবাদ নাই। 
পহছিভ আছেন খেলোয়াড়কে মাঠ 
হইত বাহর কাঁরয়। দেওয়। হইয়াছে, খেলা 
গাঁরচালনায় রেফারাদের ঘাট 'িচ্যাতাতে 
হাযা-যাওয়া দেশগাীলির কাগজে কাশজে 
বরূপ সমালোচনা হইভেছে এবং আরও 
হইবে। কিন্তু এই পধস্ত থান ইট নিক্ষেপ 
এবং গ্যালারতে আগনসংযোগের সংবাদ 


৮ 
62 


গবেষণাগারে বিশ্লেষণের ফলে | চোখে পড়ে নাই। স্বগণত ডি এল রায় ঠিক 


জে 


নু 


তি কহ, 


কারণে তাঁর আসা পণ্ড হয়ে ষায়। 


এণাক্ষী ও শান্তময় চট্টোপাধ্যায় 


রি ধা বিদেশে আছেন প্রায় বছর কুঁড়ি, 
শী কিন্তু এখনো তান সুবিধে পেলেই 
+দশে ফেরার চেষ্টা করেন। কয়েকবার সব 
[ঠিকঠাক করেও শেষ মূহৃর্ভে কোন অজ্ঞাত 
দই 
নিয়ে সিধুদার মনঃকম্টের অবাধ নেই। 
কথাটা বিশ্বাস করতে কন্ট হতে পাবে 
কণ্তু অমবা জান হাজার হাজার ডলার 


১৬ এটি, নিশা কনক নিলি রা 175 
টপ।জনি করেও তিনি সাংসক্লাতিক দিক 
দিয়ে এখনো কারো পদানত হন হি। 


পণানিত হবার পাতই নন ভি দেশ থেক 
তার কাছে আপিলে সানগাপাতিকা ও 


চা ১০4: ও যুবতির টু 
বব শনি সঙ্গ তত রিকড়া হায়াত হায়) 


চা 2 5 2 ১ টির নি নর 
কাল উট জিত হা পা খুলে আলু আত 7 
হারা জার, ররর হি 
টা তলা ডিশ লাল 9 নিশ্ত ত্র তালে 


আনছে সধদারহ আ্রাতহ উদ্াম। 
পালের কেশ 


0৮ কল রঃ এ ৯৮2৭ 47178 
শপ ভিকিত বাল হান 


খালা 
যাব তত এখনে পঠিড় 
স্শংগা 
রিল এ রক ৬ ছি খাঁ 
রঙ রঃ ৫ কাতর 
] , পিমি।9 দেওয়া 
তত সেথা 

০ কু), এ৭ নিত ক. 
উচ$7 শাযাহিল ১১৫৪ সাল একুলার » 


সদ হার একবার সিধুছ। বাপ 


% কতক বাত ভালা ভলল। হ)হ। দশা] রি 
১/:7৮ 7৭77 ভা) ] বে 248 
শ./ 775 |] 0ঠা ৪৫ বা বাশ 1 ৮৭417 2 

দ এর ০ 
বট; ঠাপা ্রহা কি ক আত চাচি 
তাতে কারণ মার ভিলা বশ 


৬৮ দল হাল তসটি। আমর 8৮ 1০বী 
ঠিক বুঝতে পয়াচলাম মা হয়ত শেষ 
ম্‌ত৬ ই্টরোপে কোন সভায় প্রিষ্ধ 
পর অনশ্কণতবাসত লোকোতিগ্র পাখি 


পড়ার কৃত করণ আর বোধ হয় হহতলেতক 


দ5পুদ বু এই আমলার 
শ্াচর। 
হছে থেকে 

'সধদা [হয়া 
জস, দেশ ফেরার জন্য আমার মন কি. 
ব্ধ্মা এবং তারা ৪৫ জানিস, 
ফাঁরপপুরে জম হলে ক হবে কলকাতা 
ছড়া ভদ্ভবধেরি আর কোন জায়গা আমাল 
ঠিক জণ্মভামি বলে মনে হয় না? সেই 
কলকাতার এই বিপাদর সময কাপছে গ্াকাতি 
একজন আম অনক্ষণ যে কি 
ীনতে ভগাছ তা তোরা না দেখলে 
বকতত পারাখ আমরা এই পর্যানিত 
পাড় ভিবধলাম বাধ কাল 
খনারর কাদাজে সঙ্গদেশ বসাগা কলা অনতধশনের 
খথ। পড়েছেন। ক'ত না, ডা নয়। 


দখা পেলাগ না, 
শলালাঁল কি এমন সময় িরধপির 
এক চাস্ু। 


5 
্ শু 
[লেখাও রি 1 7 


1) 2 


উচঢাটন 


পণ্ড না 
অতল 
1 


ঠা পিক তা 


মম 78 


ডি 1)11171 ১ 


ছ০। ৬) 


১2111, 


ীসধূদা লিখেছেন, সেই যেবার ১৯৫৪ 
সালে ল্যাংড়া আম থাবার জন্য মনটা 
ভয়ানক ছটফট করে উঠল-দেশে ফেরান 
[ট'কট করলাম। খরচের কথা ভেবে তোদেখ 
স্টাদ আপ্ান্ত করেছিল, দন্ত থাক সে 
পারিবারক অশান্তির কথা তোরা ভার 
দেশে থেকে কি বুঝপি। আমি 'টাকট 
লরোছি, এন সমর সযনাশ। কাগজে দোঁখ 
খ্পকাতায় হতজস্ক্িয় বৃষ্টিপাত: ফলে ঘাস, 
গরু, লাংড়া আম সব তৈজসস্কিয় হয়ে 
পে । টপাভিশনের  কল্াণে ভোদ 

চার ভদ্রতার ও সম্পান্ধ 
ৃ বাঁক নেই। আমার যাওয়ায় 
তার সমথন রি না, এর 
সির হজ এখান লাকি সাল যয যাওয়া ষ্ধ 
পা ছাড়া হানা পণ দেখল না। খেয়েদেয় 


বাজী না পোল সেকি সময় কাটাবার জন্য 
অনত্। রকগ আদভুত কত কার বাস 
এড, কিশত ভাই তারাই বল -যাঁরা 


তাকারণে (গিয়ে স্লেনের গা থেকে 
লাপ্চত বসহলন তাঁদের কি 
গাঃলরেচীতে স্থানাভাব ঘটোহিল 2 আর 
বসয়ে বৃষ্টির জল মাপা » 
তা ৮০৩, €5 শিম তত 
দবলপে কে বোমা 


বারে 
হানে 
র্‌ 

৮ এলি কাহা 
লে ঘাট হে 
নত স্‌ তন 


ব্টিত,1 5 


চালাসাশতর তিলে বিজন 


ফাল হার জনা হাতির এত মাথাবাথা 
"কন ১ আল এাদকে আজকাল নাবের 
সহনে হিট বোমা কটা ভা তানের 
মার প্রাক হেনা যাচ্ছ লা? ই তখন 


০ 
7৩; বেট প্লিশর ডানা পরঈঙ্ করার জল 


ভা ৃ ০ 2০ 
দশে ভুল না শাহনোছু তো ভাবি 
তি হর ইত তক ৬৯5 


শব [ছা 
ত্দ্রি 
থলি ভিযাম কারস আমি ক 
তাদের কাউকে চাকা ধার দিয়ে, 
আমার ₹তা মনে পড়ে না। 

আমর সত্গা কাযেকাড। ভারতপয় 
দেখা হয়েছ, যারা স্পা বম্বে 
শামছে। আম তাদের জিণেস 
পেশের বিজ্ছানখরা বর 
তারা 


রোনিরহি। 
দিত, তা সাকা তা 
সসজগা তাদের 


£ 
সংগে মলা ভপে 


প্চাপগতদন করা 
অলাপ 
নি. ব্টিব। 
[হলাম ১ 

পরে 
তেলের 
থেকে একস 
কর জানলাম, 
জল যেপেই চলেছেন। অশা কার 
ঘর বাঁড় ছেড়ে এখন ঠেরাপ-্খতেই 
বসবাস করছেন। 

তারপর এক যুগ কেটে তেল। ভাবলাম 
এতাদনে ততেজপ্কিয বাণ্টি নিশ্চয় বধ 
হয়েছে । ভাই আবার মাওয়ার ততাডিজোনড 
করলাম। গত হায় ভিথবান বিরুপ! 
আবাস তেজাস্বর হয়ে গেছেো। 


1 2205 3.3 টি: টুর 2124 
1815 রে সি পে ৯৫ ্ ২1010 


3৩288 28185 


1215৮ ্ৈ দি রঃ রি . 8 ৮ 25 রী 
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ই রা সি) ২৮৯) চ ও চছাহ্ী* ৮১৬৯ ছা টার রবি 


শা! 


ধাপার গাঠে পাওয়া গেছে সেই তেজগ্তিষ- 
তার উৎস যান্ন থেকে সমস্ত শহরবাসশর 
সমূহ বিপদ উপস্থিত তেজস্কিয় 
পোডিয়ামের আগ্ন; ১৬২০ বছর একথা কে 
না জানে। এই দেড় "জার খনরের মধো 
কলকাতায় উপস্থিত হয়ে গারা পড়ার 
বাসনা আমার নেই । আজকালকার ডাক্তারের, 
বলছেন মেরেকেটে মানুষের আয়ু দুশো 
বছর পযক্তি টানা যেতে পারে কিন্ত 
১৬২০ লছরের বেশী বাঁচতে হলে সেই 
[দেশে ফারে মাঁন্খীষদের দ্বারস্থ হদত 
হবে। এদকে তোরা তো জানিস, সেন্ট্রাল 
শ'টং-এ অভাস্ত হয়ে এমনই তাবস্থা বে, 
িমালয়ের ঠাশ্ডা ফান্ডা ধাততি সইব না। 
মাঝখান থেকে সাধের প্রাণাটি নিয়ে টনা, 
91 । 


ভাই তোদের সঙ্গে আমার আর এর 
89 দেখা হল না। মাঝে মাঝে সময 

পালে চিঠি দিস অর সম্ভপ হলে শিরিডি 
বা মধুপূর কোথাও চলে "গিষে 
তৈজস্ক্লিয়তার হাত থেকে আত্মরক্ষা কর। 

[সধূদার চিঠি পড়ে আমাদের মনে কি 
কম একটু খটকা লাগল । আমরা কয়েকজন 
বিশিদ্ট বিজ্ঞানীর সাজা সাক্ষাতকার 
প্রার্থনা করলাম। ভরা যা বললেন, তা হল 
সংক্ষেপে এই- 


১৯১৫৪ সালে বিকিনি ম্বীপপল্গে 
পরীক্ষামূলকভাবে যে হাইড্রোজেন বোমা 
ফাটান হয়, তার তৈজাস্কিয় ভস্ম বাতাসে 
বাহ কত এসেছে জানবার জন্য 
তার! প্রীদক থেকে আগত শ্লেনের ডানায় 
১)খন ভেল পরপক্ষা করেন এবং ভাত 
তেজাস্কিয়তার চিজ পাওয়া বায়। তখন 
চা কসজাত কারণেই তাঁদের মনে হল 
আকাদশে যদ তৈজস্কিয় ভদ্ম ভেসে বেড়ার 
তবে তা কালক্রমে বাদ্টির ভলের সঙ্দো 
মাটিতে পড়বেই, তাদের ধারণা সত্য প্রমাণ 
করে পি ব্ন্টিপাতও হল, তবে কিছুদিন 
কাটপার পর। এই লময়টার মাধা এ 


হজ+স্ক্ুয় ভস্মবাশি সারা পাথিবশ বার দুই 
পর্যটিন কারে এসাছে। ববিকান। হক 


সরাসাঁর এ ভস্ম ভারতবর্ষে উড়ে এল না 


কেন 5 তার কারণ বাতাসের গতি প্রমিখখ। 
১৯৯৬৭ সালে 'সিংাকয়াডডে চধনেরা যে 
[নিস্ফেরণ ঘটায় তার ভস্ম সে বছরের ২২শে 
অক্কেবর নাগ্রা্ উত্তর আমারকার পূর্ব 
উপক্ণে এসে পেশছোছিল; বিশবস্তসূে 
এই খবর পাওয়া যায়। চীনের বিস্ছারণের 
প্রপাকা দিল্লী থেকে মাত ১৩০০ ফিলো- 
[এটার দর হলেও গরকৃতত দেব আমাদের 
তখন পালা 


প্রত সশয় ভাই পাল দিকে 


পিগ্াব। কলা পিক লা কারু সত ভিসা 


শহর ভাগ শিউালু সুতি সিনা 
রা 
12. এল” লঙ্গী ই শাহালীা হিহা দলে সই 


ভন সতী পঘধকৃতি হয়েছে ৬ ৩ 


রঃ চা রঃ & ত 
৯2281, 1২ কাতর 25865 


সিএ সি ৮7 


1 -৪ 


৮৬ 


তোঙজাস্রিয়তার মতা, গেছে কষে িধৃদার 


খাগ্কা ল গমলিক, 'িজ্ঞানপর। দেয়ার বসে 
নেই-পরমাণ, শান্ত সংস্থা সারা ভারতবর্ষে 
ইতিমধো তেজপ্রিয়তা মাপার উদ্দেশ্যে 
অনেকগাঁল পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র খুলেছেন। 
এগুলি আছে কলকাতা, বোম্বাই, 'দল্লশ, 
খাংগ্ালোর, গামার্গ লাগপূর, নোনিতাল 
উটকামপ্ড, শ্রীনগর ও [সিকিমের গ্যাংটকে। 
তবে. ১৯৫৪ সালে কন্তকাতায় যখন 
1বজ্ঞানপিরা ব-ষ্টির জুল মাপতে আরম্ভ করেন 
তখন: এটা অবশাই নতুন ব্যাপার 'ছিল। 
তাঁরা ১৯৫৪ সালে কৃষ্টির জল জমা করে 
তাতে তেজপ্রিয়তার, র সম্ধান পয়েছিলেন 
তু তার পরিমাণ এমন নয় যে সেই 
বুষ্টির ৭ রর গায়ে লাগার সঙ্গে সঙ্গে পতন 





ও নূর্ছা] অবধারিত হাবে। তভাস্রয় 
ধক্টিপাতে ভবে কি ভয় পাবার কিছু নেই, 


ভাট হ যাগ 


রণা শে 


ফসলের উৎপাদন 
সঙ্ভাখমা ১ এমন আশ্চর্য 
আগনাদের . মাথায় ঢোক।লে ১ পরছাণ, 
বোমা বধস্ফোরণের ফলে যে হেজস্কিয়ত। 
উৎপল, হয় তার তঁধকাংশ আইসোতোপই 
*বজ্পায় কয়েক সেকেণ্ড, কয়েক মিনিট বা 
কয়েক দিন ভাদের জীবনের মৈয়াদ। তিনে 
এর মাধ অপ পরিমাণে ছকে সটনাশসম 
১০ নামে একটি আইসোটোপ। এর অধয় 
তেতিশ রছর। লাসায়ানক ঘামে স্টুনাশিখন 
ক/লশিয়মের সমগোতীয়। বৃটর জগের 


সঞ্ে এই স্ট্রনশিরম আাতিতে পড়ে ঘাস « 
শাকসবজ্ির মাধো চুকে যেতে পারে। সেই 
ঘসে খাবে গরু এবং সেই গরুর দ্ধ খাবে 


স্ট্ুন হাহা কা 


কৌ 


ছেলেমেয়েরা, এইজ।বে এ 
দশয়গের সংঙ্গা তাদের হাড়ের আধো গিখে 


ছাদে বা ঘাস 


গানের মাংস আমরা খেলর একর ভলিসঝি 
£ তে বেশি পাটলিনাণে ডাসা হলে সঃ কাহিএ 
১০ ক্রততিকর। হয় 2স্ইখানে। ভিতর কা 
যত পরমা, বোমা নিস্ফারণ বরা 
তে দাকে ভিলট এট! সম্ভব ঈউএস্ 
ডালে ধলকা তায় যে জিত লি) 2 
হ/যাছুল 2 ল্য হা ততজা সি 
হক ঠা দাবি বীপি। জে জাশি। ঠা লংগিওল ও 
তেমনভাবে তেজশ্কিয় হয়নি। 

৯:28 


নত খয়বর ফে ঘটনা ঘটল তসট 
অ/কপিএক 1 ঘটনাটি দিও 
পাস, হবে এককম 


রি 7 
[লে 416 ১0খ 19 


ঘটে যাওয়। এমন কিছ, বিচিত নয় শর 
এর গন্য ধাগার মখকে রি দেয় লি 
য়ে দ্বিরে ফেলার কেন প্রয়েজন। চি ॥ 
আজকাল পারা ণাবক আকার সহচর 


পৃ 2 প্র পি শন 
নিয়ঠ আমাদর পপ 


তেভাস্রুছু হা 


৮ দে শ 
রি -4 হা পর. 15 কা 
হলে, তাত তাবু সুতার উল রি নশাদ 

খ 
এ পহারিগ তু তপতাতু ৰা ৮ শৈ উঃ তা *। পা, 
৮ ৫ 
দরকন স্বাভাবিক ক করিম হা ও ও 
স্ রি 
কু ভিজা সযহ তে প্রতি 2.০ | 
সা রে রি তি ্ 
॥ 1.৮, 8১৭ 
২ ৩০৩ নং খখ ভা ও । ৫? ক সততা (ঘি. এন 1৭ এ 


মৌল .দ্বভাবিকতাবেই তৈজস্কিয়। ॥ 


ততজস্কিয়তা হল এ সব পদার্থের একটি 

দবশেষ ধগ। তেজক্কিয় কেন্দুকগুলি 
ক্ুমাগত লিভের দেহ থকে তৈজকণা 
?বচ্ছরণ করে অনা মোলে ,রুপান্তারত হয়ে 
যেতে থাকে--অথবা আস্থিয় কেন্দক গামা 
রশ্মি বিকরণ করে সুস্থির অবস্থায় ফিরে 
আলসে। সংক্ষেপে এই হল তেজাস্কিয়তা 

মধাযুগে ইউরোপে ধে সব ধাপ্পাবাজরা 
লোহাকে সোনা করার ফন্দীতে লোক ঠকিয়ে 
বেড়াত, তেজ্স্কিয়তা যেন তাদের সেই মন) 
তবে এর আধো পাপপাবাজি ছি নেই । 
নিউক্লিয়াস বা রি ;ভতারের পান 
প্ডগোল সোধ গোলে 


ক ঘন; 3৮৫ স্তথ।প্ 


নিউ কিয় দবী চশিটোজ ডন হায়ে শ্র্ে 


১8 88৫ 
প্র দিত একি পিন লিড! 

রি ৯ নি রর চা 
821 এেহা *51 লাস টসশিঙাতী 


৮ সাপ পা পা সাপ 





] পাস ওওাপাাহা্ডহারপপপ..০০. 


হাহাদানধ লরি শট এ 
পেরে এ বায়ার 
19112১২-এাশল নান নালা মসলার 
নার্তি গলা তেত সংজাপসঘহ 1 


সঙ্কটের সমমান হয়া হও 


নি ঞ 

৭9 ২৭-৮৯০ মা তি: ভি রী 
ভন ীন্ডয়ান আশ ইস্গা্লা নিটিষ্তত 
7পপানু লট জিও ১ ?ন। ২9 

রি যা ৪০১8 
৬ ভাল! উহালাহ পবা প্রা উিতি। 
এতে [নল তআ”1 নি 2৮] ১07 
সীতচাকা ইহা হই ভান্নু ভিপাহিততব। 
€ যা 
(১:৩5 অনিল ৮151... 14 

2,৭71 ও হত হতলি তি 

চে ৮2] রে ক 16]. ৮৩৯ এ 
[»চাপশাদ তল 2৩15 গু 
ভিন নাচ 26:8৮ বু ০৫ 


পে শু) [শা ও রঃ 


৮1,524 সির পট না 1 
114-2385554702245-7178251585 সন ১১১৫1 
ঠা হতে পালি | হালা আজি লন গা 
45 
€ লা+ হি তত শে 11 এ বিন গাই তির 


তল | এইরকম চলতহি ছাকনে প্রাঠঙ্ণ না 
একনি সগয়েস বা লসর বউ প্রহাতস এস 
ছা, ঠা 

ছার, উহ পুল লাউছ! যাক! উিখাশিহা 
একা আত প্রাপি হর হাম হউ 
২৬৮ | হুট টি ১৩৮ প্রকে খুখল আক 
ভরি কণা ত্য য় ভিখন হালি হন 
থাম ইত ৪ তাক থকে আবার গত 

| তাকান । 2 15৩ প্রান হা রি আহত 


2.৮ 


পপ 8 


তে বর রব? হু $ 


পানে 


খা ৭ 3 র 4: 1১৮ ১১1০111 
পা] ২0016 সি গা ভি ০ সা শখ 





এই যে প্রক্কাতির আচ্চর্য খেয়ালে তে 


ভার জঙম হচ্ছে এটা ঘটছে কিন্তু সদ 
রুপে দউ্রাক্লয়াসগঞণ্র তিতা 97, 
বাইরের আবহাওয়ার তারতগা লা রা 


তি 


কিয়া এর রূপান্তর প্রাকুয়াতে 


শগাাভিদ ঘট [তে পাবে গা 1 গল রা 
িদস্ক্িয় মৌল থেকে তিজ 


[নগ'মনের হারও ভিন্ন 
কোন বিশেষ তেজপ্রিয় চিউক্রিয়াস 
তেজকণা 'নির্গমনের হাধ ত্য সময়ে আ 
হয় সেই সময়টাকে বৈজ্ঞানিক পায়িভ 
বলা হয় তার অর্ধায়য বা হাফলাইফ। 

আত্ধকও আবার অধেকি হচ্ছে টিক অত 
সময় পার হলে এ্রইভাবে চলতে 
বার আসন | হিসেব করে দেখ, 

১৩7 এল আর্য প্ুহ 


ুবিক্গাগের 


ইউর হিয়া 

কপ 
৫ 
প্রা 


১১২৭ 8 ধা ক ২. টন 
৮ প্র ডি 2. তি তক না 


হয 27 


জ্কমাস লাদে সা 


২5 . ১১:50 845 415 
22 “12 €) 0 2 ৯11 পি 


5 ললুপ্ঠাল 2৫ তকুগা লং প্রত তর 


কু্ধায আলি ও 


58. টি টা 
[802 কা হুল গিত়ে। 2115. . 
ক 
৮ রি ] 
দর পতি পারলে বা, কণতু ঠা 
5 
17 চাপা পিল হার শুর সি 
রা চর পর পু 
॥ ল ৪:০8 চি ৬ ০ ঃ 0৪ নি 
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বল । তর হাজার ভাগের একভাগ 
(নডলগনলেে ২০) 
বৰ পারশাণ তেজাস্কযপভা এ 
রো নি৬ল-এ্স 

কণর প্রায় ৮ 
নন এ গি 


বের গায়ে 


চা ত রিট 


ঠা 
পু 
। ০ 


5 পা 


'ঝাখলে তি? আঘাতে বিমানের সেল গাল ৫ 
ভেপো যায়। দূষিত ' সেল বলাশের ]. 


ব্যাপারে রঞ্জন রাশিম ও রোঁডিয়ম গামা রশ্মি 
প্রায় একইভাবে কাজ করে। রঞ্জন বাশিম 
প্রয়োগ করা হয় শরখরের বাইরে থেকে। 
শরখরের বেশশ ভিতরে কোন িউমার- 
জাতায় দাধফত অংশ থাকলে সেখানে রঞ্জন 
রাঁশিম পেশছয় না। সেই সব ক্ষেত্রে রোডয়ম 
দনডলের প্রয়োগে সুফল পাওয়ার সম্ভাবনা 
থাকে । গামা রশিমর প্রভাব দূরত্বের বগের 
ধবপরশত অনৃপাতে কমে যায়। তাই এক 
সোন্টামটার দূরে এর ষা প্রভাব দশ মটার 
দরে সেই প্রভাব দশ লক্ষ ভাগ কমে যায়। 
সুতরাং যে রোঁডয়াম নিডল ধাপার মাঠে 
পড়োছল তার খুব কাছে না গেলে ক্ষতির 
ফোন সম্ভাবনাই ছল না। সেই অবস্থায় 
যদ তা পড়ে থাকত তদে তাতে টালগঞ্জ 
ধালেক গাড়নসের লোকেদের কথা বাদ দিন, 
মালিকভলা লা বেশেঘাটার লোকেদেরও 
ধনদুায় ব্যাথাত হওয়ার কোন কারণ হত না। 
একটা আশংকা তয়োছিল শিডল ভেঙ্গে 
রেডিয়ম যদি ছাঁড়য়ে পড়ে। সে আশঙ্ধা 
তামৃলক প্রাতিপল হয়েছে । এখন একগাত 
ভষ শাদ এ পাড় থাকা বোঁডয়ম কেউ 
হাতি কার তৃহল নিয়ে দেখতেন এবং পাবে 
ধাড় রা সেই হাতি খাবার থেষে এ 
বোডয্রম ভারি মহখিলে প্রতবশ করত জামিতে 
পড়ে খাকলে ভাবিষাতে এ জামতে বাড়ি 
তৈরখ কপার সগয় সেখানে কমরিত লোকে" 
দেব এ তেঙস্কিয়তা থেক দুষিত হবার 
সম্ভাবনা থকে খেত ॥ 
নৈজ্ঞানকরা আমাদের বললেন যে, 
তেভাস্কুয়তা এই শতাব্দশর আবিদ্কার হলেও 
শীকরণ পৃথিবগিতে একছ তুল 
চনস নয়। মহাকাশ থেকে কসামক রে বা 
গ্রহাজাগাতিক রশিম অহরহ আমাদের উপর 
রি হচ্ছে, তার জ্রনা আপাত্তির কোন 
পরশ ওঠ না। এচ্াড়া আমাদের বাড়ির 
আরা কহ, কুবাল ছাদ উপধাযলো 


লি 
তেভাসিব্ুয় তম প্নাজ্ ই 


| 
1 


র্ঘ 
রি আপা লিবরা 
বহুকাল ধার বাস করে আসছে | কুখশ 
গরচাণনিক শাক আহারের সঙ্গে সে 
সারা [বশর তেদাস্রধতার পরিমাণ আনোশ 
দেশশি বুদ্ধি পাবে এবং আমাদের লংশধরদের 
তার মূধ্রাই চরণ করতত হাবে। ধাপার 
হাা9র সেই সামানা কয়েক নডল পৈডয়ম 
থেকে যে সমস্ত শহরবাসীর সমহা বিপদ 
উপস্থিত হয়ান সা আশা করি আপনারা 
এতক্ষণে বুঝেছেন) কিন্তু এত কথার 
প্রয়োজন কি দত সে তরাডয়ম আরু সুসখানে 
পড়ে নেই । কোথায় ফোপা হল ১ সেজনা 
উপযক্ত লোক আছেন, উপযন্ধে বাবসা 
আছে. আপনারা আদার ব্যাপারী ভাতার 
খণরে গাথা না ঘিয়ে নিজের নিজের কাজে 
যাগ 
আমলা সিপযোকে কি উত্তর দেব ভাবতে 


ভাবতে বাড়ি কিরে এলা।ম। 


নাশ 
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চুদুলুল্র ০এথান্কে 5” স্রুল্দলিউই স্থান... ২ 
জ্তাক্ছে ০এথ্কফে তেম্বজ্ন আশ তি ভগ তা শর 


এখন আপানি ন্যাটা-কালালাইন ব্যবহার করেন -* 


একমাত প্রসানভ্রব) হয) তকের ক্রি অপসারণ কার ॥ 


লাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই “ 
অল] পাল্পর কর তোলে শা, সবসময়ের 
গা অপরূপ কারে ভোলে । এই আদর্শ 
মেক-আাপ মোলায়েম ও অসণভাবে তাকের 
ত্রুটি দপ করে। ঃ 
লাক্্রা-ক্যালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও ছি. জা 
উষচ হেছজেল্ ককের পঙ্গে বিশেষে উপকারী 


রি 


হককে পরিস্কার, উজ্জ্রল কারে ভোলে । 


পি 


অনুপম সৌম্বঙ্যোর জন্য 'ল্যাক্টো-কালামাইল 
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কয়েকাঁট উপন্যাস 


পিপি পিপিপি 


তোমার হলো জয়। শৈলজানন্দ মুখো- 


পাধায়। কলিকাতা পূস্তকালয়, ৩, শ্যামা- 
ঠরণ দৈ স্প্রট, কলিকাতা-১২। সাত টাকা। 
বস্তশালণ, খামখেয়ালী জমদার 


জয়নারায়ণবাব তাঁর একমান কন্যা সরমার 
বয়ে দয়েছিলেন কৈশোরে । একটি পুনের 
জনন সরমার অকালবৈধব্য জয়নার।য়ণ- 
বাবুকে মুহামান করে ফেলল। শৈয়ের 
আবার বিয়ে দেবেন বলে জামদারি বাত 
করে সরমা আর তার ছেলেকে নিয়ে কাশী 
চলে এলেন জয়নারায়ণবাধ। সরমার আগের 
[বয়ের কথা গোপন করে বিয়েও দিলেন! 
ছেলেটিকে পাঠিয়ে দিলেন কলকতার এক 
অনাথ আশ্রমে । সেখান থেকে ছেলোটি 
একাদন হারয়ে গেল। তারপর  আনক 
নাটকাঁয় ঘটনার ভিতর দিয়ে একদিন 
কিন্তু যাঁর 
সাঙ্গা দ্বিতীয়বার সর্মার বিয়ে হয়েছিল, 
সেই প্রকাশের কাছে তখন সরমার পুর্ব 
গববাহের কাহিনী আর গোপন রইল না। 


প্রকাশ কিন্তু সবকিছু সহজভাবেই গ্রহণ 
করেছে। 


আড়ম্বরবাঁজত এই কাহিনধীটি সভজ- 
ভাবে বিবতি। ঘটনার টানাপোড়েন 
কোৌতূহলশ পাঠককে অনায়াসেই শেষের 
পাতায় পেশীছে কদাষে। (২০1৬৬) 


মৌনমন। সবোধকুমার চকষবতর্শী। এস 
সি সরকার আণ্ড সনস প্রাইভেট িিটেড |. 
১-সি কলেজ স্কোয়ার, কলকাতীা-১২। 
সাড়ে সাত টাকা। 

কাঠের কারবারে কত পুরুষ ফটিও 
চৌধুরী, লোকে তাকে কাঠুরে চৌধকগ 
ধঙ্লে সম্বোধন করে। কিন্তু কাঠের বাবসায় 
থেকে,.তার সবটাই কি কাঠ হয়ে গেচ্ছে ও না, 
হা সে হয়নি-তাই এই আড়াই শো পাতা 
টপন্যাসের শেষে প্রমাণিত । পাঠুকপে টে 
পাখার জন্য যা যা দরকার--আত্মহ তা, 
ধূন, ব্যাভচার, শয়তানের দেবত্ব, দেবতাশর 
[খোশ ইত্যাঁদ সবই আছে। তবু শেষ 
হরার পর কেমন কন্ট হয়। উপন্যাসের 
ফোনো চারত্রের জন্য নয় বাংলা উপন্যাসের 








মূল্য ভেবে।  তসশদপপিগিপা৩ত৪৪ 1৬৫ 


মছানগর বাদশানগর | সগ্নাট সেন। মন্ডল 
বৃক হাউস। ৭৮1১, মহাত্মা] গান্ধী রোড, 
ক্পকাতা-৯। দামঃ আট টকা। 


আকস্মিকভাবে ট্রেনে আলাপ নিম 
নংধার সব্ধে শখতাঞ্জীলর | লক্ষেবীতে 


বাজনার দোকান নিমলিসুধার, গীতাঞ্জলির 
নূচের স্কুলা। ফলে পারচয় প্রগাঢ় হতে 
অস্াাবাধে ছিল না। গঈতাঞ্জালর ছোট বোন 
র্‌পাঞ্জীলর সঙ্গে বিয়ে হল নিমলিসূধার 
দাদা আমলসধার সশ্পো। কিন্তু গীতাঞ্জ জির 
যৌবনের ভুল তাকে সহজে 'নম্কাতি 
দেয়নি। শেষ পযম্তি অবশ্য জয়শ হয়েছে 
'নিমলিসুধা।  উপন্যামেরও মধুর সমাপ্তি 
ঘটেছে। 


সম্রট সেন গল্প ভাবতে পারেন, সন্দেহ 
নেই। এবং উপনাসে যাঁরা শুধুই গজপ 
খোঁজেন, ভরি নিশ্চয়ই এ বই পড়ে অথংশশ 
হবেন না কি উপন্যাসের কলেবর 


বাদ্ধ [নয়ে সংশয় 
নাটক থেকে, 
তুকরআরব- 
ফাবতা থেকে 
সহজেই 
৫৮১৬৫ 


(সঙ্গে সঙ্গে মল্য) 
থোকে যায়। আলিবাবা! 
রবীন্দ্রনাথের গান থেকে, 
বাংলা-উদহি. ইত্যদ 
পয়োজানের আঁতীব্ত 

বন করা যেত নাক? 


রর 


সাপ। অবনীভূষণ ঘোষ । শিক্ষাভারতশ | 
১1৩, রগানাথ মজনসদার স্ট্রীট, কলকাতা, 
১। দাম আট টাকা। 

বাংলা ভাষয় বিজ্ঞানাভান্তক গ্রল্থ রচনার 
প্রয়োজনীয়তা ভর্কাতীত, এবং সাদর 
হংবধনার যোগা কাজ: কিন্ত সংশ্লিষ্ট 
ধ্যক্তগারেই জানেন, ফী দুর্হ এই প্রয়াস। 
শ্ষন্ড অধনীড়যণ ঘোষ গহ শয় ইতিপৃরে 
আরো দু-চারখান িজ্ঞানপমর্শ গ্রন্থ রচনা 
করেছেন। সদা সা্গরদের জনা রচিভ তাঁর 
দা গ্াপ্থ রাষ্ট্রীয় পুরস্কারও পেয়েছে; তাঁর 
ক্ুণ্তিহীীন প্রয়াসের সবশেষ উদাহরণ 
বর্তমান গ্রশ্থাট, যোটকে সর্প-বিষয়ক 
আভিধান বলা যেতে পারে। 

বস্তুতই এটি একট অভিধান। সাপের 


ছু 


ধবভাগ, ভারভবষেরি সাপ, সাপ ধরা, সাপড়ে, 
ওঝা, সপদংশনের চিকিৎসা, সাপ চেনার 
উপায়, সাপ সংক্রান্ত শ্বাস ও কুসংস্কার 
প্রভৃতি নিয়ে বিশদ ও সর্বতোমুখী 
আলোচনার অবতারণা করেছেন শ্রীঘোষ। 
সর্প বষয়ে সাধান্ণ লোকের কৌতুহল তো 
মটবেই, ভাবষ্যতে বাংলায় গবেষণার কাজেও 
এই বইটি 'নঃসন্দেহে সহায়ক হবে। 
শ্রীঘোষের আলোচনার ভাষাও আঅতান্ত 
সহজ। বলা বাহুল্য, সহজ ভাষায় বিজ্ঞান 


আলোচনার জন্য পথটি সহজ ছিল না। 


বহু ক্ষেত্রেই তাঁকে শব্দ নির্মাণ করতে 
হয়েছে। এ. ছাড়া আর একটি বিষয়েও শ্লীঘোষ 
পথ দৌখয়েছেন; গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষাতেই 
সাধারণত জশবজন্তু ও প্রাণাবজ্ঞানে নাম- 
ধরণ করা হয়! 'কল্তু এই নাম বিদেশী- 
দের পক্ষে মনে রাথা যত স্তজ, 
তাগাদের পক্ষে ততটা নয়। কেননা, গ্রীক- 
লাটিন ভাষার সঙ্গে আমাদের প্রতাক্ষ পন্রিচয় 
ঘটে না। শ্রীফৃত ঘোষ এ কথা উপলব্ধি করে 
সংস্কৃত ভাষার শব্দ চয়ন করে কিছ নাম- 
করণ করেছেন । ভাবষাতে  যাঁদ 
সম্পূর্ণ বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান পঠন-পাঠন 
কার্যকর করা যায় তা হলে এই ধরনের প্রয়াস 
পথ দেখাবে । 

গ্রন্থমধ্যে সন্িবিষ্ট চিত্রগালি গ্রন্থটির 
মূল্য বদ্ধি করেছে। ৩২৭৬৫ 


কিশোর সাহিতা 

হনোলূল্‌র মাকুদা। নারায়ণ গঙ্শোশ 
পাধ্যায়। সং্ষাগ । কলেজ রো, 
কলকাতা-১। এক টাকা পণ্ডাশ পয়সা। 

বাংলাদেশের ছোটোদের জনো উৎসগণকিত 
এই বইতে ছাটি কিশোর পাঠ্য হাসির গল্প 
সন্নবোশত হয়েছে৷ এ ধরনের গতপ নারায়ণ 
গঙ্গোপাধায়ের হাতে জামে ভালো। 
এাবভাশে ভার সম্ট চরিত পটলডাঞ্গার 
টোনদা তো যথেষ্ট খ্যাতিমান । 

এ-বইয়ের ছাঁটি পী্প ছেলেবুড়ো 
সর্কলেরই ভালো লাগবে (েনজের ঘরেই 
সেটা মালুম হলো।) এর মধ্যে সবচেয়ে 
জমাট গলপ হরিশপুরের বাঁসকতা যা 
[কছাদন আগে সন্দেশ" পাত্রকায় বেরিয়ে 
ছুল। হাসি-কৌতুক, ভয় রোমান, ঘটনা ও 
চারন্র-সব জড়য়ে লেখাটি ভার ভালো । 
সময় পেলেই ওটা মাঝে মাঝে পড়ে 
ফেলা যায়। 

বাংলাদেশের ছোটোটৈর জীবন হাঁসি 
খুশতে ভারয়ে তোলবার জনো এ-ধরনের 
গল্প নারায়ণবাব; আরে! অনেক, অনেক 
(লখুন। 


চর 
৯৩ 


(৪২৯৬৫), 


৯০ 
ধর্ম 


০ পিক 


ভঙ্ক ভগবান 
ভদড়ী প্রণীত। 
কক ৭৫-াব, 
কলকাতা-৪ হইত 
২:৫০ পয়সা । 

লোখকা অত্যান্ত সহজ এবং 
ভাষায় মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবের লীলা 
বর্ণনা করিয়াছেন। পুস্তকের ভুমকায় 
পুস্তকখান তরুণদের জনা 'লাখিত 
হইয়াছে, বলা হইয়াছে । িকন্তু শুধু 
তরুণেরা কেন, পৃদ্তকখান পাছে পাঁরণত- 
বিয়স্কগণও প্রচুর আনন্দ লাভ কারবেন এবং 
উপকৃত হইবেন। লোখকার বাচনভঙ্গগ 
স্তনোরম। বাঁলবার ধারাটি প্‌স্তকখানর 
আদন্ত অনাবল গতিতে ধাহয়া চলয়াছ্ে । 
ভাষার অড়গ্টতা কোথায়ও নাই এবং ভাবেরু 
'স্প্্টতাও কৌথায়ও অনুভব হয় না' 
এজন] পাঁড়তে বাসলে বইখানা আগাগোড। 
*াঁড়য়া ফোলতে ইচ্ছা হয়। শ্রীল রূপ, 
সনাতন এবং রায় রমানন্দের প্রাত প্রভুর 
উপদেশসমৃহার বিস্তার এবং বাশলষণে 
ভনেক দুর্হ তত পোখিকর অনুভীতির 
লোকে উত্জল এবং সবসিধারণৰ 
শান:ভবযোগাযভাবে শধর হইয়হে | এমন 


কাসতকেপ্র বহহলী ৩5৭ 


শ্লরীমন্দা'কনখ 

[গাস্বাঘ।) 
স্ট্রীট 

মূলঃ 


নিমাই । 

শ্রীওজ্কার 

শ্যামব'জার 
প্রকাশিত। 


পাতিল 


বঞুনশয়। 
১৩৭।৬৬ 


,. প্আমার দষ্টিতে শ্রীঅরাদ্দের ীদ লাইফ 
1ডভাইন'--ভ্রীশম্ভনাথ ভর প্রণীত । আরীলশলা 
সরকার বর্তক এ রাসাবত রখ 

ঞাভানউ হইত প্রকাশিত 

জীঅরাবহ্পের ভাধা খাত 
ছুগ ক 41744 রত পুত, নে তর, 
পাব প্রকাশিত হইয়ছে। 
রি |6 1.1 
ধা জখবন মহ গ্রন্থের 
টেয়কভ।বে প্রকাশ করিতে উদ্যোগ হইয়া 


পপ হানি 


1)1৮11)৮ ক 


- 


ঠাক চাদ লা 


ছেন। আলোচা সুশত্রকখালা হাহ প্র সহ 
ভি ৭ ১৬টাত পা [রুটয়স্লখা গা পুথন। 018 


সী নে 84০4 শন ক 2 
অর।নত্পর সল্ন্ধণ 


মি 


ধর 
1নবল্ধরাজম 
শখ ডে পপ । পচন 
ভশা,বাল ধা সঠভ নিত] 


রং 
আেনননা দে ] 
2০০৮2 23 হি বাবার ঢু 
17৮ গস তি আবুধ 
47192. এর 


ছা । হু ১০ )এ? রে রি তি টি 
সচাদরগদ রি কপ 





৬১ খসং4 ঠ0খশেচরী। লিঃ, কল ॥ 








তব্লশবূন কালি 


দিত, 


বাচন-রীতি ইংরেজীগাম্ধী 
ইহা আপদী আশ্চর্য নয়। সেক্ষেত্রে অনন 
শাদের ভাষায় আড়ত্টভা আসয়া পড়ে। 
হকারের অনবাদের এইখানেই বৌশিম্টা। 
'হাহার ভাষা অত্যন্ত সরল এবং প্রাঞ্জল। 
হথচ মূল গ্রন্থানুযায়খ "ভাবের গভীর 
সংবেদন এবং গঢ়োর্থাগ্রহণ মননশীলতার 
উদ্দবপন-তাতপর্য তাহার অনুবাদে ক্ষুন্ন হয় 
নাই, বলা চলে। আঅরাঁবান্দের অধ্যাতম- 
দর্শন সম্বন্ধে অনুরাগী ব্যন্তি মানেই এই 
পস্তকখানি পাঁড়য়া আনন্দ পাইবেন এবং 
পরব অধ্যায়গযপির অনুবাদ পাঠ কারবার 
জন্য আগ্রহান্বিত হইবেন। 

৪৫৮ 1৬৫ 


পাঁতকা 


বেজ্ঞান। সম্পাদক রেখা ন 
সরকার । পি, 
পলিকাতা-৫। মূল্য ০9-৬০। 

সম্ভাবনাযান্ত অপারচিতাদর রটনা 
প্রবাশের উদ্দেশ্য এই পীত্রকাখানর 

চা কাত প্রক তত পাতিকাখানর 


ত্র 

তি 

৪। 

পে 
১ 
৪4 


২৯৮ 
“নস্রাহ় হেই । শ্ছাট্ু পাকা, 


আভনবত "কন 
খালির চারা যা কয়া যায়, হা হজ 
ং টি সি 
জাহির প্র তি এই াজধন অক্ষত 
- ১ সির 16০৪4-57 দখখ 4 সম 
পাখা শিকল 12103 51 খায় পিজি 


করাত পারাব। 
সাপ্তাহিক বাংলা কাঁবতা। গমপাদক শীস্ত 
টাটাপাধশায়। ১৩1৯, বাহকম চ্যাট 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১৯1 গল্য শ্রাতি 
সংখ্যা 0০-২৫) 
জনসপণ্রাণর চা জাজ প্রগীতহ জাগি 
"লরি উদ্দেশা এব ের কাবিপক্ষে কাধতা 


রি 1 ন্‌ 
2৮ ১১০০৮, 5৪ পা ক 
ভি দৈনিক, পাত ৪12 ও রর ১ রখ 
রা ঃ তি চট 24145 নী ॥ 
রি পি. »৪ ঢা এ 1:৮5. 
শাহ ০৮91, চারি পি পতন 21117125212) 


চা সি 
১0৭ - ০24: ১১ ০৯: 2৯? 
21৮ গু ভ্রিখতি তিনটি 


হল তম পতপিংহুকার্, সেগতল কাক 


সংঙ্ব প্রকাশের পরিহ জীতেত। দীন আছ 
বীর ধ 5 চালা € নত 
ই পপর গ্যলি, যাদের প্রকাশের পিছনে 


হানতে আটটি কালা এল সাাকারের 
(. তা রর 
পবন | আলো পাঁরিকাখানি এশনই 
নি ৬২ 
এপি পক শন সার প্ুঘেহলা দদর্ঘিদিন 
রর 7 
১.পা, হি হে আসা তিল শিস টি হিউলন্গী 
21 তম কা ৮ ্ ৮1 তি 
পারত ৪ জাপার ১৪ জালনদের পচন” 
রী 
সামললিত পতিকাখ নি বগলা কবিতার 


৮2 রর শখ শি রঃ শা 
পরচয় লিক চটে তি এন দিয় 
০0:7525-748.. পদিকির 4 হি 
খর । লতি নত জানা ।গিয় কর হো লারু ৫15 


সর পু 

কাবতা সাপ্তাহিক সমগাদক নিতাই 
ভানুণ বশে পাধাষ। ঈতীৰি, অভয় 
কলিক।ত।-৩1 গলা 00১5 । 


পি] ৰ 
শত 


্ 2৬ . পে এরি 
অল ফংখাখান কাউ বিশেষ 
ঠা রি রঃ 
পনি ৩।% 1 (শব ৮ ঃ ৪1 নত শাগ পানি, 


বসি ক » খে. 


মণশন্দ্র রায়, সুনিল গঙ্গোপাধ্যায়, সিল 
বসু. বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জোতিমযি 
প্গোপাধায়, শংকর ঢট্োপাধ্যায়। আমতাত 
দশাদাক্তি, আমিতাভ চাটাপাধায়, ফাঁণতষণ 
ভট্টাচা্ প্রমখের মৌলিক রচনা ছাড়। 
আছে জগলাথ চকুধত-কত রবার্ট ফ্রস্টের 
কাবতার অনুবাদ । এছাড়া গ্রেগরি করসো-র 
একটি একাঙ্ক প্রহসনের ভাবাবলমবান 
মোহত চট্রোপাধ্যায় রচিত একটি কাঝ)- 
নাটক 'পদশব্দ? এবং ধশরেন্দ্র দত্তর গলখা 
লেখক পাঠক' প্রবন্ধ মিলে সংখ্যাখান কাব্য 
ও সাঁহত্য-রাঁসকদের প্রশংসা অজর্ন করবে। 

00010170002] 01875 2) ভিষন 
1307158], 
পাঁশ্চমবঙ্গ শিল্প পাত নিউ সেক্কেটারিয়েট 
বিল্ডিং, কাঁলকাতা-১। 

বাল সামণ্রকে মাধাম করে হাতের 
কাতে যে অনবদা শিতপস,হট পাশ্চমবাজ্গ 
'দথ্থা যাখ, সেই সব সাগধুগর প্রাত মুখা 
বিদেশের দাঙ্টি আকষণ কর্‌ জন্যই এই 
পুস্তকার প্রকাশ। শিং হাতির দাতি 
তাগা, পিতল, সোলা, আটটি, বেত, বং 


2 


-ঙ 


2 ৪ টিরিহ্ 

গ্ুভ।ত দিয়ে বাতলার শিপ কারিগর 
রি 

শিলপকাতিত্বে অনুপম হস জানিস 

ী 1 

টার করন, ভার সাচতু পরিচয় এই 

পিসির হানহিভকি। সমিতি পপি কা 

২17 সপ্রহ করে রাখার উপাযাগণী। 


প্রাপ্ত সংবাদ 
গজেপ নীভিকথা । 


রঃ বন্দ যাগ শন 
1? ঢু ০৯৯০1 নি 
(511 চট 1 


মহানগরশী। তারাশংকর 


6  $4 ৯ 81 সী 
[রিজাল সবখ 


সংঘ দড়য়া। 


বগ্প্সাধায় | 


রর 4 ভান 
৮ ৮ 8 রি 
ভি স্ট০৯৩।৯এ বিলিলাবহাগণ হারলে 
2.4 যা ও 
৩1০. কিতা ++. ৫001 
শি 


শেকসপীয়রের সনেট । আনল িনবসা। 


পরশা গ্রকংশন ৩২, পটলডাজ? স্ট্রীট, 
০9 ১। গালা ৭9-00 7 


সম্ধানে। ডা আলন 
রা ১... 
ও এাডারসন। শরীভাম 


হাক তি নত শা ডউ 
লি লি 
বাল।শং কিং দিত, মহত গাণ্পখ রোড, 


ক.ল্ধ।৩ত1-৯। চুলা ৩৫০ । 
পথের ডাক। আঁজতকুমার চকবতাঁ 
প্রকাশ ভবন ১৫, বক চটাজম স্াট, 


কাঁলর1তা-১। মুল্য ১:০০। 

এমিক বিজ্ঞান । উড পণ্টানন খোষল। 
খর টট্টেসধায়  আাউ সল্প 
৯৩১1১ [বিধি না পরণগু, 
চলা ৫৫০01 

রখীম্দ্র সাহিতোর কয়েকটি দিক । নাশ, 
নাথ শৈত্ন। সস পক্ষ স্টল ৯০, মাামাচরণ 
দে স্9, কাপকাতা-উ৬ । আলা ২৫০, 


8০২7 ন্‌ ০০০৮ 
বলব তা-৬। 


থান কাল পান্। রণাক্ং সহ । আগ, 
£*তপ ১১, শামাটিরণ দে স্ট্রীট, কাগকতা 


৯] মধ্প) ৩০০ । 


লে রিমে' কাপ বা বিশ্ব ফুটবলের 
তটু মূল প্রাতযোগতার 'তিন সপ্তাহব্যাপশ 
অনন্ান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক- 
ভংবেই ফুটবল বাঁসকরের' উৎসাহ- 
উদ্দীপনায় ভাটা পড়বে । কিন্ত এবারকার 
[বশর কাপের আয়োজনের জাঁকজমক এবং 
উপ্মাদনা এত বেশী ছিল যে, এ 
দত সহজে মন থেকে মুছবার নষ। 
[বদ্ব কাংপের খেলার স্মতি সহজে 


খেলার 


ধঠুত রর 








মন থেকে মুছেও যায় না। কারণ, 
আলাম্পিক খেলাধূলার আসরের মত চার 
বছরের ব্যবধানে এক-একটি বব প্রাত- 
যোগিতার আয়োজন। একটি প্রাতিযোগগতার 
উপর যলানকা পড়বার সাঙ্গ স্পোই প্রায় 

আরম্ভ হয় আবর-একাট প্রাতিষোগিতার 


উদ্লোগ, আয়োজন ও প্রস্তুত। 


প্রদ্ততি, পরিকজ্পনা এবং প্রচারের ফাল 
বব কাপের খেলাকে কেন্দু করে সারা 





ূ ট্খল খেলার প্র্গার ও প্রচারে ঘাঁদের অবদান সবচেয়ে 
র বেশী বারা হফাটবলের আইন-কানুন রচনা 
ূ করেছেন-ফটিবফোর 
| ঘরি। ফুটবলকে [বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়েছেন- -সেই ইংলন্ডের | 
৷ মাটিতে সবপ্রথম বিশ্ব ফুটবলের মূল প্রাতযোগিতার | 
। অনুষ্ঠান এবং ফাইন্যাল খেলায় পশ্চিম জার্মানীকে ৪--২ 

গোলে পন্বাজত করে সেই ইংলণ্ডের সব্ধপ্রথম ৷ বিশ্বকাপ 

লাভ রানার ফবল 


৮ পিপাসা শী পপ পাত ০ 


মধ্যে র্‌প-রস-বর্প-ছল্দ এনে 


খেলার ইতিহাসে পমরপায় 'ঘটনা। 


প্রি 





বিশ্বে যে আগ্রহের স্‌ষ্টি হয়েছিল, এক- 
শান্তর আলম্পিক খেলাধূলা ছাড়া কোন 
একক ব্লীড়ায় কোন দিন এমন আগ্রহ দেখা 
ধায়।ন। বিধ-বাবস্থা, দশকি-সমগদ এবং 
দশনশী থেকে অর্থাগমের দক [দায়ও 
এবারকার বব কাপে নানা বেকডের স্পট 


হয়েছে। খেলা দেখবর জশা নানা পা 
"থকে প্রায় এক লক্ষ মানুষ, ইংলন্ডে 
সমবেত হয়েছেন, প্রায় কাড়ি জঙ্গ মপ্ষ 





৫ ইড ওিপা 


চিল্লে বিশ্ব কাগের মূল প্রাঁভযোগত্ঞার ফলাফল। শখ ফ্ষাইন্যালের জোটা রেখার দুই পাশে ইংলণ্ডের ঘরে ৪ এবং 


জার্মানী ঘরে ২ হাসয়ে নিতে ছবে। 





আর ২৯টি 
মান্য খেলা 


279 বস খেলা দেখেছেন, 
(দশের প্রায় ৪০ কোটি 
দেখেছেন ও ধারাবিবরণী শুনেছন ঢোল" 
ভিশনের পর্দীয় চোখ এটে রেখে 
রেডিওর সেটে কান খাড়া রোখে। 


১৯৬৬-র জুলাই-এর ৩০ 
£€লন্ডের ক্লখড়া, কৃষ্টি এবং 


তাংরখাট 
গোৌরবর 





কাপ বিজয়খ ইংলশ্ডের আধিনায়ক 
বাব মুর 





থাকবে। 
খল বু উতজনায সা 
ডমবন যন তা ওঠিসক 


শিনিত 
শ্১৬গ্লাপ এস খনির 


ই্হাসে সোনর অক্ষরে হলেখ। 
হ্াতন্যাল 
২€লযেডরু নগারিক 
কাডাঙ্গান ওধেমট 
দঠডয়োছল। 'জুলে রিমা কাপ জয়ের পর 
৮৫লশড় আানাল্দর বলায় দগয়ান্ছ। 
চলচছ্ছুল, '$৫জ্পদীণ ঠশ্ডানের 


উদ দশ 


তত 


তা করবা 


লা যাতক্ষিল 





এবং 


রাস্তাঘাট-পার্কে বেশী মান্য দখা 
হাট-বাজার সবই যেন 

& বোড়ওর 
সবাগ্ন বিভার 


যায়নি। [দোকানপাট, 
ফাঁকা! শুধু টেলিভিশন 
স্লান বঙ্ডীন আশার 
গনতপ্ষর ভিড়। 

'শর্ঘ প্রতীক্ষার পর পশ্চিম জার্মানীকে 
এ_২ গোলে হারিয়ে ইংলন্ড যখন সাতা- 
সভাত নীরেট সোনায় গড়া ফটেখলের 
শেঠ পুরস্কার "দুলে বিমো কাপ সব 
পথম পভ করল, তখন বাঁধনাহ রি 

লন্দপ্রবাহে সারা ইলিন্ডের মন 2 
(দলে । জনবল পথ মাননষের 


৮ সয়ে 
চিত 7 
ছেল, লক্ষ কণ্ঠ জাতয় সাফালাও 


কানে কানে বিজিঃ 


উন ১/০-৮৫০71 ্ 1 
কানাক নি | গঠিত ১ ধা শন পু 
£।লডব পানশালা, পভজবশালা নিহিমির 
বর ₹1৮৩ 


ভহ্ডি জ্রম্জম | 
উঞ্ঞগয়শ্ানা ইউনিয়ন 
'জুলে (রিমে' কাপের স্মারকিজ, সম রক 
চর কেক, বিসকট, চকোলেট নিয়ে 
ছেলেবুড়োর হডাহলিড, স্মরকটিহোর 
উপহার দ্বাসম্ভর কেনাকাটার জন 
কাডাকাড। ফুটবল খেলায় রশবজয়ের 'গী 


শৃভলদেন অন্তত 


জোক, বাহেত 


কছু স্পয়ের জানং 


২ ড্ম্র এপ ৮ নি রাত্রের 87, 
ইংলান্ডর ধলা, সি পি তব সুঙব চিএ 
চারণ বাল্প্থার কথ! ডলতে পারছে । 
০১:85: চি টা রর রা 23944 
তাত 1৩ [নর খতন শি। 2০0৩1 
১:11 চস পা 7 টক) ৯৪৭০, 
বিফ এবং তিন পট শর 


কখডামগ্শি প্রাডেনস হাওায়েলের কণ্েও 
চি 
শাহ তয়েল 


উদেগ- 


| 


ছে কাব 


পপ ধও 














০ 


এ ভে আলী 


8:২৬, 





ইংলস্ড দজ 


প্ড গ্রুপ লগে উব্গেয়ের সাঙ্া ০--0 গোলে খেলা ড্র করার পর পর্যাজত করেছে নেক্সকোকে 


ধব্ষ কপ বিজয়প হতে ইং 7 
&-.০ গোলে, ঠাল্সকে ২০ গোলে, আজে 
লে । 


যে ২ জন েলোয়ুড় ই চি ংলস্ডেনু শশ্তানা ধস করছি 
মোটা অক্ষর ফাইনালে খেলার পার্স চক। 


জন্টিনাতকি উনি 


ছাঁৰ মর টি ক), আযান উষ্লসন, কন ডালন তা ২ 


৮ 2, ০১৭: ১:89 ্ 
ডি ওর 08৮18 তা হি ্ 


শার্টন িপিটার্প; জাল লতি পু জি 
ও 1952 ঝানেউি। কলার হান্ট। এআ ইস্ট ২ম) 


৭০ 


তাস, 


চি 5 
১ম ৮1৬ 


পড়শালকে ২9 গোলে এবং প1852 


আছুশ্িরিক্ট। পসরিল্স পেন, € 


2 লহ ইডি হেট: জর্জ ক হেন, 


্ 


নর 


চো, 19] থে 


নর সির ডন বধসঞ্কপ ও বোনা ওয় সং 


কি 


তদের নম উপর থেকে এবং বাঁ দিক থেকে পাশাপাশ গড়তে 


ভিলিক 


হবে। 


ওল হার্সট: ইয়ান কালাযান ও 
* বাঁ চালটিন; এলন। বল 


১: ত্চ 





আয়েজনে ব্রেনের রাজকোষ থেকে পি যোগিভার খেলায় ৬ নম্বর গ্রুপ থেকে বিদায় 
লক্ষ পাউন্ড খরচ করা হয়েছে । এর আগে নিয়েছে।  প্রোথামক ঘা পু 
সরকারশী অর্থ এমন ভাল কাজে আর জার্গনীর খেলার ফঞ্শ--পূর্ব জার্মানী ১২ 
খেটেছে কনা সন্দেহ । শ্রীহাওয়েল হাত্োরী ১৫ হাজোরী ৩ ২ পূর্ জার্মানী 
আরও বলছেন -আতাপন্ড সময়ের খেলার ই পর্বে জামানী উই আন্টি সার 
উত্তেজনা সারা মাঠেই ছড়িয়ে ছিল। কিদতু ার্মানশী ১: আসিয়া 0) 

বাক্তকশয় আসনের উত্তেজনা বোধ হয় সৃতিরাং আধখানা জামানার পলক্ষও 
খেলোয়ড় ও দশকিদের মানের উত্তেজনাকে বিশ কাপের লানাপ হওয়া কন কাতিতের 
দ্াপয়ে উঠেছিল) বিটেনের ভাগ্যাবধাতারা কথা নয়, যঁদিঞ পশ্চিম জার্মানগই ১৯৫৪র 
এবং 2 আরা সব দ খেলাকে বক রিশব কাপের বিজযশী দেশ | রানাপের 





রন চক ২ ্ (১৮০ মিনি তে কীনা রি্স 
[াথ তদিথ থতকন তং জাতীয় ভশধানর  পমনান ও পশ্চিম জার্খানখতে আনন্দের 





কোন স্তরে খেলতক সথান দেব, এইসব ঘটত হনেই। ফাইনাল খেলার পরের দিন 
2 ্ এক 1473 রং আও "১ জা" শাবক ০223 ++. পু ”- ০ পন্ড পপ? 
বটল € উস্ত তারই পনি পিতা জামনিনশি দল বিমানে করে ল'ডন 
এ ; পাস সিএ রে প্চেররত এ 

নং থক ফ্লাঙকফুটে পেটোছিলে পশ্চিম জমি 





& 

তি ই৫ইুনি পলা হালি? বু বালে দলে হাহা। “গর রে প্রধানমল্াশর তাত পঠিত 
এ: ইলিশের দল! ভ্ায়লস, সকউলাগ্ড  আভাথনি। 2 দলটিকে তাভননলন 
পং উঠর আফরিপাপড পথিক পথুকভাবে জিনায়। গামণনশীর প্রথা আলা শোজ্ট 
তকে প্রতযাগিত কত কেয়লফাইং সম্মানের আয়েজন হিসাবে রতপার পানে 
বউনেড হেরে আিয়ুছ । সহ ভা ছোট কর টির এল উপহার দওয়া হয়। 
ত্প রা আছিবস্পির পক্ষ আরও খেলা গাড়িতে গড়ে চথলোয়াড়রা শহর. 
গোলের কথা! ঘাঁদিত স্বঃলানড, খয়েলস বাসর পুল অভিনন্দন কুড়াল । জামিন, 


ভখুং আঅয়ারলাসিডির তক খালি ডকে বাসর একটু দরখ, পশ্চিম জামানশ এবার 






তে! ] ঙ্‌ 
পা কু ৬০ 
রি ৫ 2  ঃ রি গি ব্য ৭৭ ৮৬২ টি ৫ 1» ৬1৮7 ০১ গ ০০ শ্ি 
ইং্সদড়। দলে গলা হয়ংন, নেবর ফাইনালে ভয় তি পরলে উরাগিহয়ে। 
- চি - খু 1১০৯ 8টি £ লা? ৮১৮, ৮ ৮৯,41০ ০) 
ভালা 4 ৮2 এ রঃ ০2 গরহয ভিলা 91211 * গ্রা।ত। শেল তাত নাল শা ৮72 
| চলল ওত 1 
র বান না নর নু র্‌ *« (ডাপ্রতর ৫5 স্ট্‌ স্ 
গার্ল পাটি বত তত হা ভরা জং ৮১ল ৮৮ তত রিধার জল রাম কপ চিরতরে 
) ৮৮ ্ ০০ নিলি ৮৮ 
রি 
নর এ সেনের হে ৮8758 টা ৮ ৪ ৮ 'প 7 লা * 
টিলা তমা পাতি হকি, হত আনাতহললে কলা 55552--85245558 
হ্যা টানা ব্রার রর ০203 $. 11165 0৮ না 85 5৮ 1177 
৬৮নন্ত 7 হত এ। ৮শ!) লগত চর 7০৫, ০42 হিপ ৬৫ শি সঃ ঠা দলে 1 
৪০০০ 2 € স্‌ 1 ৬৪ 
ভাইথা।লে পরাজিত জামিন এখ! তি পটু 
৮ লি বে 1৮0 1৯,271 (সি ১ শী ॥/217 97 ঢা বনি খ্জ কফ 1 এ বি তক । 1৯৮ 
৩1 দল 105, 271৯: 1৭112 ৮৮ শঞেপেহ হাশিত [শান কা।পোর জিহারিশাও 
542 £ 1 3 ৯০১৯:১ 2:05518 ৬৮7457781 ভি পু 
পুত চিতা 08585105155 সখ2া নাসার হগাকাজিহক এপ শেপালি আত ভিতত। 
291 পপি 17 ৪৯ লেডি তনর ও ছি টিবি পি টেপ ধদ7: ;:. লাকা এ ঘ । হ গে ক্লে কা, 
) 515 ই 1 1. 4) ০1 1৯18 ১24 কা, শশাও সপ 0 পি নব * 1১15 প। রা) 4 বু এ 1411. শাবি 





পশ্চিম জামান) ছল 


লা ও হু 558 
“বধব কাপের প্রাথথামক প্রুতয়োলিতা গোকি পশিচত জমাানীব ৯০টি খেলার ফল £ সুই তডদের সঙ্গে উট লি গু ২০৯ 


গোছল সুইডেনের পরাজয়; সইরপ্রাসর লিরদ্ধে ৫9 ৩ ৬তচি গোলে জয়লাভ: গ্রুপ পনীতো সই বি্গেডর বিরত & ০৪ 
ও স্পেনের বিরদ্ধে ২০১ গেলে জয় এবং অঙ্দেন্টনর সঙ্গে 079 গেল খেলা অমীমহাসিহ কেয়ক ফএননিলে 
উরুগুয়ের বিরুদ্ধে ৪9 গোলে এবং সেমি ফাইনালে বাশির বিরদ্ধে ইতি গোলে জয় ইনাতল হলপডর (ববহদ্ধে 
9.২ গোলে পরাজয় । 

যে ২১ জন খেঙ্োয়াড় পশিটম জাচননখর প্রতিনিধি করেছেন তাঁদের নম উপ্র থেকে এবং বাতিক কে পাশাপাশি সিডতে 


হবে, মোটা অক্ষর ফাইনাল খেলার টিহ সক । 
উইীলি প্কুলজ, উলফগাযাং ওভার্যাথ, মান লেরজি, ভাবাগেন গলার ওয়া সিকি . ক্াউগএডটার সিয়েদফ শু লোখার এমারিচ ; ব নপিত 
ডা € উল্লফগযাং ওয়েবার : 75 নও * করানগ € কাল হন তশহলগ্রার  উনলফগাযাং পাল কি জালাবাট ব্ুদিস ; ফানজ হেকেন" 


€« হেজম;ট হ।ালার : হর্পসট ছকেস € গণ) ঝান৬-; জেসেফ মেইয়র, ছ্রিডেল ৮৬) হ/লপ টনক পক, ৩য়েশ 
জা উর [সল।র (আ.ধন18ক) ও লাগি ছেল্ড 


1.7... )178865৮111710110011118 55101081008 74 এ | ৭ ৭ 1 /': 





মা ১ 
বিজি ১ 
৫ ।1 


১ £ 
। ১২৮৭ 


রি 1৫৩১১টপ৭ 1 ভিন ৪ 


পিচ জামিন এবং রাশিয়ার মধ্য বিশ্ব কাপের সোম ফাইন্যাজ খেলায় জামণনশর 


ঘাধনায়ক উদ়্ে শিলারকে 


রাঁশয়ার গোল রক্ষক লেভ ইয়াঁসনের উপর দিয়ে লাফিয়ে 


| ঘেতে দেখা যাচ্ছে। 


1চত ফট উঠেছে, অপর দিকে ততসন 
বডি পার্চয় হালা বং কৃত) 
পালে ঘটনাকে বেদ কাবু 
ফ্উনল নত উড বেছে লা 
ধবংন্বণষে আবহাওয়া পররেপণাধ বিষাক্ক । 
হ.টবল সম দ্ধ দাক্ষণ অত্লারকার কাষেকাটি 
দেশ, বিশেষ করে অভিন্ন এবং উপ্গানযে 
না আদোবকার 


হংমন্ড ও জানিস 


গদব্যাঠসন কেট বাসদ 
দেশগলর বিরণক্ধে 
দ্বিশব কপের 


রোপত্র 


০ 


এবং পারচা্লন। 
ফুল, যতি । রেফাবর [নস উতদ্দিশা- 
[5 দ্জ, তবু দন? 'ব9৮72 গাড় 'থোকিহ 
পছিস।ত দ্ট এবং ইংলিন্ডকে সনযোগা দেবার 
ডানা এও বগলের আদলবপল স্বচ্ছ চ রিতা 
এল: অনার উপ হরল। 

ফাল কার খলার কনা 
ফেডারেশন অব ইন্টার 


হরণ তমা আস হিল বার 


বিধবা লস্থা 


এ রুহাক্াড 


4. 
আনি 
ঢা ৫ রঃ 


পি 


শন হা ২2,৩৭ভা আস সায়েশনের 
এ 5 4 
লো ছলল লী হিসি ৮ ভান খেলোয় ডে 


ঢিতণ করেছেন! 


চিত বিটি উইল টোপ 


1 4জ1.6 ২ স্পা ৬. মি 


চা ২০০৫ 55172850453 
তব চে এল তব ক তাসেছি 


এর কোটেস, 


হেরি তত ডে বি হঠ়ের লাভ) 


ক ০০৫. 728 রা 
ভিটা ন্ট রূ জাত বাক লি 185 তরি শব 
আর চর 
০5 1563 ৬47 ্ ৮০০ , বিলার। 
শর হেরি ও প্র. ভা এ এ 


চা ঘ € 


75 রাধা আ.লরেহ এবং সা) হাতি) প্রা নিজ ল 
ঠগর চিসলঙকা। এরা কের পলতা তি 
[হনটি, কেউ পরবতগি ছয় 
৯6 খপ পারবেন না। 
আ৬নটনাদক ও সাতক্া পরে 
লুলিন,। সলচারের প্রতিতিশ্রহি টিভি না 
পরলে ১৯৭২ সাপের বিনন 
আজতিিনাকে খেলার আধকার তদওঘা হত 
না। অপর দিক, কায়কট 
আ.মিকার দোশের 
ফিফা থেকে বোরয়ে যাষার কথা 
ধরছে । স্পেন এবং ফ্লাস নাকি এদের 
সমগ্াকি। 


[বভিন্ন 


বধ) 
11119 


ধা ৬ 
4 2 গা 


স্গো “লনা 


হব! পি, 
জন লা 


24৭ 


খেলায় রেফারীদের নিয়েছে 
দরলাশতির অভাব, র্েফারউগের যর 
১লনায নটাবস্যৃত, ক্রীড়ীজ্গনের 
বদল প্রভাত ঘটনায় অবশ্যই আঁভায়াগোর 
করণ খতেছে। সংগঠনেরও আধা ইত 
ন' হয়েছে এমন নয় এ সব দখজনক 


হালল- 


য়ে দরেখর কথ 


'ফ্টবল-দসাধার 


জা | 


৮3৭3 খেল কাতিগয় 


(কল্ত ৪ 





প্রতপত্ষের ফাখালী ও লু নপগ খোজায়ড় 


দের মাঠের মধ্যে শুইয়ে দেবার অপচেস্ট। 
পজালর রক পাপা ফুটবল জগতের 
ধেস্মযকর প্রাতভার আধকারশী পেলের মত 
খলোয়াড়কেও খোঁড়া কার ছদাা এর! 
[বণনা দ্বিধা করে নি) প্রথম দিনের 
খেল তেই ভুখম হয়ে পেলেকে মাঠ ঠোডে 
লই গিয়ে বসে থাকতে হয়েছে, পরেরগিতে 
[তান £খলতে পারেননি, তার পরের থেঙ্গায় 
একাট পা-ই তরি প্রায় খোঁড়া হয়ে শিয়েছে। 
খেলাধ লা মহান আদাশের কথা ভুলে 
“গায়ে যার কুটবালর  শিলপর্মত্কে হাহাঃ 
ফারলেন তাঁরা আর মাই করন খেলোয়াড় 


পে মা ২1 পুচহা টির | পিএ 


বি... 3:৩২ চি জয়েন তি 
ঘি কাপ হেয় ব্রাজিল, তাতীয়বার জায়? 

দেল রিমো কাপ চিরতরে লং 
করুপার ছিপ স্পর্ণ সম্ভাবনা, তারা অধশাত 


-খলতি পরেনি, গ্রুপ লগা 


জয়া হাতদরু 


অশান,রপ 


/ছ্বার “দাত নায় | কি লাগ তরি 
রহ, 
আলণ "পিলের খাত পয আনে খান দাস 


ঘ 


& মিশা ১ 
. টিগপহা পরল আপালহা উহা । হয লস 


(৫1 বিগত পাট কাকা তল তপু এ পন পাজি? নি 
7 27781প5--: 2 
(৮০ 08 .8 রিনার রর রি 
এলে লি ১৫11. রি পিপ্টুির ঠা 
হাহ তত আগত দলিল আলাল খল 


কপ তত লাল 


৮০ রা 7 টি /৮ এ তে 


বাতি খালা পাকা শঘ 


লা 
৮১195 কা *.)৮৭ 
ই ঠাপা, জাতে নাজিব 


করলাম 1 পি কাপর 


(21750 - 
৮1 ৰা সি! 
8৪64 সময় 


চা 
৮০৭7 ১৪১ ৮ রর ৮ 8 4৮১০ রথ 
দেলয় তঙ্কার এখানহী হাজি 
চর নি 
ধা 
€ নে 
৮৮ ও রি না £ ০১ সি £ 
দরহবক পর আভা প্রাতিষে শাহর তই 
* এব 


খেলা সমপাকে নিম এমা কহে ১বাছিত তা খ এ 
এ সাপ৬হ সম্ভব হত ন। ধা, কল ফেলি 


রি চা 
দেওয়া ইচ্ছে তির, কে। পয) এবং 


৪ 41 পচ খৃ ফ১বুজা 'দকির এ 751 1 রদ 4] 

উহ্গকী দন্ত কথা নতি শীরি হি 
এ র্‌ ১ «. সক 

না 5.7 হলি ঠ। পি। 1৭৭ 
এরা রি ২৯4 

2:87 লা খা সপে ও প্ুহগান ছি 


বিন টা পু 8:83 0 রর চু 
পর উতর কানা ধ, কত সব 
টক € ই 
(২২৯ এও," সি - শি? এ এ এ, ক 
চাশিঞালযাল সহ কোয়া আফা হ শা ভিলাজি 
/ হন হা) আপা ৬৫২ 
হি হয় অ০স্ছ্র ৯ ৫৯ 


1 


»ল গতি গতার খেলায় প্রি হদবানিত 
71 অঞ্জন করলেও ইংলিত্ডের বহন 
ফল পাণ্ডিতের ধারন উর ক বয়) 
একটি পয়েশও পাবে না 
ল্খপোা রিয়ার কাছে ৩০ গেলে পর জষ 
স্লগকরির পর টচিজির সাঙ্তা তন গেলো 
আাঃইম ংসতভাবে খেলা শেষ কর, আর 
পরম শ্ন্তশ লট দরে, ১০9 
পালে পরহজিত করে উত্তর কে রফর 

পু 


57 
কা ট্ বাত 211 ওঠার টন এ) শাম ও 


রি রেস 
প্র যানের 


কবল পক্ষ অশার কথা; হব গেম 
উতর কে রয় র আরও বড় কাত কে উি৩ রর 


ই১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


চোখে বেদনার আশ্র;, কাধে সাম্ছনার হাত বিশ কাপের 
জাগননখর কাছে পরাজয়ের পর মাঠের মধ কন্দনরত 


খেলোয়াড় 


€ 
তি ৬১০০ তি রা িউনছো৫ 0) 
হারালে দালিনামি চিএ 


থ্রি 
ই৬ মতের 


পতুগলর 


মধে। ৩0 গেলে এপ 


পালের কাছে শেষ 


যারে গচগা। 


পাক শা উগ্র তক শুয়ে ৫১৩ হু তা 


হার দিক র কবে কেয়ার ্ (ইল ১ 
“নদায়। লিতে হয়েছে । কত কি 
আন্লয় "গালায়াডীদর ক্লীড় নেন) কর 
বাসকাদর চেতথ। সহ ভিন পারায় | 
পল প্রুহাংস য় পরাগ্দখ সমল চি 2৮1 
ফটিলালির প্রশংসায় পঞ্চম হয়ে উঠোন 
প্রশ্ন এটি চিলি, ই 

পড়গালের ফটিবল শাক কতখানি লঙ্গা 

ষাহুল্য, অনেক ফটেবল পাঁণ্ডিহ টতনাও 
দলাকেই সম্ভাবত জায় বঙ্লে “বে রেখে, 
হ্ুলেন। পতৃগিলের তো কথাই নে 
করথরশর মধ্যে ইটালতিই ফটেবলের জন 
আথচোয় বেশী আর্থ খরচ করা হয়। এবং 
খানেই সব চেয়ে বেশ বিদেশী ফন্টবল 
গুখজপপর সমাশা়। দাক্ষণ আমোরকার 
ধ্রালও ফূটবল সম্ধ দেশ সৃতক্ষাং 


স্বভবতই 


০৬ 


০ 


৮ 





সোনফাইনালে পাশ্চনন 
পতু গালের বিশ্বাবখ্যাত 
ইডউসোবও 
উর ািয়াহ ব্রড চস একুি 


- এক 77 । সুস- ২ টি 
চরহ আিিশতলির  জলীত্ি ৪ 
! 27171230 
শা - 4 ৭৯ রা 
ইলাবর এজ প্রাারয়েোগতার উি খেলব 


চাট ৮ চাল করেছেন কেয়ার 
হা ৯৮ পহানিনাে শিক, ৮ 
ইত উল একা রিয়ার বিল্ুএগ্ধহ কা: 


দত ২৫6 সি 
2 এ ক নু চর মা ৮৪)৫" টিন 1 
রা দি তপশালী তি পুত 210 হাতি 


(কপতি পপ গোলের জনাই নয়ফবালির 
দলা টি রূড়াশেলগ, প্রথ। গুকরণের 
৮, ইউসোপও পাথবীর শ্রেগ্ ফরোয়ার্ড 
শাদকে শাভর কাব আর 

মাত-সব মালয় 
কিন্তু শুটিং 
তযো।গা্ভাথ 


তাঁর খেলায় এক 
এক দাক লখাতির 
বলির শাচভ সৌলদর্য। 
যেন কামানের গোলা । আই প্রা 
শ্রেম্ঠ খেলোয়াড় 'তসাধে ইউলেবিঞ যে এক 
হাজার পাউন্ড পুরস্কার আঁধকারী হবেন 
মে বিষয় কোন সঙ্দেছে নেই । 


শ্যের কফুটযল মেলায় এদের সঙ্গে খেলায় ইউসৌবওর জেন্তক্ের আয় হড় পারচয 


কোদেছেন। 


৯ 


ভাারা পোয়েছি তরি তানতারর মলে, ফটেব্জা 
দেশকে ভালবানার মধ্যে! সোজা 
পাঁশচম জার্মনীীর কাছ্ছে 
পরজায়ের পর ইউসৌবগর সেকি কালা! 
ছোট শিশুর মত ফাপিয়ে ফাপিয়ে তিনি 
সান্ষনার প্রানেপে অশ্রু দি বাধ 
মানেনি। অঝোর কোরে চোখের জল 
পড়েছে আর গায়ের জার্খি দিয়ে চোখের 
উল সদ্ধছ্েন। [সে এক মমসপিশর্গ দশ্য। 
ইউসারগর কলার অধো তার ফটেবল, 
প্রখাত ও দেশপ্রনীতির পারিচয় মিলেছে। 

পঙগাল (চল কাপ বিজয় হলে প্রাতি 
খেলয়াড প্রচুর অঞ্চ পুরস্কার হিসাবে 


পাল %হগালের একাঢ পাত্রের এমন 


রর ল্য & রি 
পতন 15 হুল কত অগথের জনাই বি 
৬৯২,৮০০ ৪3881 হানা 
ইউল্নাপ্র কাত ফিবলের দৌলতে 
দা স্হান উপর ঞ কা 
[হা গে খানা উপর বাস স্ছন 
লাগান ভার তরি কাছে গিরি দঙ্চ। 


ি 


ই নাবওর বক্লন মেধ ক 
ভিরা বেদনার আবেদল। 


& তান বক, 


রর 
জাত 
৮২৮৮০ 83777858754 
£ ডালি হ্রাড়া লিশল ফাস পাত শ্দিতায 


নর টি তা 
খালায়াড়ের ভামকাই 


ভাপা 
নি ॥ 


তালাক 
উহা দাস পাক। 
৬্ানপ্র দাশ বাহ, 


1 


ভী, 


রি 
হু শির 

টির 1 ১2. 

৩, ৮৭1৮ 1 পি 


দর লক্ষ ছিল আঙারক্াখলক ফুটবল | 
বক্ষ লাতিকে দি দি করে সুযোগ শক 

৫ ৮৮ মি 
শ্রীসণ | তিল শনাঙ্গ উড়াশৈলা তে মারা 
দ* বদর দছ্টি আকষণ কারছেশ, তাঁদ্ে 


চাধ। ইঠাহাখির 'ফাসাতি ও গজল, স্পেনের 

এ - ৮৭৮11) র্‌ রর ৮৯, বত ৮৮০, শি 

লহ সন্ারিতে, উন্তল। তকণারলাল সিউং উই 

বানা ! ০ তি খ 

ই 2. টি 1, হাতার বোল, 
/রৃ, * পে 


নাবিত 
বাক গত 
লেকেলালিয়া, 
'সলার গুড়াতি 


ফাইন্যাল খেলা 
নি লস 
ইংলশড-€ে) পিচ ভলা্জানীী-৫২9 
হাটি হত ৫ টিসিউাস ও নালা ও গল্যপাক?ঃ 
প্রা 
€ £ 
পোগত বু শেষ 'এলার সহদ সঙ্গতি বোখই 


পারুল । 


শুনা 220 এ চন “4, হু 
এরা] সাশী পন্বাতও। 


পরে খর ০২৪ ॥ ৮15 ৮1227] শ। মি 
শাহ ঠা 1$ 5.1 1শ রা শাহিন এ পা রা ড়া 


| 

দুটি লঙ্ব দোল! প্র গাঁশ্টন পণাগানশ 
| পারংশাদ। পাছে 
টাশম জানত গোজ 

৩) তি্ানাটর খলাশ 
গার, 1নখ ডি তলার 
[শষ শাটির ফঙ্া | ক্ঞাথণাহ স্কশা 
অহগে সমািরপ লাঁশশি। হাহা শা নিক 
কামার তালার প্রায়াডী হাজ না জল হান 
7 গারণতগ্ স্যত 77 গাছ 
ঘনধাণার ধু টি, যিনি 8, পাতা পাকা 
ও আরও লাটকাীয়ছাল শাক শো 
করতে আয পরাসথা। যেখে পির 


গ্যালির 


বারি ০ 


৯৬ | গৈ 





সা নট আও তাত উদ 






1 পেশাদার ফটবঙোর প্রথশ্ন সারির সলিপাশ খে জঃ তর পর স্বঃ বিগ! 


খেলোয়াড়দের প্রতিদ্বন্দ্বিতা, সেখানে নাটক 
এবং ঘটনা সংঘ।তু, থাকবেই। কিন্তু সাতাই 
মেভাবে আবেগ-তাধীর গুহাতেরি আধো 
ৃ ফাইনাল খেলা শৈষ হয়েছে এবং খেলার 


৯ 


সমাধা ৮রম উত্তেজনা জনে থেকেছে, তাত হা ৃ রি ৃ প্‌ 
ঠ 
৫ 
0 


খেল।চকে অনায়াসেই শতাজ্দীর ফটবল হা ৃ 
ৃ ৃ ূ্‌ ক... পঃ সুইজারঙান্ড ০ 


£1তত সর স্গরণখয় এসং উপাভাগা খেলা তি রা রঃ 
[রাতে ঙ লা 7 পদ ্ 
নস্ল অভিঠিত করা মায়। পঃ জামা রা আরজেনাওনা ০ 
পঃ জামানী ২ গন 
দনেগেত চবহাহি এবং প্রাণপণ আংশ্াম রর রা ক 
খা রত ৮1708 1 রি € খি 


ঠংলশেডর [2 রশি বে নল ক 27 1 ভিড়, 
ফাইনালে পিচ জামানীর বিরুন্ধে জয়ের 


র পি ররর. সি রি 
চাল হাসা) গবদাণ আঅনস্বখকাধ। চারতি 


আরজেনাটনা ২ সুইজারল্যান্ড ০ 
স্পেন ২ সইজারলাপ্ড ১ 
পঃ স্ব কি গঃ 


রর বস চিন্তিত রে ০০ ০০৯০ হু? ঠ্যঃ ড্ শে 
গাল প্রা ঠাপ একাতি কপরটগ্ুন [তিনটি ॥ কী রি রী রর 
এ প2 জাত 1৩২১০ এ ১৫ 
গে।লি। 7৯ 
পারাভাত10৭1 ৩২ ১০ ত্র *£ 
লে 1070 আনা ওক্টাহারণ গানে পরা এ সপন ৩ ১০0০ ২০ % ২ 
ঘণ্টার খলার শষ দিকে জামান দলের সইজরলান্ড ৩০০০ ১১৯০ 


খেলো ডাদর গধে! কিছুটা শ্রাতিতর চিজ 


গুগল ৩ হ্গারশ 
পগাল ৩ বৃলগেিয়। 


রে উঠোন! ইংলপ্ডেরা হিহশিয় গাল, 
১ 

ও 

গতুগাল ৩ ব্রাজল ১ 
নি 

১ 

৬ 


পচ ভালায়র প্রথম গালি কপ 


ভাগ ৯ ঠা 
শাল লাগার গর উগাচলর মপ। তো ৭) 
লাকা6 ভিলা প্রাঠপ্রাদ জানায়োছ। হিলি, 


কষ 


£ত্দোরই 2 বাল 
নর নি লি 
*াত্াার। ৩ বুকস স্তা পয) 
সই ৮ টা চা 
০ বর্গ রম) 


জামান দঙোল কোচ এবং খেলায়াডলা 
জাল) সলশিকাপ্ শাঙান্ন। লনা দল 
্ান্ডল মাথায় জাজ বিশ্ব 


রাহি 2 
পপ 5 শা রি পনঃ 1 


লি শি 
"গন কাপের প্রাথমিক গ্রাাযগতা, 


[নি 
০ 45 


8: তি, 17 %: ২54 4 ঠা ৃ রি চর ফি. 
৪ সি ». ধুলগোরয়া 0 


7 75:০3:25 রর ২৮০০১১৪ 2 ৫ 
পথ হ্যাক হেলীর ফলাফল এবুং ৩১৮ 


লাগ টেল এর আগে দশা এর পাতায় িবণ্ৰ কাপ উপলক্ষে এফ এ আয়োজিত প্রপ-৪ 
1 ৮৮ সন ৮ : 
5) বশ হংলত৬ও পান ও ভোজন উৎসবে বাচছ কেক। পিশায়া ৩ উ৫ কারি 


প্রকাশ কর হয়েছে 9০ 
আনা) দল প্র তাযো পিতার ত৯ট চকোলেট, ক্রিম প্রতি উপাদানে কেকটিকে রায় ১ ইট” ০9 
খেলার ফগফল প্রকার কর। হচ্ছে ঘ,টৰলের আকারে তৈরশ করা হয়েছে । রাশ ২ ১ ১ 
1112৯ এ ২৮) 
কেকের পাশে রয়েছে কোয়াটার ঘাইন্যালের উঃ তকাতরিয়া ১ ইটলশ 0 

নর চারাট দেশের জাতীয় পতাকা, আর বলের ই কিয়া | জু 
রুপ লাগ) । রি ৫ ৭ 0 
ক্ষুদাকাত বিশ্ব কাপের প্রাভিমভ হস ২ 22 

! 101) 


গ্প-৯ হব জং ত্র গঃ লগ 
ইং 0 উল্লুলালতা 0 উরুদুয়ে ২ ঘস এ লামা ৩ ৩৪? ৬ ১.২ 
নি ! এ সু ন্ট ০] 

81 হা কান শা 8-৮। পল রর ) চর শক $ এ কী 
ইংলনড ২ সি টু গেয়ে 0 মোক 0 ৫ শরিহ এ 

এ কানা মেক ৮8 চ'-টনি « 
ইংল*ড ২ গোক্াকো ০ মোকাবে ৯ 9 হীন ৩ ১০৭২ ২ ২ ২ 
না 

॥ তে ঙ) ৫ রি চ ্‌ ৫ 


এ 

খে 

শা 

এ) 

লে 

চা 

১০ 

পন 
০ 3৫৬ 3 


কার্ল কিওর ( রেজেীকত ) গাশ্চম জাঙ্জানগি 5 উরুগুে 
কার্বক্কল, শোষ, দুর্ন্ধযুউ ঘা, ৃ 
ৃ ঠিন পাড় পাঁদ্চান ভি ২. বাঁশয়া 
ড় প্রভা ইংঠন্ট ২ পড়শি ৯ 
তি সোি-ফাইন্যালিপটদের খেলো 
পা্তগাঙ্স ২ রাশয়া ১ 
ফাইন্যা্গ 


চা 


টিহারেত রানে ৮০৪6, 
নেলি এজে্-- লিটন এগ কোং কলিকাত-১৩ বা পিজা 





| 
[জম রায়ান 


তত নে ও মানুষ ৩ মিনিট &২ সেকেস্ডে 
তরী এ মাইল দৌড়তে পারবে, এই তথা 
জানবার জন্য লণ্ডণ্রে ডেলী মেল 
পাতিকা কিছদাদন আগে কিশ্গিউটার মোশন 
ধনয়োগ করে। 
ফলের মিচেল জাভার  বিশ্প রেকর্ড 
৩ য়ানট ৫৩৬ সেক সময় সামত এ্রহ 


*তাবর তে থেকে অন্যন্ঠত এক মাইল 


দাড় সম্বন্ধীয় সমস ভিথ্য যন্াতক 
দেওয় হয় এবং 'ডেলী মলা পাকার 
১০ রা হি এনা না 
ক্লীড়া এব্ভাগের কমা ষল্দাচির 
ভাবষাংপণী আদায় করে নেন। 
'কাম্পউটারার , ভবষাৎকাণম হচ্ছেঃ 
পু ব্রার ৭ এ 
১১৭০ সালের আধা এক মাইল দৌঁড়ে 


চি ্ 27৯১১ 
সময় লাগবে শু াশানও 6৯ পসেকেখ্ড। 


১১70 সালের মাপা সয় আবরণ কম 

ধ 4 শির ছু রর 1... ) সত ্ক প্র 

গণ্য দাঁড়াবে ৩ শ্মানটি ৪১. পসাকন্ড। 
দক". বাম্পউটারার গণনা ও 


ভাঁবিষাংরণ সাগ কার দ্য আআ ়্োলুকাল 
252 
[পনল।লদালন্য়ত 


কানা উঠনশ বহর 
বয়গী ছার জম রায়াণ গড় ই জাই 
বাকল তাল আন্নলিকা লৌড় প্রীতি, 
যোগতায় ৩ মিনিট ৫১০৩ সদকোণ্ডে এক 


মাইল দড 
কারছেন। 


নতুন দল কর্ড স্থাপন 


মের ৬ হারিখন 


এল স্মলণইয় 


১৯৫৭ সালোর 
মাইল দৌড়ের ইতহাসর 
টি রি 
হীদ্ন আঅলগাফে ডিও 


ব্5র লস? 


দন ইপ্চফ কেতিও 


এ রর 
হ্ংলাদেডর ২ 


উকি ছি 


বত চা ০ 

পঙ্জার বাটানপ্ বর তি 3৫৯9 হি শ্কিতিত 
এ রর 

খর্ব নাহল শখ দোতড চাইছে দিস থু 
চন শেল ছি নতি তা. এ, 
মানর বেড়া 'ডাাছলেন | পাগরার 


পথম মান্য হানে নি ভা, ৪ 7)লু টেল 
মযয়ে গাইল পথ আতিকম করায় বহু 


ব্রিটিশ সংবাদপত্ত বান, লাইনোর 
শরোনামায় লিখোছল ই. ব্যানস্টার 


রিজ্গস গ্লোর টু ইংলান্ড'। ব্যানস্টরের 
পর কম কয়ে ৭৯ জন গোঁড়বীর ৪ 
িমিটের কম সময়ে মাইল পথ আজম 
য়েছেস। ত্বা হখোে সর্ঘক্ষানষ্ঠ এবং 
হাত আছ রাজ। 








কে এই জিম রায়ান 2 না, যে ছেলোঁচ 
শিশুকাল থেকে দোঁড়কে ভালবেসে 
ফেলেছে । খুব ছোটবেলায় গ্রামের মাছে, 
তামের পথে পথে দৌড়র মধোই আনন্দের 
সন্ধান পেয়েছে চলছান দতধের উ্রাকের 
সঙ্গে দে দৌড়ের পাল্প। দিয়েছে- ঘেউ 
পে শন্দ কার কুকুর যার সাংগ ছংটেছে। 
«খানা হৈ আক্তাতত ৮০ তক ১00 আইল 


সপ - -খ দরে 7 ৬, হা 
(তিতির ৮ না [লা চি ] পি 


বহুল সক কি এন অর জাল 

তায় বের হয়। রোজ ৬ মইল কার 
রর দৌড়ের প্রথম £কস্তি যার ভোর 
(তর মধোই শেষ হয়। শখিতে, গ্রণীচ্মে, 
জিরো ডিগ্রি তাপমারা থোকে ১০০ ডগ 
গবোে দে সমানভাবে অনুশীলন 
করে। ভায়োস্তোঙ্গন এবং নিয়ামত বায়াম 
হায় চমচম ১ অন্তু 

ভায় ফলেই পাগিষীয় প্রথম জাল 

সান দু" হছয় 


ছদপর 


হন 
ক 


আল 


তারে 


দ্হামল্ছা 


গদডার ঠেগ। (১৯৪৫) মর মহ 


৪ (াঁনটে মাইল আত্ম এবং আজ 
'মারভেল অব দি মিডল ভিসট্যাপ্ট', “ফান” 
টাস্টক রানার' প্রড়ীত খেতাব। 

ফাঁপউটারের গণনাকে বর্থ করে 'দয়ে 
আবশ্বাস্য সময়ে শুধু কি মাইল দৌড়েই 
রায়ানের বিশ্ব রেকর্ড প্রাতচ্ঠায় কাতত্ব 8 
দুই মাইল দৌঁড়ে মাকিন রেকর্ড এবং 
আধ মাইলে বিত্ব রেকডে'র পাশেও জিন 
রায়ানের নাম। আরও বলবার কথা, জন" 
নুলাইদ্যর মান ২৯ ছিনের মধো তিনাদী 
রেকর্ড হয়েছে । ই মাইলে ৮ মানিট 
২৫.২ সেকেন্ড (আমেরিকার রেকর্ডী, ৯ 
গইলে ৩. মনি ৫৩৭ সেকেন্ড 
(আদেরিকার রেকর্ডা, আর মাইলে ৯ 
মিনিট 88.৯ সোকেন্ড (বিশ রেকড। 
এক মাইলে আমোরিকান রক প্রাতিষ্ঠার 
সময় গিচেল ক্ষার দিশব রেকডে'র চেয়ে 
রায়ানের সময় মাত ৯ সেকে্ড বেশী 
ছিল, এখন জাজর সময়ের চেয়ে ২৩ 
সেকেন্ড কম হা কঁদিনর ব্যবধাথে 
কতখান উন্নতি! 

৬ ফুট দেড় ইপ্চি খায় উদ, দগঘাপদ 
রায়ান সম্পর্কে মিচেল জাঙ্গির ভবিষাংবাপখ ঃ 
রায়নই প্রথম মানুষ হিসাবে মাইল দৌড়ে 
৩ মিনিট ৫০ সেকেন্ডের বাধা ভাঙবেন। 
আর ৪ মিনিটের কম সময়ে মাইল পথ 
উত্তরণের প্রথম পুরুষ রজার ব্যান- 
স্টারের অল্তবাঃ জশবনযার্রার মান বাড়ার 
ফলে মানুষের পক্ষে একদিন ৩ সনি 
৩০ সৈকেশ্ডে গাইল পথ অতিরুম হয়তো 
সম্ভব হবে। কিন্তু তর কম সময়ে 
'কছুতেই নয়। এ্রখন পপ্ডন সেপ্ট মেরধস 
হসপাতালের ডাকার রজার বাটিস্টায় 
[নয়ে অনেক গবেষণার পর উত্ত 
»ণতলা কারছেন। 

'কম্তু কে জানে মানুষের শাক, গত এ 
স,শীলতার শেষ কোথায়। মাইল 
োড়ের লীচের হালকা এবং জম রায়ান 
এব আংশিক উত্তর। 

)গাম কনেক (১৮১6) ৪ আঃ ১৫৪ ৩ 
১১২৩) ৪ গিঃ 


"ভা নুর্ ১০৪ দস 
লন কাানিংহাম (১৯৩৭) দিসি 0৬.৮ সেঃ 
0১:৪ সঃ 
রজার ব্যাণস্টার (১৯৫৪)৩ মিঃ ৫৯.৪ সেঃ 
জন লাগ্ড (১৯৫৪) ৩ বহি ৫6-৯ সেঃ 
হার্ব এলিয়ট (১৯৫1৫) ৩ মি ৫9. সেঃ 
পটার স্নেল (১৯৩৩) ৩ প্রি ও তং 
চেল জাজ (১১৬৫) ৩ হিঃ €৩.৬ সেঃ 


জিয় মায়াম (১১৬৩) ৩ মাঃ ৫১.৩ সেই 








ও আবেদন, নিবেদন 


কেস্্রীয় অথমন্যী শ্রীশচীন। চৌধবার 
ফা থেকে চলচ্চিরশঞ্পের প্রতিনিধিরা 
বিশেষ কোন ভরসা পাননি  দিল্লতে 
বিজ্ঞান ভধনে পিসের দের 1 ৬দ্দেশে 
গণেরে। গিনিটবাপ? ভাষণে তিছি 7 বঙওমান 


জন তারক পাঁরপ্থিতির কথ উল্লেখ 





ভঈীপ এম “লাঘনশী? 
(গারানতনা £ টিতায রাখ) টিতে দগণার 
ছ্বানখায় সব৭॥ গ্থায় ফা: দেশ 


ধফল্মস-এর 


কারেছেন। তাবে অথমল্সাঁর সঞ্চে ১লচ্চিন্র- 


সেবাঁদের সাক্ষাতের একটি শুভফল এই £ 
আমোদ কর পুনবিন্যাস সম্পর্কে তিনি 
ভাদ্‌র ভবিষ্যতে তাঁদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে রাজী হয়েছেন । 

অথমাণ্রশীর সঙ্গে প্রতিনিধি 
প'রচয় করিয়ে দেন তথ্য ও 
আরজ বাই।দ,গ। এপং ধলেন, 
কাছে প্রস্তাব পেশ করুনা 
আথদিশ্লীর সঙ্গে পৃথক 
ইচ্ছা কারন। 
বিজ্ঞান ভলন তাশ শরার পর 
্রীরা্জ বাহাদুর প্রতিনিধদের সলন, 
এখনই কিছ সুরাহা হয়নি বলে আনার! 
নিরাশ হবেন না। 

চলচ্চিত্র শিল্পের সমস্যা জম্পকে 
সরকারের সঙ্গে সরাসরি আলোচনার যে 
বাবস্থা হয়েছে তার জনা প্রাতিনাধরা 
শ্রীরাজ বাহাদুরের নিকট কৃতজ। দিল্লিতে 
দুইদিনবাপশ সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
তথা ও বেতারমল্্রী ক্রীরাজ বাহাদুর । 
চলাচ্চঘ প্রতিনিধিদের সর্পো বাভিশ রাজের 
তখামন্তীদের এই আঙ্লোচনা সভ্ভা খুব 
গংরত্বপূর্ণ বল কেচ্দ্রীয় তথা ও বেভার- 
মনত উল্লেখ কপ্রন। 

শ্বিতখয় দিনের আধাবেশান শ্রী এল এস 
ভালান আমোদ-কারের পৃুনবিন্যাস, আদিক 
সংখাক চিন্রগহ নিমণণ, প্রামাজক-ভহ্পিঙ্গ 
গঠন এবং শিল্পশদের জনা আনৃইটি ফণ্ত 
তর আশু প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
কারেন। শ্রীরাজকাপর প্রযোজাকের সমস্যা 


দলের 
বেতারমন্ত? 
অ.পনাপ্ লু 
ও রঙ নাঁধিরা 
সৈঠাকের 
তা 


সম্পাকো বলেন, যে ভাঁর নিজের ক্ষেত্র 
হাঁবর সবসামুক সাফলোর পর সরকার 


১৯৬স-৬৫ সনে আমোদ-কর হিসাে 
নিয়েছেন ১১৭ কোটি টাকা, আয়কর ও 
আবগারী শৃজ্ক বাবদ নিয়েছেন যথাক্রমে 
৩২ লক্ষ ও ৫১৯২ লক্ষ টাকা। এখন নতুন 
ছবি শুরু করার মত টাকা তাঁর নেই 
শ্রীকাপর এই তথা বাক করেন। 

প্রাানাধ দাস ছিলেন ফিল্ম ফেডাধেশন 
আপ ইন্ডিয়ার সভাপাত শরীচোটভাই দেখাই, 
শরীর কাপূর, শ্রী এস এস ভানাম, 
শ্লী্লিন পঙ্গু আপ পি 
পতপশই বিন 

বরেন। 


না 
সখলযাগ কিখ। 


জালা 


আলো 





শা 4 মা 
৯০ ৮ শা 


শি ও তি । 


লতা টিটি 


সরকার পাড়াকশল্স-এর “জজনা শাপগাণ, 
এন (পাঁরচালনা £ সাল সেন) নায়কা 
মাধনণ মুখোপাধ্যায় ফাটি দেশ 


বাংলা ছাবর প্রথম ঘ;গ 
বল; হর আন্সীত মেন গোদন কথা 
সলোছল। 
[শল্পীীদের মুখ 


পবন দানে উলাজচকার ৪ 
দিয়ে। তাঁরা এসাছিগেন 
1বাডুতাব আহহানে উত্তর কলকাতার 
২৪-এ রায় বাগান স্ট্রাটের প্রাসাদোপম 
বাড়র অঙ্গনে) আলোচনার বদতু ছিল £ 


“বাংলা চলছ্চিতের প্রথম যুগ্।  প্রথয 
যাগের অনেকেই  উপাস্থত  ছিলেন। 


সে-যুশ ও এ-যুগের মধো। যাঁরা সেতু রচনা 
করেছিল ভঁবাও | প্রপীল। সাংবাদল 
শীযানুনছু প্র একের প্জ এক প্রনর 
উত্তকে শিস ও চঙ্গচ্চতকারর। তাদের 
স্াতিল্ আন্ডার উজাড় করে দিলেন। 
পলক অভিজ্ঞতার শগা ললাশন। এনং 


একর সঙ্গে দেক।জোর তপন করুজেন। 





২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
বাঙালার 


গা্সোচনা শুরু । 
এপলন শ্রীচাপু 
গ্ীদেবকশকুমার 


রাস, 
বস, 


নড় ইণ্ডিম়্া শিকচার্সএর "পাড় ছাৰতে পোরচালনা £ 


[হা তত রসে মান গানাশট 
“পেশ, জ্রীঘভী ইনিন্লা বাধ, জীযঘতখীন দাস, 
বজহর গারগাপাধায়। শ্রীপাহাড়ী 


সক ২১১০৮ 
নন, 


গাপু শীগ। হ্বীমতস তরণুকা ্ুস্থ। 
হারামনারায়ণ পাস ও শ্রী রিত্তকুষ। এ । 
সেকাল ও এব শোর মাধ্য আগান কা 


পশাথাকা। আনল করেন উল বাই হু 


প্রদশবাতর প্রধান জিজ্ঞাসা । পবা হা 
বঙগালন। তার সারমমা হল 2 পেশাটাই 


হিল না। কছজির আনন্দই হিল 
হ্াপাহাড়ী সান্যাল ছায়ার 
বগলালন। বললেন, আজ 


সেদিন বড় 
ধান কাশা। 
উম)বকাশের কথা 


চলাচত যে উল্লাতি করেছে তা সাতাহ 
সোদশ ভাবত গারালি। বিনতি সেহ সাজা 


তাঞ্জত্কির দিনে শঙখলত 
দেবী দই ফগের 
আলেচলা থেকে বিরত 
€1ধবেন, ভাহা7লেল। হখনা ভাঙ্কার 
সানেম! দদথা হয়ে ও না। 
নিউ খিয়েটাসাখার প্রথম বাংলা ছাঁব 
“দেনা-পাওনা"-র নায়িকা শ্রীমতী িভাননঙ 
জানালেন, এ-পযণ্ত তান মোট ৩৭৫ 
খাঁন ছার দেখেছেন । আভিনয়-কলার প্রাত 
শ্রীমতী রেশুকা রায় শিশুকাল থোকেউ 
আনলক ছিগশন। "বলে বড় ভাধ, শাট 
কাব”, এই ছল আমার দন-রানির ভাবনা। 


গত বলল, 


তাভাব।  উানানী 


উুপনাম লক 


তোর প্রথম নির্বাক ছাঁবি 
গরলাত-ফেরত”-এর পাঁরচালক হ্লীধখরেন্দ্- 
থ গঙ্গোপাধায়েব (ডি-ীজ) বন্তবা দিয়ে 
তারপর মাইাকর সাগান 
শ্রীপ্রফে রায়, 
শ্রীশশাঙকমোহন 
বন্দ্যোপাধায় (তিলসীবাবু), শ্রীহীরেন বসও, 


হাত তি । 


উপর আদ্থ। রাখতে পারেনি । 
শল দনস্থ শ্চা না 












যা এর 
জগহ্াথ টিভি 
সপ্তাহে ছবিটি মৃস্তি পাচ্ছে 


৫ ১০০০ ৪প% 


৮ ৬. ছ চি 
[তিন ঘটার এই আনল হি খই 


এমা ভা তি সেট | 
কাপ কালে জাল তত ভিন 
তাত ২0৯5 কানিও ৮০ ৩1,175, 

[শাতালা! আারভীগ্লাথ লিল (হটাত ও এ 


-০ ৬ পু 


ভিলা 


লাডলা 


বা২০)। 


1 


হিল আল প্লাক | 


হ'বর মেলোড্রামা নিয়েও এবার 
"গাডলত (এ ভি এন) 
বলছি, “মায়ামগাতর 
লীহাররঙ্জন গত বাচিত) 
পারচালক 
শাধু মায়গগার উপর 
পারেনান। বক্স-আকিস শামক 
মায়ানগাঁটি ধরবার জনা রুঙর উপর রগ 
১াড়য়েছেন।  অবাসতবতার এক অদ্ভুত 
এক্সপোরমেন্ট করেছেন। এ-ছাধির নায়িকা 
সাবি ভার ছোট বোন সশতার প্াতিজ্ঞার 
[বিশ বছর 
আবাল নিঙ্গের 


ছেলেকে ফের চার এই আশঃকার সাব 


হলপশাচতের 

কাাহনী ডোঃ 
যার ভাত । কারণ বোধ হয়, 
কৃফ্ানপ 
আদ্থ। রাখতে 


জল 4 । 


খা] 


শি তিশ 





৯৯) 


 অরিয়া। মরিয়া বললে ভূল হবে, নিজের ছোট 


বোনের প্রাত তার আচরণ প্রায় ভিলেনেন্র 
এ।দাফ দেখানো হয়েছে দগতের 
প্রতি স্াবিতীর দয়ামায়ার শেষ নেই। 
[কছু সংখ্যক দহঃস্থকে সে 


নত 


পপ 


প্রণাত ভট্টাচার্য ধর্মেশ্দ্র ও দিল পকুমার--এ 


ষ্ী 
নিজের বাড়তে আশ্রয় পিয়েছে। তার মধো 
[শাঙ্ষতা ময়ে অবশ্য আছ, বে 
দ*7নর (যাকে কেন্দ্র করে 


ভাখ 9 


লে লে .)18-. 
ডল সিএ ও 


৭ 


ই পেনের এই নাটক) প্রেমে পড়েছে। 
খথাবাহতি পরে দের বিয়ে হয়েছে । 
লালা শেষে দথাজনেরই পইল, মা ও 


দাসীর, সীতা ও সাংবতীর । সত ও সনবরখ 
তাত বেল তাও আবিহীর  স্লাগখর 
[বাধা গোছে। 
ফারস্তি দিয়ে লাভ নেই 
ছু, নাওণটীয় মহ ভি যে আবেশ 
[পপ তশরিকির গন বাড়া দেয়নি সেকগা 
ধদব না। কত গোকরজনের যে সাফলা 
ই হাব পেতে পরত তা প্রা অনাজত। 
১*,চার দুর্লিতা প্রকাশ গেয়েছে 
হশযাংশ এহষখানে সাবতী প্রায় ভগ্রকাতিস্থ। 
পলি খে বা দিয়েছে 
সবতী-আশত এক ভাস্থিরচিন্ত যুবক। 
পাগলের মতই তার আচরণ । অই 
ভাত পরিক্টেন  জগাদখপ 
(আসলে ইনিই বুঝ পরিচালকের 'লাগলা 

তার সনালছ, বদ্ধণাদায়ক আভল 
পদ্ধাতি পরিচাজক পরন স্নেহে সহ 
পরাণ চনে তল)। প্রধান চারারে বলরাজ 


সত্তর 


(শরুগা রায় অবশ্য 


দয 
নদ পাতি 


রঃ 
৮০ 


ধদহাণা 


চান 


রা কাশি, 


আভনয় নাটকে চিত। 


নল পা লা 5 পাশা 


1 ১০০ |  দৈশ 
গ্রমন কৃত্রিম ছিন্নাটা ও চার সত্তেও 
আভনয়-নৈপংণোর পরিচয় দিয়েছেন ।) 
ঈরাডলা সেজেছেন সুধাঁরকুমার, তার 
প্রণায়নগ হয়েছেন কুম্‌দ চুগানি। মনোমোহন 
কুফর (সগতার স্বাম়শ, লাডলার পিতা) ূ 
আিনয় বেশশ নাটকীয়। গান, যদিও 
সপ্রযান্ত নয়, ছবির বশেষ আকষধ। 
গানের সম্দর সরের জন্য সংগশত 





১৮শ সপ্তাহ! ূ 





12 আপ, 


চা 


ঠিক 177111না দ ৫51 ঠাস 





রণ এ 


হর ্‌ এ ৰ ৯৩ই আগস্ট 
পারচালবদ্বয় লক্ষশকাম্ত-প্যারেলাল 'গাইড'-এর রচনা পপ্র1তযোগ্িতায় যোগদান সন্ধ্যা ডাটায় 
দানের সাধুবাদ গাধেন। করুন | 





০ 


শাইতাতন্পানয়ালাত নাটাশালা গ্যারাঢাইস (২, ৫-৩০, যা 
মার | | নাঃ মানস (জীরামপর) £ বচ্ষে সিনেমা ।খঙাপুর) ও দাবার 
' চিন্নকথা (আগরতলা) £ চিন্তা ।হাকঃ ফরপ্র) ১৪ই আগস্ট 
ডি নুতন ন/টক | এবং অন্যান্য চিদ্রগৃহ |. ্ সকাঙ্গ ১০টায় 
পান .৫৫" পপি 8 


(সি ৬৬৫৯ নিদেশিনাঃ শঙ্ডু সি । টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
872 রি (স ৬৬৭৪) 


& রচনা ও পাঁরচালনা £ 














দেখলারায়ণ গ%& শের 
দশ) ও আলোক ঃ আনল ধস, আত জগঠিধর্মী নট 0৫৫ ৩২৬ 
সুরকাম 4 কালশীপদ সেল বহস্পাতবার ও শনিবার ভাটায় ্ ৫২৭ '্ণলন্দীকার 
& গাঁতকার£ হন রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায়্ শি । 
২৫ আগস্ট 
প্রাত বৃহস্পাতি ও শানবার £ ও)টায 0 বৃহস্পাঁতবার সাতটায় 


প্রীত পাবিধার ও ছাঁটর [দন £ ৩টা ও ৬ঞটায় 
& সং ++ 


»৮$ বপায়ণে ১ 
কান্‌ বন্দ্যো 1 অজিত বন্দ্যো ॥ অপর্ণ দেবগ 
নশীলমা দাস ॥ সন্ত চছেে। | জোংল্লা বস্বাস 
সতশল্্র ভট্রা ॥ গশীতাদে ॥ প্রেমাংশ্‌ বোস 
শ্যাম লা) ॥ চন্দ্রশেখর | তশোক। দাশগাপ্তা | ূ ূ ূ 
শৈলেন মুখো। | শিবেন ধন্দো। | আশ। দেবখ 71 [থয়েটাপিকেশ পনাত। ও পালন) 


“রন আফগান 


এট সামাজক নাটক নয়। 

এতহাসিক নাটক তো নয়ই। 
বাংলন মানত এ পরনের নাটক এই প্রথম । 
নিদেশিনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


০০০০ 














অনুপকৃমার ও ভান, বন্দো। 
উঠার (ফি ৬৬৮৬) 











«জে কত ৩ ১৪ 
৪৬০2৩, 846815৬৯543 








ফাহনী £ জরাসন্থ এ ৪ 
গারচালন। £ টু ্ এ চন এত : 


ভা বার চাটা 






১১1 ১ ০2০ 
&.:8-375-4৮-৮ 
৮ 
8৮২. 18 ভি ০৮48 


রঙ 
৪৪ )৯৮৬% 
৭ 5৮৪৩৪ 


গর ৪ ৮৮ 
॥:%৯ ৪৮ 
রঙ 







হা * পারিজাত ৪ রা 2 2 
ূ জলাধার পে গিজোঁতি অর এ 














তত খা পবন তপ্ত পারা লি ৫2 ১5১৭ 
1০০,171 সু টু পিতার) 7 ও এ 
দি টি 2251 55 2 


+ 


১ কট 


২১ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 

অজানা শপখ-এর সেটে 'ছলাম কিছুক্ষণ । 
পাশাপাশি দুটি বাড়। জানালা দিয়ে 
এ-বাড়ির ছেলে গ-বাড়ির মেয়ের সঙ্গে 
কথা বজছে। ব্যাপারটা রোমাশ্টিক। মেয়ের 
ভূমিকায় রয়েছেন মাধবী মুখোপাধ্যায় । 
ছেলোটির চীরনে দেখলাম নবাগত সোমেন 
চক্তবতকে | সদশনি, সাম দেহ। 
কণ্ঠস্লরাটও ভাল। শোৌখন মা আভনয় 
করেছেন আগে। পারচালক-কাহনধকার 


সলিল সেন বললেন, ভাগ কাজ করছে 
সোমেন। পআাকাশ ছোয়া” ছবিতে 


সোমেনের ছোট ভুমিকা আছে। সোমনের 





৪ 


পি এ ফিষ্পল-এক দদেবধতীরঘ ফাছধপ 
ফামাধ্যা” পোঁরিচালক ; মান; সেন) ছাঁবতে 


বেঘী গুপ্তা ফটো- দেশ 


আসল নাম রতন চক্রবত্। ?সনেমার নাম 


সোমেন। 

“অজানা শপথদএর নায়ক হলেন 
দৌঁমন্ন চট্টোপাধ্যায়। বাক দুটি 'বাশছ্ট 
টাররে আছেন সোমেন ও দিলীপ রায় 
ও"রা তিন বন্ধু। নায়কা মাধবীকে ছবিতে 
অনেক সাজে সাজতে হবে। রোমান্টিক 
নায়কা, গৃহিণশ ইতাদি। মাধবীর মেয়ের 
রূপসঞ্জায় কে আঁভনয় করবে, এখন 
শিক হয়াঁন। 

ওই চাঁরঘ্রের জন্য পনেরোনযোল বছরেয় 
[শিল্প চাই। ক্যামেরার কাজে রয়েছেন 
[নমল গৃখোপাধায়। মাধরশিকে লিয়ে গবগল- 
বাবুর এই প্রথম ছাঁবা। সেটে সোঁদন 
প্রযোজক দলগপ  সরকান ছিলেন। 
পারগালক সলল সেনকে (যাঁর “মিহার” 
*লাটিনাম জবিলী-খাত) বললেন ভান, 
আমার 'ল্যাটিনাম কিংবা ডায়মন্ড জ্বল 


টাই না। সিলভার পোরয়ে গোল্ডোনের 
কাছফাছি পেখাছয়ে দেবেন তহলেই 
যথেষ্ট। 


বাঁঘনশ-র সেটে দর্গাকে (স্ধা রায়) 
দোখ "গহগাপ্র শামলি পাঁচির কথা মনে 
পড়ল। “সে ছল আট বর আগে। এখন 
তো বড় হয়েছি। এই বেশে সকলের সামনে 
এসে দাড়াতে একটু অস্বাস্ত লাগে 
বইাক”-বললেন সন্ধ্যা রায়। অন্য যে-কোন 
[শকপধ হয়ত সেটে বাইরের লোকের 
উপাস্থিত গ্হ্য করতেন লা। কিদ্তু 
অস্বস্তির হাত থেকে মনীম্ত পাবার জন্য 
সন্ধা শত্টাচার বর্জন দেনান। অন্তত 
প্রথম দাঁদনের শুটিংয়ে সময় তো নয়ই । 
ফারণ, সন্ধ্যা জানতেন নিমল্িত অনেক 
ব্যস্ত গ্রযোজককে শুভেচ্ছা জানাতে 
আসবেন। অনাতম প্রযোজক  গরখল্পু 
[সিংহ অবশ্য বলেছেন, সম্ধ্যার কাজ যখন 
থাকবে, তখন বাইরের লোককে সেটে 
ঢুকতে দেওয়া হবে না। 


এসপ্তপদশি” তোর হযে। 





আমি যোঁদন সেটে গিয়োছলাম, সোঁদন 
সন্ধ্যা রায় ছাড়া আক 'ছলেন সৌমর 
চট্টোপাধ্যায়, অজয় গাঙ্গুলী, মান জীমানী 
ও বৃব্‌ গঙ্গোপাধ্যায়! 

ফয়েকাট শট নিলেন পারচালক বিজয় 
বসৃ। ক্যামেরায় ছিলেন দিলীপরঞজজন 
মুখোপাধ্যায় । দুগগার চারত্াট পেয়ে সন্ধা 
রায় খুশশ। এবং নিজের দায়তব সম্পর্কে 
সচেতনও বটে। “এধরনের রোল-এ বেশ 
পিছু করবার আছে। দোঁখ কা হর, 
বললেন সন্ধ্যা রায়। ূ 

রুমা গৃহঠাকুরতা, বিকাশ রায়। মাধ 
করবেন। 

ধাপ হলেও পাতার হিচ্দশ চত্র্প 
তৈরি করছেন হষীকেশ মুখার্জি। এই 
সংবাদ হয়ত আনোকেই জানেন। এই হিজ্দশী 
চিরে সুমিতা সান্যাল একটি প্রধান চারগ্রে 
আভনয় করবেন জানা গেল। 


হিন্দী সপ্ভপদখ-য় শুটিং, শোনা যাচ্ছে, 


অক্টোবরে আরম্ভ হনে। অজয় কর ছাবাটি 
পারচালনা করবেন। নায়ক-নায়কার 
ডাঁমিকায় উত্তমকুমার ও সূচিত্া সেন 
অভিনয় করবেন। পাঁরচালক লীকর 
বললেন, একটি বিশেষ ভূমিকা 


মেহমুদকে সম্ভবত নেওয়া হবে। অবশ্য 
বাংলা ছবিয় বৌশন্টা বঙ্জায় রেখেই হিল্দশ 
বাংলার রুচি ও 
দি্ষপযোধই সারা ভারতের দশকিকে 
উপহার দেওয়া হবে-ধললেন পাঁরচালক । 
নায়ক কৃষেল্দুর শপতার চারয়ের যোংলা 
ছাধতে যে-্ড়ামকায় স্বর্গত ছার বিশ্বাস 
আঁভনয় করোছিলেন) শিপ ফে হযেদ, 
তা অবশ্য পাঁরচালক এখনই ধলতে পান়ছেজ 
না!" 
সুভাষচন্দ্র পর প্রযোজক অভজিতকুমায় 
বন্দ্যোপাধায়ের ছার “খাষ অয়াবজ্ম।? 
পারচালনা করষেন দীপক গস্ত। 


হলিউডের বিশিষ্ট অভিনেতা 'মপ্টগোমোরি 
লিফট কয়েফাদন হল পরলোকগমন 
করেছেন। নিউ ইয়ে নিজের বাসভবনে 
শিল্পণ হৃদয়োগে আক্কান্ত হয়ে মারা যান। 

“ফ্রম হিয়ার টু ইটারনাটি” ছধিতে 
আভনয়ের জনা মণ্টগোমোয় ক্রিফট অস্কার 
পেয়েছিলেন। "জাজমেন্ট আট নরেমবাগণ, 
“সাড়েনাল লাস্ট সামার”, “ঁদ গিসফিটস: 
“ফয়েড” প্রড়াতি ছবিতে অভিনয় করে 
তান সুখ্যাতি লাভ করেন। বুদ্ধিদশষ্ত, 
বাক্তত্বপূর্ণ চরি্চিঘণের ক্ষেত্রে অভিনেতার 
খাতি ছল। “এ প্লেস ইন সি সান" ছবিতে 
[তান এলিজাবেথ টেলরের সহশিঞ্পগ 
ছিলেন। 

মৃতাকালে তার বয়স হতযীছছ। 5৫) 
তান আকুতদার ছলেন। 





৯৯ পপ পারা ৬ 





শি ০ 


শেষ্জাধতে লক্ষ রায় ॥ অনিল চ্যাটার্ভী আনুপন্ুলার ॥ 


জহর রায় হ ॥গগদরুলার 
উদ্ভমুতি টি 


আঃপ্রাচাঃ ইন্চিরা 


 বৈজ্ঞানক ভাঁববান্ধাণী। 





৭ ০ উর 





৮১৮০ 


বৰ কে প্রোডাকশন্স-এর "নায়িকা সংবাদণ- 
এর (পরিচালনা 2 অগ্রদূত) নায়িকা অঞ্জনা 
ভৌমিক ফটো--দেশ 


বিদৈন্লী*চুলি' 


কারক ও ক্ফোর 1ফকশ্যান 

আর 
11 অহ দশকের শেঘের 
আভুঙ্খান শপ বলে 
সমালো্বরা করেন তাদের যণস্ঃ 
সেলাল কীরক ভু জ্রাসোয়া হুথকোর 
পারচলকরা এখন "সায়াশস ফিকশ্যান এর 
শ্রাত অননান্ত। দুজনেই বঙমানে ব্রাশ 


[শপিনেখায়। সাক ফিকশ্” 
পোন্সভ 


[দকেই 


৯৮ তা. 


নু 


বা চা] 


রে 


৫41 তা 


শা 
পণ 
57/1 
৯1741 


নত 


স১৬৩তে তাঁদের সায়ান্স ফিকশ্যানা 
ঠৈোর করছেন। 

"আয়াশন ফিকশ্যানা-এর শেনটাবভাগ 
আছে। অতাঁত, বতমান ও ভাবধাং এই 
তিনাটর যেকোন একাটি কাল নিয়ে 
“সায়লস ফিকশ্যান” হতে পারে। মান্য 
দৈত ও যণ্ধ -সায়ান্ম ফিকশ্যানএর তিন 
প্রধান আবলম্রন। আবার টেকনোলজি, 


সাহকোলাজ ও সোসগুলভিনঞএর যেকোন 
একাট বিষয়বস্তু হতে পারে। অবশা সংজ্ঞ। 
হিসাবে এই শ্রেণীভেদ যে যথেষ্ট নয় ও 
বুণ্রক ও ধফোর ছধিতেই প্রতীয়মান । 
শারকের “টু জিরো জিরো ওয়ানত এ 
৮৮৭. গ্ঁডসে" ছবির ভাত একটি 
ছাঁবাটি সম্পকে, 


| শ্রাবণ, ১৩০৭৩ 


দকর সন্বরা £ আমার লক্ষা, দপ'ককে 
। পধরাট দগ্টিবাহত আঁভিজ্তার 
গদ।ার কার ভোলা । কারক ও আর্থার 
& (শান চিন্রনাটা রচনায় সহায়ভা 
ছিলেন) ছাড়া এই ছাবর গলপ আর 
ট জামেন না। 
পফোর “ফারেনহাইট ফোর ফিফটি 
[ন”। ঘুফো তরি ছার সম্বন্ধে বলেন, 
গ্তবস্াকদেরত কাছ সব সায়াল্স 
কশ্যানই ধ.পকথার মত।  এাঁদক থেকে 
মার ছবি ইহলক্ানক এজএর 
টভীমডে বিনাস্ত একটি “ফ্যাবল” মনে 
| ৮. রকাগের সাযান্সফকশান আছে। 
আানুষদের নিয়ে, 
কোন জগাতর 


ক পাাথবীর 


০ দিয়া ৭ 2877, 
।পর্যটাছে দখা মা ভান 


মনত চম্নান7লল। প্রাণ, রুট আথব। 
প। » 2.1৬১-) ০ রঃ মি রঃ ওহি 

ছাএস্ঠ পা | আগার হানা? পথম 1শঞ নু! 
রা 4 বত 

য্পাথবশীকে আমলা টিন, তাতেই অব 


পাল বিশেষ 
£৫গণা। লা! ভনানর অবনাশ লয়োছে। 


3 পা মায় লা, কিল। 


ক ছানাঙ | শাধ, সুর 


পিষে হবার পে 


৮ সি পা রা ০ ২ 
চংপরাদের তন ঠপালাসন শাহি কর, শান, 

পা রর নি 
ঢোল 21101501171 1 | বাঁচক ও 815820। 


হার .2 128 


ঘণারণহ টি কো 


টা যা 
৬পান5। 


০৭ 


১০৯ 7০5৯ বদ 7413 
5 প্রয়াত শতিতান্ 





“শীলা পেরি চালনা £ তরাষল্দ 
জখে।পাধ্ায়) ছবিতে সুমন মুখোপাধ্যায় 





'রাংলা ছাবর প্রথন যুগ আলোচলা-চকে 


4৯, 


ঠা রঃ 
প্যি গাতপ লাকা ডবধল 15 ত্র হাস মলা 


52 এক) উদ্প টি গণশ 
৮ 

ছে 2 তাপ মাছ বিলাড় 

হতে লিক ১2. ৩ ডলে ধান [ানথ। 


25 নাফ আস্ট" ভাবধার! 
[পাড়ানোর রত 


গেল শত পিানা। 

তয়শা এ 
লাহীনী ভ্ীবিতাত। পাশে 
[ক5, পই সে ?রি করেছিল। শে সল পড়ে 
এবং পশকণফরমিস্ট এক তরীর আহটযে 
তার মানে £5হাধাবার সংক্লনণ হয় 
এরপর স্তর কাছে প্রতাপ হায় পে 
দেশে । সেখানে 


১৯ ৪১০৫৭ (০৯৮ 
ারেশহ।ইট ফোর ফিফটি 


খায়াধানটান । খেয়ালের 


পক] 


পালি, ঘায় এক অদ্ভুত 


পি 


বার রা শর্তেডিএ ভা ও / 17217 $ শশা 
7৮1 6৪1৭1 ৪ প: ঞ্গাচাি এ ১৭ (লহ ক টি 


এরা পই ৮25 কারে কল শহাতর সাহা 
পর্দার গন্রানে 


এক পাত হথিতক। খা 


? 
হি হাজী গালি হালা আইটি 

| 
০ খাত টদহাল্ধণ ভতলা ক নাজিকর উপর 
২ পি তল শাহ মু সা মির 11 টিকে ্ 14 


[লসর বরদে হবণন রযারপে 
শধাপক শয়। 
বহলীকার বুপুসোকে পঞ্চাশ পার 
সার থাকতে দেন নি ঠুকে 
কারে তালেছেন।  ছাবর 
উয্লাল হারে লা, আর্থাং 
আণবিক ধ্বংসলীলা থাকবে না। নায়ক 
সনটাগের  ভীমকায়  আভিনয় করছেন 
টয়ার শিকপী অস্কার গুয়েনারি। 
ভাঁবধাতের টেলিভিশন কমসিচীট নিয়ে 
্াণতি কিছ, কৌকুকিপকরণ থাকবে। 
আডম্বরপং্প, £নফোর 


০ রঃ 208 
পতটাকে সাগপণ 


- 
5৭ পতি ক $ত। তি খি 
(11৯৮ ৭০) ৭ 


€ ১ চির 
গারকের ছবি যা 
হা 


রি 2১8 রি রি শি ৬ 
দুল ৩1 প্রানাড্লর | একটি চোটি সেটা 


ন 


(সনটাগের ফাটি) গুলির ইনডোর; শিং 


ছবি সম্পকে এুফোব শেষ কথাঃ 


৮ 27৮৮ দস 
7 খন 
১ ৷ টার "রব 


5 4 
পন ৮. ও 


উপ টন ষ্ঠ লী ফটো-দেশ 


২৬৭ 


£111 211,111 0] 0105 505 01 
100 £781 15ল811%77, 


আন্তজাতিক চলাচ্চি উৎসব 


ঞাঁডনবরা ফিগ্ম ফেস্টভ্যাল শন, হচ্ছে 
২১ আগস্ট এসিলেকশন” কঠি6 ছাৰ 
দেখছেন গত ঈদ জুলাহ থেকে! ভারতের 
দ:টি ছব এবারকার উৎসবে দেখানো হবে 
-একহ আলো খত রুপী ২ "শ্াাবশ 
কুসুম”। সুইডেন থেকে রী হয়েছে 
“ওয়োডঙনৃইাডিশ স্টাইল”। গোলান্ডের 
£ব “সিন অব বাটিল"। 

কালেভি ভান্রি 
শর আভনেতার 
পথণীরাজ কাপর 


টলাচি্ত উৎসবে 
পুরস্কার পেরেছেন 
"মসমাল মৃহলাঞর 


রাতের (৮-16-70 ড. 557 এক 
অআইভনল্ষার জানা চিতিলি এই সঙ্ান পিলন। 


গত 5৯, জনই কালেশাডি ভ্যারি উত্স 
সাফ হয় প্রা্গে এক বিশেষ অনক্টানে 
উতপদেধ সাপ লহ চাকাপদগাভাক 
তা) এর রেকটর শ্রী এ 
সুলর হি থেকে পথহখরাজ 
রস্কার হতিণ করেন । 

যাগোস্পাভযার ছার শি” লালে 
ভারি উৎসবেস খরা লাভ করেছে । 
[অলী শর) চিত গণা হয়োছে হাঙ্গেরির 
'কোজ্ড ডেইজ”। 


নং £ 


হাঙ্গেরির চলাচ্চ 

ড়া সনে ক্লাব আগস্ট মাসে হাঙর 
৫ এক উৎসবের আয়োজন 
করেছেল। ৯২ থেক কঙপণা 
1 দনবাপণ প্রদশনা শর 
তনে। দেখাদেল হবে 2 এ খ্লাস অব বিয়া, 
হায়া) এ নাইট, এ 
ফিতল, উলাধ-ডাযাড, 


কারেস্ট। " শ | 


টি, 
জাগা, 


/ৰ 





লোকসভা 
বাপার 
বেশনে 
পমাগাত দার জানাতে 
উত্তি্নর সণ তয়। 


এবং রাজা 
আলোচ্য সপ্তাহের 


এ 


$ 


উদ্ডে 


তার ফাল অধাক্ষ 


রাখে বাধা হন । ভাঁদল লোকসভা থেকে 
বাতদ্কার করা হয়। উড জঙলাই দাঁক্িণ- পশ্থণ 


কক তমা 


সরকারের বিরুদ্ধে আনগীত 


দিতে অস্বীকার করায় ধহুৃসংখাক বিরোধী সদ এক যাগ 


কারন। লোকসভায় অনাস্থা 
গপারাস্ণাত সম্পকে আলোচনা স্মগাহ 
কষানাচ্ছলেন, ২৭ জুলাই প্রধানসল্তী তা 
কং্রাসগ ও আঅকংগ্রেসশি ১০৫ জন সদস্যের 
সম্ভার পঙ্ষ থেকে এই প্রতিশ্রযাতি দেওয়া তয় 
"থক মূ না হওয়া পাশ এ 


আগাম সোমবার অনাস্থা প্রুসতাৰ 


উিতিতাত 


দেশ সংবাদ 


৯ আনলাই-টতন 
£শ আুহটতা কপাল আজ 

বত, জাকের স্রকারখি কুমাচারসর। 
র্‌ ওর ঃ 


দে জু দহ সা পি 


চির 


শাদা াহ্যামন্কিণ 


[সপ গাল কহ 
৮দহ্িও আটো পাপ 


লাগান পা ৮ নও 
ফলে 


তিদালত৪ দল সরকার মনে 
৯৬ জুলাই পপর গুনাকণ শান 
ধস ঠা পচাত হব একদাল দল 
র্‌ শে পে ্ 
পি জব) খপ ্টিওলাস উর কাছে 
শ৮য়। ভ্।] ও য় দহ মাইল ভাড়া 
হাতে বণ এপ 
বি ডিন 
করা তয়। 


ঙা ১৪ 78917 লি 
২৩ জংভই লি গা 
৫ 5 


, টি 1৫60৭ 
21 রদ ঠা চি 


নিয়েছেন 


সমগ্র কন তিকটতলর 


তা ।নত 
2] 


না ।শান না 7 সওজ পরও ২ জপ $ ৮25 
এশা পাত খে 0 ৫ ত সস আসত, 


পার জাগা তি তি লু টাল সগ সিমি লি? 
জা শাওনারি লট লব সিহত চোর তত ৩ 


গা তাত 
সৈষ ক 

কংপাস সদস। 
চুল জাতীয় অবমাননার 


মান 


তাজ লোকসভায় সরকারের 
চে ॥ 
নত 


বু সমঙগাচনা জাল 

পা 

হাহা সাহা ভাঙার আজে 
, 


1 
লশ্ল। 





৯৫ জাুপাহ-তাডী কুহনোস ৪ 
সামালণ সদসপুদপ ভয় সরক শখ 


৭ ] 
ক চা 
শপ সংস্থাগ-ির 2 ক সম 
রত এ, নর হান হি 
লনা কর হায় আঙ্কল হংতিকক্ষ সগ্খি ভ্রী 


০ কুজামেনন ূ 

সংঘ পরিচালন দাবি জানিয়ে নাক বঙ্গেন 

যে. আহ সি এস ভাফিসারদের কৃত ভগ লি 
উচন্ক নম 


তি শক শী তত 


হামা জীন নন্দ শয়াছছ সস হা 
১5557 
, উহ হজ্ছ ছিজ। চায় বাগ রেল প্রযতদের দিরুদ্ে 


আধাবিশানের 


সভার বুহমান 
তারি উল্লেখ পিষয়। 
ধবরে।ধশ দলের সদসাগণ উত্তর প্রদেশের মনি 

থাকলে কংগ্রেস ও বিহাধট 


অনা 


হাখার 


০ 


হাদরিদতহ অভতপুব' 
সংসদের প্রথথ দান আধ- 
পারাষ্থাতি আলু 

সদাতদের আধো প্রুচ্ড বাদশার ও 


সাদর উভয় সম্ভার আধবেশন আগত 


ছু 
হে 
- 
শে 
1 
বি 


৩ জন এবং রাডাসভা থোকে ও ভান গলগল; 


73557751222 
শত পেত হাতখ]াড়ে 


[টিনা 


কাশি উানিপ্১ সদাস। 


গুদ লাক তাও ৪০1ধুক।ল 


ভোলড াবন 


নার! 
ক 


*1 
্ ।-2 17 রি এর ক ১৭ যান 
হাট] হা হত) শনি তত 115: পল 

৪ রং রি ঘন ৮ রদ 

ঠ বেস এতশত "৩ স্ট্রাঘতও লা কট ই 
10 লিপু দিশা লালিত 1. রাতে 

422 ৮ বন্র (228 ১ রি 
75 141 লাক। 1 প107] চা 611৭1 
এক দ7াহ্ট আক্যাণও প্রুপতালেশ উপল উজ, 


"মূ. পাবালিক আ.কাডনতান পালিত এ মগ 


৬ ৪1লগোকে রহপলাতস পাঠিত হানি না। 
ভ/লাটিত হবে। 

দানা] গঙ্গার শীল. 2 তর অতি 
ভাবা আজনার িপভার কহ! হানি । 

৯% জুলাই তা বিনা পি তি আগর 
উবার দাশ পডিপরয়ালা-ভ্াডি টি, হ াসপু 
আনে 87 দহ পতিত হন ঝবহ গালুল ৬ 
শ্রী &ে ড্রন্পল গ্রেফতার কুলে? হকাখাল 
জয়া উশ্তযপক্ষুর সমগকির্র আরা হত তি, 
করত, পাস ডা হাতল টিতে? নত10 লা? হা 
2১৮১ | 

বন্য হসনিনিস জী তি সঙ কিছ চলল 
একদল পল হবণাদত ০4 
নিয়েন 2 হেসে কর্জসি 1. প্রিকতপ 
তলার, টা তস্শা লিল লিক তি হি 








51৮: কাছা হুল হানা হঙ্মুতটিল 71 + ৮57 
215 টিলা হিপ সুমন্ঞানিশ শত উদিত মা 
ই করিতে বাতা ৮1 

১১, জালা এল ঠাপ লও 
তত; পিট লিপ্ত পনি বাদ ক শিট এ 
হে দক ডাউন তলার সু গ্িস চন 
হত ১ ১ হগহত হায় পতন । পেপাল 


৮1৮ এই তারাকাপ্লরা পথ কাতর! 2 
১7 তুলছে 


হান্ট ত 


হই | 


এবং যেখান খুভাশ। তে 


৩০ জলাই -লিয সরকারের আছি তি কানা 
আধ্স্ান ঠতি১ ভ্রাতজাগজসণন কাস ভীত হার 
হয সম্মেলনে বলেন যে, বেতন লোকুভ লি 
করার উপায় কিন নর 
সশ্ককার একট বমি গঠন কলারন। 

আঠা গৌহা € শিপ ও 
লঘপট্গাজ পি দলহধিতাদ পালার দহ 
লাপখানার পাররততা আলি 
কাত ছাট কারখানা গথাপালোর জল সরকাজাক 
অমুয়োধ জালাহ। ফিস্ছু সমকার তাঁদের 


বালা হত ত 

৮87 ৯৮7৮৮ 
০৫7) লি 9) ৭ঠি 
ঘি রাজন পি 


পি ৬ এ রর 
লা হীসিজ 


অত্পক্ষাকিত 
য্‌কক মেনে 


ছাট 


কি 
[৮৬ 


রাজ নন। 


৩১ জলাই-_পানচেতের জ্বি, 1২. 


ঘিদ,।হ উংপ/দন বন্ধু বটি লা 
পর জল'ধারগ্‌ জিও পণ বা, 
ণলকাতায় রাজা সরকার 
“স ও তালান। রি 
একু আসল চন বৈঠক ৩৪ 

হারের সাসাজব। ও 
পাএখবহানেপ্ধ ভাঙা 
দণন ভীম সংস্কস আইল 


ফর. 


সেট বিভাগ ৬ 
ও 724 
4 চি ক বাং, ভি + যা বা? 


সি জ। নর? 


লাজ? ও» 


হরি পিয়া খাল সহজ তি তিনশত তি 
চিন উল জর ৮ ৯, 
শীতের তক তাপনাণিধা কিন পয়িহ। 


বিদেশশ সংবাদ 


না জলাই--ই বাগান শায়াতি সান? শর আটিকাল 
বহশ কেলজ সহি সরকারণ হন 
তপতির রর ভি চন্য 
বি বা কির ভজন, সি চে ই 


£ লেন। 


ভার সশ্গাদিক 


ঠকে এই হা প্যাশন করেনি । 

২৬ জাই পদুপের জেরা) জনাব নল 
বু 9:15: চাও আভা তত ৯ সাল ভা? 
হানা হাক সাবানল সা বল, 
4 নাচছে! আন তয় আগত উচসী 
পয তত এলে কিগ বপুহা হা আনো গন? । 

১7 জুলাই প্র কশহ ক চাহ তলপ খারা 





ডি রাত 256 
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রবধন্দ্র পরস্কারে সম্মানিত 

শ্রীসবোধকুমার চক্লব্তাঁ 
প্রণগত নতুন পর্ব কোনরূপ পরব 
লবেমাত 


র্মগাণবীক্ষ্য 


(উপন্যাস-রসসিল্ত ভ্রসণকাহনগ) 


কাম্জপ পণ্থ ৮৪০ 


পুরে প্রকাশিত দশাটি খণ্ডে সমগ্র ভারতের 
কথা 'লপবদ্ধ হয়েছে। বাঁক আছে শুধু 
1] আসাম ও বাঙলার কথা । কামরূপ পর্বে 
সমগ্ আসানের পারিচয় পাওয়। যাবে। শুধু 
তন্টমন্দের দেশ কামর্প-কামাধ্যা নয়, 
কঙ্ষপ্ত্ের উপভাকায় কোচ ও আহোম 
রাজাদের সভাভার কথাও জ্ঞানা যাবে। আর 
জ্ঞানা যবে নেফা নাগারাজা ও সশিপুরের 
সাথা, এবং এই স্বজ্প-পারচিত দেশের 
ধৃবাচন্তু আধবাসসদের আশ্চর্য পারিচয় | 
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এ সযুদ্রসৈরতে হরন্র্িবীর উত্তোলিত নানুলতা 9. 
[৬] লা, অসান ঝেসেঞি হেয়াল ল্লিমুভাল £ 


দুটোই; কারণ, যে মেছের] আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার হিমুতার ব্যব্ঠার করেন, সমুদ্রের ধারে ডার1 সব 
অমযই সকলের দৃষ্টি কেড়ে নেন । আজকের দিনে প্রকৃত শবন্দরী হতে গেলে মুখ, হাত, পা, বাহুমূল 
হরে হযে লোমহোশহীন-এ ভার! জানেন । ভাদের পছন্দ মৃদু সুরভিত জ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুষ্তার 
ক্রীহ, বার কমনীয় রমলীষ্ ছোয়ায় সমন্ত অবাঞ্চিত লোহ নিমুল হয়। দ্বালা নেই, হগত্রণা নেই".গোড়া- 
গুলে! খোচ| খোঁচা হয়ে থাকার ভয় নেই । শুধু একটু ভীম বুলিরে মেওয়া_বাস, দেখতে দেখতে 
আপনায় চামড়ায় আসবে রেশমী চেকনাহঁ) আন ফ্রেছ্ছ হেয়ার রিমুভার ব্যবহার করুন । সমুলসৈকতে 
আপনাকেও তাহলে লোকে চেয়ে চেয় দেখবে । 
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ষ্টট ব্যাঙ্ক সেফ ডিপজিট লকার। 


সারা দেশর জনসাপাব্ণ তাদের যুলাবান জিনিষপন্ত্র নির্ভাবনায় ষ্টেট ব্যাঙ্গের সেফ ডিপণ্জট লকারে রেখে ছেন। 
টেট ব্যাঙ্ক হ'ল জনসাধারণের ব্যাঙ্ক । ভাই ষ্টেট ধাস্ক তাদের কাজ করে ও তাদের সাহাযা করে। আমাদের 
দেশের সবত্র ভড়িয়ে রয়েছে সেট ব্যাঙ্ক ও তার সহায়পুইগ সংস্থার ২১০টি শাখা। 

এখানে বৈশিষ্ট; হ'ল: | পা 

১। আপনার লকা?রর চাবির কোনে ডুপ্লিকেট বাজুড়ী নেই। 

১। কআসপনার লকাতর আপুনি আপনার নিজের তালাশ লাগাতে পারেন । মুল্যবান জিনিষপত্র ও দাললপত্্র 
নিরাপদ হেপাজতেে রাখার বাবস্থাও আপনি অন্ন খরচে পাবেন । 


সক্ষালেন্ তাহ ভে ব্স্তাঙ্্ 
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ভঙ্গ 


« নতুন কিং'লাইজ ত2১ 

ও নতুন চোখ বলকান; মোড়ক-- 

৬ নতুন গোলাপী রাঙের সাবান 

& সম্ভভোল। গোলাপের সুগঞ্ছে ভরপুর । 
সাইজ নং১- প্রায় অধ শতান্দীধ এঁতিহাবাহী সারা। 
পর্রিব!বের সাবান ! এল মনমাতানে। গোলাপের মিষ্টি গন্ধে ধুতধুতে 
লোকদেরও খুশী করবে। ওটি আরেক বেশীর টেকে, অনেক বেশী 
(ফণা দেষ এবং এই দাসের অন্য সাও চেজে আরো অনেক কিছু 
বেপ্য দেয় । আন্রই নং ৯ সাবান কিনে হ্যর্হার ক্রু 
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যেত গাহিত্যকাি 





915 পা নিন৮] 


সিন ৭ -১৯-১২াি আ ১৫ 





দেশ 


ঘুবা€লার শেষনধ্যায় 
কালশপদ বিশ্বাস । দাম ১৫ টাকা | দাম পাঁচ ২০ চাকা 


১৫ই আগস্ট তর্ছের মর সঙ্গে (সঙ্গে 


বাঙলাদেশও মুক্ত হল কন্তু 

বাঙলা নয--ভাঙ্গা বাঙলা । বাঙলা দেশটা ছল গঙ্গা আর 
'মাঁলয়ে যুক্ত বাঙলা। এখন ভারতবর্ষের পবপ্রান্ত বাঙলা 
আর সমান্ত গান্ধীর পশ্চিম সীমাস্তেও শাঠানডূমি িশ্চিহ। রা -বই 
সেই নির্মম দ্বিথশ্ডশকরণের আতিহ্াসিক দলিল। যুক্তবাঙলার শেষ 
অধ্যায়ে কখ ঘটেছিল, কারা নেতৃত্ব করেছিলেন, কাঁ তাঁদের আশা, 
আকাঙ্ক্ষা ও লোভ ছিল, কখ রূপারণে তারা বাস্ত ছিলেন এবং 
পারণানে কখ স্থাপনা করে গেলেন_তারই আদান্ত ইতিহাস । কেনই বা 
জাতির জনক মহাঙ্া গাঙ্কশী চিরকালের শুন তাঁর মমকিথা ইতিহাসের 
গ্াভা ভতড গোলন। তি 1185 096 ০৮] 00৩ 0011 ৪5০, 
10710৮01811 0101 87866. 61081507856 005 10007€ 

(7 111061200175 75176986015 0005 1৭ ৮01টি 00 

19১ 11811, 0 00862071055 থে 106০0 075 801৮6. 
ভাবিশক্যাজির গাপিষাকের কাজে লাগাবে এমন সপ অঙজ্ঞানা তথয, অন্ধ্ঞত- 
বস, আনানএনক চত্রাস্তু, অমাঙ্ঞনিিজ অপরাধ টকিংকো বিশ্বাসঘাতকতা 
৮) আ্রিয, ত্য চিন সত, অত্যান্ত অকপটাহশন ভিষ্বায এই বইএর 
তর 


মা 
রিবন 
তি 2৪1 


খত 5 ৮৮৫ 


বানর নাট্যপ্রবাহ পণ্ণঙ্গ সংস্করণ] 


প্রমথনাথ বিশ 1 দাশ ২০ টাকা 


ভারতবর্ষ দ্বাধধন হল। ভারত 
১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ স্বাধখন হল গান 


ষ্ঠ দু ভাগাও হজ । 
বাঙালী পুরিদদেক রবীন্দ্রনাথের হালার বায় 
(কু তান 'জিনগণমন' ভারতের জাতিয় 
পর্ব (প্রয় ছাতের রবশল্দুন কের, পপ 


৯ ধা ডলের বল, 
মি দাশ মতে উপ $ হট, 


৮৮2৩ ত51 সেই কাশ্র ক) 


শাবুসবটদত শর) সমারো9নার। বই প্রকাশ হল করি স্বয়ং 
এমা; নাটক প্রাসাক্তি জীমকায় লিখছেন, মার দ্লেহাপগদ ছাল 


প্রানের ররর 5০৮০2 
লব ৮০7 তঠাতি 


খাই ল্যাটিছে শর ভাব 4৯ আমার 


5, আসিয়া ০ 


গ্রযখনাথ বিশার 


'পয়াহলেন তর “ঞোড়াদীঘির চৌধুরী পারবার উপন্যাসে। 
তর প্রন সম্প্রীতি এই কইডি চলিত অিগতের শৃষ্টি আকযাণ ক 
'চন্দলাবঠা ও এঅন্থঘের অভিশাপ এই টি পরব ক 
সত বহু পাঠকের অনুরোধে এই উতনডি গ্রন্থ সংশোধিত, 


শত ) সি 










রি” 
! 


অপ | আপি পেপসি | পাপ | কপ | আজ | পরি | পা | পপি | পিজি সস | পিট 





00181010108 


এই উপন্যাসের 
কবেছে, শ্রেখ 
ঢাল - এই পট 


| শ্রীরবিন্ধের চীরনকধ। ও জাবনদর্শন 


প্রমদারজন ঘোষ 1" দাম ১৫ টাকা 
এই স্মরণীয় দিনটিতে ভারতনয 


১৫ই আগস্ট মুক্ত পেফেছিল। বিদেশী শাসনের 


লোহার খাঁচা থেকে । আর এই গিবদেশ দিনাটিতেই জন্মৌছলেন এক 
মহান পুরুষ, যান সমগ্র সাজি শাঁক্ত-মন্মে জাশগয়েছিলেন যৌবনে, 

_চাই-গ্ৰাধীনতা; পরষাতর্শ জগবলে ব্যান সমগ্র জাতর আঁঘ্বুক 
জাগরণে করে গেছেন ননিরবাচ্ছনন ধ্যান-চাই “পর্খশানবতার বিকাশ", 
[তিনিই শ্রীঅরাবন্দ,বহুমখখী তাঁর জীবন। িগ্লরখ কিংবা পাঁধ, 
দাশশনক কিংবা ফাঁব, দেশক্প্রেমক কিংবা বিশ্বপ্রেমিক, এর কোনাটিই 
তাঁর শ্রেষ্ঠ পারচয় নয়.-তিল যোশশ এই ত্র সবশেষ ও সবশেষ্ঠ 
পারচ়। সেই যাশমানবের কাধিহল ও টিশ্তাবচূল জশীবানের 
তাম্রঙ্গ আলেখা এই গ্রল্থ - যা কাঙগা সাহিততা অগলা সঙগপদ। 


শান্তিনিকেতন রগ 
শ্রীসধশরচন্্র কর ও ভ্রীমতশ সাধনা কর | দাম ১৫ টাকা 


ভগিকা লীসুধীবঞ্জন দাস, উপাচার্য বিশ্বভাঙতটী 
“মাই সাইজের ৫৫৬ পচ্ঠায় এই পুস্তকে শান্তিনকোন 


প্রতিষ্ঠার আদ হইতৈ অন্ত পর্যন্তি দৈনন্দিন ইতিহাস! 


রবীন কাব্য-পরিক্রুম। [চতুর সংস্করণ) 


উপেম্দ্নাথ ভট্টাচার্য । দাগ ২৫ চাকা 

গান্থের অনেক অংশ পারবাধতি ও পুনলিখিত হয়ছে! 
নানা [বিষ্যটি লইয়া নৃতিন বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে । 
[মাই সাইজ । ৮২৮ পচ্ছো। 


৬. 


৯৮৮. ---০৮৮ত তা 


কব, সমালোচক, নাটাকাও 









কথাস্াহাভাক, আবাদ 
নি বাংলার ধান 
প্র, না বি বা প্রমঘথিছ ও 


শা ররর [হস 
প্রথম সাহিতপাঠিকদের টন 
আসামান। আলী প্ুয়তা আজও অক্ষম আছে এবং খাকবেওত 
“শ্শ্পণ সমব্বয়ে এর টচনুরপ আরোপ শু হয়ে গিয়েছে। 
উপন্যাসও অননাসাধারণ খ্যাতি ও স্বীকৃভি পোয়েছে। 


পারর্ধাতত ও পা্রবার্ধীতি আকারে একত্রে প্রকাশ করা হালশখজোড়াদশীঘর 


উপক্সান্ত+ এম দয়ে। প্রায় একশত এড বরের পঞ্ঠেপটে, উত্তরবের বিদ্যা 'চিনাবিলরের" পটভাঁমকায় এক আশ্চর্য পাঁরবারে, আশ্চর্ঘ কাহিন। 
এই গ্াণথ | দাম্ভিক, বিলাসী, ধুর, প্রেমিক এত আমদান বংশের মানাল আবেগে, মপুষ্যঙ্থে,। হয়ার, প্রত হ সায়, প্রেমে, ঘণায়, 
স্বাথপর্তায় ও আখ্তানে সাধারণ মানাষ থেক একেবসর পথক ও পবাতশ্প; তাপ্দর এই কাহনদও তাই। প্রাস্থ ১০০০ পহঠাত। 


ই সাহজ। দাম কাঁড় টাক।। নিও মুগুণ। 


। 
পদ পপপগ স্পিন আশক্প পতি তপাপপ্ি  শীশ্টিতি পাপা শিস পেশি পাপ পপ টি 


২৩ পপি | আপিল | পাশে 


পাস্সপিদ পিপি | পপি্িস্সি | পাশশীশী | পীীত পেস্তা | পাপী | পসপস্ট | জিপ | আপ | আসিস | এত | পা | আপ | পদ | শি পপি পিশিশ। ৩ 


উর শাল র রায়ের সম্পাদিত । কলিকাতা বা বনযালয়ের কৃতপুব' রামহনং লাহিড়ী অধাপক ডক্টর শশিভুষশ দাশগত্তি বলেছেন ও 


উনাবংশ শতকের বাঙ্গাল মনীষা আমাদের ধমণি সমাজ, সাহাতি,, 
ক নৃতন দাম্ট ও চিস্ত। আনস্রন কারয়াছল মোটাম: টভাবে 
হইলে রামমোহন হইত আরম্ভ ক'রয়। উনবিংশ শতাকর শেষ পাদের ঘনগাধগণের 
পাঁরয় লভ প্রায়াজন। 
মহাশয় বিগ প্রসঙ্গ ঠাল্বখানি সসদ্পাদিজভাবে আমাদর নিকট উপস্থিত ব 
. শশ্য লক্ষ ছিজা, যাহাতে লেখাগঠীর ভিতর দিরা আংনাদের বংগালদ জখবনের ভি শোরচযা 


বঙ্গত্রগঙ্গ 


শশা সম্পাদক আহাশয়ের এই একটি 


অপ বসুর 


সংস্কৃত প্রত 
তাহার একটি সামখাক 


গ্রতাক ক্ষেত্র 
পনগয় ভালে 
চিন্তাধারার সাহিতি 
এই প্রয়োজন সম্বন্ধে সম্যক অবাহত হইফাই যি যায 


পা এ 
সুলায়াহন দল রা 


ফাঁটয়। গঠে। ভাই র মমোহনের আঁদরংশ লেখার পরেই কাসসগ্দরণী দেবর সেকাঙের গৃহবধূর প্েখাচহাটি পাইয়া হন খুশী হইয়া 
ওঠে, সেকালের সেই গহবধ্টির টিতেধ মধে&৫ ত আমাদের সমাজক্ীবনের এক্সাট কমলীয় পাঁরচয় বাহয়াছে। 'লিখাগ্র: এলয মাধা যেন 


বাংলার ধর্ম শিক্ষা, সমাজ, ভায়া, সাহা, সংস্কৃতি সদ্বন্ধে আলেচিনা বাহয়ান্ে, তেমনই আবার বাংলার ভু্াল, বাংলার ই 
বর্ণমালা সব িষয়েই 
দাম দশ টাকা মানত। 


০.২ ক ও শা পিতা আপি াশিপাকাতি শিপ কপাপাশি শাল তিতা শিপ পাপ পপ ৮ পাপ ৭ পাপা 


ূ ও'রয়ে্ট বক কোম্পানি 


সি ২৯-৩১ কজেজ পট আকন £ কলিকাতা 


গৌরব, বাংলার দুরলতা, বাংলার শস্প, লীপি, 
৩৮০১০ পট) উত্তরবঙ্গ বিশবাবগালর কর্তক পাজ।। 


৮ শপে 


অশোক পকাশন 
এ. ২. কলেজ প্ট্ুট মাকেট 2 কঁজিকাভা ১২ 


জমাট. ৯ ৬৯ এক -৯ পা এপস কাজ -০০ আশা এছ পক শ তত 


৮৮ পপি 5৮ শা জল ২ সপ পর ৯ ৭ ১ আত ০৫ পা 


ইঠতহাস, 


রঃ ৮ 
কাহয়াপ। মই সাইজ । 


কিছু মা কিছ: আলোচনা 


| নিউ বান্ধব পাস্তকালয় 


রত কিঃ নিশির পন 
"ঠাক 2৭ মাদনসপির 


০ | পিই | পপি | পলা | আত | পপ | পপ | আদ | পাট | পা | আচ | পিজা 


শপ সক ্পোপাতা পা তি সপ « 
৮ পশলা পপ পপপীনাপী ০৩ ও শা 5 পা িশি। শশা 


3২5 





্ 
ৃ 


০৬০ 


৪২৪৮ | দশে 





তের 22৮ নাকিন 


পচ, 4 রর 
প্র | 





তু “তপদ্বী ও তরাঙ্গণী” একাঁট চার অঙ্কের 

ন্ দশাকাব্য। এক অপার্পাবদ্ধ তরুণ খাষ- 

চু কমার এবং স্ব্বধৃপ্রাতমা পরম কলাবত 

ডি এক বারাঙ্গনার পুরাণোক্ত একাট প্রণয়- 

কাহনীকে স্বনামধন্। কাব বদ্ধদেব বসৎ 

| এ নাটকে এক অসামান্য শলপরপে দান 

করেছে : সঞ্চার করেছেন এতে আধহানক 

তু মানুষের মানসতা ৩ দ্বন্্বেদন।। এ 

ঠ্ নাটকের চরিতেরা যেন পরাকালের হয়েছ, 
15 সমকালের _ সধকালের। 

নী লোকেরা যাকে 'কামা নাম দিয়ে নিলে 

ডি করে থাকে তারই প্রভাবে দাজন মানুষ, 

দুটি এরনারশ, কেমন করে পাণোর পথে 

রি দনক্কাস্ত হল- নাটকাটর মূল বয় হল 

এই | এক পরম মহরতে একই সঙ্গে জেগে 

উঠোছিল বহুবল্পভা নায়িকার হৃদ এবং 

চর তিপস্বী নায়কের ইন্দ্িয়লালমা : একই 

ঘটনার ফলে ব্রহ্ষচারীর হয়োছল পন 

এ আর বারাঙ্গনাকে অকস্মাৎ আঁভভত 

ডু করেছিল রোমান্টিক প্রেম তারপর বাবর 

পরিবর্তনের মধা দিয়ে কেমন করে ঘটে, 

গ র্ ছিল নায়ক-নায়িকার উদ্বতনি, কেমন করে 

'হাদের উপলন্ধ হয়োছিল কোথায় মান,ষের 

ঞ সব কামনার চরম সার্থকতা, এ নাওনে এ 

যুগের অগ্রণী কবি তাই শীঙপত করেছেন। 

কিছুদিন আগে এ নাটকাট দেশ? 

পাপ্রকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হওয়ার 

ক সময় পাতকমহালে  অভতপরক সাদা 

জ্গাগিয়োছল। এখন পাঁরবাতিতি ও পর্ধি- 

19) বাঁধত আকারে গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হল। 
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গু সদ্য প্রকাশিত ৬. 
শিবরাম টত্রবতীর 
ঘরণশর  বকম্প 


ঘশবরাম চক্রবতাঁর নতুন বই "ঘরণীয 
1বকজ্প” সতরোটি গল্পের অমূল্য 
এক সংকলন । বলাই বাহুল্য, গল্পগুলি 
সবই হাসির । নির্মল নিরাবিল প্রাণ- 
/খালা হাসির এক অবাধ ম্োত যেন 
গ্েপের তন্ত্ীতে তন্তখতে। এর সঙ্গে 
"লখকের অতুলনশয় নৈপুণা মনে 
চলব যূঙ্ক করছে অপরকে পান এজ, 
না ল্সানায মশানো সোহাঙার মত 
১হলায কাডিয়ে দিয়েছে গজপশালর, 
বোৌঁকরসকে আরও জাবিয়ে তাঁরয়ে 
হারিয়ে উপাভাপোর দুলভি এক সযোগ 


এনে দিয়াছে । 
পাম ৩:০০ 
১৫ 


জ্যাণিরিদ্্ নন্দীর 
প্রেমের চেয়ে বড় 


স্যর জনক তাই ষথা শাঁহতান, 
রগখদের কাছে শ্ান্ার আসনে আজি 
বিশ্ব: এবং তারি সউনাগিলও হাথে চিত 
সমাদত 1 তাঁর সন্দ-প্রকাশিত বিরূট 
উপন্যাস "প্রেমের চেয়ে বড়া সংদীর্ঘ 
একটি কাহনশই শুধু নয়, উপরষ্ত 
তারি আতারস্ত এমন কিছু থা 
পাঠকের টিজ্তাধারাক নন গাখের 
সঞ্ধান দেবে এবং নতুন খোরাক যোগাবে 
পাওকের মননশগলতার । 
দাম ১৯৯.০০ 


4৮ 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট 
[লামিটেড 


& টিন্তামাণ দাস লেন | কলকান্কা ৯ 
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ণশক্ষার অবস্থা 


দানশং আসাদের শিক্ষাভগতের হালচাল দেখে মনে হচ্ছে, বিদ্যাজনি 
গজনিসটা নেহাতই ফালতু, ওটা তাল চলে না হলেও বিন্দুমাত্র কাত 

ই। দিব্য দৃম্টিতে আনো কি দেখছেন জানি না, কিন্ত আমরা তো দেখাছি 
টা শিকেয় ঝৃলিয়ে সংশ্লিঘ্ট সকলেই পরম শনশ্চিন্তে লসে আছেন কী আসে 
য় স্কুল-কলেজ বন্ধ থাকলে! থাকুক বন্ধ । | 

চলাঁত বছরের আট মাসের হিসেব করে দেখাছ, ছহটিছাটা, ধম 
আন্দোলন, প্রাঠবাদদবস ইতযাঁদ করে সাকুলো। [নাট মাসও ছেলেদের স্কল- 
কলেজে যেতে হয়ান। এই গহসেবটা হয়ত কারও কারও ছন্দ হাবে না। উনিশশীবশ 
হলেও হতে পারে, তবে হিসেবে খুব একটা ভূল নেই । বছরের আর চারাঁট মাস 
মাত্র বাঁক, তার মধো রায়োছে প2াজার ঘাটি, ভর গাসটা স্কুলের বেলায় বাদ 
দলেও কাত নেই । অর্থাৎ গড়পড়ঙ্জা সারা বছরে পাঁচ ছ নাস স্কল-কলেজছ বসে, 
পড়াশোনা কী হয় তা ঈমবরই জানেন। শান ছাদের পড়াশোনা না হওয়ায় 
ঠাতদূর পরখক্্ায় পাশ করানোর জানো সহানভিহির দত্ত খাতা দেখা এবং 
প্ন মাবদিস দেওয়া গণীক রেপহাজ চায়ে শিেছ | কিলো কোনো সমায়ে দশ 
পানচুরা নম্বল পতিত খোসা দেয়া হয়| সব টেয়ে ভাল হাত, যদি স্ল কালজ 
পন্ধ বেখে গ্রেস দিয়েই এদের সমস্ত প্রতম্যাতেই পাশ কয়ে দেওয়া হত। 
ঝঞ্াট রি 

আপাতত স্কালেল হাতাদের ভয়েস দিবস বলা মেষ হাযাছছে, সিপদরর 

মাসের জনো তারা ভাঁ করে বসে আছে. কলেজ এখন বন্ধ কলেজ কহাচারসিদার 
ধর্মঘট চলছে, প্রাথমিক শিক্ষকদের কমতিবরতি দিবস লিল, শ্রাপাতত হা মোড 
ঘবেছে, আগামস সেশ্টেম্বর মাসর মাঝামাঝি থেকে সনল সমপ্রুদাগের শিক্ষা 
দ্রই কোনো না কোনো বুকম আন্দোলনে নামবার কথা, সালেহ ভাবেন তারা 
মাতে পারেন, নামলে আশ্চর্য হব না। 







যা 


| ও )টল ০০০2 হানার 

কালেতে কমর্চাবশীদর অবস্থান ধসর্ঘিতটলু কথা ধলা লাক | তানলেহী জানল 

৯ ৭ ২ রে এর রান রহ 

এই 'সময়াটি কলেজের ছারদের পক্ষে শুয়ে বাসে লাটাপার সঙ্গ নয় দিয় 
15 

এবং ততীয় ল্যাযকি শিপসিল স্যালাদিল সিডি হ গান হিসি হাল টি ৮ 


আঅলাসেরি ছাদের, কলেজ্ত বন্ধ থাকায় তাদের গতি গছ কড়া হচ্ছে না প্রি 


রি 1 7৯. ূ নী 
ইউানভশীসপিট বোছসরি ছাতাদল এখন প্রতিহত এটি কাস হন মা, অগ্থচ 
৮ শা চা ও এর ৭1০ 2535515 দি সব নি 
ভলনুযারর মাধো হাদ্লকাভিক গন্ধমাদন পাসা মেঘ কলে টসট পরীক্ষায় বসত 


ৃ 2 ছি তন র্যা তাক: কারন রন 

হবে| এদেব পাঠা লিষয়, লিছ; কম নয়, মোটা ভিশ নব্বইটি দিন ভাদের 
রি র্ ১5 রাযি রা পীরে চানিরিরলালা হার, 

হাতে, অথচ এ যাবত একট দিনও বলেম হয নত সান পজোরি ছাট 

প্রথম বাষকি শ্রেণীর ছাতদের৫ উব্প্থা সমান, হারা এখন গণিত হাঁ কার 

বসে আছে। এই তো অবস্থা? এর সাজা রয়েছে বার আমংকা, আগাম 
৮ %ঃ লি 

সেপ্টেম্বরে আন্দোলনের হঘাকি, তার সঙ্গে সমপ্যুত যোগ ভয়েছে অনাপকদের 

প্রদান হিছ্লাক ৮ তা ্ণ দিস পানি আাহিও পিক হা কাঙা ভার ভা 

আন্দোলনের সিদ্ধাতত | ভাগ্নি ঠিতালহ যিদ ভাগা প্ীসহয না তায় তাকে আগা 

টিটি যান রর ঃ 25. 

দু মাসে সকল কালাজে পড়াশোনা হারে বাল গানে হয় লা। 


শশক্াজগাতির এই অরাজকতা এখন আহ্যাদেক শাস হা ₹৮ পো | 
অকারণ আমরা ভাব, বস্তত কোনো পক্ষেই গা নেই । সমস্যাটা আাটয়ে ফেলার 
চৈজ্টাও ৮তমন দোখ মা। ম্যালেরিয়া জানব হান সারা বছলু পাল লেগেই নষ্ট । 
বেধ ফাঁর লেগেও থাকবে।  আপাতদ্টিতে যা সঙ্গ তার আধা যে কোনে 
জাঁউলতা নেই এমন কথাই বা বাল কি করে? & 


এর চেয়ে, মাঝে মাঝে মনে হয়, যা হবার শেষবেশ একটা [কিছ হ প্যাক, 
শিক্ষার নামে এই প্রহসনে লাভ কি! যেখানে সরকারের গল নেই শিক্ষার 
সঙ্চো সংশলগ্ট বাঁছুদেরও তৈমন কোনো দায়দ্ষড় বোধ নিই দসথানে দফায় 
দফায় একটা সামায়ক 'মটসাট কবে চলার চেয়ে দশলুচার "পা বন্ধ থানার ভান । 
এখন যা টলছে তাতে কোনো পাক্ষেরই লাভ হচ্ছে না। বরং এই ডিমাডালে 


সবাঁদক 'দষেই ক্ষত হচ্ছে ছাদের । 


অভিভাবকদের পক্ষ থকে এখন একটা ঘিরাকুর ভাব সাকা হিরা গান 
ফরেন, জ্কুল-কলেজে ছেলেমেয়ে পাঠানো ও খাতায় শুধু না্গাটা লা ল খ্য কাথা, 


টিউটোরিয়ালে যা ঠা টিউটেপরযাল চা র্‌ হোক ধম শখ আন্দোলন 


“- অহ্তত হয় ওটা স্কুবপ্করেজেই হয়! 





কথা দিয়ে কথা কাটার খেলা 

রত সরকারের বৈদেশিক নাতির 

₹ড( বখান স্বরূপ কী অথবা আদোঁ 

কানো ঠা ৬ নীতি আছে কিনা, 
দি থাকে তিনে সেটা লুপরিচালিত হচ্ছে 
“কনা, তার গাতি কোনাদকে, সেই গাতিবু 
2 কত খানি পরিচালকদের 
আয়ভাধখন, কাতখান বাহা অবস্থার চাপ 
ওর ভেসে চলেছেন এ 
পারত্কার উত্তর আজ কে দেবে 5 সাধারণ 
মের কছ, বোঝাই কঙিন। 
সাধারণ মনকে বঙকের পর 
কেবল কতকগুলো কথাই 
যেন বাকোর মানাহারিহের 


৩ 


পঙ্ষে 


বঁ 
শালার হতয়হ্ছ, 


“বারা 


মুগ্ধ কাল্স রাথই ছিল তাদের 
83185 চু (2১252 হিসেছি ৩ 
ধুগ উলাবালে শল্াদাদর। চবন হা । 
18128 িরররেরর পু ব্রি নিযে 
প্রি পিচ তত কি) বাস্তু আছ, তারি 


12 51০ টে * ) চে এ নি চপ সা চি 
বিডির করার আহত বাশার জনাসাধারাণর 


২৫০5৬ ০ ৬ এ নিন টির 
মা জাত করার টৈথট শক দুর 
শব ,5, তা নে প্ল পাঠিত জালা পা পৃ দম শষ 

টা তি 1 ? চা হাতত ! ধর. হিপ, 
বঠে। ৮ পচ রঃ ০০ 21. রদ পভ, রা পে হালা হু 


সম্বনের হুলন কারিক্েন বক, বার? শখের 


১৮78-58 
৮10 ন্‌ 


লি বলা কর ্ 
2:77 তুলি অমিজ্তী তালি সাতরশা । 
2 7 ৪2542 8 ছা 4 
ক. পা টিলায় তর কা শানিগল 
্ 4 
তত না বগা (হত 25 + প5। ₹ ৮8 নি] 
)৭ ১8 55 রশ শি, পি 1) সি ডি লি) 
65 না নত ল6। 14 লু তত 
এ বিটি ক 
খনি 128 লহ 14 এল ধর রে গত ৰা লি ্ম্ণ্্র 
পলি ৮ লক:14002 ৩ সু ছি 
সিভি) এসির পা আল পান, লিজ হাহ তিক 
1 এ প্র " ০ 
১228৮ | £লং পুলুদমলর 
৯ 5101%27 দাও কত 7 ০) ৪ 
অএ এ কপ রে টং রা গ্লু 
৬ 
£ এ ১৮ র্ ্ 
এডি উত্তর বত হ বাস করেন এবং আনা 
কী" 
লা পিন্ত] ০া 
ভাত পাঙাণ হেল তাত | 


বাকা।নি পথহৃর জাপারণ মান হাই 
হাথ কান পাল মনের মতি উচ্চারিত 
শহায় করত 5য় 


১৮০০ তক তা ১ 


3০-77-8537 255 
ই ৬141 তিক ক 


সত এত পি ০িিািশিিপটি তিতির এ 








রা৫2৮--৮৮৮- 


এপাশ পপি পাপ পা ০০০০৩০০০৯০০-০৮৮৯৫৩। 


০ পপি 


একখানি ঘৃগোপবো প্র উপন্যাস “ডেওহ পুলা 


সঞ্জয় ভট্রাচাযের 


রা] 1? ৪ ্ ূ 


দ্ধ এর আর লয়ে বত পুশ & 
ই দ এ আন হর র পাল খোশ | 91467 
$€ ঠা. হা, বভ্তীমাহসিক শয়, আম্িতদর ভীষণ 9৭] 
তর তে পচ সমল মহেশ আটিছ, খনি, 
| 


যাস ০ রর তালি 
নি & হি 


চতুষ্পণ প্রকাশনা 
৯ রিম লাক আভ্রাদনল রি 
শু বি ৪ রি ১ 


সঞ্জয় ভ্রুচাযের আর একখানি 








উপধ, পা৫পািলের বা 


৫ 
সা তারসিশতিন, 


৯) 

পপির হাতত! “ধদাঃল ঘর অিহিত 

১০৯) ৩০৭ 577 টির নি ১... ৯৬ 
সু, ঙ ১.২) ঠা আর্থ খর পাতি তপু 
৮ হী এক শিট সাজ) 1” 


সপ পা্িীশশশিশ এশা কা পাপ পিপিপি স্পা শীত পাশ সি পপি | পপি 


জর্নাপ্রয় উপন্যাস 58 


হী | 


যুঝূক না বুঝুক ভাবে তার মধো কোনে 
বস্তু আছে।  “ননআলাইন সেন্ট” 
“পল্ডশগীল” এই: রকমের নল্্। 
“তাসথন্দ কেও একটা মন্ত্র বানাবার চেঞ্চা 
হয়েছিল কিল্তু সেটা আঁতুড়েই মারা গেল 
মনে হচ্ছে। “পণ্টশীল” বছর কয়েক হবে 
হিল যতদিন তাঁর ফিকটা চীনাদের কজে 
লেগসছল। "নন এআলাইনমেক্ঠা এখন 
আনভ্ঠাঁনকভাবে পারতান্ হয় নি, টি 
[বাশ্ম ঠকয সং পড়লে বত একও। 
তির খোঁজ পড়ে না। আমোরকা এবং 
সো ভয়েট রাশিয়া যখন উত্য়কই 
শশত তত্ব পেগ ধরেস্ছ এবং পাক তক 
আযতবাশন হেকে আত্মরক্ষার জুনে ভরত 
গরকার যখন টজরোতর রুশ কিনি 
সাহাযোর মহ রর হয়ে পড়ছন তখন 
এন: আলাইনমে +)কে” সভাম বার কত্ত 
হলে তার খোল নগঠে বদলে বার করতে 
হয়। ৩৩ পলপিরুষদের রি 
বখুলে কথন যখন পির পাশ 


এহাশয়াবে বয়েবদিন আগে করতে হলা। 


শ.লতঠ হাহা, 


মী 4 
বি ত্র চিত সরি র্যা? 
তারিত সরকার চবৃনোনাক 211 2তত250- 
৪৮12 ৪৯৩৭ শক্ত একা পাশ এ পা 2 ৮ 
এগ ভি তি ও লও শে 05151 ৭ টি 14 8 


৬ £ 
মির এ রি কি ৮ ৮ নি 
চর রে পা 21 হী ৮৪০ বা ্ শন 

? 
8115৮ তি 5দেএে পপাসতা হা ডি জাতি টিন) তত 

191৩ সত ৮ 2 4551 পা 2৪ পে 

৮) পা ক শত চি সে ৮ 
তে ৬11 ৫ 2গ 44 গে 4, 2০8 


তি লি উহ, আহি ভিত কায হাগিং তল চিত! 


শা গুল৯তত 


আলি ইত ডা পোহার্ সংখ অঙ্গ যন ছিল 


এখন তরি চিয়ে অনেক বেশটী হাসছে কে শো 


আধুনিক বাচ্ছাবে 


এই বঙ্গে স্হান 


বি 


করাত শৃনছ শঘ বুঙ্ছ 


কোলে? 
(বা সালা) 
এচের গং বি ন। বাড়ার জনে দুখ জর 


পি নেই করণ, বাঙ্গীসম ভা ঘা ডা হলেন 


হিক্সমাভা সেভাবে সংদকৃত হয়ে গেছে। 














৮ শর ৮10৬8 ক, থ 


1৭১৭ এ মি. রি ১ 


পিশ্ত বানী জরদ বণ 
দাগভক্ুস আজাগরিত এক? 

17 5 
৬ পীগাততির লাভা . 


শলল্ষ়া বাত 2 ভ্রেখলএ: 


1/যার উ*. 


সয় 2] 
(কত 82) পন, 


চা 
€. £ রে 
তি, ৪7872 
তর আগত, হাত 
ক্াসণ 
7৮ 7 


ভাত্ল দৈকতে £ 5. 





ট্াক্ষাসমাজর সাংগ্কীতিক প্রভার সঙ্বদ্ধে 
কোনো প্রকার সংশয় প্রকাশ না করেও 
কিন্তু এ প্রন করা ঘেতে পারে-সেকালেৰ 
্াশ্বানায়কগণ যাঁদি ধর্তমান ভারত্বর্ষে ফিরে 
পেন তবে দেশের গামীজক পারিস্থিত 
দাখ কি তাঁরা আত্যাদে আটখানা হয়ে 
ভাববেন তাঁরা যা চেয়োছিলেন তাই হয়েছে 

(গোরা'র পানূবাবূর কথা ছেড়ে দি) 
তেমান “নন-আ্যালাইনমেন্ট" মলের উদ্লাহ)। 
ম্যয়ং নেহরুজগ যদি আজ ফিরে আসেন 
তা হলে ক তিনি বলতে পারবেন, “আহা, 
বেশ । দেখছি যেমনটি চেয়েছিলাম হয়েছে 
কেবল ভারতবষে নয়, সারা পাথবগীতে, 


[বাশিষ করে এশিয়ায় এবং আফ্রিকায় 2” 
দাষ “নন--আলাইনমেগ্টা-এর নয়, শব্দট। 


অভাবাতব, নেতিবাচক । গলদ মেটা হয়েছে 
তসটা হাহ পারপ রক ভাবাহাক কেনো 
প্র পলি, শখ ৬ শা 
দস সংগিিকামরি প্রোখ্যাম  আগরা 
তাত সরু করাতে পরি লি সহিত 
ফল ফলেছে,। গতর 
৮” হব না! বাক কহশ তদের 
কদুড়ীছ! 
শপ্মার সদর 
বারা সাঙগাঠ 


পপর 
' মালাই 
টিভরশগল হয় 
[শাক রে বলে 7য়, 
হাত ৩5 বা বুল ওয়ালা 
আম "আলাইনড? নই, আর দুজছুেনর কাছ 
ভার যে দশা হয় 


9871৮ 
পদ 1. প্র)! 


পর 


থেপকই ধার কারে তবে 
আঙ্তাপপন হায়াত তাই। 


২৭৭ টু পপ পি 
পশপ্ঠা টে 1৩? নি 1? লিও পাটি 
রা না ৮. রি 2:23 
141৮ ট্ভ কুপিতলিত হব তা জিরাতক্গা 21 


এব লহ দন আর ঝিকলল গি ঠ, 
পে নেহাত পক ভাত? সরকতর 


অচ্ট হা এই বিপদ থেকে দর পারার 
১৮৮ ঠা ২ এ $-.০ 72১৫ পা 
উঠ খী্ঘ 2৪ ] 27 ১৬71 1.১ শীল র্‌ রে 


তুরুজসর প্রধান গুল ছক 


! সখ 


+ 


চলব পর ভাবত লুক শাসন টা পথ ১ল শন 
না তর 
চাক ৫ ১৭ বে 
এ 2 রর 21 


৭11 


"বলল কথ দাহ কথ 


৪ ৬ ০৯৯৮1 চে *৯, 
৪৮৩ 9 মধ 


এব সাতে 


দিব নিত 1 


এউই হচ্ছে দেশর 
তয, যাঁর খুশগী বা অথশশী 
হন তদের বাগ বা বিকাগ িরবিদেশশির 
মলে গ্াতাবব।  শ্রীণতত ইবি র 
তেনে কথায় বা কান্ত যাদ 
অনন্দ প্রকাশ 
ইউনিয়ন বিরক্ত হবে দরে 
"ুন ভয়োটলইদসরা ক্ষেপে গঠেন। 
[নহর, নটি পঞ্চ করত না 
আমার যাতে খুশী হচ্ছে সেটাই নেহ 

লতি থেকে ভ্রদ্টাচর। বগা বাহ, নেব, 
নীতি এখানে একটা গাসমাবলাশ মাত্র তার 
ভিভবের পদাগ্থ কখি চল, ক ছিল না তার 
বিচার অবান্তর । অন্যাদকে মাকিন-দরদ- 


1 


অপরো পদ এবাং 


আলি পদ 
থাকা ৮01 ৬) থরগ 

সি | 154 
হয এখান পি 


আপ তিক 
সতত 


১৭ ভাদু ১৩৭৩ 
দেরও অনুরূপ ভাব-অর্থাং উল্টোদিকে 


অনুরূপ ভাব তবে ভার প্রকাশটা কিন্টিং 


চাপা। মোটের উপর কি সরকার, ?ক তাদের 
বেসরকারী সমর্থক বা সমালোচক সকলেই 
বিদেশের দিকে চেয়ে ঘসে আছেন। ভারত- 
বর্যকে আত্মীনভি হতে হবে, আত্ম- 
নিভরশীল হবার শান্ত তার আছে, এ 
বিশবাস কারুরই নেই, এটা বিশ্বাস করার 
এবং সেই বিশ্বাস অনযায়খ কাজ করার 
আস্থাই কারো নেই। 


“নান-আলাইনমেন্টাই ঠিক নর্গীত 
ছিল, কিন্তু গোড়া থেকেই একটা গোক 
রুপে আমর! তার ভজনা করছ। তার 
ফলে দেশ আত্মাভিমুখখী হয়ান, দেশ 
প্ইরের দিকে দোআুখেস হয়েছে, আত্মশাক্কিও 
515৩ বা সংহত হবঙ্গ অবকাশ পায় নি। 


হয়ত 


আমরা যেভাবে ননন্সলাইনমেন্ট নশীতির 


ভজনা করেছি, আমাদের বর্তমান অবস্থা 
তাকে উপহাস করছে । যে চশনকে আমরা " সাপ্তাঁষশক 


[ক ৰ | 
চিধ বন্ধু টীলে ধরে নিয়েছিলাম, সেই চগন 
এবং যে )পাকিস্তান নাকিনি সামরিক আত তকথা পরিকা 
| 
( 
| 
ৃ 


৪৩৯ 





সপাহাযো 2ট হয়েছে সেই পাকিস্তান আজ 
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অধিকতর সহানড়াতিসম্পল্ল ভার কোনো 
প্রমাণ পাঞ্যা যাচ্ছে না। 
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, আপনার এবং দেশের ভাগো। 
।আগামশতে হা ঘটতে পারে। আর, 
জানুন প্রকৃত সুখী ও ধনী হওয়ার। 
উপায় । 


তার চেয়েও স্টলে খোঁজ করূন। 
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গণম ডলারে রা 


৮, রোশমাঘ় বোমা গউবর খড় বদর 
পর্ণ হল। নাগাসা। [বরও  এবহ 
ল্াত। এর অব্য আমরা আনেক দববরণ 
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কেও গারমাল ৮ 


ভাসে আস্বে তির: 
শেখ চড়ার দাড়য়ে শি 
ভন মা। রও 
জন ভারভ- 
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কত সনযৃফদ্ধের শেষ পরেও স্টার 
উইক্ষেপে, যদি কখনো সযাএক 
গানুধকে পরমাধ্‌ বোমার শিকার হতে হা 


নি 


২ ২1 





হা হলে আমি জানি-আমার ইাহাতও 
সেই মহত জেখা হয়ে যাবে। 
শাগ্পা ভাবছ সেই ইতিহাসের 


গারাশন্টির কথা। 

খসনটধমে র ভৈরধ সন্যাসী সেন্ট জন 
বর রছশর কথা ভেবোছলেন। 
"দা যর »পারমালিগ্াটিক হসমেনা? 
বন্ড গ্ণগ অমবারোহশিকে তান দেখতে 
পানন। দেখাত গায়ান ঢাল ভামবারোহশ'র 
আনাম আভহাসিক নেতা আইলা পস্ত 


_ দেখল যঞ্প-দেষতার রঙ্ষনাথা তলোয়ার 
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থেকে খসে পড়জ। 

কাগজে আবার হরোশিমর টুকরো 
উকা  খখব পড়তে এই পঞ্চম 
,ন্হাবোহখ'কে ক চোখে পড়ল। 

মানুষটির হাতে রি জষাভাঁচত্ুৎ | 
ধনরীহ প্রশ্নটা শোনবা 
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ঠহঘি সঙ্গ লোকাটির নিম শত টধল। 


দ্যসাফস করে বলা, কন, 7 ছে না 
একটা মোটর আগকাসাড স্ট।' সা ক। 
বলল সে। যদ হোটেলের মান? লা 
ডানাত পারে যে, ওটা চয়োশিযরে গদারক 
তাহাল ভসপাশ্যর মতো বনি করবে 
তাকে। লে ম্া্ভমান গ্লেগটাইফায়ডত 
মেরখাধ চাইডেও হাজারদাণ সাবানাক। 
কুঁড় বছর ধরে গাল গাল য়া তা 
আছেই। হকল্ত সেই ভরা? আজ যাদের 
কুঁড়ি বংসর বয়েস) যে বয়েসে গাথিয গ্‌কে 
সধ চাইতে ভালোবাসগাহ সময়, যখন শিরা 
ধমমসতে উত্তরোল প্রথম বন, যদন সহ 
দুখ্াকি জয় ক্র্ধাপশ সাধ কাজের বলগাকে 
লাহার গৃঠোয় আকিডে ধন্ববার দেন, খন 
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টিন বাপ 
্ চি 


ই বাযাসের ছকণ 
নরনায়ী ? 

ভাদর একনাত 
নাগামাকর সেই 


অপরধ-হরোশমাত 
"ব্স্ফারণের সময় তান 
ধ্ছল গায়ের গে) দেই মায়েরা 
ঘবম্ফারণের সঙ্গে সহেগেই মতুযুতি মস্ত 
পায়ীন--আরণ-ধাষ জর্জীর়ত হায় আে। 
ফেছে থেকেছে হায় আজও 





5৩৪ 


যেছে আছে অপচয়ের মাতা এই ভরাখ- 
তরুণীরা সই সব মায়েদের সংভানা। 
শাথবশয় সব চেয়ে নাঝড় মমতার নিভৃত 
কেন্দে.প্রসতম। আত্মতাার লালনে 
সযেোদয়ের দেশাটিতে ফার। অরুণালোকে 
চোখ মেলবার আপক্ষায় ছিল, তারা জন্ম 
নিয়েছে বিষপূত্তলী হয়ে। 

আজ কুঁড় ঘছর বয়সে--ভালোবাসবার 
এবং 'জয়.করবার দিনে, জল্মপূর্ব অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করছে তার; কাবুকি নাচের 
অপসর তাদের কাছে বর্ণহন, দিকে দিকে 
ঘখন চেরীফূলের পাগল বরা ডাক-তখন 
তাদের চোখ তম্ধকার, শিশ্টো উতঙ্গবের 
কঙিন ফানুসগলো তাদের কাছে কোনে 
অথ বহন করে না। আধিব্যাধিহীন স্থ 
বল মা-বাপের তারা অল্ভান-কিল্ত 
শরীরের কোষে কোষে, রস্ত্রের কণায় কণায় 
তাদের বিষ ছাড়া আর কিছুই নেই। 


পণ্য অশ্বারোহপকে দেখতে পাচ্ছ। 
ভাবাছ, কোন্‌ শয়তানের কামারশালায় 


তোর হয়োছল তার তলোয়ার। দেখা দিক 
পৃহণস্টারয়ার উতক্ষেপ, বিদপর্ণ হোক আরো 
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ব্দ্যোপাধ্যায়ের 


বরণায় মানুষের স্বরণায় গ্রেম 


প্রাতভার 'ংমালয় 1নয়ে ষাঁরা জন্মেছেন, তাঁছ্ের কম্জীবন যেমন 
0 ততোধিক বৌঁচপ্রাময়। 
মাজিয়েছেন পুষ্তকাটর প্রাতাঁট পণ্ঠায়। 


নশড় বাধ পাখশ ৪০০ 


সমাজজ বনে যাদের রা নির্মম, বি নিরর্থক নয়-সেই নির্যাতিত, নিপশীড়ত 


দেশ 


গু একটা পরমাপু বোমা, তারপর অভিশস্ত 
বাপ-মায়ের বীজে-ডিম্বে অসিত ভার 
পরিণামের জন্যে প্রস্ভৃত হোক, অজজাত-জণ 
গড়ার তশরে বিদ্ধ হোক, নবজাতক নরবের 
অঞ্ধকারে চোথ মেল্‌ক। বজ্র] নয়, দশন 
নয়, কাব্য নয়, শেষে ভিল্তা' না, এই পণ্চম 
অশ্বারোহশীই ক্ষত-বিগ্ষত পাীযিবীর সম্মা 


হয় বসুক! 

গলথতে লিখতে নিজেরই খারাপ 
লাগাছিল। কলম বধ করে থাঁনকটা 
আখাস্থ হওয়ার জনো বাখুশি একটা 
পৃরোনো শীত্রকা টেনে নেওয়া গেল। 

এই ব্যাপারটা আগেও পড়োছ--আজ 
যেন নতুন করে চোখে পড়ল। একাটি 
ধমশরশয় মমির শানাচ্ছাদন পরশক্ষা কর- 
ছলেন একজন ঈীজ্শ্টোলাজস্ট। কোনে। 
ফ!রাও-প2রোহিত-সামন্তের মি নয় 
“নতাষ্ভই একাঁট সাধারণ মানুষের সন্ত 
[দনের সংদেশর্ঘ প্রর্িয়ায় নয়, মধু মশলা, 
সুগন্ধির সমারোহে নয়, নিছক লবণ দিয়ে 
শীকয়ে বিউমেনের সাহাযো মাম করা 
হয়োছে। দামি কাপড়ের বলে ব্যবহার করা 


-৮০০০০৯০-পাশিপাপি লাসিপপাগাপা 
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লেখক সেই বৌচন্পূণণ প্রণয়জীবনের 





হি 
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-_ উদ্ধীয়ছাল তরুণ লেখকের 888 ে।. 
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হয়েছে কিছ কাগজ-অর্থাং যা হাতের 
কাছে পাওয়া গেছে, তাই। 

কন্তু কী এ কাগজ? এক আধটু লেখা 
"যন পড়া যায়? এ যে গ্রীক অক্ষর! কিছুই 
অসম্ভব নয়, একদা প্রাচশন মিশরে গ্রীক 
ভাষা এবং সাঁহত্যের প্রসার ঘটেছিল। 

কাগজগূলো পরিষ্কার করতে করতে 
দেখা দল এক পরম বিস্ময়। এতো কত- 


গুলো এলোপাথাঁড় বাজে কাগজের 
বাণ্ডেজ নয়। এ যে একখানা সম্পূর্ণ বই 


-পাঁরচিত গ্রশক কাবর এক অপারাচত 
কাব্য! প্রেমে, বীরত্বে বেদনায় এক মনোরম 
কাহনগ-শুধু শেষের সামান্য একটু অংশ 
মাত্র নেইবোধ হয় শবাচ্ছাদনের জন সে 
পাতাগুলোর আর দরকার হযান। 

ক জানে, কতকাল আগেকার কোনো 
এছ বুদ্ধিজশীধীর ওইটিই সব চাইজে প্র 
পথ ছিল হয়তো! তাই মৃত্যুতে ওই তর 
অংগাব্রণ। ওইঁটিই ভার শেষের সহষারশ। 

মিশরীয় বিদ্যাবিশারদ আশা ছাড়েন ?ন। 
নি এখনো বাকীটুক খনুজছেন। 
পধিকাটা পুরোনো, জানি না, শেষটুক 
(তান এতদিনে খুজে পেয়েছেন িনা। 

তব্দ 1হযোশিমাবস্বাদ মনের ভেতর 
একটা আলো জনলে উঠল আমার। শূধ 
মৃত্যকেই আমরা সব মিটিয়ে দিই না, ভার 
কাছ থেকে ফিরিয়েও আনতে 
তানতে পারি হারানো কাধ্যকে, 
চিরকালের জীবনকে । মৃতারও 
দাঙ্গণ হস্ত আছে-নিশ্য় আদ্ছা। 

রূপ্কের মতো, শোনাচ্ছে 2 আনে হচ্ছে 
সেশ্টিমেন্টাল 2 তা হবে। 1কন্ত আমার 
[চতনার মধ্য থকে সাড়া জাগছে-াপিএম 
তশ্যারোহশী'ই শেষ কথা নয়। 

না। 


শা প্র! 
(প্রচাক, 
একটা 





(২১৯৬) 


তাও ক হয়, 


বিষু দে 


॥ 


রাতের ভোর নেই, ভাও কি হয়ঃ 
রাহুর গ্রাস কবে আমরণ 2 

অথচ তাই শুন জীবনময়, 
অসহ তাই দোঁখ প্রাতাটি দন। 
মরণ যাঁদ সাজে অন্ভহীন, 
নানান ভোলে নানা আভরণ 
নিলাজ পরে রোজ বিশ্বময়, 


তা হলে, আর কবে, কবি, তোমার 


ধিভাসে ভ 


'রে দেবে পরবীকে, 


পাইবে রাঙা আলো পাহাড়পার 
সাগরে রং হেনে দশ দিকে 

থম ও জাগা একে প্রীভিটি দিন 2 
বাংলা শ্রাবণের শুনো তল্ময় 
উদয় অচ্তের একই সে কবিকে 


একই সে জিজ্ঞাসা বারংবার, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় [বশবময় 
একই সে 'জজ্ঞাসা--বা হাহাকার 


পাঁজাটভ নেগেটিভ 


জগন্নাথ £চকবত 


একাদিন আমার ভয়ংকর সব ভাবষাদ্বাণা 
পৃথিবীর কে ছুড়ে দিয়োছ, 
গাথবী ভয়ে চকঠক করে কেপেছে। 


আমার আভসম্পাতে 

নারীর গভ' কাকড়ে শাকয়ে গেছে, 

উঠোনের জলপাই গাছ বিন) বজজুপাতে পুড়ে ছাই হয়েছে, 

বিনা ভূকদ্পে [তন পুরুষের ছিলান কোমরের নারির আাহো 
খুলে পড়ে 


আমার ভয়ংকর 'দবা দাঁস্টতে 
আগামী শবগযাঁল মানুষের ঘুমের মধে। উঠে এসেছে, 
আলঙনের জোড়ণুলি কড়কড় শব্দে ফেটে ছিটকে গড়েছে 


গোছে। 


এবং মা দুধে ভাতের সন্তানকে না দেখে না দেখে অঙ্ধ হয়ে 
| গেছেন। 


"সইসব ভহংকর ভাবষাদ্বাণী এখন 

পাব দক থেকে নুখ [ফারিয়ে আমার দিকে 

বন দস সজরসত, | 

এখন উয়গ্খল নারীর গভকে বেহহি দিয়ে জলপাই গাচ্ছের 
ভস্মভাল খেলে মে 

আগিলপানের জোড়গুল আবার স্ব দিয়ে আটকিয়ে 


রি 
আধ, আগার লাবিটি। 


ঘন টি 
[ন/চের 1 121%1 
ভয়ে কাঁগাছ। 





সাগেই এসেনিন 
আমার মাকে লেখা চা 


মি কি এখনো বেচে রয়েছে « 
ও বৌঁচে আছি। আমি তোমায় ভালোবাসি 
আন তোমায় আশাবাদ কার তোমার ছোট এ বাড়িতে 
বাণীর অতা!ত সায়াঠের আলোক ঝরে পড়ক। 

কে আমায় 105 লিখেছে, তোমার চোখে মুখে 
রে ও খুব লুকে 5 চ৩-উতকণঠা, ভয় 

মানাল জন আমার ভুনা, অধীর গতীক্ষায় 
মার নাকি জীবন কাটে ও বেধিয়ে এসে পথে 
বোনা কাঁদা শরীরে আমড়ে আমার জন্য 

তাঁকে থাকো দে 

কখনো বাঁঝ অন্দেবেলা শালি অন্ধকারে 
হায় কাপে আশংকায়, গ্রাতীদনের একই আশঙ্কায় 
রা ারামারিতে এই বাাঝ কেউ আমার 
বকর নখ ধারালো একা ছণর বসিয়ে দিলী। 
বড়, অনার মামান, তাঁঘি ওয় করো না, এসৰ 
দি , এ তো শুধুই খণা? মায়ার খেলা! 

শপ ক এন পাঁড পাতাল হয়ে গিয়েছি, ভাবো ও 
তোমায় শেষ দেখার রি হঠাং মরে যাবো 
আম তোমার আগের এতই ভালোবাসায় 'আছছি 
এস আমার দিবস জহড়ে টি মাত্র বপন 
কখন আম অস্থিরতা, দঃখ ছিপড় বোরিয়ে 


প $ 
[তোছক বছে গ্রামের সেই বাড়িতে ফিরে যাঝো। 


ইফলাবা আম, যেদিন ।ভামাদ্র ছোটু সাদা বাগান 
বসন্তের অনুকরণে ছজাবে বহু টা 

তখন যেন খুব সঙ্গালে ঘুম ভাঙিয়ে [দিওনা তাম আমার 
যেমন তোমার স্বভাব ছিল আই বছর আগে। 

অব স্রস্ন মালা দেখে 'তাদ্রে াাগায়ো লা 

যে এব সাধ সতা হান, তাদের ছছয়ে কি লাভ! 
আমার এই নি? (লে, এমন দেখ পাওয়া 
জশবন আমার শুর হলো যল্তণা রে 
আমাকে তুমি বলো না আর প্রার্থনার অল, 

তাত কালে ফের অসম্ভব । আর বলো না, 
তই শুধ, একা আমার সাহামা ও শান্তি 

ভুিই শু আমার কাছে রাও অতাঁত আলো । 
নায় জনা আমন আর ভাবনা ককবে নাতো? 
তন করে থেকো না আবু আমার প্রতীক্ষা 
দমার খালি বেরিয়ে এদে পখের দিকে চোয়ে 


র্‌ 


৮৮৮৮ তক ক . স্ ' শপ ক 
পুরানো কথা শানে মাচ দাঁডিয়োন। আর ভাম। 


নি 


7ম কাবিহ। 
তা বন্ধ টলিদাত 
কি 
পি নদ, ভয় শাস্ডা জমার জাদয়ে..... 
আঙ্গাপদর গ জপনদ্রনৃত্রত ই £স্দহা মুহৃত 
কা বার রানার 
ধরে আছে ভাবযাতে দেখার শপখ। 


বিদায়, হে বন্ধু, কোনো কথা নেই, হাতে নেই হাত 
দুঃখিত হয়োনা, শোকে বাঁকিয়ো না ভুরু 

এ াঁবনে মত্যুর ভিতরে কোনো নতুনত্ব নেই 

অবশ্য একথা ঠিক, বে'চে থাকা খানিকটা আভনব বটে। 


[যাঁদও মাকে তেখা িগিহে এমেনিন বলেছিলেন, আপ 
সে রকম বদ্ধ মাতাি হইনি যে তোমার সঙ্জে দেখা না করে হঠাৎ 
চরে বাবে বকণত তিনি কথা রাখেন নি এলোমেলো দঈশল্ত 
স্বডাবের লোক ছিলেন এসেনিন, হঠাৎ নাটকীয় ভাবে বিষে 
করলেন ইসাোরা ডাণকানকে | কিজ্তু শিজেপেব সমষ্টি ও মানদাধব 
ডশবনাক ধংস করার ডানাই ভো. ওসব নারীর জল্ম। সারা 
পাথিবীঃক তুখন আবপট সান্দযের সপন্দনে কাঁপিয়ে দিয়েছিল 
যেনারী, তাকে বিয়ে করলো এক সাতাশ বছরের কাঁর। 
ইপডোরার বয়েস তখন ৪০৭ পার এবং আন্ভত ৪০ জন পুরুষকে 
নিভতে দেখেছেন। সেই বিবাহ বন্ধন টিকে ছিল মাহ দেড বছর 
এর পর থেকে এসৌনন, আরাম মদাপান শুরু করেন, জীবন 
যাত্তার পমস্হ নিয়ম ছল্নাভিল্ন হয়ে যায়। তারপর একদিন লোনন- 
ডর এক হোটেলে হাতের শিরা কেটে ফেললেন! নিডোর 
হাত থেকে পেরিয়ে আসা ফোয়ারার মতন রন্তধারায় কলম ঢবাষে 
'লখাপন শেষ কাবতা। তারপর নিশি হয়ে গলার দাঁড় দে 
আগ্রহ তা করলেন! খন কাবর বয়েস মাহ ৩9, তখন ১৯২৫ 
সাল 


এসেনিনের জল্ম ১৮৯৫-৩, বায়সের ভিলমার ভিটা যদিও 
পাস্টরনেক ঝ। মায়াকভাস্বর পরে, কিন্ত আমি তাক আগেই 
বেছে নিয়োঙ্, কারণ, এসেণিন যেন রাশিয়ান কি 5 একটি 
হাপিয় যাওয! | জধায়। তখন মায়াকভপ্বির “প্রতাপ 
এসোনন তাঁর নেতৃত্ব বা প্রভাব মানতে চাননি, [ভিনি এজরা পাউন্ড 
প্রত ইমোজস্টদের ধরনের আন্দোলন আনতে চাইলেন বাশিয়ায়। 
কি ও তার মানসিকতা ছিল অনারকম, ফলে এই দ্থিধার মধো হরি 
করিত! যথাথ মযাদ! পরবতীকালে পায় নি। এসোনিন ধর্তমান 


। অল্বাদকের প্রয় কবি। 


এসেনিন ছিলেন চাষার ছেলে, নাগরিকতার সবগুলো বিষ 
গ্রহণ করেও তান গ্রামের শ্াামলতার জনা গিরাদিন উল্গাথ 'ছলেন। 
বুশ বস্লবের সময় তিনি সাগ্রহে অংশ গ্রহণ করেন এবং শরেণধহণন 
সমাজ ছিল তাঁর কামা। কিন্তু দেশের অগ্রগতির জন্য গ্রাম ভেঙে 
আধুনিক কলকারখানা, বং ইতাঁদ তৈরী শুরু হয়, তখন 
'তনি অযৌক্তিক ভাবে কিছটো নিরাশ তয়েছিলেন। দেশের উন্নতির 
জনা অরুণা বিনাশ কার ইষ্পাত কারখানা স্থাপন করা দরকার, 
কিন্তু তবুও দুএকজন কারি থেকে যাবেই যারা ইস্পাত সমস্ত 
উপকারিতা ভোগ করেও সেই লগত অরণের জনা শোক করে 
পলা বন্ধ করার জনা দীভে বাঁধ দিতিই হলে, ভব দৃএকজন 
বলি নদীর দেই উত্বা, ভগকর রূপ আর দেখতে পাওয়। ধাধেনা 
[ভবে দীঘম্বাস ফেলবেই, তা বলে এদের প্রগাতি বা সভাতার 
শহ্* বল! যাবে না, এরাই ধনুকের ছিলা রাখে টানা ।] 


, অনন্বাদ £ সংনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
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দশা হোগা লং বািয়াগ দেই সাধা। ভষা 
মা হয় পাক, কাতর আভা দহটিভেগা। 
তাই গাদা জালা দাম আগত পার, 
চকে তানি বলতে পর িনেরর 
পগাপ। হাতের ভগ হা গলা হখন 


ভোদার জাচছিশ তা আনে হাতের সা 
লসর পুতি নিল মা হিখন 
শপ দেই িলনাঙে সাং 
াালারভক্ক অরতে 
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আাহনিক জামাটা ও 
বিকার লক্ষ 
কু সম্গর্লে ভিল। প্রায় আশশ বছর 
আগে নালার্সে দেগাসকে যেউপদেশ দিয়ে, 
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রী 


দিযে মায়া 


কারা চলা বরাতে হয, ভাব 
ছাট আর্য এই লক্গ্যালহনের পথানাদাশ 
ষ্ ” ্ নি ০০ ১০ বাধা 
[ঢল বোধ কার। রে বানহার আল 


লাখ 
শাব্দযোত্তন্া 
রেখ হে 
ভাষারও নেঞএকুটা বোধ 
ঘান্গা, ভাতা ঠদযগাহা, আর্থ থাকা আবশ্যক 

ধলরুদ্ধে কারনে লিদুহ 


৫8১ আািশাসানর 
বাতা পগালতর হয়ে উদ্গল। 
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চি 


এলো) 55 7251 [৮2 রাত 


াার্থ পলাতি টিক বশী বোঝায় সেটা সপঙ্ট 
বশে সন খে সহজ নয়, ভাবে এত 


১০ 


ক্স্যান প্রাণ । পকিলে জং 
পাঢার্থ হো 
; গদার 
সিট কম ছিল না 
বোঝা পারা, 


জ্রাংগাথিহি 
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পদারপী গাধাবোট? 
বহাও মরূরপংখশীনায়ে যে শেটিখন ভাষা 
ভোলে তেড়ার় হার সাহগ আাথরি আসবাহপর 
থান নৌকাসূদ্ধ ও লা হ হবার আশংকা । 
গলা লারাছিলেন। বাপবার আাঢার্থ বা 
আভিধানিক আর্থ তা ফেললে ক্ষাত 
বণ শ্ার কান সাসানার, পাঠকের 
প্রহরখাঢি পালনে [7য় এক 
বারো চাস যয হেশি নয়া ক 
1কে [দিয়ে ফ্ীলয়ে তাল 
বালা চুলত পারে অগহতেপাে | এটা 
ঢালশ পনেরো বত 
আনে আধার 'আাব-একছান 
জা োহণা করালন 
যে কাহার পাকে ভানগকারী। 
পদের ভাষা স্বচ্ছ কাপর আহা, টিছেজে 
দ্টাগাচর না বাল ভাঙ্গাদের 
এগিয়ে দেয় ওপার ব্প্গহঙ্ দিক! 
কানতার ভালা বিল নিজেকেই চোখের 
সালে তলে ধার, রে আটকে রাখ 
এ কাটের মাধো, কাল কু দেখাত 
দেওয়া তার পক্ষে আত্মাবগাননার সাগূল। 
আহ্গরা কখনও কখনও ফুলাকও তা ভাষার 
গাভা বারতা করি, গোলাপাকে গেলের 
সণকত বানিষে ভুলি, শাাকে গজাজ, 
ইহ্যাদ। কিল হখন লহ গন্ধ বর্ণ 
কৌোগলতা লপণাহাকে শাজ শাযা কার না, 
তাঙাদের লক্ষ্য হর বাস্হাবকহাকে 
ভেদ কারে (অর্থাং ভাকে সাকেত- 


গার কুত্তি তাতে 


বেল 


টা ধক 


হার 
বদ্রর তাত কথা? 


কর্ণপ্রারু, গাল 


চটকে 
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গ্রল্থপীও, ২০৯ব, বিধান সরাণ, কলিকাতা-৬ ॥ 
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বি . দেশ: 
হগ গণানলা লগণা কানে) ঢলে যায় 
সংকেতিত বস্তর দিকে। সেটা কি বাবহার কার, 

হলের পক্ষে স্বাসছিতি, ফুলের প্রাঠর পাঠকের প্াাঙা লাঞ্চিত হয় ভার 


দক থাকে হার প্রতি অবিঢার। হ্চান 


চি 
কাবতার ভাষাকে যাদি অর্থবাহঠ করে ফোন, 


জা 


কারাপদসমূহের 


আপনি পরিপূর্ণ সন্ভা। 


বাপি 








হান্কা ছিমছাম ক্র25 প্লাস্টিকের 
জিনিসপত্র ব্যবহার করুন 


এই তো ভাপনি রা করে বিরিতেন। বাজার কাতেই যান 
কিংবা বাড়ীতে পাহাানাই কন পাত প্ানিকের িশিসপন্্ 
ভাপনা কাঠাল নিবে রা 
বাইট প্রামিকের টি? খানের এলি খেমন : হাধুমিক, ও 
ধন সুলার তেমনি ব্যখহাবোগ।, শত ঈ54৩। এত ওপর 
দলে এঠন তকচিপুর্ণ সুন্দ 1০৭ আর কোথায় 
অনংব্য বং থেকে আপনার নং রি 

সব এড ( দক নেই পারা খানি। 
(এগরারি এ 


ব্রাইট ব্রাদার্স প্রাইছেট লিমিটেড 
»1াথাহ, 5৮ 


বা সন কবে তলবে। 


রা 4 


2৩2 2 


পাবেন ? 


পের মত বা গেড় শিণ। 


ঘাট. 
হি 1401১ 2 


৯৫৯৯এ তে বোড়, কে7/ কি 





ছি, ৫,১012ো1৬11- 
1178 0107 ৮৮ 00 
5০595180155 


তামা কোনো বিষয় বা বস্তুর সংকেতরূপে 
তবে ভারও ধমহানি হয়, 
একান্ত 
স্বকীয়, স্লগহিমায় প্রতিষ্ঠিত, আপনাতে 


ধংানময়তা ও টি্লতাই সার্রিএর গৈ নাঃ 
সবটুকু, তার প্রথম ও শেষ সাথকিত 
পাদালেখধদের মতো কবি ভাষাকে কোনো 
কাজে লাগান নাঃ ভিনি শব্দগচ্ছে পাঠকের 
চোখের সাগনে বা কানের কাছে এক9 সা, 
গলা উপহার স্বরূপ তুলে ধরেন। কাবিলা 
ফান দিয়ে শোনবার জিনিষ, শোনো, ঢা 
[দয়ে, ক্পনার চোখ দিয়ে, দেখলর দিনস্‌ 
দেখো; বুঝতে চেষ্টা কোরো না। এলি) 
যাঁকে বলেছেন বতর্মান কাদলর কালা, 
সাহতভোর অবিসংবাদত প্রতীক, সেই 
ভালেরণ স্বয়ং বিশ্লাস করতেন বে কাদহায 
অর্থ কেন, শব্দও তেমন গুরুতর নয়। ভান 
তাঁর শিষ্যদের বারণ করেছেন শব্দ নিয়ে 
বোঁশ মাথা ঘামাতে-যখন কাবতা লিখাতি 
বসেছে তখন ভোমার সামনে শব্দ নেই, 
ভে [সিলেবভা আর ছন্দের তো এও 
পরে পাঠক শুনি বিস্গিত ভাবেন মা 
ফরাসগ দেশে এগন কারও রাহোছিন যা 
বাকা বা শাব্দর ধার ধারন লা, লন 8 
স্লললর্ণ চার বাঞ্জন্লার্পরি তাপিবি সিন 
কাকারটনা করে খাতিনান। হায়] । 
ববীন্দরণাথও  এএন কানিতা 0 
“ঘটহটং হসগস / খড় / 1 
ধড়কড় / হো হো হি হাজাল / ১7 ভ 


| চা 50111) 
ঢ ড় 2২5 /£লফেন হে. রিট নীতি 91 
পাড় াগলা আালাছে হাত আনন এছ 
ধ্‌ চে প রা এ নু শপ 
আভল টি লা ।ঘবুৃহস 70 
300 
খর 151 
7৬ টি 
* ভালেহগর আহত প্লট লিপ জগ 
রা 15 চা 


জা চা 
মানে চু টি ৬ 


৮ 
০৬ ০০০শিকী 
৯ চে 


কাধ বলে গাল 


বর্তমান কলের কবি ও. অলানাচকানন 
নি মী, শক নু ও শত পি 
টপ হার প্রভার হাপারিমেয়। তা ছাড়া 


এ নিত্য 4 
কাবোর ভু 9 আক বক ছাপ 


যা এম: 8242 
€ 
ধয়েক লদ্র্র আফগ কাত হকযাসত 
রে 
আলোচনার সং লে হয়ে গোডে। 


তরুণ বহস ভলিবল লং ভান কারি 
বন্ধুরা ভিলেন ভটিষণ সংপিহাপ্রঘ। সন্প্ার 


পর সন্ধা কাটাল্হন কনসার্টা আন, টিন 


৬ শপ পি ং ৫১০81557528 

ভাসছেন উচ্ভ্যাপভত গ্রালল ও মাতা 
৮ 

তব] ভান লে শাল জনহা। [শজপকলার তথ পর 


শুন শিহলর সংগশাছ বির্রাহ্ান,। সেখছান 
[ক হারা কখনও তাদের প্র 
[শহপকর্ম কারিতাকে নর়ে যো পারুণেন 2 
তাঁদের কাবাসাধনায় একাট সংকগপ দানা 
বেগ উঠ হ কীবতাকেও সঙ্গাগতের মাতা 
জাত্যত নলিমলি করে ভুলতে তবে । যা কিছু 
কাঁলঙ্কা নয় অথচ কাবতার মাথা লানা দিক 
থেকে ঢুকে পাড়ে বিশ বচ্ঃ 


এল্টাহল 


ঘবনপ,চ্ি ও 





» 16817172911] 98116৮7772৮ 13 1710, 
28652151010, 45 

*. 90) 916০5179416 91 2466৬ 
(70806509594 15688: 025 2978), 


১৭ ভাদু ১৩৭৩ 


হুনাস্বাদনে বিঘব ঘটাচ্ছে, তার কলুষ স্পর্শ 
বেকে কাবতাকে মুক্ধ করতে হবে। সুতরাং 
কর বেছে ফেলার গ্তন করে কবিতার 
ওলা থেকে ঢুনে চুনে ফেলে দেওয়া হল 
বথা, ধমকথা, নশীতিকথা, সমাজঢেতনা, 
না গটশা ও দাশোর বণনা, ইতানাদ। 
৮01 পা জামস্ত বাদ দিয়েও, বা 
1 |শহপস নটর চড় নত সাথকতায় 
; 117৩ পেকে, কাবিতাই বা পারবে না 
(লন ৩ ভালেরখ বলেছেন প্রতশকী আন্দো- 
৮৮ গোড়া কথা এই 1 সিদ্বলিস্ট কাবি- 
ঠা রি শব্পচয়নের খেযালপনা, ব্যাকরণের 
ঢনযাচার, ছন্দের আনিয়ম, ভাষার অনাঁধ- 
8:7না- এসবের বাখ্যা পাওয়া যাবে এ 
সতের সঙ্গে টেন্তা দেওয়ার আপ্র।ণ 
7০ । 


৯ 


৫ইী উচ্চ এলাযখ আসমসাহাসিক সংকল্প 


1.৭ ভা তাক নামলেন কাজে; কল্তু 
চানকিন শাধল গোড়াতেহ । প্রথম পদক্ষেপটা 
1. থোতিলা)ক, তাতে অবশা কোনো বিথ] 


হরান। ভাষার গৌরব ভার অথ- 
£াধ পোদিকতা নিঘগিভাবে ছেটেছছটে 


নাল 


ক পায় সান গামার মতো 'রস্ত করে 
৮০1 ণেলা সহজেই! কত ভারপর রইল 

৮7 সঞখিতে আছে সাতাট সবর, এক।ধক 
উনি 87 নাথ ালিতগা এবং গুণগত 
তান, আশ, অন্ন, গামক,। তাল-মান- 
| |. খ্াতিল। খেলা, আর পাশ্চাতা 

হা আালিকগন, সম্ফাঁন, কাউন্টার- 


ং পাটি রঃ 
৮77১ স্ুনসদ্ধর 


1:24. উতর 
হত শর 


এলযাহ ব্যাপার। শুধু 
মন আর অনষ্রামের অহালল 
পুল ধ্নিভা্ডারের 


৩1০ এত লালে কাবতা কোন ভরসার? 


2০ হবে 
» চাতগাখকে লু 


'শগশ্য জীনতার গাধাম কথা । সেই 
চক্র বারো আনা ভাগ, যোগাকে আমরা 
১০৩ গার তার গদাভাগ, ছাই করে 


(েলালেও রে তার্থ তো তার অবাশস্ট 
শ্ধ কাবাক তর্থ। কবিতার 

রে রে যাঁদও সঙ্গীতের তুলনায় 

১০712 এলহং অথেরি দিকটা শাদোর 
পা ৃ ৯ এ ১ 

দি ানায় সাদানাটা, তর দুটোতে মিলে সে 

77138 িঃসম্বল নয়, কারও কাছে মাথা 

.21১ করলার দরকার নেই তায়? 


77 2 


বশত দুটোকে কি সহজে মেলানো 
ইহা অবদসম্ঠের অর্থ ও ধাানর মধ্যে 
নো স্বজাবজ, সার্জনীন সম্বন্ধ না 
একার দরুণ কবিকে বড়ো অসুবিধায় 
পাতে হয়। ভালেরশ উদাহরণস্বরূপ পেশ 
চাবেছেন ইংরোল হর্সা, গ্রীক হিশপস, 
£:12ন একুয়স, ফরাসী শেভাল্‌-_ আমরা 
খারা যোগ করতে পার বাংলা ঘোড়া, 
ডংসকুত তাশব, পাসর্ঁ অস্পঁএ সবের তো 
ভা একই, অথচ ধান কতো 'বিচিন্! 
সঞ্গাগতকারকে এই ট্বিজ সত্তার টানাপোড়েন 
1বধদদত করে না, অর্থের যামেলা পোহাতে 
হয় না তাঁকে। অন্য দকছুর 'দকে মন না 


দেশ 


দিয়ে কেবল ধবানর একটি রূপকঙ্প তেরা 
করেন তিনি । সেই বিশেষ ধ্নিরপাটি 
তরি তংসামায়ক সজনশ-প্রেরণার র-পায়ণে 
চারতার্থ হলেই তার শিঃপকর্ম সমাগত হল। 
কিন্তু কবি যাঁদ ধবনির কথা ভেবে কত্তক- 
পালো শব্দ চয়ন করেন, ভবে অথেরি দিক 
দাদ সেম শব্দপিবমপরা কি নাকি রাপকারা 


অভগাসাদ্ধর মবচেরে সহায়ক হবে? 


৪৩৯ 


তাথবা উল্টো করে দেখলে.-যে-শব্দবিন্াস 
অথপ্রকাশের দিক দিয়ে তাঁর উপলব্ধির 
অনুগামী হল, ঠিক সেই শব্দগুলির ধৰনি- 

রে কি তাঁর রূপকল্পনার অনুকূল 
হবেঃ কাজেই কাবা রচনা মানে একই সঙ্গে 
বুল আর শাম রাখার দুঃসাধ্য অগ্গশকার। 
শযপধণ*ত কলের মায়া তাগ করতে হয়ে” 
[হল রাধিকাকে, শ্যামের বাঁশ তাকে এমনি 














প্রকাশত হয়েছ 
ইংরেজ ননাবা, পসংহণস অনচরইখ বাষিনণ।, 
থেকে দিল্লিতে রাজ্ধান।? বদল? 2 


উপন্যাসের চেয়ে কৌভূহালোদদশীপক। 


শা পাপা পিল পা 





পদ ১১৫ 





গু. বরণশয় লেখকের স্মরণীয় গ্রন্থসম্ভার গ 





'ঘরা্থণ খষ্চীয় যাজক, কি 
হু অপরকে বিচিত্র বর্ণব্যজনাময় কাহিনাী। 


কলকাতা 


দানি $5-990 


॥ সদ্য প্রকাশিত কয়েকটি বাশষ্ট প্রকাশন প্রকাশন ॥ 


ইংরেজ ডিটেকটিড্ডের চোখে প্লাচীন কন্তকাতা 


পে ্পীশাশ্পাীশ্িসসি 


অপরাঁজতা 


[ববাহ বাসর 


মনোনয়ন 2৩7৫০ 
তন হাওয়া £ 
[নির্বাসন £ ধা 


-€& 03 





সাত রাণী আট বেগম &-০০ 
শ্রীপান্থের কলকাতা 2 ৭:০০ 





লীলা মজ্‌মদার 
চীনে জি 2 ৩.৪ 
নাটঘর £ ২:৫০ 


টু ছার 
রা 
412 





প্রকাশিত হয়েছে 


 নরেন্দ্রনাথ সন্ত 


পসপীপপপলাপপপ০ পাপা নী শপ 


অসাধারণ ইতিহাস সম্পর্শ পারমাজতি সংস্করণ 


লেখক £ আর রীড। অনবাদ $ পারমল গোদ্বামী ৫:৫০ 


স;জাতা ৫:০০ 


৪8:০০ 
৪:৫9 
সবোধ ঘোষ 

বাগালতা £ € ৩৫০ 

1ভলা মাধবী £ ৩.০০ 
পলাশের নেশা £ ৩.০০ 
গোরাকশোর ঘোষ 


জল পড়ে পাতা নড়ে £ ৮.০০ 
মন মানে নাঃ ৩৭৫ 





তারভাম £ 
নীলাঞ্জন ছায়া £ ৩.০০ 





॥ ন্রিবেণণ প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা-১২ এ 


তপন মোহন চট্টোপাধ্যায় ৮০০ 
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উতলা করেহিল। তেমনি শব্দের স্বর এ 
বান ধ্নির গোহনাী আয়ার টানে 
তাধ,নিক কাবদ্রে মধে] অনেকেই শব্দাথের 
(7/হ পিঠ ফেরাতে উদাত হয়েছেন। 
ভালেরখর উখক্ষ। বুদ্ধি তাঁকে বেঝালো 
যে করি িদ্ধকাম হবেন তখনই যখন ভিনি 
তার্থ ও ধ্নিকে মেলাতে পারবেন, এক- 
ব7রি হার্হরাত্ম। জম্পর্ক স্থাপন করতে 
পারলেন দুটোর আাধ্যে। িকন্ভু এটাতো এক 
রক অসম্ভব ব্াপার! কারণ প্রায় 
[য *ল্াানো শাক্গর েলাাহট দেখা যায তার 
তর্গ ও ধ্যান একার হয়েছ নিতাগত বাহা 
পণ, পরদপারর ঠিবিক টাপ্ন নয়) 
যাদের স্বভাবে মিল নেই, কার ভাদর 
মেলএবন কেমন কারে 5 এ সমসার সমাধান 
কারাছেন ভালেরখ একটি গুরুত্বপূর্ণ ভিন্ত- 
কথা বলে। কাপতর সার্কিভা নেভরি 
করবে ভাষা বাহারের রশীতি, শণাতি ও 
উদ্দেশার মাধ একটি মৌলিক পারন্তীন 
ঘটনোর উপর। সাধারণ ভাষার, অথীং 
পদাভাষার, নিয়মই এই যে যখন ভান হাতে 
“কদ্ভ প্রকাশ কার খন আগার বন্ধবা শোতা 
বঝ.পাঠক বাক ফেলার সঙ্গে সঙ্গে সে ভা 


ক 1৬ 


দেশ 


নিঃলেষে বিলুগ্ত হয়ে যায়। তার অথ রয়ে 
গেল শ্রোতা বা পাঠকের মনে, উদ্দিত্ট কর্ম 
বা ভাপনার পাথ তাদের ঢালত করল: 
কিল্ত সেই অথেরি বাহন ছিল যেধণান- 
পুপ্ু ভা এখন সম্পূর্ণ ধনহপায়াজন, সলাং 
তা একেবারে অন্ভভিতি। বেন কন্তার তঈর 
থেকে নদশর ওপারে শ্রোতার তলে । এলি 
রেলগাঁড়িকে পার করে দেওয়ার দরকার 
পড়েছিল বলে আলাদিনের জিন মৃতের 
চাপে একট সাকা রী কনে 
গুপত্র 


টা 


ফেলল: তারপর বেলগাজাট ঘট 
শন নগঘ [পচে লালু আছেন আস 
হাঞ্গাহ় দালাল নাসিম 1 ভি লাল পীঁ খাট উপ 


১2 লা শুনতে 


প্রাসাগ করেনান, ঠিক অনায়, ত্র 
পাবাতিন। 
শপল্যক্তাল, 
বলতে টায় তা বলে 7ফলার শোমে একেবারে 
1নহশোঘত হয়ে মায় না খেপারিনণে তা 
ভার্থবাঞ্জলার মাধান। তসপ্ালমাতটি হি 


ছনলায় সত্তা নেই । বিল তার্থ বেবিছেনাতে 


হপীবাাল ভায়া পাশ যা 


শব ও জো হান আর একপার তিতা উচন্তগা বি 


লুল বানী লা পিপল দিত আগ চলে 
নে 


আবুর শ্রোতার মনেসেগ কবে আছ হও 


কেশ ত 


কেশুডে পাতার ধস লংযোগে 


৪হ2/গারি। ভেযজ কেশ তৈল 








৫3) কলিকাতা 3 


সুসংবাদ 


যারা (কার্ঠকাণিন্যে দুগছেন টাদের জন্য 


০ 224০০। 


রাচার।তি আরম এনে ছেয় 


আপনার কোসকাঠিন। থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন) ভাণুল্যাকঝা শিন। পোষ্ট 
নরম করবার এহ আগুশিক জিনিসটি 
ঝ/তারাতি দ্রিয। কবে এবং পরদিন 
ঈকালবেলাঘ পিশ্টি৬ স্বস্তির আবম 
নে দেয়। 

তাকুলাঝ 
ভাল স্বাস্থবকর অভোস গ্ডে তু 


দেহ এ রা পবি- 





পরিবারের সবাক নিষমি 
সিডি ক হে. নব 


] 
] 
ধার সাফ করে, আপনার ধলনাশিষ | 
ক্রিয়| দিয়ামিত করে, আসনাকে জঞ্জ। 
€ শ্িন্থ বাখে। 
বিশেষ দ্রেটনাঠ সের! ফল পানাঝ 
জন শ্যাবুল্যাকি বাল গোটা গলে 


থাবেন না, চিবিয়ে খাবেন। 


হভাবে ভ্যাকুলাকা ছি! 


০.১ 
] 


ধনিরিগের হিকে। গদাভষ র  বন্তব্য 
[ষয়ট।ই সবকিছু, ধল,র ভাঙ্ষটা কিছুই না। 
বাবতার ভার বিষয় এব? ভঙ্গি, অথ” এবং 
সমান মুলোর 
দাদী রাখে ভরা। ফলে পাঠকের মন পেন্ডু- 
ল.গের দোলকের মতো একবার ফম্ণ থেকে 
কম্টেণ্টের দিকে দলে যায়, অবার সেখান 
হে কানের লিকি ফির আলস। কাধ, 
নসানভব অতক্ষণ প্থন্ী হয়, এ 


তেোলী। গিজিন তা হউতনিন। 


হিঃ 
হনাহা, উভয়ই সহ্য |. লম্পহা 


শাঠন 


এন এক দোগলাগানা  ভাচশ্রলার 
বধ জদলপ্চলিন রোহগর জি টিরিপলা 


প্রযাহপা। গতি ত স্ঠাখদাল খন তন্ময় হয়ে 
কেনো পদক িতশতের রি ছাবি দেখুন 
ডাঁম্ল লর্ণসস্গানের সহ্মা আর 
রথ [বাশ ধান তাণভাতি 
[৪ ফাই এবং কাই 
লেন যারু লাম দিয়ো দাদা তাগভী ও 
(03101)011 টা701191111 এই অননভাঁনিট 
ভণুভাত : 
একট 
1 দা হন াদহ) থাকি পাওগা 
গাঁদ আমরা ও 
1নাপাক্ক দলিত 

রি বেনেসাস 
থে সিজন যাবহায় 
হ্াপীয় 17 জীবনের প্রাতালমদ্র গড বাটে। 
একটি শোকার্ত মাভারু 
[পানা সাধ: 


52৭ 7 
[খর লোতখল ও 


2 এ 21 ৪ মু চাটা 
158 ঠা 


1নাশরা, 7৮ 1শাজগহানাতহবুই 


2 বসত কে লান্ডিদেকপূ ব। 


১১০, লী 


নদ 
সেও গণর "সে আনুভাহি, 


সানী পুণপেবিত্র এপ 
লি ৰা রঃ 
শখ । বিকশিত আর 


পৃ ঙ 


“বা 


2৯০20 
বরন ডন) 


বোগখর 


পি ১১ 
ঢে]2এ ৫5, 


পে 
০১ ১-১৪১৯ 
[কমা কে 


দি মন 


পসসারন 


হাদি হাতত 
তালে] মো আনিভাহিকে উদ্ধা চা 
পন-সংকা্ত হা» 


তোতা [0নিচনাহা চি? 


'ভাহতি 
লাসল জান কোনো 
নচাকে পদর্ল জমরা যা হনভব 
ভাব জাঙগ এই তর দশনি-সঙ্জাত 
তনভাতর পান্টি আছ যে-পাথাকা 
৫০নার ভলাংকারকেরা 


11110 ০1111101) লা 


+31 515 টি 
৬৮ বা ভ্ড ড 


শ্নাপাহিত। 1 আনন 


দঃ) ভা নদ, শান ও রস বাবহার 
হাুজেোন এবং বলোঞ্ছলন যে, ভাবকে 
রস রাপালতীরত শিল্পীর কাজ । 
ভিলা ৫2 হান ভা ) শশিবন- শংকা গ্ডাই এবং 
বাপে দৌরনর অল ঠা খন কাছাকাছু। 


পশ্মনতারে, আনরা যদি চিনের বিষয়টি থেকে 
হানটাক সারিয়ে নিয়ে একাগ্র হয়ে নিজেকে 
নিনন্ট করি তায রঙ ও রেখার সক্ষম কারু 
কাল্তা, ভাল হা শার্পা সলাত গোল পাব, 
লেশাকক অনুভুতি লাভ করব তার জাতই 
তালাদা। | 
এ দুই ভশৃভূতি যে ভিন্ন জাতের শুধু 
ই নয়, তাদের মধো কোনো দ্বাভাবক 
সহযোগি নেই, বরণ তারা অনেক ক্ষেত্রেই 
অসসপুস। ফ্লাই কয়েকাঁট 'বখাত 
যুবোপায় চিত্রের পুঙ্খানুপুজ্খ বিশ্লেষণ 
করে দেখয়েছেন কোথায় এবং ঠিক কীভাবে 


১৭ ভাদ্র ১৩৭৩ 


খই অসামঞ্জসা ঘটেছে । অন্য অসঙ্গাঁতি যাঁদ 
মাগ্ড থাকে, তবু দুই ভিন জাতের অন- 
ভীতকে আমরা কেমন করে একই সময়ে 
ঘথাযথভাবে মনে স্থান দিতে পারি? এক- 
দকে গভির মনোযোগ ঘটলে অন্য দিক 
থেকে মন আপনিই আলগা হয়ে যাবে না 
?ক? ফ্রাই বলছেন, চিত্র যাঁদ একাধারে 
জীবনের প্রতিবিম্বরূপে কৃতকার্য হয় এবং 
রঙ ও রেখার সুদক্ষ বিন্যাসে অর্থাৎ কমের 
দিক থেকেও চারতার্থ তাহলে এই মানানক 
বন্ধ আমরা এড়াতে পার না। 


এই মানসিক দ্বন্দ বা দোদুলামানতা 
যোহেতু 5 অখণ্ড একাগহা 
নম্ট করে, তাই ফ্রাই এনং বেল চেয়ছিল্লন 
ল্নুকলা থেকে প্রাতি রা তার ির্পাসল, 
গতরকে করতে চেয়েছিলেন বিশুদ্ধ ও বিষয়- 
বস্তনিরপেক্ষ | বোঝাই যাচ্ছে যে এদের 
পক্ষপাত ছিল নির্বস্তুক চিন্রকলাপ, ম্সাব- 
স্ট্রীকট পোণ্টিং- এর দিকে। আসংগীতভক্ক 
ভালেরশও ছিলেন বঙ্কব্যরভিতি িশ্‌দ্ধ 
কাঁরতার পক্ষপাতী । পরে ভারি 'শষা সান 
এই মতটাকেই সংসাহসপৃরর্ষি ছিলপাহ শন 
ভাষায় বাক করলন। তার পারচত্ আঙরা 
আগেই িয়োছি। 


স্বীকার করাছ িশ্দ্ধ ধ্বনির শাহ কন 


নয়, ভা দিয়ে ঘহৎ শিঞ্পরনা অমর । 


কিন্ত দে জল কবিতা নয়) সঙ্গাীত। 
তর 2৯ ০, ৪ 
সঙ্গীভেই ধ্যান আপন পুর্ণ আিলাহ 
দি. এ 
বিরাজি্। প্রাতিতুলনায়, ধার প্রকাশ 


শে ০৪ ৬০ 
শান্তর ক্ষুদ্র তিক আংশনাত 
তির 
কাঁবতায়। বশষজ্ঞ মহলে 
প্বানর ভাষ্য বপায়ণে 
১০১২৬ টা বকে 2 ্ৈ 
কাল গালা আর »120174৭ 
ও টির রি ৮ 
একটি বিখ্াাত কবিতা 'ফনের দিকাস্বছ। 


লব 
শোন। 
সব 


তিন 
ভ17লেত | 


হয় 
থয, 


হা লাঘক 


ডি [ 3: রি না 
অবলম্বন করে প্রেলউডু শশা কাবাছেন 
দেবুসী। একছেহ ধহাণিরই বিচারে কি 
দেবুসীর সংগীতের সঙ্গে আানানের 


কবিতার কোনো তুলনা সম্ভব? 
বৌঁঢয়া, লালের অভিনব, সলর ও 
বণেরি সটিতর ীবনাস, ইত্াদ 
বাঞ্ছনায় যতই পহায়তা করুক (সাদিক 
থেকে এসবের মলা অবশাই ছাইিকাধ, 


দের 
৫ 
চর ! পা 


রি চে 
251৮ 


কাঁবতার  ধ্বানরপরকে  সাতদ্ঘ কাস, 
দ্বাঁধকারে প্রাতচ্গিত কারে এটাকেই লাভা 


করে দেখানোর যে-পারশ্রমশ দাতা পাওয়া 
বায় আভি আধানিক সমালোচনার, হার 
একমাল্ ফাল করিভাকেই ছোটো করা। 
সমালোচকেরা যখন ভাবেন মে এ ঘগের 
কাব্যসমালোচনার প্রধান কাজ হচ্ছে “টে 
খসুটে দেখানো তাঁদের আলোচা কর্তার 
কোন পতীক্ততে তিনটে "শা ধান পাওয়া যায 
আর কোনটাতে দটো বা চারটে ক' ধরন, 
কোথায় কাটা হুস্র স্বরের পর একটি দীর্ঘ 
ষ্বর পড়ছে আর কোথায় তার বিপরখত 
(বাংলা ভাষায় আবার হুস্ব-দীর্ঘ ম্ববের 
ভেঙ্ প্রায় লুপ্ত, আতি কম্টে বাঙ্গালী 


চন? রিনার ৮7 স্পা তি শী শীলা ২ সপে  পিপ্প াপাপশীপি 


দেশ 


কবিরা তার অহপস্বত্প সুযোগ গ্রহণ করতে 
পারেন), তখন তাঁরা একাটি মহৎ শিপ" 
রচনাকে প্রশংসনখয় কারুকার্ধে পরিণত করা 
ছাড়া আর কিছুই করছেন ন।। 

এ তো গেল কবিতার ধ্যানির দিক, তান 
সাগীতক মূলোর দিক। কবিতার চিত্রের 
1দকটা অবশা অপেক্ষাকৃত সক্ষম । কোনো 
প্রাকাতিক দূশ্য বা গন্ষ্দেহের এমন সার্থক 
বর্ণনা কবির ভাষায় সম্ভব যা শিপখর 
আকা জর তুলনায় নগণ্য নয়। কিন্ত ঠিক 
তিলনীয়ও কখনো হয় না। আমরা বাল 
ছার নাতো উজ্জল ইামজারি: কিন্ত ইমে- 
ভালর ভাতা উজ্জল কমলা প্রাণবল্ত ছা 
বলার কি কোনো গারন হয ভালর আঁকা 
বর পাশ কলমে আঁকা ছাঁব রাখালই 
দেখা যাবে (পধীন্গ্যাটা অবশ্য ক্পনা- 
ঘনভরি) দ্বিতীয় ছবিটি কতো ফিকে এবং 
দুর্পলারেখ। আকার তারতমা তো আছেই, 
তদগার দেখার প্রভেদও অপারমেয়। 


৪৪৯ 


গ্রথগটি আমরা চোখে দোখ, দ্বিতীয়টি 
দোঁখ মনশ্চক্ষে । মনশ্চক্ষে আমরা কাট রঙ 
দেখাত পারি অনেকে সাদা, কালো ও 
ধূসর ছাড়া আর কোনো বণহি কল্পনা 
করতে পারেন না। এবং কতক্ষণ ধরে একাট 
রেখাকে স্থির রাখাত পারি মানসপটে £ 
সেকেন্ডের ভগ্নাংশ মান 

দ্নভীয়াভ, এবং স্বভাবতই, কাবোর 
দিত উতপয় নয়, ভাবপ্রকাশের উপায় মান্্ঃ 
ভার সার্থকতা বাহন বা মাধাম রুপে । চিত্ত" 
কলেপের সাহাযো কবি তাঁর উপলব্ধিকে 
ঘর্ভ ও সংদ্পত্ট করে তোলেন, মানব, 
হশিবনের বা বিশলপ্রুকাতির কোনো অন্তগ্ি 
স্বরূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় রবীন্দু- 
নাথের ভাষায় 'সাহিত'ঘটান। কান্ভাসে 
আঁকা প্রাতীবম্বকারখ চিনও তাই করে 
অবশ্য। তবে সে শযত্রের আর একটা দিক 
থাকে, তার বিশুদ্ধ ফমেরি দিক, বর্ণ 
সংস্থান ও রেখাসাল্রপাতের দিক। আগেই 





রর রর 
এ 
আশাপণণ দেবী 1 ৩:৫০ 1 
শৈনসনতা আর একাসেন 
দশায় টিসি হিফাহিঘেদ দুই মের 
স্থান পাস 


হক নাহ।লণ 


[শন 


পি গুদে রি ৮ মনে 


গলি “বধতন 


উপন্যস। এ 


সি ল 


প্রেহেন্দ মন্ত্র ও জয়ন্তী সেন সমগ্গাদত 
| পহস। গাকেপর্র সকলন। পাচখন ও 
| শান্ত রা 1ম লেখা থোকে 
| ডা || আজান সঙলাদল 12 ুলোন।। 


1 আগামশ আশ্বিন এই চারখানা বই বেরূবে 


টুইস্ট 


অমিতাভ চোঁধ্রশ ॥ 8.001 
গোটা আমারকা চষে বোডয়েছেন লেখক 
বা, মাইও-ক্লাবে, হলিউডের পাড়ায় 
পাড়ায়। এইসব, আর ৪ বিস্তর সরস ও 
শোমান্কর কাহিন]। 

১ম খণ্ড 


পণ্শায়ক ॥ ১০:০০ ॥ 


নারায়ণ গঙ্গো ও আশা দেবী সম্পাঁদত 
প্রোশন খালেপর সংকলন। প্রাচীন ও 
আধানক ৮ সমস্ত বাশ্ট লেখা থেকে 
২য় খণড়ও আঢরে বেবো। 


»৩ল 


বাছাহ। 


উপছায়া র সুকুমার সেন, সংভদ্রকুমার সেন সম্পাঁদত ॥ ১০.০০ 


রা সং শা 1 । 


7হ1৩ক গত 


| ল. 


সাম্প্রতিক ২য় মংদ্রণ £ 


৮৫0 1) 
1চন্ররেখা- নাবাসণ গঙ্গোপাধ্যায় 


। 
] 
| 
|. 
। 
। 
| 
র 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 1 ৬:০০ 7 
এবজনের সবেব সানা অনন্ের সাধনার 
1দকে চলেছে, আহ এক নারীর চলেছে 
প্রতীক্ষার সাংধনা। পরম শ্চর্ঘ উপন্যাস ॥ 
ূ ব)াসাাহ তে) নিঃসদ্দেহ নব দিগন্ত বস্তার । 





লিটন এটি ভিসি পট তি ও তা পাশিপিপাশীতাপিশিাশিশািশি শীত 


| গ্রল্থপ্রকাশ, €'/) বেঙ্গল পাব(লশাস- ১৪ বং কম চা 





লিল এ 2 
[5 স্দেযিগয় জান্কা বিদেশী ও 


ধাচ্াহ 


ধরা বাহশ।ট এহপ 
[ং বাংলার ভুতের গলপ সম্পকে 


॥ নশীলনায় নীল- নারায়ণ সান্যাল ৫:০9 ॥ 
্বপঞ্জর "সমরেশ বসু ৪-০০ ॥ রঙ্গবল্পরশ--শান্তপদ রাজগুরু ! 
আদ নাই অন্ত নেই-স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ৩:৫০ ॥ 
৩-৫০ ॥ মুগ্ধ গ্রহর-নরেন্দ্রনাথ 
মত ৩-৫০ ॥ ভি. আই. 'প-নমাই ভট্টাচার্য ৩:৫০ ॥ গ্ী মানেই 
-স্ত্রধ-শবরাম চরবতততী ৩০০ ॥ অচেনা শহর কলকাতা ৪'০9০011 
4 সঙ্গ ও প্রপঙ্গ_ নরেন্দ্রনারায়ণ চকবতর ॥ ১ম-১২:০০ ! 


সখমান্ত শাবর 


শশী ২৮ পিপিপি পি পাটি 71 


শচখদ্রনাথ বচ্দ্যাপাধ্যায় 7 ৮:০০ 
দাক্ষণ ভারতের এক আশ্চর্য জাত-- 
অগভনববাদর সমাভী ও যৌনধারণা। 
সধন্সংসার্নুক্ত বাঁলিজ্ঠ সমাজের যালা 
দর দেখেন, এ উপন্যাস ং তাঁয়া পড়াবেনই। 


লা পিন পশলা পিপি 


স্টীট, কদিকডী-১২ 


৮ সপন ০ পোপ শিপ লাগ! 





56598 | দেশ 


1111111000) খানিকটা স্বতন্ত্র হায়েও আপন পার্ণ মাহদয় বিরাশিত নয় স্যরর 
ঘালাবটা পর্দপত্র সংপরিক ও পারিবর্ধাজ্জ  একট। দিক আত হাথাহি ত্রেল ভান 
টিি। সর ভাবকে গভীরভা, প্রণাটতা ও হা মেযোডসনটিত শাকিটকেই লিও 
খরা দান করল; কথা ভাঙকে আগাদের লগানো হয শাফাশাতত ভিহাক 
বা ও সংধ্দনে বাইকটা (কহবটার প্রগাততির কদর হললার জন্যা বন্ড 


(পর দোতর দিছে ঢা) পট কারে ভুলবে; সংরের  আরারলুটা চিক আহার 
বং ভাঙে হেকালে 'নবালম্দ নর়। শৈলীগত িগহারের টিন, হা লাগি, 
ধার উপলান্ধনিশেষের সঙ্গে কহেপর অভিনগর্য ছিলে তিক এই 
হাণাীবুপ হাঁড়ত। তই ভাবের সেই দিকটার পর্ণ প্রা লাগ সাশাতিন। 
যথত। লিটা কখপনা অন্ঙ্গে যখন কোনো হানানীন জিন এল 


£1াছ়ে, কথন আ বাদিপরোজ্ট বণনার  মহদৈধনহালান রগ ফাঁদে পীরে আনাস 
টি শি, € 
গা জালা ঢোলে। বুবীম্দসংগীতে কথা হাতে থাক আব্নল। কারন আ। লাগি 


6 সাবের ভালা ঘেস্টর উপর এই বইয়ের মাতা গইলর কনে, টিনা তা 
পুলানুল । আসাদের মনকে অঞপার্ণ এ 


নি ৪ ৮ ৫৮০ 
ক হি মানি দীনদসধ্গীপও 7, গানের কথা, জথাং কথার আর্ছে হিবিহ হিছি 








্রপস্সস 
৬ কপ পিপি শী পাপন পারা 





টা টি 8১22 রর সিনে 2 ৫ ্ 
প্রকাশিত হয়েছে 2 প্ুহোজি টরদালযর়। ও গ্িশ্থাগানে যে গহন থাকা আছ তি) 
পা । 
উপেন্দ্রকিশোর বায় গুণ ও ৃ 
1 
ৰ 
] 


দেশের সং্গতির আনাম ধারক ও বাহক পৌরাণিক কাহনীগহাল উপেন্দারশোঃনল আশ | 
সস ও সরল ভাগায় [লাথভ এবং হার নিজের হাতত আবি ৪1 শ্াননদ) নত ৪ ৰ 


রনি 1 
চনে ॥ 


০ ০২ জি ৮7 28 সর পর যাসপিত ৯০ রী ! 
বহসংখাক যেখাাটাত। সংশোাতিত | প্রচ্ছদ ও অলিকিতন বিহিত সহিত 8, 


্ 


নিউ স্বিগেটো আনান মই £ [শনাগ আাদটনগ্বনামা গর আটা 

সম্াজহ খ্রারএপ্রাফেসর শঙ্কু 9.0 ছোটদের ঠুজিপ 815 

লীলা গরাদসদার-উপেম্্রকশোর 15601 11শারান টকা টি | | 

পালা ঢক্তণ ৮ কেরামতের কেরামতি ২7101) 1 
ছেলেবেলার দিনগুলি ০.0 1 1 যোগাতে আঙ্গাপি! 81, 

নালন দাশ-রা-কা-য়ে-টে-না-পা ১:৭৫ পরামিডর মাথায় সানুঘ 41 


| 
) 
37 
ৰা 


পা পাপী পিপিপি ৮৩7, শশা 


গনউ স্কট 2 ৪-১৪, বলেত সটায গাছে 9 লিঃ: ইত ূ 








০০ 











ফেশের ঘকালপন্কত 

/% গড়ল নিবারণে সহায়ত। 

করে এবং কেশ সৌন্দধ 
বৃদ্ধি করে। রি 


মহেশ লেবোরেটরিজ ৭) 
1 প্রাইডেট লিমিটেড |) 


কলিকাত!-১১ রা 





এজেন্স 


৫ ০৪৫১০৫০১৯০৪ ৪ 
€ 
এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
৭৩। নেতাজী শুভাষ রোড, কলিকাতা-১ / 
ফোন ৫ ৩ ৭২২-২৫৩৬ 


নি 


৮৮৮/৭প-% 





- সীশীশী শশী শা শশা নতি 


শশী জটশীিশা শিপন শশী শ্স্পিপ্প সি পিস্পী লিপ পি শীল ৮টি 7 





হা ভগ ক, সন্বকে মার 
হন্রাখদাাদ ভিসপ্রব শখ বাতনণড মনে হন 
না. তেচন একটা হা মান জাগলেও 
কত লাস তি শেষ কথা বালে 
ভাত শন না। রাংগণণ পথন্গ 
দল টিছিতছা গ্রুক শ হগলে এক বিশেষ 
১০৮৮1] তানুযাি ৪0102 তন হয়, 
আগেই হার ধথ। লা এলং যাকে বেত 
ইল ভনায় টিশটা ১ শানিক আনাড়ীতি 

এয? আগা তির এই সন্ত ও 
হর দিতে রর খযোপযকি 
নিন আাধিকাদশ, 
লা হানা রা ছা বে গৌণ ঘাহ 


একশ দু শংকা) ৮977৮, 
হি বন 18325) দর ৮11 41 গং] | 
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মরছে চা 4 $, | 5151 ৰা রর | খা রি 

€ ৫ ৭ ৬ সি 

তত ৮. শা খন জোলি বয়াতি রণ হী 
হ তু ৪211 0 পর্ণ & 0851 , ঝ) 91২ 


(8:৮6 হু হানি সঙ্ঃগঃ হা থা 
৮ গত প্রকাশ | কোনো 
বু লভাঙাত অহা শল তা শর 
এ1.715 2ে ক, আতলাত মাপে তা 


পণ পালিত হা বানাক ও চলন্ত ভান 
পা] হলানদস হাহ পপর গা. যেন কোনো 


হিরা নর টি রি লে রি 5 
চপসিত গান 5 হতে পারে 


/ রশ 
1 শট পঁ ১ 
তত দা 81 ঘা 2 
গরমপল। হার ভাপা অষণ কা 
রা 1 
নি টি? : নং ্ এ [ধ, তি মি 
) 
জিত উজ উর জার এ 
৮ &$ 7727 ৮ ক 5 ৩০৮১ ০ পালা 4৪ ১. 
৪.5 8 দহ হা কিলা বা, 
. এ 15২ (065৬ 
-॥ ০ রে ৮০ ক) হাতে ই 
* ওঃ নিত ভব ত কনাপ। 
£ 
€ 
4 ক রি জাত শে 
এ. ক. 9.7 পীর 144 শু ৮51 


8 ই য়. হিঃ হাদি 
£ পপ উন গান রটনা করতে পারেন, 
৮) ৮27 পতকের কাছে পেশ 
সিন সো ইনি ও হন কি স্াইিতের 
57858 সার রগ পক্কানো জাভদার 
রি 78 তা খালাত 2 হাশর 
ধা 23 ৫ রি ভাঙা সম্মত 
চি তি ভরাট কিরে ভাত 
87 25-- পা াতিরলত 9 গার বন 
11 

টিয়ার ভার, েডি। সন্দেহ 
২ যে জানার বেজাতে অন্ত 
2১4 চারার ৫ 
গর টিকা গুহাত গণ, পহকদগ 


0 সহপরাছি এয সেবকের আা। কোনো 
7 চিত মুদি ভালেরগর ফরম 
আন ঘা পাতার পান ও আথেইি মাধা 
দিলা সেহ 1. ও হল এই তুচ্ছ 
[1 মহ এনং গং থেকে তুচ্ছ দত 
€₹-ান খসে ছার রাসাপলাষ্থ 
4: /সট দাশ হরঠবে কাহত তাবে। 
পা] হাতে গারেন। সদখ 


(আগামগ সংগ্যায় সমাপা) 


ঞ্ ১7 
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রর হর 85 

মলা জলে ভাসি ধান 
ধানরে সঙ্গত গায়? 

লপনতা বলল, উদ্ছ,হখাগ তা হানা টিন 

স্ব গ্যারস একা সং গণের হাহা পি হ। 
শে চরকালই স্বাধখন [তা তথা পখাওি 
1বদ্রোহশ ভণকে আপন এগার আশ 
পদর়েছে। জমান কাপ হাইনের গা তশশস 
মতবাদ কাইডা।র হা করত গতসণান বাদ 
তাঁকে আশ্রয় নাতি হায় পণারিতনএলং 

বণর বেশ ভাগই তান বাটন 
লেখ আর এই বঙ্গর পঞ্চাশ পেত লাল 
সাসরকরকে ফণাদজ্ান থেকে ইংতিজ পে 
দিয়ে যায় বলে ফণাসাী সরুহল। তিনদিন 
প্রতবারদ জাখায়। (১) 

এ শাতকে আমা 
জ্ঞারনদায়ক ৩ুতু বগা 
লগগণ্ডুক দেশ কোনে 


রে 8 গা শা তা ১7] ন্‌ সপ বট 
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ধনতশার লহ 


নর টু ৮০ 
12 ৪ 2, 
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ছ।গতে দিত না, লেগলো ছাপা হত 
প11রাল | ৭ নন 1012 হত শশএ। 
ধর লোড ৮৮ ইলা, আনে প্রা, 
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ভালিত ইত] দত 
ইংরজ) 
গেোঞাসে। হি 


পালিত আনত] 2 


আল লাল 
যারে যান নি হর 
পড়নেওয়াল। কে, চিনির 


45 খু রি 
চেনে ক 


এ হ এ শে 
হল একি 


ঢক!ত উষ্ভন উদ্তুম ছি গা পয যেত 
৫ ৮ 

এদেশে যারা পিলিতখ অহ বাক লে হালা 

চপ্রকালই ছল শাঠলাকেপ পাল শাল । তা শা 


1 
কার শাটল আাখীণও ন্গ্রাধ 





(১) সালরকরকে যখন বঙপী করে ঈংরিজ 
ডালতি পাঠাঙ্ছে, তখন 
প্।লিয়ে য়ে ডঙায 
ভাড়া কঙ্াজ সাল 
মঠানকে খোখাড়ে পারুলেহ মা শে, তান 
র।জনো।তত, বনী ফখাগখ ভাল জানতেন 
ন। বলে। গারারণ খত জালাগট দেল 
পুল তাকে ইতি হাতে পন 9 
করে? জা উতর রো নত জুন 
ফর।সী সরকীবেল প্রাতরতিগ সাবরকরা ক 
ইংবেজের হাতে যন 
পরে ফরাদী সরবন্ত 
কোনো হেতু 
শো ইথ।। 


তা 
[উঠেন ইতর নে 


কা 


হু টু ০০ 
চি 1121) বসি রা 


মুলত 


সশপণ কাছে 
আ।পাও 
এব ঠকন্তু 


1 
নিস 


7হাতী [ সত 2 
এ পরেছি 


মিযান 2 85572 নি রন ১ 
[বলা কা রিয়া পিঙ্তালে তিতা তুগজ এ ঠা 
সন র ১ গ বিটা ক 
রি দু শিঙট 21) (64 7৮7 এলুত ভাল 
সপ গথে খায় ঠা, 


2 
রি 1 ৮৩11235 তি। তি তাদেরই 


অনা, ববতণে, তত পা এসব লহ শাটার কবে 


[পাশা 125 টি ভার পাকে 
প্রকুয়াড কাঠন সিল শা আর তুদনায্বক 
ধমতত্রের ছত। হা ধার সে যুগে 
এম চপ তত গোয়ানীত কাপালক । আমি 


ও সবোচ্চ তরে রাখতম একখানা 

[41ণক পেয়ার পক্ষ এপুং একট এনোহক 
কোপ কাথালল। গরণমাল।। 
মেট আগানাশের খখগ্রশাতি দেখে 
কথক ক্নাটারশ বেঞান্তমার | 


দোহু গাপিগ মহাশগবগতে শত বংসম্থ 
গণ ভতক্ক উঠলেন ফেবের-আদান 


1৩1 
ভানভাশল 
সবক গঙ্ষে নন উকীল 
নকুতা বাড়লে, 
ছাটিযোশ] 
9য় 
শিয়া জাগছে) তত সে 


শেক লগা আভযোগ। 
হত চল নিশিত শ্াচারকারী), 
লেপ লিখেন 
51 ডি শশ 


না শুনে সকলই আনে 


155৮৮ মে 2211172:12 1 2 বে 
দশ বিত্ত হন শা এ 


থক্সে যে 


নল 
স্ 15 


নে 
টি বং তন মু ক 
গ তা, ৩ 5.2 ঝ 





২ শঞ্প্পপ্পী পিশাশাপাশতসপাপ পিস 


্ঁ নে টিপ 


খ২'-8-] পি *, 

(০2:51 1 তক এ গত 
17 চু তু ৯ হি রো রেলে 
1৬ চারে 0 বু শশা 


গোহতঙজাল হতজদার ও 





ডঃ আমুতোন ভ্াচার্ 2াথখত 


কখাগুলে। ফেলে দিয়ে জল বিঝিয়ে দিলেও 
1, ও ইাবেনের অগাধ এর তিলিহাঠ নেশার 
পথ বাতি আফাশকুনুন সাজানোর মহ 
হত । 
শোগালাঁ শিখলে, না ধন এডভোকেট 
জেরেল নার! (শাচিডনশাইনঅপশা 
(তা মীণ করেছেন শাড়ির শানা 
১1৮,41৮) উনশনের হাতহাসে ভান অন 
হয়ে বইলে |? 
সেনের খালাস গেয়েহছোন। তাপ।লতেন 
উপ বু করনে, 
+&ন। সেক 
১/৪৩লা 
হাগারেছে বে, তার পর্বে বা পরে এন 
তে করার হয়েছে সেঠ। ভাঙলে গুণে 
বল। ৮ল্ে। গালশন। বলগোন, ধা বলো, বা 
ক বহখানা নিঃসিগেঠে পান অব আটা, 
চি গাস্টাল পাটা ।” 
নাপা রঃ আত শয় সাবনয় 1গাখলেন, 
“সভিতে) নাতি? সে আনার ক চীজ ৫ 
বেরুলুল চখজ্জের সন্ধানে বারা হী, 
মাণব, যাঁরা সহাতাচার্য তাঁদের কাছ! 
আব্তাফানেস, তেতেশংস, 
গাপথলেরপ,। তাভিউ, ভোগ, শেকস 
গায়, বাবঙ্গে। ধকাকাচাটো, লা ফতন। 
স্]1৬1৮, ভলঙতের, ভা জাঁক রুল, 
[দেরো। মিরবো, গোিয়ে, মালে (২) 


জগমত হয়ডো প্রহার সত 
বণ এনণজ এ, 
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সর 4.4 ০ পপীপিপাপীশিপি। পোলাপান ৭৭ পপি শসা পদ 
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বুনে প্রধানত হইল । 


হনে 


1. ওহ সংকিলণ প্রল1শত হইল 


গোধাল 
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বান্না] 
পে 


ছান্শা্া | 


নগদ বাধাই । 


জীন্চি ক, নাভানা ইউসি 


রী 


৩২701 
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11515 এ 1 ল। ৩,411 
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টিছছ গা ৩5 2হপিলাখ 
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৪৪৬ 

ইত্যাদ ই2৩11-একটমাত্র উদাহএও 
পেলে না এদের কাছে” 

ফারিস্তিটি উচ্চাঙের 

গ্রগক, লাতন, ইতালীয়, 
সবেপার ফরাসী-কারণ শোগাগ। 
খাট ফরাসিস-মহারথীরা এ পয়েছেন। 
1কল্ড সংস্কৃভ। আরবা, ফার্াঁ টানা কোনো 
মহারথীর নান তান করেনাণ। আপনা 


গারেপেহ দেক। 
8৫ ৫ম 
হা তব শা 1 


স্ন্যাং 


জন গত না কিন্ত আমার আন্য্য 
বোধ হত নও ঢেস্টাগেন্টাউল কথা 


যাঁদও 
লাণণ 


গোপা স্লরাণে তালা না কেশ ও 
তাম্চ্য হবার বোধ হয তোলো 


নেই অধুনা আমি তাদে ছিদ্র 
“জনিত” বা নোজআনঢা খানা ফের উদ 


..: সপ 
দেখছিল গ ; ৯১৩১ 


প.তকাশ্তের 


পাকে 
প্যঃ৩। 
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নাহ ৬19 


না এদেশ কি িগনামক 
পড়ানো হয়। এ ৮০তে যাদের 
51৩খাঁড় হচ্ছে, তাদের স্মরণ কাররে 
[য, দ্বিতীয় বিন্বযদ্ধের সময় অনেক 
লোকই রোজনাঘড। লেখেন। এনের ভিহর 
একজন ফরাসণ-জিদ, দিবভীয়ভন জনণি 
য্যঙান (স্ট্ল,ডেণ) এবং ঃ য়ন »ন্খন 
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18১, 
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সাতরঙ £ ৭ট উপন্যাস 


তদন্ত ঃ ৪টি উপন্যাস 


উলপা ৬ সাতরঙ গু দত 


উট উপ পপ তাক পপ 


টি 


দেশে 


12৪ শা ভগ লোকের শান 
শাক! আঁশডন সাহভন্রষ্টা। 
এখন লেখকের নামও তার 
বন্ধ,এলনে, সাহতা পাঠে 


শর 


তে ] খ্‌, 
করেছেন! 
গ্রাানেশয় 


অংঞা৮ণ্তায়, 


গো 


টা হয়াল। অথচ গণগ্রাহী এই 
[িবই “গীতান্জালি অনতবাদ  করেন। 


প্রা ধিামহাণবিদের কথা 
নানার, লেভি, উইনট র- 
(আবীর অনুবাদক) 
এানের কথা আগাদা, তত খারা সাহিতাত 


তত খা 
[এংস, দাঘাও 


িশ টোনেব খে নযাঁণও 
কা হয়ছে, তব, তার মুল 
৬১০11011101710010115 ঘুপ্ধ ও তংপপবঞ্ 
পথকে কেন্দ। করেও) কানা তিনি 
পেশের সাপ শুন না হলের তাই কাহক্ছ 
লেখক 1... পক সপিষ্য়ে পঙ্গ করবেন, 
ফরাসী দক ৈতীর গোখে জমনিদের, 
রাগ ফরানীদের শ্রন্পার 
এর আঙ্গে পাগক আই 


৬৯ 


বদ্ধ 


গর 
1নৌ পণ 


পাত ভাখ না 


চোগ দেখতুছণ। 


নী 54 মি 
ঢেগহহটির প্রগপিভ  হশ হয়োবোগ 
[নাত পড়লে উপর হবেন। 


রি 
(৫৮7৮ তিছনখ 


! 


বরা কবি মনে কারি, 
ভা বাদ বাঁক তিন 


৮: ক প্র 
শের হার । বই 


ঠে 
ণে 


দাম ৪9০ 


দাম ৪:99 


দাম ৫০ 


এন ডাঃ সুরেশ অর্ক লোড, কাপকা 


সপ সি-০প 1৮ পশজাপ্শশিশিিটিতিশিশীশীীশিশিি পিপিপি ৩ পা শিটিশিশিিশীশিসিী 





ললিপপ পিপপাপপিক্পা্িপিীসপলশপাপাশিি পিসি পপ পা ওপার ৬.০ ৮০ ৯৮৮ ০৮৪ 


শারদ সংখ্যার ঘোষণ। 


৪ট উপন্যাস 


০, 


ক 
পি 
11০ 


বন, ঝজাশীন্ট নয়ে বিভা করেন, তাঁদের 
অ.পজনই নে-সব বস্তুর জন্য অস্তাচলে 
বসে পুবচলের গানে তাকান গেছাছে 
পোলা (তিনিও সব্দরের চেষে সতোর 
সন্ধন করেছেন আধকতর) পড়ই বিরল। 
প্াঁতদন বিরপতর হচ্ছে। িকহ্ীদন পার 
ভাবশা এদের সম্বন্ধে আমরা আব বোনে 
খবরই পাবো না। বিদেশী বই আসবে না। 
বদন বন্ধ হয়ে গেলে বৌডয়ে। 
গত ভবস্থা হবে আমাদেকস। 


010৭ 





লট আম এদেশের রিদেশখ-পুসতকা- 
কেরপার' গইান। 
এ) পপন।ন গাছ পো, ভাদেগত একতা এ 
বপান্যতায়। তা সে খাকাগ। কিক পই 
2,পাদে আম আমার বিশেষপ্র পাপতের 


৮24 হিরা ও 
শন আমার বাস মফসবগোনআ দা, 


ঠা 


রি রা 
2০ ৮, ১ হরির 
1 টিপা পল 


রা ১৪ ২.8 
অজ যাদ কোনো কটু বা 5০০৮১ 
সাদর 2 যারা নার 
|বদেশী বই কিনতে চাষ, তত তাকেও [কঃ 


একসচোঞেল 
পতে হয় ও 
বলবি! তার 

তারে" বাস » 


ত্ঠয 
বাধ হত 


গণ্বদের গা তেল 
শা শীতিগ আরা তে 
আশণা! 


চি 8.৭) 1) ০ 
৮৬11 ক :015101515ণ 


াধ। 


স্পা ৮৯ ৬৬ পপ শন ২০ শি: 777 পেশা পাটা িপিপাশিপি সিসি শিপন শিপ পাকা ৬.০- 


পেপে পেপসি ত পপ পীদ শি ০ 


পপি সস পপ পা শসা পাস পপ সপ পপ সপ সাপ 7 


কোল 2 ২5-৩৬৫ 


-শিশশি শীল তিশি পশীপশাপপীপ শত লিলি সিস্ট পিপিশটি পিই 57 তি 


৯৭ ভাদু ১৩৭৩ 


মূল কথায় ফিরে যাইঃ মোপাসাঁ 
লিখছেন, “রখাতমত চটে যেতেন ফ্লোবের, 
ঘখন আর্ট সমালোচকরা সাহত্যে “নখ 
“সাধুতার” দোহ।ই পাড়তেন। তান (ফ্ুবের) 
নিজেই বলেছেন, যাব থেকে মানব আতির 
পুষ্টি হয়েছে, আর্ব মহান লেখকই তাঁদের 
সাম্চর মাধ্যমে এই সব ক্লীবদের 
'আদদপদেশের' ভিজ্পণত চিহ্ন অনুবাদকের) 
(বর,স্ধে প্রাতবার জানিয়েছেন ॥ 
(1)01)015 00710091652 22016, 
(1057)10-1, (0051108 টোন 0011৮817৭ 
011 10701071572 10105 001৮5 
0012000009 (501050115 
5210157) মু 

গদণ্ড এই আশ্তবচনাটি সসম্মন 
উদ্ধত করে মোপাসাঁ বলছেন, “স্ঠু, 
গতিষ্ঠিত সদাজতখণনের জন্য অলগাতি 
ভগা সাঙ্ু আচরণ আপারতার্য, ধিল্তু 

সঙগংজেল সঙ্গে সাহাভোর তে। 
সম্পর্ক নেই । উপন্াাপিকের প্রধান 


পর 
৫৮1 10৩, 


কোনো 
ভাষণ, মানুষের প্রবণৃকত গর্যবেগণ করে 
গেগেলো বণনা করানভি তাল প্রবাস্তি 
সুপ্রনাতিই হোক আর ফপ্রবভিই হোক। 
নীতিগর্ভ উপাদশ িতরণ করা কিংবা 
ভভিসঘপাভ দেওয়া, অথনা অততখোর 


প্রচার করার জনা জীবন উংসগ করা তো 
তার কর্ম হয় (অিগাং এসব প্রচাস কমেরি 
শনশনারি সে যা এ তাজশিয় উদ্দেশা- 
আলেক কোনো হ্রশ্থই আগের প্ণিয়ে 
তত শারে না। 

তংসত্রেও কেনো সাক গ্রন্থ যি 
সশনণ দানে সঙ্গম হয়, হবে সেটা লেখক 
সেত উদ্েশা আয়ে গ্রত্থ হিখোছলেন বলে 
হয (সেগা 01211717101 414])115 
€1 1110 811011077) চেটা লেখকের ইচ্ছা 
-এমন কি আনঙ্ছাবশত নয়) গান 
মে ভাবে ঘটনাগণল বণনা করেছিলেন, 
তার অন্হাননীহত শির বলেই সে সেটা 
লাশক্ষা দানে সক্ষম হয়েছে)” 

অর্থাত "আনুকল টমস ক্যাবিনশ যাঁদ 
দাসত প্রথাকে নিমগি আঘাছ দিয়ে থাকে 
যাঁদ এীমল জেলার "জা কাজ” (আই 
একুজ'আম ফারয়াদ জানাই?) & 





(৪) 1)আ155111) €:00%91)98107009, 
প্‌. ১০৯ 

€৫) বইখানা অপশা মোঁপাসার শৃতার 
পর প্রকাশিত হয়ে শুধু ফ্রানসে লয়, সর্ব 
সভ্য বিশ্বে বিপুল আল্পোড়ন সন্ট করে। 
আম বিশেষ করে এবইখানা যে উল্লেখ 
ফরলম, তার কারণ, শ্রপাদে আছে “পেন 
ইন্দ্র গাহটিয়ার দ্যান সর্ড” “লেখনখ 
তরবার আ্পক্ষা শ্মাধকাতর  শাকশালখ” 
এবং এই ব্ইৃখানি তংকালখন ফরাসগ 
সৈনাবাহিনীর স্বেচ্ছচারখ মদমত্তরতাকে 
সম্পূর্ণ পধহস্ত করে প্রবাদবাক্য?) 
সগ্রমাণ করে। আমার জানামতে এটি 
লেখনী তরবারতে একমাত্র সরাসাঁর য্দ্ধ। 


01111])71115- 


দেশ 


দমালটাণর স্বরতল্যকে দ্বিখণ্ডিত করে 
থাকে, তবে তার ফারণ, পুস্তকদ্বয় 
অনুভ্ভীত সণ্টারণে এমনই কৃতকার্য হয়োছল 


যে, এগীল তখন আর্টের সবোচ্চ পর্যায়ে 


আরোহণ করেছে। 

মোপাসাঁ বিশুদ্ধ আর্ট আর্টে এলীলতা- 
অন্লশলতা নিরে আরো অনেক কিছু 
1লখেছেন, কিন্তু সেগুলো উপাস্থত থাক। 


ঢ 





বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


স্্গ্র 8৪৭ 


| ন 

ছণৃংবাই রোগে আক্রান্ত 'পাঁদ পিসি? সব 
দেশেই আছেন-তবে ফ্রুবের-মোকদ্দমায় 
মুষড়ে যান। বস্তৃত ক্লবের-শতাব্দশর 
শেষের দিকে পেশ্ডুলাম অন্য প্রান্তে চলে 
গয়েছে। ফ্রানসের যে মিনিসা্র অব 
পাবালক ইনসন্রীকশন একদা ফ্ুবেরের 





শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চার চোখের খেলা কালের মন্দর। 


৫-৫০ 


8৪৫০ 


রিট টটারিএরি জিরা রনিরির5রতিরা রনির 
(শেষ উপনাস)  সতখনাথ ভাদুড়শর (যারতপয় অপ্রকাশিত রচনার সংকলন) 


চিগ ভ্রান্ত "00 সতানাথ-বিচিত্র। ৮.৫০ 


জাগর্ী (১শ সং 


ডাই ছব্রিত মানস 


(১ম খণ্ড ২য় সং) ৫&.০০ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যামের 
আরোগ্য শিকেতন (৭ম সং) ৭.৫০ মহাশ্বেতা (৪র্থ সং) ৬.০০ বিচারক (১১শ 
সং) ৩-০০ রাইকমল (১০ম সং) ২:৫০ হারানো সুর (৪র্থ সং) ৩.৫০ 


বনফুলের 


হ্যা খণ্ড 


জম এগ সং) ৫.৫০ 


সাপ পাপ 
াপাশাশ্িশশািশোশিশি্পস্পীশিা?--২০ 


অচিজ্তাকুমার সেনগনপ্ডতের 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


৪.0 





ব্লগ 





(৫ম সং) 
$&-০0০ 


(৩য় সং) 


৩.০ শ্রেষ্ঠ গণ্গ 


আশতোধ ম.খোপাধ্যায়ের 





প্রথম কছৃম ফুল১বলকার মন 


নবেল্দয ঘোষের 


জীবন স্বপ্ন আগুনেব্র উক্ত দম্পতি 


ধনভায় বৈরাগণর 


৩.৫০ ৫:০০ 





প্রবোধকুমার সান্যালের 
রাশিয়ার ডায়েরী (২য় সংস্করণ) ২০.০০ ্বাগতম- (৮ম সংস্করণ) &.০০ 


শ্যামলীর ক্বষ্পা (৬ন্ট সং)৪.০০ দেবতাত্বা হিমালয় (১ম খণ্ড ১৯শ সং) ৯:০০ 


বিভাতভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 


(৩য় সং) 


বূগ হোল অষ্ঠিশাগণ০০ 


দেবা ন জানি৩.৩০বরযাতী (৭ম স্ 


শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


মেজদির গণিত মশাই শ্রীকান্ত রিকি 


দাম ৪ ২:৭৫ 
গোপাল হালদারের 


৪র্ঘ সং 
8.00 


চরা 





পা সক পপ পাপ পাশাশাশ টা শিস 


ভাঙনীকুল ৪.০ অন্যদিন 

সৈয়দ গ;জতবা আলণ 

ময়রক্ঠী 
। বাঁ 

প্রক$শ ভবন ১০ বাকিম চটুজো পাট 


৩ ৪.০০ ৪র্থ ৫.০০ দা £ ই.০) 


তেয় সং) 


৫৩০ শাঙাতী ৫.১ 
নীহাররঞজন গপ্ডের 


ক্যায়েনিয়া ইয় সং 


৪৫0 
| লম্পূর্ণ তালিকার 
জন্য লিখন 


৯৪শ সং 
8.0০0 


88৮ 


বিরুদ্ধে মোকন্দমা করেছিলেন, তাঁরাই 


তখন আইন করেছেন। যে-সব পুস্তকে 
ভগবনের উল্লেখ থাকবে, 'মিনিসাষ্র 
সেগুলো তাঁদের পাবালক লাইব্রেরীর জন্য 
ধকনবেন না। সে খবর শুনতে পেয়ে কটুর 
জাত নাস্তিক আনাতোল ফ্রাস উত্তোজত 
কণ্ঠে বলেন, “এ আবার কি রকমের 
দলবার্টি-যে লিবাট মান্ষকে ভগবানের 
নান প্রচার করতে দেয় না?” 

বোভার মেকদ্দমার একশ' বছর পর 
আবার পেন্ডলাম অন্য প্রান্তে গেছে। 
টপলেস ডাইনি পোড়াবার জন্য ফ্লানসেই 
এখন সবচেয়ে পুলসের দাপট, নাইট-ক্লাব 
টাইট দেওয়াতে এদের উংসাহ-উত্তেজনার 
অন্ত নেই। আমাদের অবশ্য তাতে কচ্ছটি 
বলবার নেই। 

কিন্তু একশ' বছর পূর্বে যে বোভাঁরর 
বিরদ্ধে মোকদ্দম। করে মার খেল ফ্লানস, 
সেই ফ্লুানসই চেষ্টা করছে এখন, আবার 
মাদাম বোডায়র সর্বাহেগে বোরকা চাঁপয়ে 
তুকর্শপাশার হারেমবন্ধ করতে! হিটলার 
যখন 'পাঁবশ্র জর্মন ন্যাশনালিজমের দোহাই 
কেড়ে ইহাদ বই পোড়াতে আরম্ভ করেন 
তখন এক মাঁকর্নি গণশ বলোছিলেন, 


“জমনশ পটস দি ক্লক ব্যাক!” ফ্রানসে 
যে তারই পুনরধাত্ত! এও এক নয়া 


ন।ংসব।দ। 





দেশে 

দ্য গল লোকাঁটকে আমার খুব গছচ্দ 
মর। ষদ্াঁপ গত যুদ্ধের সময় তাঁর আদর্শ 
এবং চার্চলের আদর্শে কোনো পার্থক্য 
ছল না, তবু চাঁ্চল পদে পদে দ্য গলের 
দৃদ্ভ দেখে আতন্ঠ হতেন। প্রধান আভনের 
যা 'গ্রমা দল্নার মত তাঁন এছ্নই আত 
অল্পেতে ঠোঁট ফোলাতেন, গোসাঘরে 
আশ্রয় নিতেন যে, আইজেনহাওয়ারের মত 
মাথা ঠাণ্ডা মানুষ পর্য্ত-যানি ক না 
মন্টর মত দেমাঁক লোককেও সামলাতে 
পেরোছিলেন-_তাঁর এঁদকটা লক্ষ করে 
লোখেন 
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৬ আজকের দিনের সম্মানিত মহিলারা 
যে খাস কামরায় আতীথি-অভ্যাগতকে 
“আপ্যায়ত” করেন তার নাম 'বুদোআর'। 
শব্দাটর ব্যংপাত্ত শনয়ে গন্দেহে আছে। 
অনেকেই মনে করেন এট “বুদেরও 
410 সা]]গলদআভিমান করা” থেকে এসেছে । 

৭ ক্লুসেড ইন ইয়োরোপ, প্‌ 5৫৬ 





৬ প্রকাশত হয়েছে ও 


নশলঘরের নটা 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
মফঃস্বল শহর আর গ্রামেগ্রামে আসর জমিয়ে বেড়ায় এক সাকাস আর নাচের দল। 
নয়ানতারা তাদের আসরের মূল আকর্ষণ। 'কল্ডু পর্দার অধ্তরালে সম্পূর্ণ পৃথক এক 


ভাগাং। 
ঘটি 


সেখানে জুয়ার অবাধ রাজত্ব । জয়ার সেই আসরে নয়ানতারা যেন পাশার 


মুস্তাফা সরাজের বাঁলম্ঠ দরদ লেখনগতে নীলঘরের নট?) বাংলা সাঁহত্ডে। একাঁটি 


উল্লেখযোগ। সংযোজনের দাবি রাখে। 


1 
তাকে সামনে রেখে চলেছে ভয়াবহ জীবন-খেলা। তরুণ কথাসাহিতাক সৈয়দ | 
ৃ 


সাত টাকা। 


চলচ্চিররের পর্দায় দেখবার আগে 


রি গল কাহিনী গড়ে ফেলুন। 


আগাঁবক বোমার আঘাতে পৃথিবধর আয়ুক্কালের ঘোঁষত শেষ তিন দিনের পারাপ্রোক্ষিতে 


কাম্পানক উপন্যা্। 


বাংলা সাহত্যে এক বিস্ময়কর প্রকাশ। পাঁথবীর ধ্বংসের পর্থ 


মুহূর্তে মান্ষের সুখ, দুঃখ, আশা, আকাকক্ষা, কামনা, বাসনা [কিভাবে স্পচ্ট হয়ে উঠতে 
পারে তারই নিখঃত বর্ণনা! ডিটেকটিভ উপন্যাসের মতো রুদ্ধ নিঃশবাসে গড়তে হয়। 
প্রতিটি পন্র-পারকায় উচ্চ-প্রশংীসত। যুগান্তরের মাপ্লিনাথ-এর মতে বর্তমান সময়ের 


সধেয় উল্লেখযোগা। সচেতন উপনাস। 


ছয় টাকা। 


পুর্ণাঙ্গ পুস্তক তালিকার জন্য ধোগাযোগ করুন 


নবপন্ত প্রকাশন | ৫১ পট[য়াটোলা লেন | কাঁলিকাতা ৯ 











মোগল পাঠান হচ্দ হল ফাস পড়ে 
তাঁত । চিতে বাঘের চাত্তর মুছতে লেগে 
গেছেন মঁসয়ো লা জেনের়াল শার্ল দা গল। 
তা হলেই তো পঁচাত্তর! শবে শুনোছ, 
এ রাঁবর পিছনেও নাফ একটি বিরাট 
ছায়া আছে। তিনি নাক মাদাম। তিনিই 
নাক ফ্রাসের নব জোয়ান অব আক 
পাদ পাস। 
এ-সুবাদে আমার মনে পড়লো, এাঁমল 
জোলারও নাক কয়েকটি পাদ পাস 
দাস্ত ছিলেন। তাঁরা নাক একাধিকবার 
বায়না ধরে তাঁকে বল্লেন, “ভাই, তুমি 
লেখো ভালো; কিন্তু তোমার কোনো বধ-ই 
নিঃসত্কোচে পন্কন্যার হাতে তুলে দেওঠা 
যায় না। একখানা ক্লশন' বই লেখো না 
কেন 2” 


জোলা ঢোঁক গিললেন। 

সে-বইয়ের সমালোচনা করতে গিয়ে 
আনাতোল ফ্লাস বলেন, মাসয়ো জোলা 
যখন শয়ারটার মত কাদাতে গড়ার্গাড় 
দেন তখন তান সেটি করেন বড়ই গ্রেস- 
ফুল (অর্থাং প্রকৃত সমবদার আটস্টের 
মত), কিন্তু তিনি ষখন বন্ধৃজনের 
অনুরোধে প্যাথনা গাঁজয়ে দেবাশশুপারা 
্বশ্গোপানে ওগড়বার চেষ্টা কয়েন তখন সেই 
“এলোপাতাড় ড্যানার বাঁড়” দেখে হাসি 
গামলানো রীতিমত মুশকিল হয়-হি ডাজ 
ইট মোস্ট গ্রেসলেসালি। তারপর তিনি 
বলেন, আই প্রেফার মসিয়ো জোলা ওয়ালোইং 
ইন মাড্‌াঁসয়ো জোলার নদরমাতে হৃটো- 
পুঁটি করাটাই তাগি পছন্দ কার বেশশি।৮ 


প্যারিস ড্যানা গাজয়ে ফের়েশতায় এত্ত 


বেহেশং পানে ওড়বার চেষ্টা এরছে__ 
ই মালা! 





/৮ কাতরকন্ঠে নিষোন দুনিয়ার কুল্লে 
বই-.তা আমার জর্‌র ধত কমই হোক-. 
আম যোগাড় কার কি প্রকারেঃ ভাই 
অনেক স্থলেই স্মৃতিশান্তর উপর নির্ভর 
করতে হয়। কিন্তু সরস্বতী সাক্ষণ, 
সঙ্জানে দ্বেচ্ছায় কারো প্রাত অধম আবচার 
করে না। এসব মহাজনদের বচন খাঁটি 


সোনার মোহর। উদ্ধৃতির চাপে ব্যাকা্াড়া 
হয়ে গেলেও সোনা সোনাই থাকে। 





লকাতারডায়ে রকলকাতারডায়োর 


মুয়াগির দিকেই বেশী আগ্রহ। 
দবাভাবক। 

মিনিট কাড় আরও গেল। আঁম চোখে 
দেখাছ প্রেশার মাপা যন্বের নল, দোকান: 
মালিক দেখছেন মূুরাঁগর ঠ্যাও। মাঝে মাঝে 
আক্ষেপ £ “খাওয়ার সুখ আর নেই।” 


ড় নতুন ডান্ত/রখানা খেল।তে আমরা 
প৷ সবাই খুশী ।-যাক, ওষুধের জন্যে 
আর দুরে এদোকান ও-দোকান ছ্টতে 
হবে না। মালিকও একাঁদন এসে সবিনয়ে 
বললেন, হো হে, মানে আপনাদের 
ভরসাতেই দোকান খোলা, হে হে মানে 
বাঙালশর ব্যবসা, বুঝতেই পারছেন তো, 
আপনাদের পৃঞ্ঠপোষকতা মানে হে হে 
হে? হেবাবুকে অভয় দিলাম। সাঁতাই 
তো, বাঙালণকে বাঙাল্পশ না দেখলে কে 
দেখবে, বশেষ করে ব্যবসা জগতে সে যখন 
এতই কোণঠাসা। 
দিন যায়, হেহে* বাবর সঙ্জো মাঝে 
মাঝে দেখা হয়, প্রাতবারই তিনি তার 
দোকানের বাঙ'লীত্বের কথা দ্নরণ করিয়ে 
দেন, সেই মূহূর্তে আমার শিরায়ও 
'বাঙালস বাঁচাও আওয়ান্দ অন্রাণত হয় 
এবং বাঁড়তে কারও অসুখ বসুখ লাগর 
অপেক্ষায় চেয়ে থা।ক। 


ঘা বাহূলা, বেশী দিন আপক্গা করতে 


ছয়ান। এই একটা জানিস, শার জানা 
কাঠখড় পোড়াতে হয় না, মানত কলর 
প্রয়েজন পড়ে না, সাধাসাধরও দরকার 


নেই। 

আমার এক বয়স্কা আতীয়কে শিয়ে 
গেলাম ওই বাঙালণ পাঁঠা, থাঁড় বাঙাল 
ওষুধের দোকানে। সেই হে'হে" ডান্তারকে 


জানালাম বৃত্তাম্ত। ভীষণ মাথা ঘুরছে, 
এখনই র্লাডপ্রেশার কেমন দেখা দরকার, 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 


'বসূন' বঙ্গে তিন বোঁরয়ে পড়লেন। 
আমরা বসলাম। মিনিট দশ পর ফিরে 
এলেন। না, প্রেশার মাপা যন্ম নয়, মুর?গর 
মাংসের এক প্যাকেট হাতে নিয়ে। সঙ্গে 
অন্য একজন ভদ্রলোক। মুহূর্তে দুজনে 


গভীর আলোচনা । বিষয়, মুরগি ছোথার 
সস্তা পাওয়া যায়। 
ইতিমধ্যে আরও দু-চারজন পরোপ- 


কব বাঙাল খদ্দের প্রেসাকুপশন হাতে 
দোকানে ঢ্‌কেছেন। হে"হেশ ডাত্ত।রের 
সোঁদকে লক্ষ্য নেই, 'তিনি তখন বঝগ মার্স 
ছেড়ে কুরূটমার্গে। দোকানের অন্য যাঁরা 


৫৫ ই এত কারো ররর বর 
লহ ঢারী, ত।দেলেও হালায় কাপদলসল্ল ান্স্গা 





সেলে 


| কলকাতার 
ডায়োর 


হওয়াই 
দেকন-মাঁলক আবার “একডু 


আপনাদের বাবহার, রোগশ নিয়ে 
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শিপ. পপ এ আরবরা 1 


পোপ পপ কাশি পিপি 


সংদূর মহাদেশের সচ্ছল পাঁরবেশের/পাঁচজন মানুষ, পাঁচটি মনের দরাস্তকে 
1নকট থেকে নিকটতর করেছে তারা যে-দেশেই যাও প্রণয়ীর চেয়ে সূন্দর 
কিছু নেই, প্রণয়ের ছোঁয়া লেগেই বাকি সব সুন্দর ও রমণণীয়। কেউ 


অসধর্ণ নয় সেখানে, কত দংরদোশনখর শাস্তকোনল শুভ্দ্ষ্টিতে ম্জরী 


ধরেছে কত নবষৌবনের বুৃন্তপুটে। বৃতভূক্ষু ইন্দ্রিয়ের ক্ষািবৃত্তির 
দীনতাও আছে, ছল-প্রণয়ের মধুকরেরও অভাব নেই। বিস্তু আনম্দ- 
বেদনার দট পাই পূর্ণ না হ'লে জীবনের আনব্চনশযতা কোথায়? 
শনবনে। ফুলের শীর্ণ পাপাড়র গুদ গন্ধই তো অন্রাগের আনঃশেষ 
পরমায়। আর প্রণয়ের অশ্রুই তো আনন্দাশ্রু |... প্রথয়ীর সংখ্যা পচ? 
পিদেশের বস্তুত পটভামিতে বহ] দর্পণের মধ্য দিয়ে বহ, দাঁচ্টিকোণ থেকে 
দেখা পাঁচ প্রণয়ীযুগলের অনন্যসূলভ ক।হিনপ ॥ দম £ সাড়ে তিন টাকা 
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8৫০. 
থেকে আল্তব্য শুনতে পেলাম, বাঃরে 


দোকান খুলোঁছ বঙ্গে খাওয়ায় জিনিস নয়ে 


আলোচনা করতে পারব না! যান চলে, 


বয়েই গেল অম।1, 


আর একাদনের ঘটনা। ডেকরেটরের 
দোকানে যাওয়া দরকার়। কাছেই একা 
পেয়ে গেলাম। সাইনবোড উজ্জল, কিন্ত 
সকাল বিকাল দুপুর যখনই যই, দোকানে 
তালা মারা। ভাবলাম বোধ হয় পটল 
তুলেছে। না, আমার ধারণা ডভুল। একাদন 
সকালে দে'কান খোলা পেয়ে গেলাম । কিন্তু 
ও হরি, দোকানণ নেই। সব সাজানো-- 
শামিয়ানা, লাল শাল, কাপ গেঞল।ন, 
হাতা বেড়ি; কেবল চেয়র খাল। 
হয়ত কাছেপিঠেই কোথাও আছেন ভেবে 
বেনচিতে বসে পড়লাম, দু চারবার গলা 
থাঁকারি দিলাম, 'কে আছেন" বলে ডাকও 
পাড়লাম। আশ্চর্য, তবু সাড়া নেই। পাশের 


দোকানকে জিগগেস করলাম। হদিস 
মিলল না। 
অন্ধ ঘণ্টা পেরিয়ে গেল, অবস্থা 


ঘথাপূর্ব। বসে আছি তো বসে আছই। 
চাল্লশ মিনিটের মাথায় দেখলাম, সিগারেটে 
সুখটান দিতে দিতে গোলগাল চেহারার 
এক গৃঁফো ভদ্রলোক দোকানে এলেন। 
এসেই হৃংকার-কী চাই” গলার দাপটে 
মালুম হল, ইনিই এই সজ্জা-বপাঁণর 
হু্তাকর্তাবিধাতা। বললাম, অনেকক্ষণ বসে 
আছি, কোথায় 'ছলেন ? 








' ছেল 


মনে হল আমার প্রশ্নটি তাঁর পছঙ্গ 
হয়ান। চিরতা-গেলা গলায় বললেন, “তাতে 
আপনার কা দরকার। রোজ এই সময় 
আঁম হরিশের দোকানে চা খেতে যাই। 
এ-সময় এলে বসতে হবেই । বলুন, ফাংশন 
হবে, ক চাই 1” 

কথাবার্তার ধরনে চাওয়ার প্রবাস্ত আর 
নেই, বললাম, নমস্কার। 

আমার চলে আসাতে ভদ্রলোকের কোন 
প্রক্ষেপ নেই, ' দেশলাই কাঠি দিয়ে দাঁত 
থখুটতে খটতে প্রভাতী সংবাদপনে মন 
দালেন। আমি ছন্টসাম দুরে অন। 
ডেকরেঠারের সন্ধানে । 


এক অপ্তাতের মপোই ততাঁয় জাভঙ্ঞতা 
এক খবর দোক,নে। বেলা দুপুর বন্ধুকে 
নিয়ে ঢুকেছি। ঢএকে দেখি, ক্যাশিয়ারবাবু 
ঢ্‌লছেন, পাশের টেবিলে পা তুলে বাড 
ফঁকছে একটি ছোকরা এবং দ্য কাপ চা 
নিয়ে দুই খদ্দেরে প্রচণ্ড ঝগড়া বেধেছে 
দেশের বর্তমান অবস্থা নিয়ে। স্থানটা 
ওদের নৈঠকখানা না চায়ের দোকানে খেয়াল 
নেই। 

কোণের টেবিল দখল কয়ে বসলাম । 
টোবলে নানা প্রকার তরল পদার্থ, চেয়ারের 
পায়া অসমান। নোংরা ছেশ্ড়া মেনু-কার্ড 
[য়ে অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করার পর সেই 
[বাড়খেকো, ছোকরাট ঘেমো শরীর নিয়ে 
দু গ্লাস জল রেখে দিয়ে গেল। জল চাইন, 
কাটলেটের অরডার় দেব, কিল্তু নোংরা 
গোঁ আর ছেড়া খাঁক হাফপ্যান্ট পরা 


তু জপ? সপ পপ 





অজানা বঙ্গকে জানো 


সঙ্জায় ভট্টাচার্য প্রণশত বাঙাঙ্গণ জাতির উৎপান্ত ও বিকাশের একমা 


ইতহাস। এ ধরনের ইতিহাস পুর্বে আর কখনো লাখিত 


হয়ন।-9, ॥ 


রান 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রণশত উপন্যাস (দ্বিতণয় সংস্করণ) "বার" বাংলা উপন্যাস 
এক বস্ময়কর সৃম্টি। এই উপন্যাসের নায়ক আধুনিক বাঙাল জীবনের 
কয়েকটি দুর্বংসর ঘা বাঙালী জীবনের মুলোচ্ছেদ করেছে। গত মহাযুদ্ধে, 
মন্বস্তরে (১৯৩৯--৪৩) যে অঙ্গকার সমাজে 'রাজত ছিল, তারই 


[নিখুত চিন্ন 'রান' উপন্যাস। মূলা-আট ঢাকা ॥ 


আ/ধুনিক করবিত।র ভুমিকা 


সঞ্জয় ভ্টাচাষ প্রণীত আলোচনা গ্রন্থ । 


মূলা ৪. টাকা। 


পূর্বাশার কাবতার বই £ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের. উর্বর উবশী" - মূলা ৩ টাকা। 
“ আনিল বিশ্বাসের 'শেকঞ্পীয়রের সনেট' - মূল্য ৪ টাকা। , 
. কুমার রায়ের ঈশ্বরে প্রোথিত? _ মূল্য ১:৫০ পঃ। 


ফাঁবরূল ইসলামের কুশল সংলাপ 


(যল্স্থ ) 





; শর্বাশা প্রকাশন £ ৩২ পটলডাক্গা স্ট্রট, কলকাতা-৯ 





(ঁস ৭৭৪৯) 


ছোকর।টি জল 'দিয়েই কোথায় যেন মিলিয়ে 
গেল। ফুটোবদ্ধ নুনদানি দিয়ে টোধল 
চাপড়ালাম, “ওহে কে আছে' বলে দুবার 
॥ তব যা য়ারবাবর নিদ্রা 
নির্বিঘা, অন্য ক্রেতাযুগলের রাজনোতিক 
আলোচনা আবিরাম এবং সেই িশোর 
কুমারটি নিরদ্দেশ। 

অগত্যা জলই সই, কিন্তু গ্লাসে হাত 
দিতেই আঙুল পিছলে গেল, গ্লাস তো নয়, 
ঠিকমত না মাজার ফলে মাগা,র মাছ, হাতে 
[নিলেই ফসকে যেতে চায়। আবার ডক 
পড়লাম, ছোকর।টি চোখ কচলাতে ঝচলাতে 
এল কাধের লাল গামছা দিয়ে টেবিল 
মোছার চেজ্টা করে টেবিলটিকে আরও 
নেংর' করল, এবং অতান্ত নিলিপ্ত গন য় 
অবশেষে জানতে চাইল আমরা কিছু খাব 


কিনা! কটলেট আছে? নেই। ডিনের 
ডেভিস? নেই।- মাংসের চগ2-নেই। 


তবে? তবে কাঁ আছে? চা টোস্ট -বেশ, 
তাই নিয়ে এস। 

অনেকক্ষণ পর বহন ফাঙঞ্গিত চা টোস্ট 
এল । খেলামও। কিন্তু অদ্ভূত ব্যাপার, দাম 
নেবার কোন চাড় নেই। তবে কি এরা বান 
প্যসায় খাওয়ায়। হতেও পারে, খদ্দেরদের 
প্রতি যে-রকম এদের 'আদর-যন্্, তাতে এই 
অনুমান অস্বাভাঁবক নয়। 

তব্‌ যাচাই করা ভাল। পাঁচ টাকার 
একখানা নোট নিয়ে ক্যাশ বাকসের কাছে 
গেলাম। ও মশাই? ও মশাই বলে গলা 
ফাটানোর পর ভদ্রলোকের ঘুম ভাঙিয়ে 
পুরো ব্যাপারটা জানালাম। ঘুমে জড়ানো 
গলায় তান দয়া করে বললেন, ভাঙন 
নেই। 


দেখুন লা আহে কিনা; এখ, কোথায় 
আবার যাব টাকা ভাঙাতে। 
ভদ্রলোক খেশকায়ে উঠলেন, বলা 


ভঃঙান নেই, তবু চেচানেটি করছেন? 

তালার ভয়ে বেরিয়ে এসে পানের 
দোকান থেকে টাকা ভাঁঙয়ে এনে দাম 
চুকিয়ে দিলাম। এবং প্রতিজ্ঞা করলাম, আর 
এ দোকানে নয়। 


ব্যতরম অবশ্যই আছে, তবু তিনটি 
ঘটনা একসঞ্জো সাজিয়ে দেওয়ার কারণ 
আছে। যতদিন যাচ্ছে, কলকাতা শহর থেকে 


ছোটখাট বাঙালশ দোকান কমছে। বাড়ছে 
অবাণালশদের অজপ্র দোকান। টু 


সেখানেই । দেখবেন বাঙালখ খাবার দোকান. 
টিমটিম করে চলছে, অবাঙালণীর হাতে 
গেলেই ভোল পালটায়, খদ্দেরের মহোংসব 
লাগে। 


তার মূলে কী। শুধুই কি টাকার 


অভাব আর অন্য র'জ্যের “চক্রান্ত 2” নাক 
এইভাবেই বাঙালী বাঙালীকে দেখে 
নিচ্ছেঃ | 

চার্ণক্য 


১৭ ভাদু ১৩৭৩. | 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


কান, তুমি আনেয়া ১২॥ দাউ: এত্ত ইঃ 














(গ্ষনামে চলাচ্চঘে ফযৃপায়িত হইতেছে ) 
শালাপটে লেখা থ। | | উপকণ্ঠে ৯, 
. ("প্রস্তর স্বাক্ষরারূপে ঢচলাচ্চত উঠিতে | | 
বপ্ুর ডাক নু দহন ও দীপ্তি ৬, 
(ইহারই একটি কাঁছনগ ৮7 লিগেশ' ভলাচ্চত ) এ লাদেন 
সাও পাকে বাধা ৫, দালাগার্বন্দেত্র কড়া ৬, 
| রি ূ রা 
লে?হকপ।!টি (৪৭) ৭। ৮ 
ছ/য়/তীর ৫ হ/ব ৪, প্রথম প্রতিশ্রততি ১৪, 
| বিমল মিঘের প্রমথনাথ বিশণর 
কড়ি ছিয়ে কিনল ৩৩, কেরা সাহেবের মুলা ৮॥ 
একক দশক শ্তন্ত ১৪, ালবেলা ০১৪, 
৯১ স্পা শচশল্মুলাল রায়ের ূ ট্ললোকামাথ অখোপাধ্যায় 


নালনাকাস্ত সরকারের 
দছাতাকুর ৫॥ বাবরের মাম্মকথা বাও কঙ্কাবতী ৫।॥ |. 




















সৈয়দ মজতবা আলণর ূ মশহায়জন গপ্ডেয 
বড়বান্ত ৭, | তানগাণার গৃধি ১৫, ূ স্বপ্তচ্ 61 
মনোজ বসুর আশাপর্ণা : দেবীর |. ডাঃ সুকুমার সেনের 
সাজবদল ৫ লঙব্র ভাস ৭, নট নাট নাটক ৪॥ 
টি উডোপাখণ € ৰ ডাঃ প্াালকারঞ্ন কানুনগোর 
গুন (ক।6 প্রপত ১০, | ্রাজস্।ন বথ। ৮, 
মহাঙ্থেতা দেবীর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শরাদম্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বায়ঙ্কোগের বাক $, কলধবানি ৪) ূ মগ্লমৈেনাক ৪॥ 
| সুমথনাথ ঘোষের তরুণকুমার ভাদড়ীর 2. 
বনগ্লাজীনাজ। ৭, ঙ্ধা।দীপত্র শিখা ৪, 
উমাপ্রসার্দ মুখোপাধ্যায়ের 
নীলাঞ্জনা ৭॥ ক্লোশনাই ৪, হিসালগ্নেব্র পথে পথে ৭, 
[নরমলকুমারী মহলানাবশের | বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
বাইশো আবুণ..৬, : স্বর্গাদপি গ্ীয়স। 








ফোন £ 





পু ও গো £ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রট, ফালিকাতা--১২ ৩৪-৩৪৯২ 11 ৩৪-৮৭৯১ 





চতুর্থ যোজনার প্রারম্ভে 
শ যাতে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে 
8 তার জন্য সব রকণের চেঙ্টা করা এখন 
জরুরশ। ভারতকে অর্থনৈতিক দিক থেকে 
শান্তশালগ ও স্বয়ং-নভর করে তোলা হল 
আমাদের নৈষাঁয়ক উদ্োগের অভগষ্ট। 
কথাটার তাৎপর্য হচ্ছে, খাদা উৎপাদন ও 
ফাষ উন্নয়নের গ্রাতি মনোযেগ দান, জেলা 
প্রশাসন বাবস্থার মংভাতিসাধন, বায়সাধয নয় 
এরকম উপায় বা পন্থায় শমপদ ন্মীণ ও 
দ্থাতিরক্ষা, জনগণের গ।ঙ্য় সমথন বা 
সহযোগিতা অজর্ন এবং ভারতের গিজের 
কারিগরী দশ্গতা ও উপকরাণির পৃঞতিগ 
ধাবহার--এ সবই হবে নৈষাঁয়ক নগাভির 
পাধান শৈশিষ্টা। বছরের পর বছর আনল 
শুধু চোখ-ধাঁধানো বায়-বহদ্পা প্রকঃপ- 


হোন; ২২-৮৬০৪ 








০ 


1+ ০৯৮ 


গুলির জোর দিয়ে এসেছি; 


খুব বোশ নে গেছে। রা অঙ্ষনতা, 
ব্যবস্থাপনার শ্রুটি এবং বিলম্ব ঘটার ফলে 
ভারগ মূলধন নিয়োগ থেকে আশানুরূপ 
কাজ পাওয়া যায়নি। ভারত আজ তাই 
বৈদেশিক সাহাযোর এতটা মুখাপেক্সী হয়ে 
পড়েছে। ভাগা দেশের উপর  আভিনান্তায 
নিভবশখল না হয়ে আমরা যদি শিজোদর 
উপাদানরাশিকে কাজে লাগিয়ে 


সম্পদ ও 
অথশীনাতিক বাধা-বিপাঁন্ত কাটতে উঠতে 
পার তাহলে সম্ভবত আর্থিক বাবস্থার, 


পৃণর্জ্জীবল ঘটলে । 
বৈদেশিক গাত্রাধা গু আনঙানির বহর 

বুদ্ধি পেলেও সাধারণ লোকের জগবনমানার 
গানের লিশেষ উল্লাতি হয়েছে বঙ্গে মনে হয় 
না। ১৯৩৭-৩৮ লাঃডা ষে লাহ বধ শপ 
হঠেছে সেই সময়ের ভেতর গড়ে দোঁণক 
মাথা 19 ১৯২ আউন্স শ্রীধান খাদ্যশসা 
পাওয়া গিয়োছল: ১৯৬৪-৬৫% গালে শৈ 
সাত বছর শেষ হয়েছে তার গাধো গাড় নাগা 
পপচ্চু পা প্রধান শাদাশগা পাওয়া গেছে হার 
পাঁরগাণ হল দৈনিক ১৩৯ আউন্স | ত দুই 
সময়ের ভেতর খাদাশঙ্া জাগার সেও 
লল্ঘ োটক টন গোকে ৩ কাটি এও লঙ্গা 
মেট্রিক টন) খুন বেড়ে যাওয়া লাগ 
ভারতশয় জনগণ প্রাবশুদ্প। অপ্পথ য় 
পোছাতে পারোন বলে মনে হয়। 


উন্নয়ন ও স্থিতি রক্ষা 

স্গন্টত, আঁঞকি বাবঙ্থার  সম্ভাবা 
প্রকৃত ক্ষমতার দিকে লক্ষা রেখে আমাদের 
প্রাকৃতিক গু গানব সম্পদকে কাজে লাগাতে 
পারিকহপণা যাতে জন 


হব 1 ১০10 
সাধাদণেল। বহপনাকে উদ্বন্ধে করে তা 
দেখতে হবে; পোননা, জহাঙগাগ তাংশতহণ না 


করলে ছোট আকাদেল পারিলজগল1ও বাস্তবে 
অনদিত করা যায় শা। পীরকরগপনা 
প্রলাগের উপন্ন এখন সবচেয়ে বেশী জার 
[দিতে হবে। দ্ুবাম্া ও আথিক টিখাত 
বজায় রোখ নৈষায়ক  উ্নয়ন হচ্ছে এখন 
আমাদের জঙগা']। 

চতর্থ ফোজন।র খপড়াণীলিগিতে ২৩৪৫০ 
কোট টাকা বায় প্রস্তাব কৰা হয়েছে । যে 
পারমাণের আভাল্তরিক অর্থনত্পদ ও 
বৈদোশক গদ্রা সংগ্রহ করা যাবে বলে আশা 


১৭ 


... প্রা... হয়েছে বাস্তবে, তা সম্ভবপর হবে 


৭ : ঈকমা সেটা ভাববার ধিশ্বর়। তরসার কথা, 
রি সমর [িশব ব্যাক, আন্তঞ্জীতিক উদয়ন 


ংস্থার মাধ্যমে ভাববতকে ১৫ কোটি ডলার 


নতুন খণ দিতে সম্মত হয়েছে। এই খণ 
কোনো প্রকক্পের সল্প যন্ত থাকবে না; 


তার উপর পদ লাগবে না এবং ৫0 বছরে 

ভতর কর্জ শোধ করতে হবে। ভারতখয় 
রি বর্তমান উৎপাদন-ক্ষন্তা কাজে 
লাগাবার জন্য যে সব কলকষ্জা, কাঁচামাল 


আমদানি করার দরকার তা এ ধাণের 


বৈদেশিক মুদ্রা থেকে সম্ভবপর হবে। 
সরকারশ অংশে যে একটা বড়ো 
গণের মৃলধন সপম্ঠত উংপাদনশগল। নয় 
এমন ক্ষেত্রে নিয়োগ করার কথা হয়েছে তা 
পপামলা বাদ্ধর সহায়ক হতে পারে। মলা 
নিয়ল্রণের জনা সমবাম ভাণ্ডার পাপন 
করা হতে তাথবা জিনিসগণ্র বণ্টনে রাগ 
অংশ গ্রহণ করবে এ ধরাণর সপিচ্ভা গাকাশই 
সাস্তলাকলে গ্রুযো্টা বিশেষ 
বলাতে হণে। 


পাল, 


৪... 
যাথগ্ট আশ, 


[রাশষ প্রস্হাশ প্রণয়ন 


আয় বণ্টনের অলমতা 


গত গথেরো লঙর তত লিভিতা গ্রসাজল 
য়ে লগ অর্থবায় করা হয়েছে তার ফলে 
জাতীয় ভাগের বন্টন উচ্চ-ভায় শ্রোগখুর 
ভাশদকলে হামোছে | প্রথম, দলাগল্য 
ন পদ লাধা-আদ্মল লোস, দিক ও জন 
সাধারণের আকুতি আহেল তাপ? ঘ্াটিমোছ । 
অনা দিলে, কারবারী ও নল. ০াখদের তায 
রো দিবিভীয 
নিয়লণ, বিশেষ ভ আমদানি শিয়ন্ণ বলবং 
গপায় লাবসারী, চবতীণ নাকি ও সাধ 
গলার ₹গারখরা এডি লাভ করতে 
পেরেছে । তৃতীয়, সরকারী অংশের গঙ্গ্র 
সারণ থেকে ঠিকাদার ও সংশ্লিষ্ট ব্যান্তরা 
প্রত লাভ করার সুযোগ পেয়েছে। 
গতিক্পনার আকার ছোট হলেও তার 
িমোগ এপং উ্লরণমূল অথববায়ের লৈ 
ক্গুলি অনভিপ্রেত সেগুলি গম্লন্ধে 
সতর্ক হবার সময় এসেছে । একথা একবার 
স্বীকার কলে নিলে চতুর্থ যোজানার মূল 


কমাগত 


সর শা 2” শর 
ভশুগাতি লোড 


উাদ্দশা নিয়ে মতভেদের লোন কারণ থালো 
শা। বতদালে দেশে যে 900 কোটি টাকার 


ততাল হা, স্লাবলম্মানের ভিতর 
তাবে চতহা গারিজপনায় উ উৎপাদন 
মে ঢারগুণ লাড়াবার আংককপ নেওয়া হায়োষ্ে 
তা অন্ুমোদনাযোগা। সেইরকম, শিজেপর 
জনা যে অর্থ বরাদ্দ করা হয়েছে তার ভেতর 
সার, যল্লপাতি প্রড়ীত কাষিল প্রয়োক্গনগৃলি 
গেটালার লাবস্থা থাকবে এই সিদ্ধান্ত 


সংগত হায়ছে। 
শান্তিকুমার ঘোষ 


নি 
নল্যগাতি 






[ষোল] 
৩০ 
দামও ছুটে পিছনে এলো, শোনো শুধু 
নন গার একটা কথা শুনে যাও এখন 
আর গ্াহমের ভঙো ভয় করছে না, এখন সে 
পনধ শুংকে বুঝেছে জালে আটকা পড়েছে 
1শকার। সবটুক না হোক, একটুখানি 
ঢোপ কোথায় যেন বিধেছে গলায় । হয়তে 


উরে ফেলবে, কিন্তু সাবধানে এগুতে 
পাপুলে উরোবার আগেই আর একট; 


1শধপ্য় দেওয়াও অসম্ভব না। সামানা দুরত্ব 
লঙ্গার হেখে গুড়ে মারতে লাগলো কথার 
লাণ, 'কো9 কোট টাকার মাালক আমার 
গান চেহারা বন্দপ্পোর গতো। শিক্ষায় 
দীঙ্সায় সমাভের উদ স্তরের মানুষ । ভার 
কাছে টকা 918, গা) টাকা । একটা ইচ্ছের 
দা ভপীবানের মতো গল্যবান। সেজন। 
সে সবদ্ব পণ কন্ধতে পারে। এখানে তার 
সেই ইচ্জেই গ্রবল হয়েছে, এখন এটাই তার 
একমাত্র কামনা বাসনা ভেদ অহংকার সব। 
আম বলছি, এই সুযোগ তুমি ছেড়া লা 
সাধা লক্ষী পায়ে গেলো না, বরং মোচড় 
1দয়ে আরো বেশখ টাকা তা চেয়ে নাও, 
অ।ান আদায় করে দেব।” 


গগনবাবুর পা তার অজান্তেই আবার 
থাগলো। তিনি হাঁপাতে লাগলেন। তার 


বপাল বেয়ে দরদর করে থান নামলো, কেমন 
কারে উঠলো গাথার ভিতরটা, ভয়ানক 
দখল বোধ করলেন, কোণের দিকে এসে 
একটা গ্রাছের গুখড়তে ঠেসান 'দলেন। 
মাহম আরো একটু এগিয়ে এলো, 'এই 
আম, এই মাহম সরকারই তাঁর ভান হাত 
বাঁ হাত। ভার প্রতাপে এই শহরে আম 
একখানা বাঁড়র মালিক, ভাড়া খাটিয়ে মাসে 
দেড় শো টাকা পাই। নিজে কোয়াটণরে 
থাকি, পয়সা লাগে না, খাই মাগন। এই 
যে গাঁড়খানা এও আমার কাজেই থাটে। 
আম ইচ্ছে করলে আজ যে ফাঁকর, প্রড়ুর 





দামেরও ভারতম্য ঘাটে4.০ চর্ম আমার 
নানিব দু? হাতকে দশ হাত বানাতেও গররাজী 
হবেন না। শুধু তোমাকে একটু স্থির 
হাতে হবে, গন বাঁধতে হবে, পূর্বাপর 
1ববেচনা করে বলতে হবে 'বানময়ে ক 
চাও, কাতভো চাও । দৃ' অঙ্ককে তিন বানাতে 
পারো, তিনকে চার করাও হয়তো কাঠন 
হাবে না। সাধারণ রেটের দ্বিগুণ টাকা আস 
পাইয়ে দের তোমাকে । বলো তুমি কতো 
ও । 

গগনবাকু ঢুপ। 

"ঘটনাটা শোনো হলে, দিন পানরো আগে 
তোগাদের পাড়াভেই এসোঁছলেন সভাপাতত্ব 


করতে। নাম বলবো না। নাম শুনলে 
নাতি পারবে। তোগাদের এখানকার 
ছেস্লরা ভার কাছে ডোনেশন চেয়েছে, 


টিউবওয়েল করবে, লাইয়েরখ করবে, কাঁচা 











চু পাপ পাকা নল দানের পু 






ছাবটা তে ডি জে 'ামান। 
গকল্তু কণ ছাঁব যে আটকে গেল চোখে! জব. 
[কছুর সো তোমার মেয়েকেও দেখলেন 
1তনি। তারপরেই কাজ গে কর্ম গেল, 





জেদ চাপল, ঝোঁক চাপল, এখন এই মেয়ে 


তাঁর ঢাই-ই চাই। তার জন্যে যা লাগ, 
যতো লাগে। খুজে খদেজে বার করেছি 
এতোঁদনে। এখন তুমি বলো, কতো টাকা 
চাও তুম), 

কিচ্ছু না। বিচ্ছু না। তুমি যাও। ভু 
জাহালমে যাও।? 

নাহম সরকারের লুখ বিগালত হাস্য 
আকর্ণ 'বস্ভৃত হলো। “যা বলেছো" মাথা 
নাড়লো সে, 'জাহান্মেই যাচ্ছ। আর 
যে ?দকেই আগাকে আটকাও, ও রাস্তা থেকে 
কেউ ফেরাতে পরবে না। তা দেখ সেসৰ 
তো হলো গিয়ে পরজন্মের কথা । আমার 
বউও আসাকে বলে, প্ড়ীম কী করো আর 
না করো গকছুই জান না, কিছুই বুঝ না। 
আদি স্ব হয়েও তোমার স্বরৃপাটি চিনতে 
পারলাম না। 'িথো কথা তো ঠোঁটের আগে। 
নরকেও ঠাঁই হবে না ভোমার। তশ্ত 
কড়াইতে ভাজবে তোমাকে । আম তাকেও 
বাল, সে তো সব পরজন্মের কথা। তত 
কড়াইতে যাঁদ ভাজেই ভাজুক না, কী 
ভাজবে বলো তো? নরকেই খাই আর 
্বগেইি যাই, আগেই তো দেহটা পড়ে ছাই 


বরে দেবে তোমরা । ভাজা-পোড়ার আর 
বাকী থাকবে কী? হাঁ হাঁ হাঁ পিশাচের 


গাতো হাসলো মহম, বুঝলে গগন, এ জন্মে 
যাকে তোরা পাপ বালা, তাতে আমার 
কোনো আস্থা নেই। তোমাদের ধারণামজো 





সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 


১৩৭৩ গালের নতুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বষপঞ্জী 10৩) 


দেশ-বিদেশের যাবতশয় থো পরিপূর্ণ 


অভিনব বাংলা “ইঃ র-্ব্‌ক' 


চলত দুনিয়া, বিশেষ করে নতুন ভারডের সঞ্গে থাঁনচ্ঠ 
সম্পর্ক রাখতে হালে বর্ষপঞ্জি £ ই-ই। 
কলেজ, গ্রন্থাগার ও 'শাক্ষভ 
অপারহার্য। 


প্রাতাট দ্কুল, 
পারবারে বষপঞ্জণ 


৭৬২ পন্ঠা; মূল্য ৬:৫০ পয়সা; ভি, পি, খরচ প্ৰভম্ত 


এস, 


জর, সেনগ,ঞ্ক 


আ্আন্ড কোম্পানি 


6৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কাঁলকাতা-৬। ফোন 8 ৩৫-৪৭৯৭ 





50217, | তত দাহ 


১ 111 
িত৪. 
'টারাটি। র্‌ 

। 


পাপের যতগুলো পথ আছে, তার প্রায় 
অনেকগলদোতেই আমি ঢুকেছি, নাষদ্ধ 
«কর্ম অনেক করেছি, কর্মীসদ্ধির জনা 
কোথাও পিছপা হইনি, কিন্ত অপকার তে 
কখনো হয়নি পেজনা। খেয়েপরে ভালোই 
তো আছি। দেশ গেছে গ্রাম গেছে, আত্মীঘ- 
পারজন কে কোথায় ভেসে গেছে, একা 


2158 | এড ৩ সাকা তর 
৪4 ) 
চা 





“ লািগন ধার নগদে 


পয়সা সম্বল লা নিয়ে এসেও কলকাতার 
গথে পথে ঘুরিনি। আর যাকে তোমার পণ্য 
সভতা অথবা ীাববেক বলো তার 
পারণাভও তো দেখাছ চোখের সামনে। 
“লীকার করতে তো লঙ্জা নেই, বলতে গেলে 
তা তোমাদের সংসারে এক ধরনের ঢাকরই 


লা 


হলাম। কিন্তু এখন ? পণ্যবলে তোমার বা 





৮171৬, লা... ০::2594571111 ক 
2728 হা 





নিয়মিত বাবহার করান 





ছোট বড় সকলেই ফরহান্দ টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর ঈ।তের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্স টুথ” 


পেইউ আম্চর্ধ কাজ করেছে। 


*'আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্স বাদঠার করি। আমার 
ধীত জমশঃ সুন্দর ও শন্ত হয়ে উঠে । দাতের গোলমোগ 


€খেকে জানি এখন সম্পর্ণ মুদ্। 


আর. বি,.জে, বোধাই 


«আমার সহকমী-'.আনাকে ফরঠান্স টুথগে্ বাধহার 
ফরতে গয়ামর্শ দেন । চার পরামর্ণ অন্ুমারে আম 
ঘগনাদের তৈরী এটি গত ছু মান যারৎ বাধঠার করে 
খআলছি। সেই থেকে আম মাড়ির গোলধে।] ও দাতের 


ঘ্যখ! থেকে মৃ্ঠ।” 


কে. এন, এম. জি বাস।পোর 





* এই পশসাপন্জগুলি জেক্রি মানা এগ্ড কোং লিং 
এর ধে কোনো অফিসে দেবাত পারেন 


হাব্রহান্স টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিওসকের স্্টি 


ঠাতর ঠিকমত য় পিছে গতি বাজে ও গরদধিন সকালে 
ফহান্স টিথপইী ও জরচান্দ ডবল আকশন টুথ বাশ হাসহীর 


ককন-."আর 


পরাণ সিন 

মন 'শন রি হিরিরারারাররার নিন ৯৫7 
বিনামূল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
রডীন পুক্তিকা--“দাত ও মাড়ির মত্ত” 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়দার ষ্টাম্প (ডাকমাগুল 
বাৰদ) “মানা ডেন্টাল এটডাইসরী ব্যুরো, গোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোধাই-১৮এই ঠিকানায় 
পাঠালে আগশি এই বই পাবেন। 
নাম... 


শা গতির, থাররাহার আরা, রা এরর, ০8255505981 





ভিকার2555825557572555557555555868 
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ভা ১৬০৪৪৪৪৩৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৬৪৬৪০৬৪ ৪৪৪৪১৪৪৪৫৩৫ 


8০০ ভাত ও 20৫ ৪৬ রা জা এ হা হা রাজ জা ভা খর হা 


নিয়মিহভাবে আপনার দশ্ুচিকিৎনকর 


৬35৩8৪89969 958586985$38$8৯859789ধ5% 


[9 


চিনির নয রর 


9015 84 


এট খাত (১ ওর পারা খরার বারা এরা ও রা গার (টার গতি রর আর পাচ এগারো? ওর পারার আর 







চা ১০ এ] 
রি থে শখ সঃ " 
॥* “(১ বাণ) পি 1। 014 শা গতি দিদিঠ ৩ 
2281 রা 


আমিই বাকেমন আছি আর তুমিই বা 
কেমন আছো দেখ তুলনা করে।' 

গগননানু চুপ। 

'এখন কথাটা হচ্ছে এই যে, আমার 
*[নবের যখন ইচ্ছে হয়েছে, তখন সে ইচ্ছে 
তার কেউ বোধ করতে পারবে না। ইচ্ছে 
দমন করতে শেখোন ওয়া । ওরা ব্ধাতার 
বরপান্র। চাইলেই গেয়ে অভ্যাস। সেই 
থেকে এই, ্লোনী : চযে ফেলাছ আমি, 
[কিছুতেই ঠিক করতে পারাছলা না কে। 
উঃ, ক'টা দিন যেন নাওয়া খাওয়া ছিলো না। 
সন্ধান গেল্‌ম মাত কাল । দেখল লক্ষ্য 
গ্রাতগা ঘ১ ভালো বার ধাগন গাছে 
বসে। 

হঠাং গগন্লাকু হাউ হাউ কারে কেদে 
উঠলেন। দ্‌ হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়নেন 
গথের মাধা। 


৩১ 


লিলা টওড়া শীপঢঢালা রাঙ্তাটা থমথম 
বরাছলে।। শনশন করে বাতা 
তংচ্ছালো। পাখিদের প্রথম প্রহরের ডানা 
ঝাপঠাবার আওয়াহা হদলা একবার, তারপর 
আলর দুপ। ীনঙ্গনিতার চাপে মানে হাচ্ছালো 
এখান দা বন্ধ হয়ে যাবে। এ পথ লোক 
ঢলে না, একাঁট গাঁড় যায় না। কেবল 
রাষভার এপাশে-ওপাশের  পোড়ো সৈনাই 
নাসের তান্ধকার অঙ্গালে লক্ষ লক্ষ জোনাক 
জবলে আর নেধে। এখন যেখানে সব সর- 
কারী নিবাস অনেক জায়গা জুড়ে মাথা 
তলে দাঁড়ঘে ছাচে, ভার পাশ [দয়ে নতন 
এখন১ লাল অুরাকর রাস্তা চলে িযে- 
[ছিলো ভিতরে, সাজিয়ে লাগানো ঝড়ো 
বাড়া গচছর ডালগ্লা দু পাশ দে এ 


1 


শব্দ 


ওকে আলংগনাবদ্ধ করে নে শোভা 
বাভয়োছলো খব। সেই রাস্তায় আনেক 
বড়লোকের বসবাস ছিলো । সিনেমার 


তি 
শা" 
॥ 





ভাবধারা 'নভত হতত স্৮2াডওপাড়ার কাছা- 
কাছ এই অণ্ুলঞাতে এসে বাসা বেধে" 
[হালো। তখন তারা জানতো না তাদের এই 
(শালা নিবঞ্গের ভজম্্র বন্ট সংবালিত 
গ্রশচত সবজ পাড়াঁটিকে সমদ্ত সৌন্দর্য? 
শীতলভা, সভাতা, আন্ডিজাতা একাঁদন মন্ত 
হাওর গাতো তচনচ করে দোবে যতো সব 
লোংরা রিফিউাঁজরা এসে। এখানে ওখানে 
ছাড়িয়ে থাকা 'দগন্তবিস্তত মাটর প্রান্তর, 
যা হয়তো কখনোই কোন কাজে বাবহৃত 
হবে না, অমনিই পড়ে থাকবে সেইসব 
ভ-পমদ্রে খাদে খুদে কুঁটর উঠে যাবে। 
তবু, এ দিকটা, এখনো বড়ো বড়ো ঘাসের 


জঙ্গলে আকার্ধ আছে। গোল গোল গড়ানো 


চালের আলিউামনিয়মের তৈরী সৈন্যাধাসেয় 
জানালায় 'রফিউীজদের জবর দখল করা 
মুখের ছায়া নেই, লন্টনের আলো নেই, 
ভাঙা সংসার জোড়া লাগাবার ব্যর্থ হাহাকার 





রিনি রে . মিটি ॥ 
চা). ০181] চে এ 
/ 7৮, ; 


1 চা নী 
সা 
রা 


কণ হলো, আমার বা করীহালো। পাপের ফঙ্গে রি 





চে শব জক্কার,. অন্ধকার আর 
অঞ্ধকার। আর সেই অধ্ধক্কার ফিকে ক'রে 
আস্তে আস্তে চাঁদ উঠে আপগাছলো 
আকালে। 

মহিম ' সরকার একট চুপ ক'রে থেকে 
নিচু হয়ে গগনবাবুর পিঠে হাত রাখলো, 
নরম গলায় বললো, 'কাঁদছো কেন? আমি 
তো এখুনি কিছু বলাছ না. আঁম জোরও 
করাছ না, আম বলছি তুমি একেবারে 
উাঁড়য়ে দিও না, ভেবে দেখো । এ কথাও 
ভেবো, এ অবস্থায় চললে শীগাঁগরই তুমি 
সমূলে ধংস হবে। একটিকে সামান্য 'একট:ু 
ক্ষাত অথবা খুঁত থেকে বাঁচাতে গিয়ে সব 
কণশটকেই আরো অনেকে বড়ো ক্ষাতির মধ্যে 
ঠৈলে দেবে! যে নোতক চরিত্রের এতো 
মূল্য তোমার কাছে, তুম ভাবো সেই 
নপীত থেকে একটি মেয়েকেও রক্ষা করতে 
পারবে তুমি ৪ মা তো মরতেই চলেছেন, 
তোমার শরশর ভেঙে পড়তেই বা কতোক্ষণ ? 
কে কখন চোখ বৃজবে এ ছি বলতে পারে 
কেউ? তারপর) তারপর কে রক্ষা করবে 
তাদের? ভেসে যাবে, সব ভেসে যাবে।, 
“না, না, না, 

মাই কয়েকটা দিন ।! 

'না না-» 

“আম নজে এসে 'ফাঁরয়ে দিয়ে যাবো, 


'- 51 ঞ | টি রা প্‌ দেল. 
৪ 'আমার ঠিকানা রেখে জপ ॥ 


না 

“এক হাজার--, 

'না-? ূ 

“দু, হাজার-» 

না” 

শতন, ছার, পাঁচ-, 

প্রত্যেকটা অঞ্কের ঈঙ্গে সঙ্গে কাঁপন 
বাড়তে লাগলো গগনবাবূর । মাহম সরকার 
শেয়ালের চোখে তার সমস্ত অঞ্গভঙ্গী 


লক্ষ করতে । লাগলো । মুখে তার উল্লাস 
ফুটে | 
মানবের ইচ্ছা। মানবের ইচ্ছা আর কে 


এমনভাবে পুরণ করতে পারে তার মতো । 
এই মেয়ের উপর মানব একটা অস্গত 
দাম ধরেছে। একা তো সে-ই খুঁজতে 
বেরোয়ন, আরো দালাল ছাড়িয়ে পড়েছে 
চারাঁদকে। খুজে খুজে তারা যতোবার 
বার্থ হয়ে ঘরে ফিরছে ততোবার 
বেড়ে যাচ্ছে টাকার অঙ্ক। জেদ। মার্জ। 
মতচ্গন। এইসব প্রবাত্তর তাড়নাতেই এর! 
গেল। নিজের বাসনা চাঁরতার্থ করার জন্য 
কশ না করতে পারে) নইলে মাই তো 
একটা মেয়ে, তার জন্য এমন মরণ-কামড় ? 
আঁবাশ্য এইই তার চারত। এমানই তার 


রি নব 
" গেলেই সব গেল। 


শর্ত 


এই ভয়*কর তৃষ্কায়.এই পানীয়টি নিয়ে 


ধখন হাজির হবে মাহম, কী বলবেন 


তিনি? মাহম জানে সে কথা । আগেকার 
দিনের রাজ-রাজড়াদের মতো কণ্ঠের 
মণিহারও খুলে দিতে )পারেন। হুকুম 


হয়েছে এনে দাও, তার 'বানময়ে যা লাশে, 


যতো লগে। ধূর্ত মাহম, রোজই খুজে 
খুজে ফিরে গয়ে বলে, হলো ন। কর্তা, 
বাপ ব্যাটা ভয়ানক সেয়ন।, অনেক টাকা 
চায়। 

লাল লাল চোখ তুলে তাকিয়ে থাকেন 
মানব, অবেক পরে বপেন, 'কতো ?, 

“তাও বলছে না মাহম এরপর টিপে 
দেখে-যন্দুর মনে হয় হাজারের নিচে 
ভাবছে না। 

শঠক আছে ।"পছ্ছন ফেরেন তান। বেশশ 
কথ। বলা তাঁর অভ্যাস নম়্। 

আর এতে সহজেই খন হাজারে রাজশ 
তখন কতো হাজার পর্যন্ত উঠতে পাবেন 
জানতে দোষ কী? পরের দন সে আবার 
হাত ঘষতে ঘষতে ধগয়ে দাঁড়ায় সম্ধ্যাবেলা 
'স্যর, কতো খোশামোদ করাছ, কিছুতেই 
রাজী নয়। 








॥লাইব্রেরী-সংগ্রহে এবং প্রিয়জনদের হাতে তলে দিতে আমাদের নতন নতুন বই॥ 


। পেস 21টি তাশিশিািও 


_.॥ জলধর চট্েপাধ্যায় | 
যাদের করেছ অপমান 
একতারা ২. লোডস ওনাীল ২. 

॥ কাজণ নজরল ইসলাম ॥ 


রুবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম ১২ 
পৃবের হাওয়া ১:৫০ 

| কাব্য আমপারা ৩. 
পাল বাগিচা ৩:৫০ 


॥ মোহিত ঘোষ ॥ 
বস্তু গোলাপ ৪. 


7 বিজয় ভ্াচার্য ॥ 


পরিচয় 
ক্ষণবসল্ত 


১.৫০ 

২:৫০ 

॥ স,ভাষচল্দ্র রায় & 
নারীর মন ২. 


.৫$০ 





॥ রণাঁজৎকুমার সেন ॥ 

দেবতার চেয়ে বড় ৩. 

॥ প্রভাবতখ দেবী সরম্বতী ॥ 
সমান্তিনশ ২. 

॥ অমরেন্দ্রলাথ ঘোষ | 
যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ৪ 
শ্রীমা সারদামণি ৩. 
যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ ৩২ 
মহীয়সগ মীরা ৩, 





| দু'খাঁন উল্লেখধে।গ) কিশোয় সাহতা ॥ 
নজর।ল 
ঘৃমপাড়ানশ মাঁসাঁপসী 
রণাঁজৎকুমার সেনের 
হটজলাঁদর দেশ ২. 


১-&০ 





0 সযধীন দত্ত ॥ 





পথের প্রিয়া ৩.০০ 


॥ ফণীন্দ্রনাথ দাশগপ্ভ ॥ 


নবজীবন ৪. 

হারানো দিগন্ত ৩-৫০ 
তোমায় নতুন করে পাবো ২. 
খাল-বিল পারের কাহনী &. 


॥ পশুপাতি ভ্রাচার্য ॥ 
কুমারী কন্যা ৩. 
1 মনোজ রায় ॥ 
নীড়ে ফেরা পাখা ৩. 
॥ নির্মলকান্তি ঘোষ ॥ 
ওদের শৃভ-মিলনে ২:৫০ | 
1 দবাসা॥ 
উত্তরণ ২. 
গ্রহে গ্রহে প্রেম ২. 


॥ বিজয় ঘোধ ॥ 


যখন ফুল ফোটে ২. 





1 ৩৫এ, সূর্য সেন স্বীট, কলিকাতা ৯ | ফোন $ ৩৪--১৮০৮ ॥ 
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সা মূ 
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ক চক?” . শসারি--. 134০ ডাকাত? উট জিনস উৎকৃষ্ট দাম দিয়েই 
স্যর লোভ বেড়ে যাচ্ছে। শনে সর কথা বাঁড়য়ো না" কিনবো আম, জবরদীদ্ত করে নয়। 

; জামার মাথ। ঘোরে।' | 'বলছিলাম-_। যাও ।' | | 
শনয়ে অসো। | হ্যাঁ, জানিয়ে দিও, পাতার মাহম সরকার তব; নড়ে না, তধু মাথা 
বলছে বাপ হায়ে মেয়েক এমন চায় তাই পাবে।, চুলকোয়। | 
নাশের পথে ঠেলে দেব, তার ক্ষাতপ.রণ 'তার চেয়ে স্যর, লোক লাগয়ে হরণ 'কশী?। 

[ক অল্পে হয়? ক'রে আনলে হয় না? “লোকটা সার এক মাসের জন্য দশ 
'লাছ তে নিয়ে এসো চুপ বেয়াদব। আমি কি জোচ্চোর? হাজার টাকা চায়।' 





এমন সুম্থাদু কড়াইক্টাচি 
আগে হান নি... 


সারা হছলছই অজ্য প্লেন 


কিম। কড়াইনঁটি পেলে মনে হয় সন্ত ক্ষেত থেকে তোলা। 
তার কারণ হিম কড়াইশুটি একেবারে তাঙ্জা অবস্থায় ক্ষেত 
পেকে ভুলে তক্ষুনি বিশেষ পদ্দতিতে ডিষ্াইড্রেট ক'রে বাদু 
নিরুদ্ধ পাাফেটে সীল ক'রে ফেল! হয় । হিম! কড়াইপডটিতে 
খরচও কম। গ্রতোক পাণকেটে সিকি কিলোরও বেঙী তাজ! 
চমৎকার কড়াইনুটি পাবেন-_এতোটা কড়াইর্্রটি পেতে 
হ'লে আপনাকে খোসাশুদ্ধ এক ফিলোর বেশী কড়াইন্তঁটি 
কিনতে হবে । পোলাও, তরকারি, কচুরি, সিঙ্গাড়া যে খে 
রান্নায় তাজ। কড়াইন্তঁটি লাগে সে সব রায়্াতেই হিমা খাবহাগ 
করুন| খেয়ে দেখুন, সব রা্গায়ই স্বাদ কী ভার ছয়। 


হিল গুনে ভেজে তা? 





লিনটানু+7565-140 8 


সি 
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এলে? বাণ? রি রা 

শর শেষ কারে বলেন: কথা। ভিতরে 
ভিতরে ফাঁতিতে আনন্দে টগধগ করতে 
করতে বোৌরয়ে আসে মাহম। তারপর 
আবার পরর্ণোদাঘে কর্মে প্রবৃত্ত হয়! ভাবে, 
কতো 
শাল।। বলে যে, আম কি জোচ্চোর ? আঁম 
, কি ডাকত? হাসতে হাসতে মরে যাবে 
নাক সে? তোর চেয়ে বড়ো ডাকাত আর 
আছে কে রে জগতে ১ টাকা 'দয়ে এমন 
গর্মবিদারক ডাকাত আর কে করতে 
পরে রে তোর মতো ১ লম্পট । শাক দিয়ে 
মাছ ঢাকাহুস। টাকা দিয়ে পাপ ঢাকাছস। 


দশ হাজার টাকা! গগন কি কল্পনাও 
করতে পরছে ? তন চার পাঁচ বলতেই যা 
কীপুনি। 

শোন ।' 

গগনধ,বূর উন্তিজনাকে সে প্রশমিত 
হাতে দয়ে বললো, "আরো উপরে তলে 
দেব আমি! আগ তোমাকে হাতে হাতে 
গনে ছাট হাজ।র টাকা বদয়ে যাবো, ভে 


দেখ, একসঙ্গে ছ' হাজার টাকা। তা 
দয়ে তাঁম কী না করতে পারো? সব, সব 
পার। রাতারাতি সব দুঃখ মুছে ফেলতে 
পার।  নৃত্যুর মুখ থেকে বাঁচাতে পারো 
»এখবে, সন্তানকে, তবে যাওয়া নৌকো 
অ.বার টেনে ভলতে পারো তীরে । ভারপর 
ফিরে আসবে মেয়ে, বিয়ে দেবে তাকে, 
সে সুখশ হবে, ভালে যাবে সব। 

গণনবাব, পাথর। 

আমি সয় দচ্ছি হোমকে, তামি 
শুধু ভলো কারে ভেবে দেখা হা, 
আরো একটি কথ। জানিয়ে যাই, এসব 
হচ্ছে ব্রাজা-মহা।রাজার মেজাজ । আমার 
সাহেবাটর নঙ্ঞজব বড়ো ভীষণ নজর । তা 


থেকে [নসতার প ওয়া সমুদ্র সাতিরে পার 


হবার এতোই দরূহ । একবার যখন 
কামনার আগুন জবলেছে বেহে, আর উপায় 
নেই চারতার্থ না করা পষন্তি। হ্যাঁ, 
খোলাখালই বলছ তোমাকে । সেই অনল 
থেকে 'কিচ্ছুতেই রক্ষা পাবে না তোমার 
মেয়ে। কে বলতে পারে একাদিন এসে যে 


কেউ তাকে চুর করে নিয়ে যাবে না 
মূখে কাপড় 'দয়ে? লোক লস্করের তো 
আর অভাব নেই? ভত ছড়ালে কি কাকের 
অভাব, বল? পাড়ার ছেলেরই হয়তো 
পাঁচটা টাকার লোভে একাঁদন ঘর ভাঙবে 
তোমার । সর্বনাশ করবে। একট! মানুষকে 
তো আর তৃমি সন্দুকে তালা বন্ধ, ক'রে 
রাখতে পারবে না বারে! মাস) কতো সময় 
কতো কাজে বেরতে হবে তাকে । এই তো 
ধরো, কাল যখন পম্ধোবেলা বনে বসে বাসন 
মাজাছলো ঘাটে, কে ছিলো আশেপাশে ? 
কেউ না। 
পাওয়াই যাবে কোনো না কোনো সময়ে। 
সাহেব যে সেদিন মেয়েকে দেখলেন, 





রকমের বোঝা [নিয়েই না এই সংসার । 


মতলবে থাকলে নিন জায়গায় 


সে 
আই 


নি রি, 
মাটং-এ গিয়েছিলো £ মোটেও লা। 


বেড়ার গেট ধরে ডাকছিলো 'চ্গপা চম্পা 


বলে। কে চম্পা তাও আমি জানি না। 
সাহেব যেতে যেতে ফিরে তাঁকে 
দেখেছেন । বোখই িবগাড়েছেন। উপায় নেই 
এখন তাঁর হাত থেকে ছাড়ান পাবার ।' 
'আম পুলিসে খবর দেব। আম ধাঁরয়ে 
দেব তোমাদের 1 | 
হঠাং হাতে ঘষ পাঁকয়ে 


কান্না ভুলে 
চিৎকার করে উঠলেন, গগনবাবু । প্রায় 
বাঁপয়ে * পড়াছলেন আর কি। পাঁকাল 


মানের মতো বালের তলা দিয়ে পিছলে 
দৌড় দিল সে. একেবারে রাস্তার এ পারে 


এসে গাঁড়র হাতল ধ'রে দাঁড়ালো । 
পাগনবাবৃও মরিয়া হয়ে ছুটে এলেন, 
“তোমার টুপট ছিড়ে দেব। যেন আর 


কখনো এসব পাপ প্রস্তাব নিয়ে ঘরে ঘরে 
না ঘুরতে পার। 

তাঁর উদাত রোষ থেকে নাজেকে বাঁচিয়ে 
মাহ ফট করে গাঁড়র ভিতরে উঠে 
বসলো । মুখ বার ক'রে বললো. '্পিটই 
ছেন্ড়ো আর পালিসেই খবর দাও, জেনো 
লাভের মধ্যে এ-কল ও-কুল দু-কূলই যাবে। 


খোঁচা দিলে দংশন সইতেই হবে। 
লল। শোনো, বাবার আগে শেষ কথা বলে 
যাই, পুরো এক সপ্তাহ সময় দিলাম. 


মেয়েও ঘরে থাকবে না. টাকাটাও পাবে নাঃ. 


আধার এাঁদকে পালিসের হাতকড়াটাও 
তোমার হাতেই পড়বে । : ভমরূলের চাকে 


তোমাকে ভালো ক'রে ভেবে দেখো, হাতে 


হাতে ছয়ের পিঠে তিনটে শূন্য, আকারে 
নগদ কড়কড়ে। স্মশী বাঁচবেন, ছেলেমেয়েরা 
বাঁচবে, ভাঙা ঘর নতুন হবে, বাচ্চাদের জামা 
কাপড় লেখাপড়া-আর এই মেয়ের বিয়ের 







ৰ তআজ্ছা। | 


সময় আরো। কিছু হাতে পাবে নগদে, এই 


আমিই আদায় কারে দেব। বড়োজোর 'তিন 
সপ্তাহ--গাঁড়তে স্টাট' ধদল রাখাল, শরীর 
'মনে রেখো সাতাঁদন পরে, মঙ্গলবার রাত 
নণ্টায় টাকা নিয়ে আম ঠিক এইখানে এসে 
অপেক্ষা করবো-” কণ্ঠদ্বর ধর্মালয়ে গেল, 


হতভম্ব মূর্গাহত গগনবাবূকে দাঁড় কাঁরয়ে 


রেখে, কোথায় চলে গেল গাঁড়িটা। শুধু 
অনেক দূর পযন্ত পিছনের আলো দু'টো 


অনেকক্ষণ দপদপ করলো । তারপর 'মালয়ে 


গেল। | 
(ক্রমশ) 


দা চুলকানি, নালী ঘা, একজিমা, 
ফুক্ুড়ি গাঁয়ে গোটা, তীতডায় হাত 


নী হাটা 
অবার্থ কহোষধ। 





জীবজন্তুর ছেহের ক্তে 
বি-টেন্ত, বোদ্বাই -৩ 
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ল্য দ সচল জন্য ল্যাম্ন্লে ভ্যান্লিস্পিং ভ্লীচ্ 


আপনি আপনিই থাকবেন"*-শুধু লাবণ্য ও কমলীয়তা বেড়ে উঠবে! মেকআপ-এর কোনে! চিহ্ন চোখে পড়বে নাও 
আপনার সৌন্দধপ্রমাধনের জন্ড ল্যাক্মে ভ্যানিশিং কীম বাবহার কঙ্ছন। এই ক্রীম হাক্কা, এবং তেলতেলে নয় ব'লে 
আপনার স্কের সঙ্গে সমানভাধে মিশে ধান এবং সারাদিন আপনাকে হ্বাভাবিক মতন কোমল ও মহ্গণ দেখায়। ল্যাকষে 


' ভ্যানিশিং ক্রীমের ওপর পাউডার চমৎকারাবে বসে য্ান্ ব) উধু এই ক্রীমও ত্বককে আরও কমনীয়, আরও লারণাদয় 
ফ'রেতোলে। - নস 





না ॥ 
রি 7 
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রতের সংলদ ভবন। পাাপবীর পৃহন্তম দনরাপত্তা বিভাগের বড় কর্তা শ্রীশচগন্দ্রু স্লোগান তুলেছে, আবার হ্যান্ডবল ব্যান্টি 
[ গণতন্মের রপক ভবন বেখানে আজ ধরার সো আলাপ করাছুলাম।  হায়োছে। ওয়াচ আন্ড ওয়ার্ডের লোকেরা 
/বন্নশভত জাতির রজনগত ও বাক্নোতিক গ্রানালেন যে, গ্রুয় শখতনেক লোক নিবস্তে তাদের ধরে নিয়ে গেছে। একবার কয়েকটি 


£] 


কমণাদ, যেখানে প্থর হয় দেশের এ থাকে রাগ নিয়ে। লোকসভা গু পানজাবী মেয়ের পাজামার খোলের ভিতরে 
আতর সস বর্তগান ও ভাবষাং। শতকরা ব্রাজজাসভাকে সবা বছর রাখা হয় প্রহরায় । লুকোনা পাওয়া িয়োছছল অনেকগুলি 
একশো ভাস না হাদিও, অনেকটা তি বটে) এটার প্রভার হয় ভগং সর বোষ। রাজনোতিক  হনন্ডাবিস। দুবার দাউ 


৬ 
ধানের পর বদন, বঙুদার পর কর ফেলার পির, স৯৩১-৬। শোকর কাত পাজিযা গিয়েছিল ছোরা। 


হাজারে। বহভা, শত শভ আইন, লক্ষ লক্ষ টোৌধীমশ একে প্রচন কনাম, আমাদের সমস্ত মালয়ে মস্ত একটি ভবন-- 
প্ুমন ও উদর আনহহীন তিকনিবিতকাত কালে তো ইংরেজ আগছের গতো কেউ ভারতের প্রাচখন স্থাপত্য, গ্রথক স্থাপত্য খু 


চার 501 


কেলহন, বাড়া পযয়েখবার প্রা বোমা ফেলে, টা খাংণকটা সোদনকার আধুনিক স্থাপতোর 
হাতাহহত, বড় কথা ছোড কথা, এমনাজ প্রয় জনও প্রয়োজন আছে বহি একটি উমৎকার লিদশনি এই সংসদ ভবন । 
ভাসংসদশয় কথাব্তা। যারা খবরের কাগ্দ আকাদলদের পনজসী সা আদালত দোতাশর গোল বারান্দা ঘেরা বিরাট 
গড়েন, ভারা আহরপাবপতর সবাক খোজ সময় টেউডর দবাকের গলার থে বর) প্রাক [পলারগলেো গিলে কাপানো 
ল্লাখেন। বড তারও বাহরে ভশবর আছে 
আমাদ্রে সদর 3 সংসদ ভিশন । 22227225255524555555556 
পাথর তর নামকরা ভিধনগ-লে।র 
এটও এক 
ভারতীয় সংসদ ভঝনর অছে এক 
বশাল জনাপ্ররত।। দেশের নানা প্রদেশের 
লোকেরা আসেন দশকের গ্যালারিতে যখন 
আধবেশন চলে। আঃসন অনেক বদেশন 
ট:রস্ট দলে দলে, বুড়ো বাঁড়, য্‌বক- 
হুবতী সকলেই। বলতে কি, রাজধানখতে 
মাঝে মাঝে দোকসভায় অথবা র্লাজাসভায় 
গিয়ে নেতাদের বক্ুতা ও কোলাহল শোনা 
আজকাল প্রায় একটা ফ্যাশনে দাঁড়য়েছে। 
গাম তো রোজকার সাক্ষশ। ঝলমলে জাঙ্া- 
কাপড়, ফ্যাশনের কাট্দরুদ্ত। বাহারে 
গাঁড় সালোয়ার-পাঞ্জামা . আশার কোট 
প্যান্টের কী প্রদশনিশি! এবং তারাও আজ 
সংসদ ভবনের একটা বাহক 'ক্তু 
ধুগতাম্লিক অঙ্গ । 
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পচে প্রিমলনকে ক উপহার দেবেন ঃ 
গত্প - উপন(াস - নাটিকা -কাঁবতা - প্রবন্ধের অনবদ্য সংকলন 


সন্দেশ শারদীয়া সংখ্যা 
ৃ 





1) 


সর্বাগ্জে সংগ্রহ করন । 
গলা মাত্র ৩২ টাকা -- মহালয়ার বহ; পবেই প্রকাশিত হবে 
বিশেষ চিঠির? ও সুকুমার রায়ের অপ্রকাশিত ছবি ও জোখা। 
মভুন লেখা ০ নারায়ণ গঙ্গোপাধনয়। লীলা মজুমদার, সত্যজিৎ রায়, মহাশ্বেতা দেবণি, 
| ধশরেন্দ্ুলাল ধর, বাণী বায়, নলানধ দাশ, নরেন্দ্র দেব, আশা দেব, মোহনলাল গঙ্গো- 
পাধাধ, সবোধকমার চক্রবতী প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বপনব্ড়ো ও আরো অনেকে 


আস, ৯৯৯৩৭ ৭৭ী ₹ ৬০০ পিল 




















পাপী পপপীপাপাল্দি? াশিশীসপাপশীকপিপীসপীপত 


নিয়ামত গ্রাহকদের শারদণয়া সংখ্যার জন্য আভারক্ত মূল্য জাগৰে না 
চাঁদা £ বার্ধক ৯ টাকা 

প্রাপ্তিস্থান £ সন্দেশ কার্যালয়, ১৭২ র্ ৩, রাসাবিহারশী এভেনিউ, কলিকাতা -" ২৯ 

[নিউ স্রিপ্ট, এ-১৪, কলেজ স্ট্রট মাকে, কলিকাতা-১২ ৬ মূলচাঁদ কাশ্যপ, ৮/২ 


এসপ্লযনেড ৬ ন্যাশনাল বক এজেল্সণ, ১২, বাঁৎকম চ্যাটাজ স্টগট ৬ কন'ওয়ালস 
বৃক প্টল, ১১৪এ, ধান সরণী ৬ মনীষা, ৪/৩, বাঁঞফম চাটা" স্পট, কলিকাতা 











এপ পপ আপস পাশাপাশি 
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২৬১ 


ছ কিনি গল 


সংসদ ভবনে কেন্দ্রীয় হলঘর। 


ক্ার্পোয়ানদের মত গাথা তুলে দাঁড়িয়ে। 
নৈবান্তক পথদ্রর গম্ভীরভা। সমস্ত 
জাঁতর প্রতীক কিন্ত বেন সমাঁঘিৰ 
বাইরে, সানা গায়ে বৃহান্তের একাকত্ধ 
8191 

বনের নান স্থাপন করেন াডয়ক জব 
কনট-, ১৯২১ সনের ১২ই ফেব্রুয়ার। ছা 
বছর লাগল (তোর করতে, এবং তদানীল্তন 
বড়লাটবাহাদূর ডঃ আরউইন দ্বারোদ্ঘাঢন 
রালেন ১৯২৭ সনের ১৮ই জানয়ারীী। 





যেলৰ 





জ্থানে জাভশয় পভাকা দেখা যাচ্ছে, এখন সেখানে আছে জ।তপয় নেতাদের শ্রভিক্কতি 


(আনেক এক্ছুর বাঁষকি হয়, অআমন্রে 
সংসদ ভবানের হলে মন্দ কি? 

নকশা করোছলেন নামকরা ইংরেজ স্ঘপাত 
এডউইন 55 এবং হারবার্ট 
বেকার । গোটা নয়াদালর নকাশাই এনা 
কর ছালেন। তখনকার রঃ খরচ 
/৩ দক্ষ টাকা, এবং এখন আভা 


শল্যায়ণ পচ কোট ঢাকা। 


সংসাদর কেন্দ্র হলকে নেণ্দ্র ক্র গড়া 
ই প্রাসাদাট। িন্দকে ভিনাট আজে! 
হলঘর লোকসভা, রাজ্য স ভা আর 
বল্টবোর। এদের মাঝ মাঝে সবুজ লন। 
আয় এদের ঘিরে [িনহলা অভ্রালিকা গোল 
চয়ে উঠে গেছে । এক তলায় কয়েকটি ঘর 


মন্তুশ ও কগণচারখদের। হ্যা, দুয়েকীও 
গ্থনোে পদ্শ য়ে ঢাকা জায়গা আছে, 


?দওয়লের সাঙ্গ লাগ্যনো। গুাদকে নজর 
দেবেন লা। কৌতৃহলবধশত একাঁদন পর্দা 
সরায় চোখ চড়কগাছ। একাট লোপ 
ক্ব্য়ধক্রয় বন্দুক নিয়ে ঠায় বসা। স্থান 
প্রধানমন্তীর ঘরের কাছে। 


₹লাকসভাট অধগোগাকৃতি হ নেঝের 
আয়তন ৪,৮০০ বর্গফুট। বসার জায়গা 


৫৩০ ডন সদসোর বত মান সদস্য সং্ধা 


৫১০ £ আছেন 60২) শাড়ী খাড়া 
আহন্রেতশন, শে কোনে। গান থো কথা 
ললালেও ভাবা আওয়াজ লুফে এ আর 
জোরদার বকর ভগাদের কালে ঢেলে দেখ 
(নেক সগয় এন্বাতর আত্ম পাশয়া 
ব্ী?)1 শাত বহন থোকে বাবস্থা হয়োছে 


গহদী- ইংরাজী অনুলাদের। ভিলা শুনা? 
চান, বোভান ঘ্ারয়ে বসান; ইংরেজী 2 তাই 
গই, বোভামটা আনা একটা অহেক বাসরে 
দন । তাধবিক্তরেখার মাঝ স্থানে অধাঙ্ষ 
হহাশধের আসন । মাথার উপরে শৈদযাতিক 
আলের লেখা একাট বাণী, “ধমচিক্ 
প্রপর্ভনায়”। আর সকলেই জানেন এখনকার 
অধাক্ষ হলেন, সদর হকম সং, খাঁকে বলা 
ধাম ধৈযের অবতার। দোতলায় প্রেস 
গযা্পাঁর, দশবদের গ্যালারি ইত্যাদি । 

রাজ্যসভগ আঁবকল লোকসভার মতই, 
ঘকন্তু আসন আছে ২৫০ জনের। উপরে 
অনেক গ্যালার £ প্রেস, 
পণ্যগান্য ব্যান্তদের, কটনোতিক প্রাভতানাধি- 

ইত্যাদ। 

প্রীতহাঁসক হলঘর ভবনের কেন্দ্রশয় হল। 
ভারতের সংবধান রাচত হয় এই ছলঘরে, 
যার গম্বৃজটি ৯৮ ফিট ডায়মেটারের। এই 


সাধারণ দর্শক, 





পাত 


তে 


১৭৬৬-র 


লোকসভার কেন্দ্রীয় হল। 


জলঘরেই বড়লাট মাউনটব্যাটেন ক্ষমতা 
হস্তান্তর করেন জওহরলাল নেহলর হাতত 
১৪-১৫ আগস্ের মধারত্রর পার্ধেই । 


আর সাধারণ নথব্ণচনের পর গাঁ 


গংদের আধবেশনের প্রথম দিন দুই ভাপ 
সদস/রা একত্রে সাম্মালত হন এই কেন্দ্রীয় 
হলে, এবং রাষ্এ্ুপাত করেন উদ্বোধন। বাকি 
সময় সদসারা হলাটকে বাবহার করেন 
আলাপ-আলোচনা জনা। চা ভালখাবারের 
ঘর আছে, উীঁপ'পরা বেয়।পারা আছে। 
সংশীতল হঙ্দঘর। চারাঁদকে চেয়ে আচ্ছেন 
দেশনেতারা। ভাঁদেত িবরট তৈলাচা 
দেওয়ালে £ জওহরলাল, মদনমোহন মালবা, 
গাদ।ভাহ লোৌরজী, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, 
শ্লীতলাঙ্ল, তিলক, লাজগং লায়, ঝ্ত্রাভভাই 


প্যাটেল, সরোজিনস নাইডু, মোলান। 
আঞ্জাদ ও হর রাজেদ্দু প্রসাদ একুনে 


বাঝেোটি প্যানেল এবং এখন সবগদলোই 
ডর।। মহাত্মা গান্ধীর একাটি প্রাতিকাতি 
উপরে রাখা । এটি ঞএকেছেশ সাক 


গুপওয়াল্ড বারলে, এবং ও) দাম করোভন 
শ্রী এ পি পান্তান, সংাবধান রক 
গারিধদের একজন সভয। কেন্দ্রীয় হল 
ঘরেরও আছে ছটি গলার দোতলায় । 
জাইক্লোর হল বরাও। একগা আট 
পঙ্ছল প্রিন্সেস চেম্তার, বু জামহারাজ।দের 
গারিষদ কক্ষ, আবভন্ত ভরতে। স্বাধীনতার 


১90০55৮5150) 0 কি 28০ ০8 2৭ টারিরের্রাররা এ 08:01 5০৮১১ 
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ঢা ৫ ২০ ॥ 





০০ 


জান;য়ারশতে লোকসভা ও রাজ্যসভাগ্ন কংগ্রে সখ সদস্যগণ কর়্ৃক শ্রীমতগ গান্ধকে 


দলনেতা 'নর্বাচনের গৃশ্য 


গর িহু দিন বাবহৃত হয় সংপ্রপন কোটের 
ন।য়লয় হসাবে। হল ছাড়াও এক তলাব 
ও দোতলায় কয়েকাট কক্ষও লাইবোরির 
অন্তগত। নীরবে গড়াশোনা করার চমংক র 
বাণস্থা এবং সংসন্রে কয়েকজন 
সংগা াবশেষত লোকসভার) বেশ পড়া 
শোনা করেন (আশ্চধ হওয়ার কিছ নেই) 

বন্ডু হয়াতো অবাক হবেন যে, সংসদ 
ভলনে রেশের টব কেনা, চেক ভাঙানো! 
1ক টাকা ভা দেওয়া, ভাল ঘি ও চা কেনার 
ছোকান, গে্তআকস, তারঘর, এননাক 
প্রথাঁদক সের শহ্রাষের বন্দোবস্তও আছে। 
(থাকা উচিতও। কে জানে কবে কী হয়? 
যা গোলমাল এক একদিন! রাজাসভা থেকে 
দদ্ মণ ওজনের সংয,ক্ক সোষ্যালিস্ট দলের 


অত, 


সদস। ভ্রীরজনাব্রায়ণাকে পাঁজাকে,লা করে 
আনতে হয়েছিল নিরাপত্তা ঠবভাগের 
লোকদের!) 


ভবনেল দেওয়ল ধরে আছে অনেকগুলো 
গতর, রম হণ নহাভারিত ইতাদ থেকে । বেশ 
ভাল ভাঙল ও নামকরা শিতপখদের আক । 
আর ভবনের স্থানে স্থালোে আছে উৎকাণ" 
তাদর্শ-বণশ। এক নম্র গেটের উপরে 
খোঁদত সংদ্কৃত বশী, যার অথ £ ভোগ 
জগগণের জালা খলে দাও তোমা 
দরওলাজা, তার আমাদের দেখতে দাও 
তোমাকে তোমার সারভৌমন্থ শ্রাাস্ততে 
(সম্ভবত ছান্দোপ্যোণিবদ থেকে)। 


তারেকাঁট খোঁদত বাণস তুলে আজকে 
মত ইতি। এট গম্বুপ্রে উংকীর্ণ, ভিতরের 


পদকে, এক নম্বর লিফটের কাছে, 
শহাভালত থেকে একটি উধৃতি £ এন সা 


তি 


স্‌ 

সভা ধক ন সাণ্ত ধদ্ধা বন্ধান তে যোন 
বদান্ত ধন ধম স নো যত ন সভামগ্তি, 
সতাং ন তলাচ্ছলমভুপোতি | অর্থাং £ থে 
সভায় প্রবীণরা নেই তা সভাই নল: যাঁরা 
লায়পরায়ণের ভিভিতে কথা বলেন লা, 
তাঁরা প্রবীণ মোটেই নন; এবং যা লতা নয় 
তা ন্যায়পর য়ণেতা নহে: খে সত প্রব্নার 
পথ য়ে যায়, তা ত্য নহে। 


_খগেন দে সরকার 










জত্যাশাধ্য হালামাহি পুনর্ববা ও উগ্ধল ৰ 


শ্জজাতি 





। কী, আ্যাপসা গেখা, ঢু গজ প্রান্ত হাল 
| এবং হ্রয়াযোপ্য চক্ষু পড়ায় জতভত কারাছরী। 


দুলা প্রতি শিখি ৯. টানা 
শ্যতিং ও সাং লি চাক” ৮৫ হব. পূ 
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1২৬ 
“বাজয়ে যাবো মল” 


ন্দিরার হাঁস কিছুতেই ঘুচতে চায় 
না, ওই তার রোগ, আম বাল স্বভাব। 
কারণে অকারণে তুচ্ছ কারণে সে হাসে; 
আর শুধু সে নয়, সুভাঁষণী হাসে, 
হারুন ঝি হাসে, ইন্দিরার "বোন কাঁমিনগ 
হাসে। এতগৃঁলি মধুর অধরের হাসিতে 
বইখানা ঝলমল করে। বসন্ত বায় 
[বানক্ষিপ্ত মাল্লকা দামের মতো শত্র হাঁসি 
সমস্ত কাহিনশটির উপরে বিন্যস্ত: হাসি না 
মাড়য়ে পদক্ষেপ কঠিন। বঙ্কিমচন্দ্র 
উপন্যাসে হসম্তখ নারীর অভাব নাই। 
আসমান আছে, গারজায়া আছে, আছে 
কমলমাণ, সাগরবউ, লবঙ্গলতা ও নির্ল- 
কুমারপ। সে-সব হাঁসি দুঃখের লবণাদ্বন্র 
মধো কমলে ক মিন । ইন্দিরায় কিছু 
গ্রভেদ। এ কাহিনির নারীরা শুধু হাসছে 
না, সমস্ত কাহিনীটাই হাসছে। এ 
পারাবারেও লবণের মাঘা কিছু কম নয়, 
কিন্তু এতগহীল হাঁসর সূর্যাকরণে প্রাত- 
ফাঁলত হয়ে লক্ষ লক্ষ হাঁরকখণ্ডে সে 
পারাবার ঝলমল করে উঠেছে। সাহাত্যিক 
জশবনের উপান্তে রুপার তবকে মূড়ে 
তাছ্বুলোপহার দিয়েছেন পাঠককে বাঙিকম- 
চল্দ্ু। “প্রকৃতপক্ষে, গুরাতন নামে এ এক- 
খানা নৃতন গ্রন্থ। নূতন গ্রচ্থ প্রণয়নে 
গকলেরই আঁধকার আছে। গ্রম্থকারেন 
ইহাই যথেস্ট সাফাই ।” 
যথেষ্ট অথচ যথেষ্ট নয়। ছোট ইন্দিরায় 
এক কারণ, বড় হইীন্দিরায় অন্য কারণ, যাঁদচ 
দৃ-ই খুব দুস্তর নয়। ১৮৭৩ থেকে 
১৮৭৫-এর মধ্যে এক বাঁক ক্ষ,দ্রায়ত 
কাহিনশ লিখোছলেন বঙ্কিমচণ্দর: হীন্দরা, 
যুগলাঙ্গুরীয়, লেক রহস্য, রাধারানী ও 
কমলাকান্তের দপ্তর; কোন কারণ 
খণ্ডশভূত অজ্ঞাত গ্রহরাজের টুকরা । এক্ষোন্সে 
কারণটা অনূমানের অসাধ্য নয়। কয়েক 
বছরের মধ্যে বৃহ্দাকার চারখানি উপন্যাস 
প্রণয়ন, মাঁসপকপত্ ্পাদনার দায়, 
সবোপার সরকারখ চাকুরি। বতিকমচন্দ্রের 
মন ছুটির জন্য হাঁপিয়ে উঠেছিল। 
সরকার চাকুরিতে দরগাস্ত করলে ছুটি 
মেলা অসম্ভব নয়, গাঁসকের সম্পাদকের 
ছাট, কোথায়? পাঁথবার আবর্তনে দন 


িডী 


ধায়, পিশ দিনে মাস বায়, গ্রাস গেলে 
কাগজ বের করতে হয়। পেয়াদারও ছুটি 
মেলে, মাঁসকের সম্পাদক পেয়াদার অধম। 
কাজেই নিজের ছুটির ব্যবস্থা করতে হল 
বাঙ্কমচন্দ্রকে। এ কয়খানা বই বাঁগকম- 
চন্দ্রের ছুটির লেখা। তাদের চাঙ্স লঘু, 
রূপ ক্ষুদ্র; রস হাসির; এ যেন চোগা- 
চাপকানে অভ্যস্ত হাকিমের পূজার ছুটিতে 
সাঁওতাল পরগনার প্রান্তরে কোঁচার খু 
গায়ে দয়ে বেড়ানো, সরস্বতগর আটপৌরে 
বেশ। এইটি যথেম্ট কারণ নয়? 

কল্ত ছুটি ফুরোয়, মনের সাঁওতাল 
পরগনার মঠ থেকে প্রত্যাবর্তন করে আবার 
রীতিমত চোগাচপকান চাপাতে হয় 
হাঁক্ঘকে; মাঝখানে তাল ভঙ্গ হওয়ায় 


বঙ্গদর্শন বন্ধ হয়েছিল, এক বংসর বিশ্লাম 
করে আবার বের হয় মাঁসক, এবারে আর 
নামে সম্পাদক না হলেও কাত তাই বটে; 
বঙ্গদর্শন বল্ধ হতেই প্রচার; ওাঁদকে 
কৃষকান্তের উইল, আনন্দমঠ, দেবী" 
চৌধুরাণী, কৃষ্ণচারন্র,। সাশতারাম, ধর্মতত্ত্ব 
গ্রড়ীত; হাকমির দায়ত্ব তো আছেই; 
উপির মতো খ্যাতির দন্ডস্বরূপ নানারকম 
অকাজের শত কাজ। আবার হাঁপিয়ে ওঠে 
মন। তখন মনে পড়ে ছোট হইীন্দরকে; 
ছোট ইন্দিরা বড় হয়। এবারে আর সাঁওতাল 
পরগনায় যাওয়ার দরকার না। ইন্দিরার 
হাঁসি কৌতুক প্রাণোচ্ছল রঙ্ারহস্য কলকাতায় 
বন্ধ ঘরের মধ্যে খোলা মাঠের হাওয়া, পুর 
আকাশের চাওয়া, শ্যামল অরণ্যের ছোঁওয়া 
ছড়িয়ে দেয়। এবারে ঘরে বসেই ছুটি, 


ক্লান্ত িতামহের যেমন দুটি বাঁলকা 


পোৌরীর সঙ্গ লাভে। 
দৃগেশনল্দিনশ প্রভৃতি চারখানি উপনাস 
রচনায় মানসিক শান্তর যে বায় হয়োছিল, 
আনল্দমঠ প্রভাতি রচনায় বায় হয় তার চেয়ে 
অনেক বোঁশ: বয়সও বেড়েছে; সংসারে 
নাত নাতনি দেখা দিয়ছে, সে এক আনন্দ 
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10. হটে, তবে দেখতে দেখতে তাদেরও বয়স 
0... ঘাড়ে, তখন স্বার্থের ছায়াপাতে অনাবল 


আনন্দ ম্লান হয়; নিরবচ্ছি্ন নাতি-নাতনি 
. যোগান পাওয়া কঠিন। কিল্তু শন বা তাই 
চা । তাই মনের সমস্যা মনকে সমাধান 
;.. করতে হয়, এমন একজনকে সংগ্টি করতে 
২... হায় বয়সে যে বাড়বে না, প্বার্থের ছায়া যে 
আনবে না, কৈশোরের চৌকাঠে চিরম্তনধ 
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হয়ে যে বিরাজ করতে থাককে। 


বিশুম্ধ নান্দনী, 90016 01 0811%061 
ইন্দিরা মৃর্তমতশ নাক্দন, কবিদের 
১0176 0: 061161161 প্রথম সংস্করণে 
শেলশর কবিতাটি উদ্ধৃত ছিল কি না 
জ্রানি না, না থাকাই সম্ভব, কেননা, প্রথম 
সংস্করণে শুধু গল্পটা ছিল, পণ্টম 
সংস্করণে এসেছে হাসিটা । বড় ইন্দিরার 
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বা 


বাছাই করা কলমে! (সিংহল ) কফোপর ০থক প্রস্তুত 
০ক এম পি নারঢকাল তেল সুন্দর ও ঘন ৫কেশ বন্ধনের 
জন্য বাবহার করুন । অভি বিচেশেবত্তদের দখা 
শালার তরী তকে এম পি নারকষোল তেল খান্তুশৃণ 
সীলকর! টিন ভারতের সৰ অংশই পাওয়া যায । 


ন””” 


| একট উচুদ্রের সামগ্রী শা? কলিকাতা | 


লিন স্াটি ক্রিলা- -দেআনিন ভেএলপি-কিল্ 


ধেনাকি 


বলা চলে নাষে, উপন্যাস ও 


এখানেই তার নানতা।' 





এটি গে গৃণ।, পাদ বোম্ধা, ছিলি 
ছোট ইন্দিরাখাঁন মনঃসংযোগ দিয়ে পাঠ 
করলেই জানতে পারবেন যে, তাহাতে 
কিক দোষ ছিল এবং এক্ষণে তাহা কি 
প্রকারে সংশোধিত হইয়াছে।” দোষ কিছুই 
নয়, ইন্দিরা তখন এমন কয়ে হাসতে 
শেখোন। এখন তবে শিখলো কি কারে? 
কতক বয়সের গুণে, কতক অবস্থাগণে; 
ইান্দরা এখন বিবাহের অনেক কাল পরে 
দাম্পতা জশবন যাপন করবার আশায় পাতি 
গৃহে যাক্রা করতে উদাত। ইন্দিরা পরিপূর্ণ 


দাম্পতা রসের কাবা; বাওকমচন্দ্র দাম্পত্য 
রসের কবি। ্‌ 
বাংলা সাহিত্যের মঞ্গলবাকাগুলি 


দাম্পতা রসের কাব্য; মনসামঞ্গল, চণ্ডগ- 
মগ্গল, অশ্রদামগ্গল সমস্তই । ওদের কেচ্ছে 
একাঁট করে দাম্পতাচিত্র, অবস্থাভেদে 
সাদা-কালো পেচি, সবসাদন্ধ মিলে বাঙালখর 
গৃঠজাবন বেশ ফুটে উঠেছে। আর গৃহ- 
জীবনের বাইরে যে জীবনটা আছে, 
দাম্পতা রসের বাইরে যে রস আছে, তার 
চিত্র মহাজন পদাবালতে। মগ্গলকাবা ও 
মহাজন পদাবলি মিলিয়ে নিলে প্রাচখন 
বাংলার পূর্ণাঙ্গ জীবনচিত্র পাওয়া যায়। 
নব্য বাংলার জরখীবনচিন্ন এমন সহজলভা 
নয়, কেননা, যুগের 'বাচন্ দাবিতে জখবনের 
পারাধ গিয়েছে বেড়ে, এমন সঠাম সৃষম- 
ভাবে পসক্কীর্ণ পরিবেশের মধ্যে তার 
প্রকাশ নয়। প্রাচীনকালে জশবনের রৃপটি 
সওকীর্ণ (ছল সত্য, আবার সেই সত্কণণতাই 
তাকে একটি পূর্ণতা দিয়েছিল। সাহিত্য 
তাকে আগাগোড়া ক্ষুদ্র মুকুরটির মধো 
প্রতিবিম্বিত করতে সক্ষম হয়েছিল । তখন 
সাহিত্য ও জাঁবন বেশ খাপে খপে মিলে 
গিয়েছিল। এখন তেমনটি হওয়ার উপায় 
নাই, কারণ, এখন বিভা এবং অনেকাংশে 
বিপরীতমখণ ভাবের টানে জাবনের 
পারধি অনিয়ম্ঘিতভাবে নিত প্রবর্ধমান, 
অনেকটা যেন এলোমেলো গোছের, 
সাহিত্যের মধ্যে জীবনের এই ধর্ম প্রাতি- 
ফাঁলত, কিন্তু তেমন করে আর খাপে 
থাপে মিলছে না। এখন আর কিছুতেই 
লিরিক 
কবিতা 'মাঁলয়ে নিলে বাগাঙ্লশর জশবনের 
পূর্ণ রূপটি. পাওয়া ষায়। প্রাচখনকালের 
সহজ ধারণার যুগ চিরকালের জনা গত। 
নব্য বাংলা সাহিতা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
চেয়ে অনেক গ্ণে সমম্ধেতর নিঃসল্দেহ, 
কিন্তু আগের মতো আর আজকার সাহিত্য. 
বাঙালীর জাবনের পূর্ণ প্রাতচ্ছবি নয়, . 
আজকার 'দনের 
উপন্যান তখনকার দিনের অঞ্জালকাবোব 
উত্তরাধিকারণ সতা: মত্গলকাবোর অনেক 
গুণ উপন্যাসে বর্তেছে: উপন্যাসে এমন 
অনেক মৃতন গুণ দেখা দিয়েছে, যাৰ 
সন্ধান সি জানতো না। কিন্তু 


11144 
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উপন্যাস মলালকাব্যের পর্ধতা পেয়েছে 
ফি না” সন্দেহে। শ্রঙ্গলকাব্যের পারাঁধ 
সঙ্বণণ ছিল, কত পরশ ছল; উপন্য,স 
বৃহ পারধি 'বাঁশম্ট, কিন্তু অপূর্ণ। 
মগ্গলকাবোর বৃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলেই পূণ: 
উপন্যাসকে বৃত্তাকার বলা যায় না, কেননা, 
বৃত্তের একটি পূর্ণতা আছে, উপনা,স 
বহং আর বৃহৎ বলেই অপূর্ণ। এমন 
হওয়ার কারণ, দুই ভিন্ন যুগের বাঙাল? 
সমাজের প্রকাতির মধ আছে, একাট ক্ষুদু 
অথচ পূর্ণ; একটি বৃহং ও অপূর্ণ । 
কাবিকৎকণের চণ্ডশমঙ্গলের পূর্ণতা 
কোনো উপন্যাসে আছে কি? রায়- 
গুণাকরের অনদ।গতগালর পূর্ণতা কোন 
উপনাসে আছে? িবষবক্ষ কুক ন্ডের 
উইল, গোরা, শ্রীকম্ত বাংলা সাছিতোর 
কয়েকখানি শ্রেম্ঠ উপন্যাস, এগ:টলর কোন 
একখানা কি তংকা্পধন বাঙলশর পর্ণীত্গ 


ভশবনচিত্ত 2 এর বাইরে জীবনের অনেক 
খানি রয়ে গেল যে। অন্রদামজগলের 


পর্ণতা কোন উপন্যসে 2 এমন কি, 
বাঁকমচন্দের সমস্ত উপন্যাসগূলি জাড়িয়ে 
নিলেও অশ্রদামঞ্গল বা চন্ডীম্গলের 
পূর্ণতা পাগুয়া যায়, না। তাই বলে কেউ 
যেন মনে না করেন যে, মঞ্গলকাবা- 
গুলিকে বাঁৎ্কমচন্দ্রের উপন্যাসের চেয়ে 
মহন্তর সাহিত্য বলে মনে করছি বা মতগঙ্গ- 
কাব্যের প্রত্যাবর্তন কামনা করছি। 
আমাদের বন্তবা এই যে, যে-অর্থে ও 
যে-ভাবে মঙ্গলকাব্য যুগের প্রাতীনাধি, 
সে-অর্থে ও সে-ভাবে উপন্যাস এ-ধুগের 
প্রতিনধি নয়, এ দেশেও নয়. কোন 
দেশেই নয়; নব্য সাহিত্য প্রাচীন 
সাহিতোর মতো কখনোই আর ধৃগ- 
প্রাতানাধত্ব করতে পারবে না: সমস্ড 
রচনাই এখন আংাশকতা লক্ষণপ্রস্ত। ক্ষৃদ্র 
জাঁবনের পূর্ণতা মানুষের আর আদর্শ 
বয়। 


তবে এক অর্৫ে ও এক ভাবে বাঁকম- 
চন্দ্রের উপন্যাসগলিতে বাঙালীর জাঁবনের 
একটি অংশের চিন্ন প্রাতফাঁলত, সে তার 
দাদ্পত্য জগবন। আর কোন খুপন্যাসিকের 
রচনায় দাম্পত্য জশবনেন্স এমন বানর ও 
পূর্ণঞ্গ চির আছে দি না সন্দেহ। তাই 
বাঁ*কমচন্দ্রকে দাম্পত্য রসের কাঁধ বলোঁছ। 
রবগন্দ্রনাথে দশটি নরনারীয় জীবন-পথ 

বাসরঘরের দরজায় এসে থেমে যায়, তারপরে 
আর তাদেয় দেখতে পাই না। গোরা ও 
সূচারতার ধূপ্ম জশীবনযান্ার লূচনাতেই 
গল্পের শেষ; বিনয় ও ললিতার' হৃগ্ম- 
জখবনের ফতটুকুই বা জানি। নৌকা 
ডঁবর এক দিগল্তে অর্ধাবগৃস্ঠমবত কমলা 
নাঁজনাক্ষের অক্তঃপর়ে অদৃশ্য হ'ল, জন্য 


দিগল্তের অশ্রু-বাধ্পের মধ্যে হেমনালনশর 


অক্তর্ধান। চোখের বালির আখ্যান ভাগ - 


 অরশা মহাঁলেযে অ্তঃগুরে। 


তযে 





সেখানে তো পর্ণতেজে বিনোদিনী 


1দদীপামতণ, তার প্রভায় সবাই অদশাগ্রায়, 


সবচেয়ে বোশ আশা। চোখের বালি 
বিনোদিনী ও খিহারীর পূর্বরাগের 


কাহনশ; দাম্পতা রস ওতে স্থয়শ রস 
নয়, নতান্তই অন্তরা। রবখন্দ্ুনাথ 
পূর্বরক্গগর গপন্যাসক। আর শরংচন্দ্রের 


শীবশেষ আধকাব অনা ও অনা রসে। 


ধ'সরঘরে যাদের মিলন হ'লে হ'তে পারতো! 
সামাজক বা অনা কারণে হয়ান বা হয়েও 
অদম্টবৈগুণযো নিম্ষল হয়েছে, তাদেরই 
বার্থ বাসর বা 'ববাহোস্তার জখবনলগল' 
অঙ্কণে শরত্চন্দের নৈপূণা। রমা ও রহেখা 
্রীবানঙ্দ ও অলকা. শ্রীকত ও রাজলশনাশ 
এনা অনেক নাম কর যেতে পারে। 


বাঁধকমচন্দে দাখ্পতা জশবন-রস।. দা্পতা 
ীবনের সনিরষ্ট সীমার মধো যে 
অতল্পর্শ রস আছে, উদ্‌ঘাটিত কারে 
দোখিয়েছেন তিনি।  মঙ্গলবাবোর সঙ্গে 
প্রভেদটা সহজেই চোখে পড়ে। কতকগুযল 
অমেঘ সংস্কার ও সনিদিন্ট আকারের 
চার কূলে আবদ্ধ ছিলেন কবিরা, তার 
বাইরে যাওয়র সাধ্য ছিল না তাঁদের। 
তই স্বামী-্ততে সামায়ক কলহ, £কংবা 
দাঁরদ্রা দঃখের ক্লেশ বা গোধিকার রমণণ- 
রূপ ধারণে ফল্ল্রার ঈর্ষা কিংবা সপত্বী- 








প্রকাশিত হলো 


নীহাররঞ্জন গুগ্তের রহাসা উপন্যাস 


লাভন5ত সঙ্গ তৰ &০০ 


ভোরের গোধুঁল ১০:০০ 


অনাহত আহ্টাত ৫.০০ 


আশাপূর্ণা দেবা | 
মায়াদর্পণ ২. ৫০ মুখর রাত্রি ৩. 9০ আবহ সঙ্গত ৪০০ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 
বাহ্দবাসর 
দূর বসন্ত 


৩.০০ 
৩:০০ 


উত্তমপ্রুষ 

বাসর ২:৫০. রূপসী ২.০০ 
নীহাররঞ্জন গৃপ্ত টি 
দরবারী ৩.৫০ র্যান্সিশী বাঈ ৩:০০ পাম্প্ন্‌ ২৫০ 
ভুয়া অন্যনাগে ৩.০০ ইমন কল্যাণ ৩.০০.মনোবীথা ২.০০ 


গ্বগখেলনা ৬:০০ 


. সুধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
ক্হরলাতা ৪. 1০০ 


টি দত 








আমকে টস 


এমন পমঃয় তার মধ্যে 
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ভি জি, ক্ষার তরদ্গ মাঝে মাঝে 


দেখা দিলেও, কাছিনখি- 


ভাপিয়ে ধায়নি। 


কখনো কলে 


করব অধিকার স্কিল না কাবদের। এ 
বাঞ্কমচন্দ্র এ বিষয়ে স্বাধীন ছিলেন, তাঁর 
একমার অনুশাসন ছিল ব্যান্তগত রুচি গ 


আদা | 


বাঁচতত লগল। দেখব,র 


কাজেই তাঁর সামা ও আঁধকার 
ছিল অনেক বিস্তত। ফলে বৃহৎ আসরে 
সুযোগ তান. 


পেয়েছেন। দাম্পতা। জীবনের মাধূযা আআ... 
বৈচন্রা, দুঃখ ও সুখ. মসণ প্রবাহ ও. 


তরঙ্গ ভঙ্গ এবং সর্বোপরি স্বাধীনতা ও 
“বাধখনতার সশমা সবসন্ে লিয়ে গি*্ব- 
লোঁচত্রা ও রাসের 
তাক না "ছল লা, 
রাখেননি । | 

পারপণে' একটি দাম্পত্য জখবনের' চিন্তন 
আকবর ইচ্ছা বাঁঁকমচচ্দের গোড়া থেকেই 
ছিল, নানা কারণে ঘটে ওঠোন। দগেশি- 
নান্দনী, কপালকুণ্ডলা ও ম্ণালিনশর 
কথা-প্রকাতি তার অনুকূল নয়। বিষবূক্ষে 
প্রথম সযেগ মিলল। 
নগেন্দ্রনাথের দাম্পতা জীবন সুখময় ছিল, 
হয়তো লুখ-স্বাচ্ছদ্দোই অবনত হত, 
উল্কা মতো 
নাক্ষত হ'ল কুদ্দনান্দনশ; রসান্তর ঘটে 


সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ 
রাগবত? ৮.০০ 
রানস বেগম ৬:০০ 


ভারাসম্ধ 
অপর্ণা (২য় মুঃ) ২:৫০ 
তন,-মন ২:00. 


অমরেন্দ্র ঘোষ 
ঢ0081888 ৩:০০ 


পপি পপ রশ, | বস ২৮০০৯ কি আর 











1কছ-ই [তান আচন্ুত 


সূর্যমুখী ও 


৪৬৬ 

ঈব জহলে পুড়ে গেল। তবু শুর মধ্যে 
ফমলমাণ ও শ্ীশচন্দ্রের দাম্পত্য জশবন 
অন্তরার মতো দেখা 'দয়েছে। বিষবৃক্ষের 
মূল বস দাম্পত্য-র়স হ'য়ে উঠতে, 
পারেনি। কৃফকান্তের উইলে আর-একবাৰ 
সুযোগ এসোছল। ভ্রমর ও গোবিন্দলালেয় 
জশবন সূর্যযৃখশী গ নপোচ্পনাথের জশবনের 
মতোই একটি সৃখ-প্রভাত। এমন সময়ে 








চি 


শিস 18 
গং 


মধ্যাহ সূর্যের তেছে রোহনীর রুপের 
উদয় ঘটলো, আবায় সব জলে গড়ে" 
গেল। চম্্রশেখর ও রজনশতে ভিত কারণে 
দাপতা জীবন আঁঙ্কত করা সম্ভব হয়ান। 
তারপরে আনগ্দমঠ, দেখণী চৌধুরানণ ও 
সতারাম। আনন্দমঠ সল্তানব্রতের কাবা, 
দাষ্পতা রসের স্থান এখানে নাই। ' দেব 


 চৌধ্রানণশ হ'লে হ'তে পারতো দাদ্পড/ 


৮৭ পাশ পপি ১৭ আপ ৮৮০১ 





হাকেোব। 


বব 


ঃ 
এম়যডারি করা 
কাপড় 


স্থরুচিকর, টেকগউ 


আর 


উপযোগী 


ভষেল, ছল গযেল, ফটিক, সান, মাইলম এসবই লামার পুষ্গর 
ঈের হাক়োহ। পাংহর...হেজোমো উপলাক্ষোই চদৎকাযা হরর প্রত 
হখ। হখনি জাপনি ছাঙোযা কিমাধম ছাকোবায় ট্রেডগার্ক দেখে 
রেষের জারণ খ়্ডারি কযা সব কাপড় হাকষোবা হয় জা 





ইকাবা সেই এ্টায়ডর্ড কাপড়ের রেজিস্টার্ড টরডমার্ক়ার বি্মাতাফটাঙ্গি কপোবন্ 


বে 


নৈন্িতেন্ছি,, 


জর্শবনের চিত) প্রফল্লর ওই ছিল লক্ষ ও 
আদর্শ, কিন্তু এখানেও কথাচ্তর অল্তরায়। 
শ্রী ও সাঁতারাম যাঁদ জ্যোতিষ ধচনের 


উপরে নিভ'র না করতো, তবে দাচ্পত্য 


চিত্ত অওকন এখানে অসদ্ভব ছিল না, তধ্‌ং 
সম্ভব হস্ত কিনা সন্দেহ। সধতারাম 
শুধু শ্রীর স্বামী নয়, রাজাধিরাজ; শ্রী 
অনুকূল হ'লে রাজ) প্রাতচ্ঠায় আরও 


পকাসেসেতরিঠ 


ও. এপ ৩ ৯ শত এ ০ 








রি 
আলোলো ছুটি) বোখাইন১০ 








ইান্দরার পিতা ধন ব্যান্তু। 


চর: না টা 1800 চস 
১৭ ভা ১৩৭৬ 


বোঁশ মনোযোগ হ'তো সাঁতারাম, হয়তো 
সে সমস্ত বাংলার আধপাত হায়ে উঠতো, 
দাম্পত্য জীবনের জন্য কতটুকু সময় সে 
দতে পারতো । প্রথম সুযোগ  এপে। 
ইীহদরায়। 


ইন্দিরার স্বামধী বখরপুরূষ নয়, সহ্তাশ- 
ব্রতধারশ, রাজ্য স্থাপনেচ্ছু আডভেগ্ঞারার 
নয়, সে নিতান্তই অধাবিস্ত নিরীহ জাঁব। 
ধনের অভাব ছিল: কমিসেরিয়াটে টাকুরির 
কল্যাণে দে অভাব তার দুরীভূত। 
সধয়ং হীন্দরা 
চারে, প্রত্ুংপন্নবুষ্ধিতে, এবং লর্বোপারি 
হাসি ও কৌতুকের উংসরূপে আদশ 
গাহণগ হওয়ার যোগ্য। শান্ত, কল্যাণী 
& প্রীর হো বৃহৎ কোন আইডিয়ার ভত 
চার ঘাড় চাপেনি: স্বমীর সঙ্গে দীঘ' 
বিরহের অবকাশ পারপর্ণ একাট 
1মগত্য জীবন যাপন করবার ভানা সে 
স্ভুত হায়ে উঠছিল, এমন সময়ে এলো! 
দই বহপ্রতখাক্ষত সুযোগ । ইমদরা 
ঘামখ সমভাষণে চলজা। 

শুভকাপ্য বিঘা], বৃহৎ কার্যে বাঘাত, 
ই হচ্ছে সংসারের নিয়ম: বোধ কারি, 


(পঘখ-বাঘাতের প্রয়েজন আছে, নইলে 
মহতর পরঙক্ষয হয় না। ভাই বাত 


ধনে কখনো কুন্দনালদিনগরাপ (স বেটাবা 


[নিরপরাধী, কখনো ধোছিনীরতগ অনেকে 
তাকে নিরপরাধ সাবাস্ত করেন) িঘখ- 
বাথাত এসে পঞ়ে্ছ। আবার কখানো 
বা জন্ভানররত, অনব্শখলন-ধর্ম ও প্বামীর 


কল্যাণাকান্ণা শুভ হয়েও অশুভের কার্জ 
বগেছে। তাই এবারে ইন্দিরা-কাহননর 
আটঘ।9 এমন কর সত্রাক্ষত কর। হয়েছে 
যে, কোন দিক থেকে বাধা লা আসে। তি 
বাধা এসেছে। কানাদীঘর ডাকাতি এখ 
বাধা; ইন্দিরার ভিখারণণ বেশ এক বাধা: 
আর এক বাধা সুভ।ঁষণপীর গহহে তজ্জত- 
পারচয়ে ইশ্দিরার অলসথান। তবে এসৰ 
বাধা -বাইদরর। কুদ্দনান্পদনী ও ক্লেহিনখর 
রূপের ঘতো এ-বাধা শিকড় চালয়ে দিতে 
পারোনি উপেন্দ্ুর মনে: কিংবা সন্তানব্রত 
ও অনুশীলনের মন্তো এ-বাধা শিকড 
চালিয়ে দিতে পারোন হীঞ্জরার স্তিজ্ধে : 


আর ইল্দিরর মতো প্রত্যুৎপন্নমতশ নারখর 


কাছে এসব বাধা আদো বাধা নয়: কিংবা 


ঝরনা যেমন পথরের বাধা 'ডাওয়ে 
উঠ্বার উপলক্ষে আরও উচ্ছল, উজ্জবল, 


চণ্ল হয়ে ওঠে, তেমান হয়ে উঠ্ঠেছে। 


হীল্দরা 

সেকালের 'িয়মমতো বালাযকালে 
ইন্দিরার বিবাহ হয়েছিল, তবে তার স্বামশ 
দারদ্র, শ্বশুরের গঞ্জনায় সে অর্থোপাজণনের 
মিমন্ত পশ্চিমে গেল। এইভাবে “সাত- 
আট বংসর” গেল। এখন ইন্দিরার বয়স 
উনিশ, কাজেই সাত-আট বছর আগে 
এগার বারো ছিল; আর বিবাহের সময়ে 


চা 


হান রাহাত ২১৮55 
মি 


চক্রের বাইরে না এসে দাঁড়ালে 


2 1 চিত, 


17 -1, 257 . ক পারি শা 
৫ *ত 


উপেন্দ্রর বয়স 'ছিল কুঁড়, এখন সাতাশ- 


আটশ। পাঁরপূর্ণ দাম্পত্য চিত্ত আকবর 
পক্ষে সময়ের এই বারধানের বিশেষ 


আবশ্যক 'ছিল। এগার বারো বছরের বধ: 
কাঁড় বছরের স্বামীর ঘর করতে গেল 
দাম্পত্য জগবন হয়তো 'নাবঘে] গ'ড়ে 
উঠতো. কিন্তু তার পুরো রস তারা কেউ 
?ক আস্বাদন করতে সক্ষম ক ? প্রথমে 
অনায়াসপ্রাগ্ত, পরে পুরাতন 
দু'য়ে গিলে রসের মাত্রা আচ্ছা করে [দত 
নাক? তার বদলে সংত-অট বহরে? 
বলহে দুই পা্গর নন যখন পূর্ণ আগ্ুড 
হ'য়ে উঠেছে, দঈর্ঘ বিরহের অবকাশ মল 
যখন ককপনার রঙ্গিন তুল চলাবর 
সংযোগ পেয়েছে, রসের একট [রগ্দদি 
যখন আর অনবধানে নু হওয়ার আশংকা 
তিখন বশর ঘর থেকে হারার 
আহ্হান এলা। 

“আমার পিতা হরশোহন 
বড় মানুঘ, হাসিয়া বাঁললেন, মা ইাদ্দরে! 
আর তোগাকে রাখত পার লা এখন 
যাও, আবার শীঘ লইয়। অশীসর। দেখ, 
আঙঙা ফুলে কলাগাছ দেখিয়া তানি 

মান চান ববার কথার উত্তর 
বাল. আগার প্রাণটা। ব্যাঝ আল 
ফুদিয়া কলাগাছ হইল; তুমি "যন বদকতত 
শরিয়া হাঁসও না। 

ফসল চে বাণ 
বুঝতে পারল, 
আসবে করেঃ 

আগ তাহা গল টাপয়া ধারলাগ। 


নাই, 


তত 
দড়ি নখায়া।দি 


রর 


1 এ 
রন | 


৪1 


পরলোক 


কারনণ নত এ নি 


বাঁলিল, দাদ, আবার 


কামনগ লালল, দাদ, *নশ.রবাড় 
কেন, তাহা কিছু জানিস? 

আদম ব্ললাগ, ভাটা | হো নল লগ, 
(সখনে রাতিপাঁভ প্যারজত ফাতলর হাণ 
মারস্া লোকের জল্ম সর্চক কে 
সেখনে পা দিলেই স্টীজাত অপ্সরা হয় 


রূষ ভেড়া হয়। হসখান নিত্য নী 
ডাকে, মশাগতক লে দাক্ষাণ বাতাস বয়, 
অমাবস্যাতেও পূর্ণ চন্দ্র উঠে। 
কানন হাসিয়া বাঁলল, মণ আর কি” 
বাপ ও গেয়েরা কথয় কথিয় হাস, 
চাটা এ ধংশের রেগ। কাহনীঠর 
দক না দেখা যবে। তা তবা হাস 
হাসুক। ইতিমধ্যে পলক চেশে ই্দির। 
প্রথম স্বামী সম্ভাষণে চলেছে । 
কালাদশীঘতে ডকাতি হায়ে সবগরন্ত 
ইীন্দরা দন বেশ ধারণ করতে বাধা হাল। 


ভারপর়ে ঘুরতে ঘুরতে কুষদাস বসুর 
পারবারের সঙ্গে কলকাতয় এসে 
সূভাষণী্দর গহে স্গন পেললা। দি 


কারণে ইন্দিরাকে এই পরীক্ষায় ফেলতে 
হয়েছে। প্রতাক্ষ কারণ, গল্পের তানেধ : 
সে কথা পরে ছবে। পরোক্ষ কারণটা আগে 
সেরে নেওয়া ঘেতে পারে। অভ্যস্ত জশবন- 


চারা 


৮ 
৪৬৭ 
গুগ্ত এমবর্য ধরা পড়ে না। ইন্দিরা 


রজার দুলাপধ ছিল, জশবনের সঙ্গে তার: 


কছুমাত্র পারচয় ছিল না; ডাকঘর কাকে 


ধলে, গাঁয়ে ডাকঘর আছে 'কি না, জানতো 


না, মহেশপুর স্বেগ্রাম) এবং মনোহরপলে। 
(মবশুরবাড়র গ্রাম) কোন্‌ জেলার, 


মনোহরপুরে ডাকঘর আছে কি না জানতো 
না। এই তো তার সংসার সম্ব্ধে পারচয়। 
এহন যুধভনী যখন বিপদে 
দসশীরূপে পরগহে অজ্ঞতবাল শু 
করলা, তখন ধরে ধারে তার চারন্রবল ও 
প্রতাৎপশ্রমৃতিত্বের 
তার কোন উপয়ে এসব দেখানো সম্ভব 
পদাচহ গ্রামে 
মধ যে এত 
ছল কে জানতো পথে বের 
হনে জানতে পারা গেল। শাছ্িতির কিছু 


ছল” 
ধলাণটরর 
দত 


পরচর আগেই জানতে পারা গিয়োষ্ঠীল, 
ঘখন সে গহতাগ করে তখথখযান্রখদের 
সাংগ পাথে বের হয়োছল। সে-ও তো পথ! 
পর ক্আরও ভানত পারা গেল, যখন 
সংতানঠিত গ্রহণ করে আবার অভাস্ত 


াীননচ্কের বাইরে এসে দাঁড়ালো । 
শৈধালনী মনযযাত্বের পরণক্ষায় পাশ করলো 
গঙ্গাবক্ষের বিচি আডভেউত। জার 
পাথক জীবন মনূষাত্বের উদ্ধোধন হয়েছে। 
ই*্দরাও এই নিয়মের মধ্যে পড়ে। তার 
পরণক্ষাকাল অপেক্ষাকৃত স্বহপস্থাক্নণ হলেও 
তার মূল্য কম নয়। নিজের শান্ততে বোধ 








এইচ এন সেন, 
গভঃ ম্যারঞজজ আফিসাব কলিকাতা গ 
২৩ পরগণা 


রেজেছ্রী 'ববাহ ম্বফিগ 
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| 
| 
এজেন্ট আবশ্যক 

শোভনাঁয় শর্তে ও ভাল আয়ে গু ডল্লাক 
কাশমীরগ তুশ, শাল বিক্রয়ের জন্য পাট" 
ৃ 


টাইম আজে'ট আবশ্যক। পুরস্কার 


| আভাবন্ত। বিনামূল্যে নমুনা ও রঙখন 


ক্যাটালগের জনা আজই িখ, ন। 
গড়লাক [নাঁটিং ওয়াকস (রোঁজঃ), 
 কল্যাণপুরা (ডিসি), দিল্লশ-৬. 


এপি 5 কলি ও পিন তাস পচ 





(২২১০ 


টি 8, 


গড়লো, 


পারচয় পাওয়া গেল 


স্বামগৃহবাসিনশী 
হমসাহফুতা গত 


৬৮ 


ফাঁর সব চের়ে বাস্মত হয়ে গিয়োছল সে 
নিজে । পথ মনুষ্যত্বের উদ্বোধক। 

দাজ্পাট জমে উঠেছে সুভাষণনদের সংসারে 
ইা্দিরার আশ্ররপ্রাপ্তির পরে। এই সংসারাটি 
হাসিতে ঝলমল করছে। হাঁস এ বাড়র 
সকলের রোগ ॥ ভাষণ হালে, তার সেলে 
হালে আর হারাণখ ঝ হাঁসর ঝরণা। তার 
“খে হাসি ধরে না।” সে মাঝে মাঝে 
বলে “বউঠাকুরাণশ আমাকে জবাব দাও, আন 
এমন হাঁসির বাড়তে থাকতে পারিব না, 
ফোন দিন দম বন্ধ হইয়া মারয়া যাইব ।” 
এ হাঁসির ছেরিচ থেকে কারো রক্ষা নাই। 
প্ুভাষণশর স্বামী রমণবাবু গম্ভগর প্রকাতির 
লোক, ভানও "একটু হাসিলেন।” এমন 
ক যে কালর বোতলটার গলায় গলা 
কলি, তানও কলাপের প্রভাবে নিজের 
কালো চুল দেখে অবশেষে এক গাল 
হেসেছেন। হীন্দরার স্বভাব কথায় কথায় 
হাসা, দাঃখের মধ্যেও হাসা, সে-ও হাসির 
প্রবাহে আপনার মধুর হাসাচর ধারা যোগ 
বরে 1দয়েছে। 


তারপরে সভাষণখী ও রমণবাবূর বড়বন্ত 
এবং হাম্দরার উপেন্দ্রধাবূকে চিনতে পারনার 
পারে আরম্ভ হল বৈধ প্রণয়ের ক্ষেতে অবৈধ 
প্রেমের ছলাকল।। উপেন্দ্রকে রূপমহ্ধে করে 
সম্পূর্ণ করামত্ত করে নিয়ে তবে আত্মপারিচর 
দানের বিশেষ আবশ্যক ছিল, কেন ছিল 
ইশ্দির। বিস্তারত বলেছে, তার য়ে ডাপো 





বই 
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দেশে 

করে আমরা বলতে পারবোনা তাই ধনরস্ত 
হলাম। 

প্রথমে সুভাষণগদের গে, পরে উপেশ্চের 
কলকাতার বাড়তে ইন্দিরা কর্তকি বৈধপ্রেমে 
যে অবৈর্ধ প্রেমের ছলাকলার আভিনয় হয়েছে 
হীন্দবার ভাষায় তা “বাঁজয়ে যবে মল।” 
কৃষদাস বসুর সঙ্গে নৌকাপথে  কূলকাতা 


আসবার সময়ে অমলা ও নিগলা নামে দ9 


ছোট মেয়ের ঘুখে গান শুনোছিল, গানটির 
ধুয়া "বাঁজয়ে যাণো মল।” সেই সরলা 
বালকাদের সতেজ গানের মাধো এই কৃটিল 
পথের ইৃঙ্গাত পেয়োছল ইন্দিরা, তখন 
বুঝতে পারৌগ, এখন কাজ লেগে গেল। 
সে ?স্থর করলো সবামশকে বশ করলার 
উদ্দেশো “বাজয়ে যাবো মল” নখাত গ্রহণ 
অন্যায় নয। তখন নৃতন অর্থে গানগতানর 
পদ তার এনে উদ্ভাসত হয়ে থকবে। 


'ধবনোদ বেশে 
ম.ঠকে হেলে 
খলবো হ।।নর কঞ।। 
কলসস ধৰে 

পারব কর 
বাজয়ে যাবা ঠতা। 
গহনা গয়ে 
আলতা পায়ে 
করত্কাদার আচল । 
[9ম চালে 

তলে তঙ্গে 


গাগা লগ 0116 পিশ্হবপরারানা বাণ বার 


ভালা আলো হয় 


ও আ.নকদিন কাজ দেয় 


প্রন্থতকারক £ 


ফা্গো ম্যাণ্টল প্রোডাইস্‌ 


৩৪৩ - কি ঘোডবন্দঝ কোড 
বাছা” ধন্বে- ৫১. এ.এস. 


ফাঁজনে যাব গল। 
আহরা মুচকে হেসে 
বানাদ বেশ 
বাজয়ে যবো মল।” 


ইন্দিরা বিনোদ বেশে মু১কে হেসে গল 
বাজয়ে গিয়েছে আর হতভাগা উপেদ্্র 
মনটা লুন্ধ মৌমাছির মতো ইশ্দিগার ঝঙ্কৃত 
মন রাঙা পায়ের চার [দিকে থরে মরতে 
মরতে এক লময়ে মুদ্ধ হয়ে ভার কাছে 
আঞ্সসনর্পণ করেছে। তখনই, ভার আগে 
নয়, ইান্দর। আগ্ুপারচয় দান করেছে এ 
ছাড়া তার আর কি উপায় ছিল2 সমাজ, 
সলাঘশ, বশর শাশুড়ী সকলেবহ যেখানে 
বিরূপ হওয়ার আশঙ্কা সেখানে নাজ 
এগয়ে এসে হাল ধরা ছাড়া আর ক উপায় 
[ছল ঠান্দরার। ছে ইন্দিরার একখান 
বেনোগার ছিল, দেই দানপ্ লিখরে 
নেওয়াটা, বড় হানর।র, বড় হয়ে এখন ভার 
বুদ্ধ হয়েছে, দানপত্র লি।খরে নেওয়া বাদ 
গড়েছে, ইন্দরার গোরব ভাতে পেড়েছে বই 
কনে নি। এনন করে হল বাজয়ে সেও 
যে গানে ভার পক্ষে দানগন্র লাখয়ে নেওয়া 
সম্পূর্ণ অনাবশাক। ছে) হীান্দরার মল 
বজশো নাই) অমলা ও নিলা নাই, ভাদের 


গান1টও নাই; এসব বড় ইণ্দিরার। ইরা 
সে গানের ইত গ্রহণ করেছে; খুমোকা 


স্বামশর স্ট্যাগ ফিস খরচ করে দানগন্র 
পেখাতে যাবে কেন? 

গোড়য় বেদ যে, ই্দিরা পাপর্প 
দাম্পত্য রসের কাব্য। দাশপত্য রঙের একাহি 


চিত্র সুভাষণীদের পারার: আর এক) 
দাম্পত্য রসের মধ্য, অপরাটিহে পাপ 


গ;হকোণে যে এই লোমান্সট,? [ছল তাকে 
আনম্কার করে বাঁঞ্কমচণ্ আমাদের জখবনের 
লীমনা ও নূলা বাড়ায় দয়েছেন। করা 
শুধু অ্রচ্তঠা নন আবচ্কারকণ্ত। একদেহে 
ঠবশব।ম ও ককাম্ঘাস। 


ইাণির। স্মমখে কাহিনগী) বিলত করেছে । 
ভার হাতে হ]াসর ৮চকমাক পাথর, ক্ষণে ক্ষণে 

তাতে আলো ঠিকরে গড়েছে, সেই আলোয় 
পথ দেখে দেখে, বড় দুঃখেও হাসতে হাসতে 
ইন্দিরা চলেছে, আমাদের সঙ্গ করে নিয়েছে, 


এমন কি ছলাকলার রঙ্গনাণ্েও আগাদের দ্বার 


অনারত। ফাঁছনগর অন্য পান-পাহীদের 
মধো আর কাকে দিয়ে এমন সম্ব হতো! 

ইাণ্দরার উপন্রে কোন পাঠকের পঙ্ছে 
মুহতের জন্যও যাগ করা সম্ভব নয়, তার 
হাসাট সমস্ত বিরুপতার বিশল্যকরণগ। 
এঁ হাপাটির সংশারে বড় প্রয়োজন, সবচেয়ে 


প্রয়োজন লেখকের । মংসারের ও বিজ গনের 


সমস্ত হাঁস ঝকুঁড়য়ে ইন্দিরার সৃষ্টি হয়েছে। 
সে হাসির তিলোত্তমা । 
(ক্রমশ) 





সং) রহসোর এক অধ্যাষ 


॥ জ্ানকরা পরাণ যে, জল্মলাতের পর 
, ।গএব, ্য এক আগ হাযহাগুপ শিবা 
দেই যুগে অবগত 
ডের অন্ংশা ফাঃল কফছড়ে 
ঘাুডছণী আগ্ণনংপাতি। সেই সব অঠ্বে 
রয়ানতত গলিত ধউস্তরোতে কিন হ 
ভূমগ্ডল্রে বাহাক আক্কাতি ও প্র ও 
রুসপদান করে। 


লে: 


আ'গাদর এ যেও আগরা এখানে 
ওখানে নন অহ্নয়াগর অড়াদয় হতে 


দখোঁছ, দৈখোঁছ প্রচ অগনপাতে কত 
শহর ন্ট হয়ে যেতে। সেগুলি আগ্নেয় 
িয়ার ধঃংগাতাক দিক। কিন্তু দুনিয়ায় 
এল কিছু নেই, যার শুধু একাঁচগান 
দিক আছে। প্রা বিষয়ের চাঁরত্র দ্বৈত 
যার মধো সমাবেশ হয়েছে ভল ও মন্দের, 
ধ্ুংসের ও সান্টর। ভগভের আগ্নের- 
'রয়াও কছু ব্যাতক্ষন নয়। সংহার-গৃার্ত 
ছাড়াও ভার একাট সংজনাত্বাক চেহাবা 
তাকে, যার মৃধা প্রাতফাজত হয় শাঁথ্টর 
আদ রহসোর একটা দিক! হ্বানুষের 
চোখের সামনে বহুষাধ পাঁথবপর আশ্নেষ 
'কিয়ার সেই রূপ আত্মপ্রকাশ কয়েছে, কিল 
সেই সব ঘটনার মধ্যে গঁথবশর বিবিএ 





ধর] হা কর চে লা হন়েছে 
হালে। সেই রকম একটি ঘটনার কথা 
এখান রা যা ঘটেছিলে বেশগীদন ভাগে 


নয, ৯৯৪ সলের ১৪ হচভমবলু, 
ভাইসহ ডে পু ওর নি নর 


বক ফখড়ে এক ব্রিট তে 
তাকাশের ২৭০০০ ফুট উপগে উঠে যায় 
ম। মকাল; গিরিশোর উচ্চতর লমান। 
মেই ধোয়ার আধা থেকে আত্বাপ্রকশ করে 
একট নুন পথবাীম 
নতম ম্বগীপ, যার আয়তন মাত ১ বর্গ 
তা আগে এক হাজার বছরের 
মধো পাথবীতে অনা কোন জ্থাহ 
দ্বীপের জল্ম হয়নি। সোঁদনকার সেই 
সনংদ্রের মমভেদখি ধবুন্ডলশী ০৫ গাইল 


দল] 


দুরে অধস্থত  অইনল্া্ডির রাভধ নখ 
রিকজ।ভকের নাগারকরা শহরে বস 
দেখতে গেমেছিলেন! 

তখন ভোর সাড়ে ছটার গত। আইস 
শা্ডের একট জেলোডাঙ নেই সময 


জায়গা।টর কাছাকাছ গিয়ে পড়ে। নৌকার 
মাঝরা হঠং একটা অদ্ভুত ধরনের গন্ধ 
পংয়। সাড়ে সাতটা, নগাঙদ তারা দেখে 
জলের ভিওর থেকে কি যেন একট। ডেসে 
উঠছে। তারা প্রথমে সেটাকে একটা 


সামুদ্রিক শিলা বঙ্লে মনে করে, কিন্তু পার 
বুঝতে পরে যে, সেটা শিলা নয় ধোয়।। 
৩খন তারা ভাবল, বোধ হয় কোন জেতা 


আগুন লেগেছে। ভই ভেবে উপকলের 
সঙ্গে বেতারে যোগতযগ করে দেখল বে. 
শেখানে জাহত ৩1; সন কানা এস ও হাল? 
অ.সোন। বেলা িনটর সময় এরে প্লেনে 
্ ১4.৭ চিতা 





'্বগঈপের আ।খভ।বের মুখে... 
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কয়ে জনকডক বৈজ্ঞানিক সেখানে গিয়ে 
যখন ধোঁয়ার আশে পাশে চন্ধর কাটছেন, 
তখন সাদী বাম্প, কালো ধোঁয়া ও 
উতৎক্ষিপ্ত পাথর ও ছাই-এর ফাঁক দয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে সেই নতুন দ্বীপ গলিত 
উত্তপ্ত ধাতৃক্রোতে ও বাচ্পে পারবোষ্টত 
হয়ে। জ্বীপাট এক সুউচ্চ আশ্নেয়- 
গারর সামিল, যার আখ্নেয়-গহবরে 
পেপছবার ক্ষমতা সমুদ্রের নেই। অতাঁতে 
সম্দ্্গর্ভ থেকে এই ধরনের গ্বীপের 
আবর্ভাধ যে এর অগে হয়ান। তা নয়, 
'বিন্ডু সেগুলির জশবনের মেয়াদ ছিল 
অঙগপ। সেগাীল ভেসে উঠে আবার তাঁলয়ে 
[গয়েছে। ১৯৬৩ সালের নভুন ম্বণপাঁট 
হচ্ছে ব্যাতিমের এক দম্টান্ত। সেই 
রকম অতলান্তিকের গর্ভে এক শাল 
গর্ধতমালা আছে, যার নাম আটলা1ণ্ঠক 















গোড়ার 'দিকে গলিত ধাতু স্রোতের ছদ 


৯9০০ মিটার, অর্থাং 


৯ কিলোমিটার । 


রশজ-। তার উচ্চতা ১৫০০ থেকে ৩০০০ বৈজ্ঞানকরা মনে করেন যে, অতখতে »্কান 
ঠমটার পর্যন্ত। ভার সর্বোচ্চ শোর এক সময়ে « সমদ্রতলের জ্ুগভে' 
মাথাটুকু দেখতে পাওয়া যান আজোস অগ্নাদংপাতের ধাক্কায় অতলান্তিঝের এই 
্ষাপগুঞ্জের মধ্যে। শৃঙ্গের উচ্চতা খাধচ্ছেদক পবতপ্রাচশর সমুদ্রের উপর 

পেটের যন্স্রণা কি মার্লাআ্সক তা ডুক্তিভ্ভোীরাই শুধু জানেন 

যে কোন রকমের € পে দলা চির সিট রা 

বত গাছ গাছড়া পর ট্রে ব্যবহারে কলম 

স্বায়্া বিশু, ্‌ ডি ভে ন্ট রোগা আরোগ্য 

শ্মতে প্রস্তুত ভাবত পজ। রেডি লং ১৯৬৮৩৪৪ 45158 





অন্শ্গুভ, দিতি মুল, 


টক ভার্থ, কভার দের ও বন্সিভাব, বমি হওয়া, পেট ফাপা, 
ভারে স্তক্পনিডা ইত্যাদি রোগ যত দুরাুনই হোক্তিন দিনে উপশম । 
আহি হও হন উারাও 


ভঅস্ভীঞ্সিভ্ড, ভিসভালেরেরর ন্যহা, 
মন্দাপ্সি, প্রুকজ্ঞালা, 


লাভ করবেন । নিহ্গলে জ্মল্য ফেল । 


আাস্বড হালা সেবন 
৩৮০ প্লান প্রতি চি +০৯৮৭২২৬ ৮৬০নাপ: ডঃ, মাচ পাইপার দর পু ক 










আর. ডি. এম্‌ এপ কোং 
২১৭, বিধান সুরণী, কলিকাতা-৬ 


ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 
প্রস্তুতকারক £ 
কিং এণ্ড কোং 
কলিকাতা 


(ছোমিও কেমিউস্‌, স্বাপিত-১৮৯৪ সাল) 





পপি পশশ শা শাপিশীশ্ীশীপ। তরী পিপল তিতিশ শিশিতিশী শিশি 


চাপে লিট [দক ধসে পড়ার ফলে গোটা 
প্রাচীরাট আবার ডুবে যায়। ৯০০০ বছর 
পূর্বে: সেইখানেই নাক অধুনা 
নমাজ্জত আটলাণ্টিস মহাদেশের আস্তত্ব 
ছিল দোশশীনক গ্লেটোর উীক্ত অনুসারে) 
কিন্তু আধ্নিক বৈজ্ঞাঁনকরা সে কথা 
স্বীকার করেন না। আশ্নোয়ক্রিয়াজাত এ 
ধরনের পর্বতমালা ভারত মহাসাগর ও 
প্রশাণত মহাসাগরেও আছে। হাওয়াই ও 
শ্যাালউঁশিয়্যান দ্বীপপুঞ্জ সেই পবতি- 
মালারই পাঁরদশ্যমান কতকগুলি চূর্ডা- 
বশেষ। 

১৮৩০ সালে ভুমধ্যমাগরের বুকে 
সাসাল দ্বীপ ও আফ্রুকর উপকূলের 
মধ্যবতর্গ অণ্চলে হঠাং এক ছ্বখপের 
আঁবভশব হয়, যোট কয়েক বহরে; 
ঢেউ-এর ধাক্কায় ক্ষইতে কইতে জলের লঙ্জে 
মিশে গিয়েছে। সেইটেই 'আজকের গ্রাহচ 


শীত 1, তাস্ট্রেলয়া থেকে ২০০০ 
মাইলস দরে কফকনা নামে যে দ্বীপ 


রয়ছে সেইটি ১৯১১৫ সালে সাগরের তলার 
অদৃশ্য হয়ে গিয়ে আবার আত্মপ্রকাশ করে 
১৯২৬ সালে। আগালস্রীশয়ান ক্বীপপঙজের 
এলাধ য় ছোট ছোট দ্বীপের শিমঙ্জন ও 
আবভনব প্রায়ই ঘটে। সনুদ্র বাক এইভাবে 
দ্বীপের জন্ম ও লয়ের মধ্যে প্রাতিধধানত হয় 
আমাদের গ্রহের হংস্পম্দল । 

আইসলাণ্ডের কাছে পয নতুন দ্বগপের 
জল্ম হলো তার নামকরণ হয়েছে সূর্তপসি। 
নর্ড জাঁঙর অগ্নিদেবতা সূর্তরের মাম 
অনুসানরে এই নামকরণ । দ্বখপের জান্মের 
পর প্রচণ্ড অধ্নিলগলার জন্য 1 জানিক বা 
সাংবাদক কারো পক্ষে ছে. ন পদাগণ 
করা সম্ভব ছিল না। প্রগাপের আবিভনবের 
দেড় বর পরে এল সাংবাদিক দ্বখপের 
ভাঁমসপর্শ করেন। তিনি দেখেন দ্বখপের 
মাথার উপর আকাশে বাঁকে ঝাঁকে গাংচল 
আর দ্বীপের কিছু দরে জলে মাছেদের 
আনাগোনা । মাছেরা গরম জলের দিকে 
আকৃষ্ট হয় কনা । এছাড়া' ছু সামুদ্রিক 
উঁদ্ভদ দ্বীপের কাছ বরাবর ভেসে যা।চ্ছিল। 
এছাড়া সে তল্লাটে জৈব জগতের কোন 
আস্তত্বই ছিল না। দ্বীপের মাঝখানে 
আশ্নেয়গহবর থেকে উদ্পাশর্ণ গলিত ধাতু- 
ম্রোত সমূদ্রে বয়ে গয়ে পড়ছিল সেকেশ্দে 
৪০ ফুট বেগে। গহবরটি দেড়শো গজ 
চওড়া । দ্বীপের এক পাশে ছোট একটি 
তুদ। 

বৈজ্ঞানিকরা মনে করেন যে, একশো 
বছরের মধ্যে দ্বীপে ঘাস ও গাছপালা 
গজাবে, পাথাীরা বাঁধবে বাসা। তাঁরা এই- 
ভাবে পুথিবীতে উীদ্ভদ জগতের ক্রম- 
[বিকাশের চন চোখের সামনে দেখতে 
পাবেন। 
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দশ 


লকাতার গাড় এইমাত্র ছেড়ে গেল। 
ধু হৈমন্তশকে উাঠয়ে দিতে এসোছল 
সুরেশ্বর, ট্রেন ছেড়ে গেলে "ল্যাটফর্ম 
দিয়ে ফিরতে লাগল। পাশে বিজলগবাবু। 

গবজলশবাবূর সঙ্গে বাস-স্ট্যাণ্ডে দেখা 
হয়োছল, গাঁড়র আর সময় নেই তখন, 
সরেশ্বরদের মালপন্ন সমেত স্টেশনে 
পাঠিয়ে দিয়ে বিজলশীবাবু বুকিং আফসে 
ঢুকে টিকিট কেটে একেবারে গাড়ির সঙ্গে 
সঞ্চেই প্ল্যাটফর্মে হাঁজর হলেন। 

ফেরার পথে রেলের দু-একজন বাবৃ- 
টাবু--স্ল্যাটফর্মে যারা ছিল--তাদের সথ্চে 
সুরে*্বর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দুটো কথা 
বলল; সকলেই তার চেনা-জানা, দেখা 
হলে দু-দণ্ড দাঁড়য়ে কথা বলতেই হয়, 
খোঁজখবরও করত হয় এর ওর। সুরেশবর 
সম্পর্কে এদের সকলেরই কেমন এফটা 
শ্রদ্ধার ভাব আছে, কোৌত্হলগ আছে 
হয়ত। বশেষত, আজ হৈমল্তীঁকে তুলে 
দিতে এসে গয়েশ্বর সেটা অনুভব 
করতে পারল। 

গুভারারজ 'দয়ে মা উঠে গ্জ্যাটফর্ষের 
শেষ প্রান্ত দিয়ে নামল, লাইন পোরয়ে 
ঢাল; মতন জায়গাটা দিয়ে রাস্তায় উঠল 
সরেশ্বর়। গোড়ালির ব্যথাটা এখনও 
পুরোপুরি সারে নি। আসার সময় ওভায়- 
জের 'সপড় উঠে ব্যথাটা আবায় বোঝা 
যাচ্ছল; ফেরার সময় তাই আর 
ভাগঙুল না। 


হাঁটতে আবার গোড়ালিটা বাধা করবে 'কনা 
তা-ও সুরেশবর বুঝত .পারল না। 
পোস্ট আঁফসেও একবার যাবার দরকার। 
সুরে্বর বলল, “আমায় যে একবার পোস্ট 
আঁফস যেতে হবে। টাকা তুলব।” 


সূরেশবর বলল, "এতটা হঁটিব কি না 
ভাবাছি!” 

“বেশ বাথা ?” 

“না, খুব একটা নয়। বাথা 
তো ছিলই না প্রায় সিশড় 


উঠতে গিয়ে হয়ত ঠিক মতন পা পড়ে নি 
কোথাও, খচখচ করছে।” 

“হাড়-টাড় ভেঙেছেন নাক?” 

“না”, সরেশ্বর হাসল, “হাড় ভাঙলে 
কি এত অল্পে রেহাই দত ।......হেম তো 
বলল, স্প্রেইন।” 

[বিজলশবাবু * সুরেশ্বরের মুখের দিকে 
তাকালেন, “উনি ক এসবও বোঝেন?” 

সুরেশবর হাসল, "তা অঞ্পস্বশ্প বোঝে 
বইকি! ডান্তারীটা তো পাশ করতে 
হয়েছে।” 

[বিজলশবাবু সঙ্গে সঞ্গে কোনো জবাব 
1দলেন না, পরে বললেন, “তবে থাক, 
দুর্গাবাঁড় আর না গেলেন, পোস্ট আঁফসেই 
যাওয়া যক। ওখান থেকে বাদ বৈজূর 
রিকশাটা পওয়া ষায় তবে না-হয় দুর্গা- 








“ফেরার পথে যাবেন-” বিজলশবাব বাড়ি যাওয়া যাবে।” 
বললেন, “এখনও ন'্টা বাজে নি। দশন্টার বেলা এমন কিছু নয়, তবু শরতের 
মধ্যে গেলেই চলে।” বিজলীবাবু সময়ের রোদ এত ঝকঝকে যে চোখে লগাঁছল, 
ব্যাপারটা গ্রাহোর মধ্যেই আনঙ্লেন না। তাত ফুটে উঠেছে। গাছের ছায়া ধয়ে 
ৃ 
সদ্য প্রকাশিত আশাপূর্ণা দেবীর সদ্য প্রকাশিত 


ঞ 





9* 


এ বছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


৬-স্ধপ্ন 


মান্য নিজেই জানে মাসে কী! জানে নাকি তার প্রার্থনার। িসের তার পিপাসা! 
অথচ প্রতাহের দেনা শোধ করতে করতে ক্লান্ত দেহ মন পপাসিত হয়ে উঠে নিত্য দিনের 


খপ শোধের আঁতারম্ত কিছুর জন্য। 
কেউ ধা সেই 'পিপাসার ব্যাকুলতায় 


আধ্যাত্মিক জগতের দিকে হাত বাড়ায়, কেউ 


মানবিক প্রেমের মধ্যে পূর্ণতা খোঁজে । এই খোঁজার নামই বুঝি প্রেম। 


নীরজা তাঁর 'চিরাদনের শাদামাঠা সুখী সংসারের মধ্য থেকে ভিতরে ভিতরে যে সেই 
অন্য জগতের তৃফার তৃষিত হয়ে উঠোছলেন, সে খবর তো নিরজার নিজেরই জানা 
ছিল মা। আর এক নতুন পরিবেশ নীরজাকে এনে দিল সুরাভ জ্বাদ। 


নীরজা ভাষলেন, সায়া জীবন এয় জন্যই হাহাকার করাছু আম। 
অনাস্বাদত 


স্বাদের স্বাদ পেলাম।' 


“ভাবলেন, এক 


নীরজার হঠাৎ জেগে উঠা মন নীরজার সঞ্চে ছলনা করলো! নশরজা শন্যতার মধ্যে 


ূ তালয়ে যেতে বসলেন! 
1 


তারপর নীরজা......ললোখিকা তাঁর অভ্যস্ত সুনপুধতায় নীরজার সমস্যার সমাধান 


করেছেন.....তাঁর "সুরভি" স্বপ্নে । 


ৰ 


পপ পাপ: পপ ০৮ উর |. 





আস এ উত ১ ] 


পা কাঁলকাতা প্তকাঙয । ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট | কষা ২৯) | 7 


৪৭২ 

হটিতে হটিতে বিজলীবাব্ সিগারেট 

ধরালেন। 

পৃরেশ্বর শুধলো, “এবারে লোকজন 

কেমন আসছে, বিজলাবাবু 2” 

“আজ বিকেল থেকে বোঝা যাবে। কাল 

কছু এসেছে। তা মন্দ না।” 

“উমেশবাবু এসেছেন 2” 

“না; কাল আসবেন বোধ হয়।” 

“আপনাদের পুজো কেমন হচ্ছে?” 

"নতুন আর কি হবে-যেমন হয় 

[াবর” বলে বিজলশীবাব একটু থেমে 

রেশ্বরের মুখের দিকে চেয়ে কিছ: 

খলেন, বললেন, “আপাঁন তো জানেন 

গাই, আমি লোকটা মদ্যটদ্য খাই. উপসগগ 

₹টু-আধটু আছে, তবে ড্যাং ড্যাং করে 

ঈ্গনা বাঁজয়ে, কলকাতার বড়লোক 

ধুূদের বাঁড়তে এক থালা করে প্রসাদ, 
কাঁস করে সরু চালের 

চাঁড় 

নর 

বৃ 


ভোগ পাঠিয়ে অর্থ অপ- 
করতে রাজশী না।” 'বিজলশ- 
দসগারেটে টান 'দিলেন 
পন কয়েক, আবার বললেন, “নবমখর দিন 
চাথার-টাখার খাওয়ানো হয় এখানে- 
জেই দেখেছেন--সেটা হাক, বরাবর হয়ে 
সছে, আম তাতে কথা তুলাছ না। 


দেশ 


কিল্তু বড়লোক বাবদদের কাঁড়ি-বাড় একরাশ, 
করে ফল-মিন্টি আর ভোগ পাঠানোর 
দরকারটা কি? 
ঝগড়া, হরিহরের সগ্গে। বলে, কলকাতার 
ওই বড়লোক মশাইদের কাছ থেকে পপচশ, 
পঞ্চাশ, এক শো করে চাঁদা পাই, খাতির 
না করলে হবে কেন? ...ঢুলোয় যাঁক তোর 


ধঙ্গল, “ও*রা অবশ্য মোটা চাঁদা দেন। না 
এজেও বছরের চাঁদা ঠিক পাঠিয়ে দেন বলে 
শুনোছি।” 

“তাতে কার কি, টাকা দেও বলে ঠাকুরের 
ভোগ তুমি শালা তোমার কুকুরকেও 
খাওয়াবে ।...বি*শবাস করূন মহারাজ. স্বচক্ষে 
দেখোছ। কলকাতার এক ইংলিশবাবু, 
চারবেলা ডিম, মার্গর ঠযাঙ, মাছ কলা ফল। 
খাচ্ছে, ভোগ গেল ঠাকুরের, মেয়েরা একট- 
আধটু ঠোঁটে ছোঁয়াল হি ছোঁয়াল না, বাঁড়র 
কুকুরকে খাইয়ে দিল।...৮” রাগের চোটে 
বিজলশবাব সরেশ্বরকে সামনাসামান 
“মহারাজ” বলে সম্বোধন করে ফেললেন! 
এটা তিনি সাধারণত করেন না। সংরেশবর 
অবশ্য জানে বিজলীবাবু তাকে মহারাজ- 
টহারাজ বলেন। 


কি বলবে সরেশ্বর, চুপচাপ থাকল । 
বিজলাঁবাবু শাটের পকেট হুতিড়ে 
দেশলাই বের করলেন। “ঠাকুরফাকুর কাঁধে 
করে নাচানাচি আমার নেই। হিদ'ুর ঘরে 
জল্মেছি দুর্গ কালী লক্ষী দেখলে 
বড়জোর একটা পেন্লাম ঠকি, বাস। কথা 
হল, আজ সতেরো আঠারো বছর ধরে 
এখানে বাঙালীরা দুর্গাপুজো করছে সেটা 
তো আর আমরা তুলে দেব না। আম না 
হয় অন্টমীর দিন পঠার মাংস চিবিয়ে 
বোতলঠাকুর সামনে বসিয়ে অঙ্টমশ 
ঝরলাম, কিন্তু আমার বউ দুটো তো 
অস্টমশর উপোস করবে, অঞ্জলি দেবে, 
সম্ধিপূজো দেখবে...। বলুন আপানি, 
অ'মাদের বাঁড়র বউটউ, ছেলেমেয়ে, বুড়ো 
বাপ-মা-এদের কাছে তো পুজোর একট! 
মূল্য আছে। ভস্তিটান্ত তারই করে: তাদেবত 
আনন্দ। তাছাড়া আম না হয় ঠাকুরফাকুর না 
মানলুম, অন্য লোকে তো মানে ।...আমার 
তাই সাফ কথা, পুজো আলবাং করব. তবে 
বড়লোককে তোয়াজ করার জন্যে পুজো 
নয়” 
সুরেশ্বর বলল, "হরিবাবুদের সঙ্চো 
আপনার ঝগড়াঝাটি হল।” 
“হল । ওই হরি আর বেটে কার্তিক-- 
ওই দুটোই হচ্ছে হারামজাদা । দল গড়েছে, 
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৭ জান ১৩৭৩ 


1 গড়ে কলকাতার কেম্টাবম্টুদের 
জয়ে এখানে একটা আখড়া করার মতলব 
*দেছে, বোস্টমদের আখড়া । খোল করতাল 
গাবে, বাতাসা খাব। আমি বলো 
জো কাঁমটি থেকে বেরিয়ে গিয়ে ওসব 
রো।.. আমার নাম [বিজলশীবরণ চক্ততশ, 
যাতশ বচ্ছর এখানে আছি, তোমরা ডেব 
. দু দিনে যোগ এসে আমার ৪পর 
কলা মারাবে |” 

“ঝগড়াঝাঁটি করতে গেলেন পুকন।” 
রেশবর একট হেসেই যেন বলল 

“কেন করব না ঝগড়া! ওর। পজোর 
কা চুঁয় করে, পাবালিক মানি নিয়ে 
জনেস করে... হরি-বেট। বাজারে একট। 
পড়ের দোকান দিয়েছে । কোথ থেকে 
মু ৮৮ 

সুরেশবর এই আগ্রিয় বিচি চাপা দিতে 
ইল! ধলল, “যেতে বদন। এসব কথা 
ক” 

বিজলগবাবু সিগারেট ধরয়ে আবার 
নতে শুরু করলেন। ডান দিকে রেললাইন, 
কটা প্রাল চলে যাচ্ছে, সাদা ছাতার 
সায় হাফ প্যান্ট আর শার্ট পরে 
চন্তাবাব বসে আছেন, কুলি দুটে। 
য়ের কাছে, মোটরের ফটফট শব্দ হচ্ছে। 
খতে দেখতে ট্রলিটা কোঁবন ছাড়িয়ে চাল 
[ল। 


বাঁ দিকের পথ ধরল সরেশ্বর, পোস্ট 


ফিস যেতে হলে এই পথটাই সুবিধের। 
সামান্য এগিয়ে বিজলীবাবু বললেন, 
কটা কথা তাহলে স্পত্ট করে বলেই 
চলি। মতলব ছল, এবারে পৃজো থেকে 
চু টাকা বাঁচয়ে আপনার হাতে তুলে 
ব।” 

সরেশ্বর যেতে যেতে থমকে দাঁড়য়ে 
জলীবাবুর দিকে তাকাল। “আমার 
তৈ?*» 

1িাজলশবাবু এমন করে চশমার আড়ালে 
খ উজ্জবল-করে হাসলেন, মনে হবে যেন 
ই বিষয়ে তাঁর উদ্দেশ্যাট পূর্ব পাঁর- 
[পত। হাঁটতে হাঁটতে বঙ্গলেন, “সং কর্মে 
পয়সা গেলে গায়ে লাগে না।...তাছাড়া 
রা দু একশো টাকা দেবে নাই বা কেন। 
থান থেকে চোখ দেখাতে তো কম লোক 
পন না।” 

সরেশ্বয় কেমন অস্বাস্ত বোধ করল. 


পথম প্রথম এখানের সকলেই বার যা সাধা' 


[মায় সাহাধ্য করেছে, বিজলশীবাবু।% 

ললেন, “সবই জানি। দু একটা টাকা সবাষট 

য়েছে,। সে আপনার মন রাখতে মান 

টিসি দিয়েছে তান পাঁচ গুণ 
করে নিয়েছে।” 

“তা হলেও: [৩ 


“আপনার টাকার আর দরকার জই 
প্রো ৪৮ * 


বলল “আছে)। ফত ক করার আছে নেয়, গরণব মানুষের পক্ষে শহরে আসা 
অর্থভাবে পারা না।” য1ওয়। করা, চশমা কেনার টাকা জোটানো 


টিটি 


ঠিক এই মুহূর্তে সুরেশ্বর যেসব অভাব খুবই কস্টকর। যাঁদ সরেশবরা চশমাও 
বোধ করছে যা করতে পারলে লোকের দিতে পারত সুবিধে হত। অপ খরচে, 
গাঁবধে হুয় তার কথা বলতে বলতে হটিতে তেমন ক্ষেতে 'বনা খরচেই অনেকে চশমা 
পাগল। সবচেয়ে বড় প্রয়োজন চশমা দেবার পেতে পারত।...অন্ধদের থাকার ঘরবাঁড়ও 
একট বাবস্থ। করা । সেই শহর ছাড়া এই বাড়ানো দরকর, আরও কিছু অন্ধজনকে 








প্রকাঁশত হল 
ক িচ্ক 


ফারাজ হাওয়া 


কোম্পানশর আমলে বহু ইংরেজ এদেশে এসেছে ভাগান্ষেষণে, বহু 
ইংরেজ সোনা কুড়িয়ে ফিরে গেছে তাদের দেশে। 'ফাঁলপ ফ্রান্সিস চলে 
গেছে, যাবে হেস্টিংস। সাহেবনববদের যুগ শেন। আরম্ভ হবে 
সাঁভলিয়ানদের যুগ । এই পটভূমিকায় তখনকার ফিাঁরঙ্গি সমাজের নিখত 
এক ছবি এ'কেছেন কাঁণছ্ক। চাঁরতের বিশেলষণে, কাহনীর জটিলতায় ও 
বক্তবের খজতায় এই উপন্যাস অননা সাধারণ 1 ৮.0০ 


লস পা পাপা শী পাপা পপ পাশাপাশি শি 1 


সম্প্রাত প্রক ।শিত ॥ ূ 
বনফুল 


ভারতবর্ষের মানচিন্ন থেকে পৌরাণিক রাজা গজনিগ্রামের নাম 

লুপ্ত হয়ে গেছে। গজনগ্রাম ছোট্র স্বাধীন রাজা ছিল। গজনগ্রামের 

রাজারা লিচ্ছবি বংশের লোক ছিলেন। লিচ্ছাৰ রাজবংশ সম্পর্কে 

ইতহাসে অনেক আলোছায়াময় কাহনী আছে। সেই গজনগ্রামের 

সর্বশেষ রাজপূত্রের কাহিনী নিয়ে রচিত এক অসামান্য উপনাস- 

গাঙ্গরাজ ॥ ৮.০০ 
অন্যানা 'বাঁশন্ট গ্রদথ 


উদ্যত খঞ্য (নেতাজী জীবনী) ॥ অচি্তযকুমার সেনগপ্ত | ৬. ৫০ 
রত্াকর গিরিশচন্দ্র ॥ আচন্তযকুমার সেনগুপ্ত ॥ ৬:৫০ 
শতগল্প ॥ অচিস্তাকুমার সেনগপ্ত ॥ ২০:০০ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ॥ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৬:০০ 
কর-নমদা ॥ 'নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০:০০ 
শিপ্রানদশপারে ॥ দীপ্তি ভ্রিপাঠশী ॥ ৬:০০ 
সমতাজ-দাঁহতা জাহানারা ॥ শ্রীপারাবত ॥ ৭.০০ 
আরাবাল্লশ থেকে আগ্রা ॥ ভ্রীপারাবত ॥ ১৮.০০ 
এম-এল-পম্পা ॥ শ্রীপারাবত ॥ ৭০০ 
মোগল-হাটের সন্ধ্যা ॥ কাণিত্ক 1 ৮.০০ 
জাতগ্ময়ের শিলপলোক ॥ পণ্চবষশ ॥ ৬.০০ 








(সি ৭৭১৩) 
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সুরেশ্বর বিজলশবাবরে মুখের দকে ' অগ্চলের কোথাও চশমার দোকান নেই, 
, তাকাল, তাকিয়ে চুপ করে থাকল। শেষে শহরেও মাত একটি দোকান. অত্যাধক দাম. 


| ৪), 
হা. 





 ফ্লাখার ব্যবস্থা করতে পারলে ভাগ হয়। 
রঃ ওদের হাতে জিনিস দিলে আরও কত কাজ 
;' ফরতে। পারে, অর্থাভাবে মালপত্র দেওয়া 
যায় না তেমন। 
কথা বলতে বলতে পোস্ট আফসের 
কাছাকাছি পেণছে গেল সুরেশবর। 
বিজলীবাবু বললেন “ময়দা বেশী 


 মাথবেন না. শেষকালে লুচি বেলার 


লোক পাবেন না, ডেজে উঠতেও 
পারবেন না। যা করবেন-এসব জয়গায় 
অল্প করেই করবেন ।” 
সূরেশবর হাসল। “একে একে সবই 
হবে। আপনারা পাঁচজন তো রয়েছেন ।* 
িজজীবাবু মাথা নাড়লেন, মজা করে 
“আপনার মতন বিজ্ঞ লোক 


করে বললেন, 
কি করে এই কথাটা বললেন ৯ পচিজনে 
একসক্গে বসে তাসপাশা খেলতে পাবে, 


আফিং মদ গাজা পণ্টরঙ- চড়াতে পারে; 
কিল্তু পাঁচজনে কোনো সং কর্ম হয় না।" 

"অসৎ কম' হয়...?” সহরেশবর লঘু স্বরে, 
হাসিমুখে বলল। 

শ্তা তো হয়ই।...বদ্যেটা আপনার ঠিক 
জানা নেই কি না, জানা থাকলে বুঝতেন 
কথাটা যা বলোঁছ খাঁটি কথা।” 

সুরেশ্বর কেমন পাঁরহাস করেই শুধলো, 
শবদ্েটা আপনারই কি জানা আছে ৯” 





হাসিমুখে জবাব দিলেন: তারপর বলেন, 


"দেখনু মহারাজ. আপনি আমার চেয়ে 


বয়েস ছোট- বেশ ছোট, তবে বিদ্যে বুদ্ধিতে 
অনেক বড়, মানুষও বড়। কিন্তু এই 
জগতের হালচাল আমি যত জানি, আগাঁন 
৷ জানেন না।» 

“কি রকম হালচাল ?” 

বিজলীবাবু সুরেশ্বরের হাসিহাসি মখেয় 
দিকে তাকালেন। যেন ইচ্ছে করলে অনেক 
কিছুই বলতে পারেন। অবশা ফিছু 
বললেন না তেমন, শুধু বললেন, “জগতে 
যখন রয়েছেন, এর হালচাল কিছুটা 
আপনিও বেঝেন, পরে আরও বুঝবেন ।” 

পোস্ট আফসের সামনে পেশীছে গেল 
ওরা। দসিশড়তে ডাক 'পিএন 

[িজলীবাব্‌ দাঁড়ালেন, "কু আস্তে 
নাক. রামেশবর ১৮৮ 

রামেশবর মাথা নেড়ে না বলে চলে যেতে 
গিয়ে হঠাং দাঁড়ল, হাতে কিছ চিঠি, বাকি 


থালাতি। হাতের চঠি থেকে একটা 
খাম বরে করে 'নয়ে বলল, “ইয়ে দোঁখয়ে 
তো থোড়া 1” 


ধবজলশীবাবু খামটা হাতে লিয়ে 
দেখপেন। জল পড়ে খামের ওপরে লেখা 
কাঁচা হাতের ঠিকানা ধুয়ে একেবারে অস্পথ্ট 


পপ পাপা পশাশিপাসপীশাী শিট াাটা্পিপীশিপটতা শশা শিশেপপীস্পিসপপাপাপিপাপাপাপাপপাট বি পাশাপাশি পাতিপিপশিশশি 





ভারতের আরণ্য প্রাণীসম্পদের এক অতুলনশয় সম্ভার এই 
গ্রন্থ । এতে আছে সেই সব সংর।ক্ষত অরণ্য ও জাীবজন্তুর কথা, 
আর সেই সব মানুষের কথা যারা তাদের 1টাঁকয়ে রাখার জন্যে 


আজীবন সংগ্রাম করে চলেছে। 


ভারতের বন্য প্রাণ সম্বন্ধে কিংবা প্রাকীতিক সম্পদ সম্বন্ধে 


যাঁরা কৌতূহল এ গ্রন্থ তাঁদের কাছে অপারহার্য। 


অসংখ্য 


কাহিনী ভরা এই অপূর্ব গ্রল্থাট বেকোন শিকর কাহিনণর 


চেয়েও চিত্তাকর্ষক । 


মূল বইয়ের একরঙা আর বহরঙা প্রায় একশোটা ছবির 


আর্ট প্লেট এ গ্রন্থের মর্যাদা বাদ্ধ করেছে। | 
দুষ্প্রাপা আর্ট পেন্পারে ছাপা এই পাঁরচ্ছন্ন সুবৃহ গ্রল্থাট 


দীর্ঘাদনের অভাব দূর করল। 


ভ'রতীয় ভাষায় এই রিনি প্রথম | ২০:০০ 
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অথ কাপ-াদির ॥ ৬, তির চাটজ্জ পাট, কলকাতা ১২ 


নিল লাগ পপ ৮ সলিল সক -ি শশিপিশীশ শি এশা 


০০৯ ৮৭ ০ পপি 





০ পপির 


(স ৭৫১) | 





হয়ে গেছে, বোঝা হার না। লক্ষ কার দেখে 
 িবজলশধাবু বললেন, “বিজলী অফিসের 
সাহেবের বলেই তো. মনে তে 
০৮৪০৪ | 

“মাত্র সাহাব !...হামরা ভি ওতাস 
মালুম হোথা থা।...সাহেব কো এক রাঁপদ 
ছি হ্যায়।” 

শকসের রাঁসদ 2” 

"মানিঅর্ডারকা।” 

বজলশবাব; রামেম্বর-পিয়নের দিকে 
তাঁকয়ে কি যেন ভাবলেন। চিঠিটা তাব 
হাতে ফেরতও 'দলেন। তারপর হঠাৎ 
লললেন, “দোখ তো. হাতের লেখা যাঁদ 
মেছো... 1” 

রামেন্বর কিছু বুঝল না, রাঁসদ বের করে 
এগিয়ে দিল। মানঅডশার পেশছে তায় 
যাঁসদটা ফিরে এসেছে। 'বিজলশবাব, 
নামসইটা দেখলেন। ললিতা মিত্ত। কঝল- 
কতার স্ট্যাম্প তো বটেই । ট।কার অংক)।ও 
দেখে নিলেন। 

রাসদটা ফেরত দিয়ে পিজলখবাবু 
বললেন, “না, আলাদা লেখা । ও চিঠি 
মাত্রসাহেবেরই হবে। তবে সাহেবকে এখন 
আঁফসে পাবে না, ভোর বেলায় কাজে 
বোঁরয়ে গেছেন, বাড়িতে দিয়ে দিও চিছি।? 

রমেশবর চলে গেল। সংরেশবর পোস্ঃ 
আঁফসের মধে) ঢুকে গেকে। 

বিজলখবাবু ডকঘরের লারাম্লায় সামানা 
সময় দাঁড়য়ে থাকলেন। বেশ যেন চিন্তায় 
পড়েছেন। ললিতা মি! লিতা মিত্র কেও 
মাশ্তরসাহেবের মা নেই, বোন নেই: বউ 
আছে বলেও তো তিনি শোনেন 1 বিয়ের 
কথয় মিত্তিরসাহেব বরাবদ প্রসঙ্গটা 
এড়িয়ে গিয়ে হেসে বলেছেশ £ 'চেজ্টা 
করোছালাম : কপাল মন্দ! এ ধরণের কথা 
থেকে কিছ বোঝা যায় লা. বাও বা যায় 
তাতে মনে হয়, বিয়ে করব ভেবেছিলেন 
হয়ত. কিন্ত বিয়ে করেন 'নি। 

পাকানো সিগারেট, বারে বারে নিবে যায়; 
বিজলাবাব আবার সিগারেট ধরিয়ে 
নিলেন। খামের চাটা যে মিশ্র 


সাহেবের তাতে খুব বেশী সন্দেহ হচ্ছে না। 


অফিসের নামটা (ভুল নাম এবং বানান 
পতেও) মোটামুটি বোঝা যাঁচ্ছিল। এই 
আফসে এ এন মিলত (মিত্র যাঁদও পড়া মায় 
নি; এ এন গিয়ৌছল) আর কেউ নেই। 
কাঁচা হাতের ঠিকানা, একেবারে বাচ্চা ছেলে- 
মেয়ের যেমন হয় ললিতা মিত্র নাম সই 
আর এই খামের ঠিকানা একই হাতের লেখা 
নয়। চিঠিটাই ধা কে লিখল 2 মাততরসাহেব' 
তো কখনও বলেন নি তাঁর আত্মীয়স্বজন 
কেউ আছে সংসারে । বম্ধবান্ধবের কথা 
অবশ্য বালিছেন। ওই চিঠি কি তবে ব্ধূদেষ 


কারও বাঁড়র কেউ লিখেছে? কিন্তু 
টাকাটা? 
মাত্তিরসাহেব বেশ রহস্যময় প্রুষ। 


বাতি জাগি রা মাথা এরি 







ছা, আজ রান্্রে দেখা যাবে? 


সার়েশবর টাকা তোলার ফর্ম লিখে সক 
দে বসে. পীর্মজীয় সঞ্গো গলপ বরাছিল। 


বলবা গ্শে এলে দড়ালেন। 


পোস্ট আঁফসের কাজ সেরে সংরেশবর 
গলে বাজারে। কাছেই বাজার। বাজার 
হদিলালের দোকানে টাকা পয়সা দেওাজ।। 
রপর ধিদ্পবাবধ সঙ্গো বাস আফদস। 
সস আঁকসে 'বিজলশবাবূর ঘরে বসে ভাল 
২, ৮ খেলি । বাস ছাড়তে এখনও কিছু 
'রশ, নিট কাঁড়। দশটা বেজে গেছে। 
দবজালীবাবহ বললেন, পুজোর মধে] 
কাঁদন অসুল। কবে আসবেন?” 

সলেশর [য়ে বাইরে ভাকি 
'থাঁতল। ওপাশে রাপভার  গুণানকটায় এ 
হেব ছায়ায় বাজার বলে শোতে, শাক 
৭15, মাছ, ডিন । এ সময় এখানে বাজার 
ক বড় হয়ই বসে, পজোর মুখে 
পরত পণ থেকে লোকজন আনে, 
বদের জনো গাঁ গ্রামে থেকে ব্যাপারাীরির। 
সওদা পিয়ে ছুটে আসে ভয় 
[নপগ নগদ ফিরে যায়। আন্তাকের 
এ ৮তমন বড় 
সবে 


জানলা 


0০ 


নয, কাল থেকে ভি বত 
অনেকে, সকালেপ বিকট পেশ ভিউ 
বে। কিচু ছেলেমেরে, 
বের দেখতে পোল, বাজার করছে খর 


(ল। কারুর কারি আগায় হাতা। 


গার গপ্রুদ এাশে, 


পান চিলোতত 1বোতে 
লেখ, “কনে আসছেন হালে 2 
চরেশব্র বিজলীবাপর দিকে তাকাল 
পাল, “শেমল্তযা করছেন ঠা 
রী ঘরে ৮ শিপ খিকখন। এতে 
নর ক্থা কাশ 
“তাসব এখাঁদন 
“কবে?” 
সংরেশপির আবার জগল। নি বইরে 
ধাশ। “আসব ।” 
টগর দন এলে সকালে: িবকেছে 
গলীবরণ আান্ধপহজোয় বসবে ।” বলে 


লিগবাবু আপন প্াসকও 
সেন । 


1য় জোরে জোরে 


নরেশ্বর বলল, “আ্াসটা এবার ছড়ার 
করুন না। সয়স হয়ে যাচ্ছে তো।” 
বজলখবাবু কাপ্িম বিস্ময়ে সুরেশ্ধরের 


দেখতে দেখতি বললেন, এএটা 
নি কি বলছেন, মহার'জ? কাকে 


ব' বললেন যে সরেশ্বর হেসে ফেলল। 
ব্জল্লীবাব, সামান্য পরেই বললেন, 
শরা ক ছাড়ার লোক, মহারাজ! সে 
ন আপনারা-ছাড়ার লোক। সবন্র 


গ্বেন। সংমার ছাড়লেন, সুখ আহাদ 
লিন, ফাাতট্ত তাও ছাড়লেন। 
ও কত ক ছাড়ছেন--হাড়বেন-কে 
ত পারে!” 


ধরনের হাসি দেখল যা কেমন ধততৈরি 
মভতন। বিজলখবাবু যে ঠিক ক বলতে 
চাহলেন সংরেন্বর বঝল না। 

“আপনারা সব ছাড়েন, আমরা ধাঁর। 
ছ।ড়ার আভা এক জানেন, একবার ছাড়তে 
*.লু করলে ছড়ি মজা ধরে যায়, নেশ। 
ধরে যায় আজ মদ ছাড়ব, কাল চাকার 
ছাড়ব, পরশু বউ ছাড়ব... | ছাড়তে গাড়তে 
একবারে ধং্গাদর হয়ে যাব |... ই জন্যেই 
তো গপথে যাই নি।৪ 

সংরেশবর হাসতে হাসতে 
নল, “বাই, আব বোধ 

দবজলখবাবু 
লহাভাপিধ 


০ না 


ত উঠে দাড়।ল, 
হয় সময় নেই ।” 
তার টেবিল থেকে কিছ 
উঠসে ড্রয়ারে রাখেন, বললেন, 
আপনাকে তুলে গায়ে আন একবার 
১৮ পড় মান।” 
এসে লিদলাশীবাব তারি সাইকেল 
লন, হনাতেডলে একটা সোলার হাট: 
বলছে । বর্ষায় হাতা ঝোলো, রোদে [তান 


৯১ 
বব 


র্‌ 
।« 


সোলার হ্ঠাট চ।পুয়ে নেন মাথাকস। 

রাত ত্র নেম টা গানেবাবু বললেন 
"নভুরজাহোণের একা বড় তুমোশন 
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“মভরসাহে চর ভপলঅঙ্গী। চাহ হাজেট 
দটনা, সেই জয়গান ডুরন।হেবকে কাজ 


করতে হবে।” 
এ তো সুখবর” 
শআ।নাদের কাছে ভাবা, 
£তাশ ভো খাপ হা 
“কেন 


ঞ 
তবে যার 
উণ্হেন।” 


খবর 


“হা জটান না। তবে, শাশরসাহের 
ধা ডাঠাগা হো খেতের ভাগ না । ওপনণঅলার 
ডাযগান কাজ করতে হলে আন জাযগ।গ 
যেতে হবে ।” 

সরেশবর কোনো কথা বনল না। হাটতে 
লাগল, সামনেই বাস। 

[বভাপীবাবৃই কথা যললেন।  “নাশির- 


সাহেব মাশুষাও, বুঝলেন মৃহার।জ, তাদভুত ! 
ক বলে যে. মিস্টিরিআস- তাই । জীবনে 
ওল্লাত করার সযোগ এলে মানুষ খাপগা 
হয় এমন আর দেখেছেন ১” 
সুরেশবর মাথা নাড়ল অন্যমনস্ক জাবে। 
বালের কাদ্ধে এসে িবজলশধাবু 
ভ্রাইভারকে ক যেন বললেন। তারপর 


 সুরেশবরকে ফাস্ট ক্লাসে উঠিয়ে দিলেন। 
ব 3...” ধবজলশবাবু এমন ভাবে কাকে 


“শাপান রোদে লাঠুটা থেকে হাঁটবেন না, 
বান আপনাকে গঃরুডিযায় পেশছে দেবে।” 
সরেশবর আপত্তি করতে যাচ্ছল, কিন্তু 
তাৰ সেই আপাতত গায়ে না মেখে বিজলখ- 
বধু সাইকেলে উঠে চলে গেলেন । সাইকেলে 
উঠার আগে সোলার হ্যাটটো মাথায় চাঁপয়ে 
[নয়েছেন। 
বাস ছাড়ল। 
তনেক 


শহরের প্যালেপ্রোর। 


গালে জনা 
তার মধো 


সুরেশবর বিভালশবাবুর চোখে এগ্ন এক 


রিনা টার ব্যক্তিটি শুনরই' বি 
সেও কথ। বলছে। | 

যেতে যেতে সরেশ্বরের জ্লো এ 
অবনগির কথাই মনে: পড়াছল। ভদ্রলোক ২ 
[কছট। অন্য ধরনের এই ধারণা রেজ্ধরে 
পৃবেই হয়েছিল। ইদানশং অবনণর সঙ্গো 
কথাবাতা1 বলে এবং তার আচল দেখেও 


স.রেম্বরের সে-ধারণা ভাঙে নি, বরং ভার 


মনে হাচ্ছিগ : অবনগ ঠিক যতটা তিশ্্রতা ৪ 
বতুষ্কা গুকশ করে ততটা তিস্ত ও রত 
মানুষ সে নয়। ওর অনেক আচরণ এখনও 
অপারণতের মতন, কথাব।্তায অনেক 
সময় আবেগের তাপ থাকে । সোঁদন অতটা 
রাতে দে নিতান্ত তৃচ্ছ কারণে গুকুিয়।র, 
1গুর হাজর হয়োছল। করণটা থে তুচ্ছ 
সে নিজেও জানত, এবং তা গোপন করার 
চে্টাও তেমন করে নি। বড় একটা 
দুধোগ-ঝড়বূষ্টি গেল মাথার ওপর ৪ 
তাই নাক খবর নিতে গগয়োছিল : "6 
[নিতে এলাম কেমন আছেন 2. আম ভো 
তেবোছলাম আপনাদের আশ্রমের চা্সাফালা 
উড়ে গেছে। ছুই তো হয় নি দেখাছ।” 
অবশ চতুর নয়, ঠিক যতটা বাদ্ধমান 


হলে তার উদ্দেশ্য ধরা মুশাকল হয়ে 
গড়বে-তওটা ব্যাদ্ধমানও নয়। সরেশবর 


অন্তত বেশ বঝেতে পারছে, আবনশর 
অকষধণের পাল হেন। 

বাস থালা পোরয়ে 
আনাখলস্ক । 

চাবারতে উন্নতি চার না এমন মানুষ 
বড় চেখে পড়ে না-সংরেশ্বর ভাবাঁছিল-- 
অবনশ সেই উল্লাতি উপেক্ষা করতে চাইছে। 
কেন? এ জায়গা ছেড়ে সে যেতে চায় না, 
বিজালীবধাবু বললেন । শক্ত কেন) 

হস! হেমের জনোই ফি অবনশ এ" 
গয়গ। ছেড়ে যেতে রাজী নাঃ | 


গেল। সরেম্বর 


কিন্ত আজ হেম কলকাতায় যান্ধে ঘঙ্গে .. 
সেতো স্টেশনে এল না। দবভ্রলশবাব্যক ... 
কথা মতন, দরকার কাজে ভোর বেলাতেই ও 
সে'ুয়ে গেছে অবনখ। যে মানুষ এতটা 
কাজ বোঝে, দামি বোঝে সে অ.পও বন্ত 
প.শ্িত্ব নিতে অরাজশী কেন £ 

সুরেশ্বর রোদভরা মাঠের দিকে তাকিয়ে: 
কি ভেবে যেন মৃদু হাসল। 


ক্রমশ) 


সত সপ 








৪১ খস।ক গর।বরেউরা। লিঃ কাল ৯. 











শিওদের গুষ্টি ৪ আনন্দের জনয 


ভিডিও ক্ার্ভতনা 


উডওয়ার্স্‌ শিশুদের পেটের স্দেনা অন্ন, পেটর্ফীপা এবং 
দত ওঠ।র সময়কার নেদনায় সঙ্গে সঙ্গে জারাম দেয়) 
সবসময় হাতের কাছে উডওয়াউস্‌ গ্রাইপ ওয়াটর রাখুন। 


ঢ 
রর 
০ 
এর 


ঙ 







মলে 
আাগনার ত্বকের জন্য 
প্রয়োজন কেণ 


ফিউটিকিউরা মলম ক্ষার্যকরীতাবে ত্বকের 

গল স্থষ্টিকারী বীজাণুগ.লিকে নিমূ'ল ক'রে 
মেচেতা, কুত্ব,ড়ি ও ব্রপ থেকে তাপনার ত্বৰ্‌ 
নিল বাখে। কিউটিকিউর! মলমের গতীর 

অন্পুপ্রবেশকারী নিখিধ বীজাপু-নাশক তেল 
গোড়া, খস্থসে কিন্বা রুক্ষ স্বকৃ, প্রাণী, . 
শীতে গ! ফাট!, কাটা, পোকামাকড়ের নি 
কামড়, একজিমা! ও ত্বকের অন্যান্য বিকারে 15: 
আগনাকে ম্লিঞ্ধ আরাম দেয়। 

আর কিউটিকিউরা মলম যখন ত্বকের স্বাস্থ 
করত ফিরিয়ে আনে, তখন ধীরে ধীরে 
আপনার স্বকৃকে শক্তিশালী ফ'রে তোলে 
ও তার প্ররুত উন্নতিলান কৰরে-তাকে 
কোমল ও মোলায়েম রাখে। 


গাইজে পাওয়া যায় 


বুকিনঠী মায়েলা একশ 
বন্টারর ও ওপর এটি 
ধাবহার করে আসছেন ॥ 
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১৯ বড় সাইজ 


১৮ হায় 
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প্রাক ব্লইনভর স্কালানের এীচঙ- 
আকাডোম অফ ফাইন আর্টস 


ত্দন বাদে আবক্চাডেমগ অফ ফাইন 
আটের কাছে এমন একটি 198 
সংগ্রহ এল, যার সঙ্গে ভারতীয় জীবন, 
প্রধানত বাঙাল জীবন বিশেষভাবে জাঁড়ত। 
বল্পতে গেলে ছে হতের বা বড় হাতের 
“এ বি সি ডি' রগ্ত করার জ্ঞানের 
সঙ্গেই এইসব ছাবর চত্রকারর স্মভিও 
আগাদের গে রয়ে গেছে। 
গিতকর ফ্রাঙ্ক ব্ুইনজর স্কালানের করা 
দ্ছাব এাঁচঙ গ্রন্থ চিন্রণ ইত্যাঁদর প্রদশনগ 
তামরা কিছুদিন আগে ফাইন আটণস ভবনে 
দোখোছলাম ; স্কালান একজন দারুণ জাগ্রত - 
শিজপশী, ভার কাজের পদ্ধাত,। নানা্প 
পরীল্ষ্া-ভারভখর ভাবুকতা থেকে গম্ডত্ 
ধারা আমাদের বাস্মত করে। 


অহ্‌ং 


সব থেকে যেটা দশকাকে ভাবক কর 
সেটা হচ্ছে তাঁর ভারতের লোকজন, গ্রাম 
প্রান্ডর, ইতিহাসের প্রাতি গভীর শ্রদ্ধা। 
্লাধারণত, শোনা যায়, একজন ভাংলো 
ভরতায়র জন্মভীির প্রাত যে ঘণা থাকে, 
আদৌ তাঁর মধ্যে তা-সেরূপ গনেভাব 
এতটুকু ছিল না। তাঁর ছাঁব দেখলেই আমরা 
পাঁরচ্কার বুঝতে পার যে, ভরতের বাপারে 
তাঁর অহঙ্কার 1ছল। 


তাই তাঁর ছবিগুলি, স্বভাবত এচ- 
গুালতে কেন সংবাদ সরবরাহ করার ভাব 
নেই; যেটা িদেশশ শল্পীদের মধে। দেখা 
যায়, এখানে এসবে তাদের মত নিম মজা 


করাও নেই। মনে হয় দৈনান্দন জীবনের । 


যেসব দৃশাবী উনি 'চাত্রত করছেন সেই, 
সব পাঁরবেশে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়য়ে থাকতে 
তাঁর বড় সুখ হয়েছে। অন্য কোন চিন্রগত্ত 


তাত্বের জন্য ফরুসী পেইসাংজমংদের হত 
সংবেদনের  অর্থাং সণসাসিয়'র 
হেতুতে স্কালান তার বিষয়ের মধ্যে কালক্ষয় 


গাঠভত 


করেন ি-নিছক ভ,ললেসেই ভালবাস 
তাঁকে ধরে রেখোছল। 

তার মধ্য কেথ,ও কেন ছবি 
হেগারথীয় নাটকশয়তা নেই-সদ সময় 


সকালানে একটা আবহাওয়া, একটা পারবেশ 
স:ণ্ট করেছেন-এতে বেউইক জাতীয় 
সরলতাই বেশী। আবহাওয়া বা পাঁরদেশ 
বললেই টোনালই।১-বর্ণাভতার কথা, স্বত 
এসে পড়ে এবং প্রতোক ছাবতে বর্ণাভ 
বাপার তিনি অনেকটা গাস্ভভ 
দোরের মত 

[ভান অন্যানা ছবির বাপরে খু 
ত্যাকাডোমক এবং সেই পঞ্গ দেখা যাবে, 
[বাশিষত ভার গ্রন্থ চিণে,। তিনি খব 
আমোদ প্র । এই সূত্রে একাট ছাবর কথা 
উল্লেখ করা যেতে পারে-ভারতশয় রজা 
ইত।লীতত, সম্ভবত িনিসে; ছাবত দেখান 
হয়েছে রাজা বদশী পোশাকে পদরুজে 
চ্লছেন-উপরে মেঘের মধ্যে রাজার নিজের 
দে'শতে নিজের রাজাঁসকতা, হাতীর পিঠে 
1তাঁন দ্রমণে বার হয়েছেন। 

ফ্রাঙক ক্লুইনজর স্কালান ভারত জল্মে- 
ছিলেন এবং ক্যালকাটা বয়েস স্কুলেই তাঁর 
শিক্ষাদীক্ষা শুরু হয়_পরে সাভে অফ 
ইীণ্ডয়া আঁফসে একাদক্রমে চল্লিশ বছর 
কজ করে অবসর গ্রহণ করেন। দকালান 
প্যারসে আকাদেমই জ্ালয়াঁতি জ্য* পউল 


১0৩৭1 


্যপাসের কাছে কাজ শেখেন। তাঁর কাজ 
প্যারসের সালোতে, রয়াল জকটইস 


ত্বকাডেম সোঁসিয়েতে দেজা কোয়াফোরাতি- 
সত ফ্রাঙসে ইত্যাদতে ল্থান লাভ করে। 
ইন পরে সোঁসয়েতে দেজাকোয়াফোরাত- 
সত ফ্রাসের সদস্য হন। 


ফ্তু গ্রন্থ তান চিদ্িত করেছেন। 
এ বিষয়ে তাঁর নাম পঞ্চানন কর্মকার, 'প 
ধ্যানাজ এনগ্রেভারদের শো করা ফেতে 
পারে। জ্কালানের করা ২৬টি এচিঙ মিঃ 
এ ফঁলপস আ্যকাডেমণকে দার্ন ঝরেছেন। 

1কশার চিন্ন প্রদর্শনী 
-সেন্ট জেমস স্কোয়র 

জাতীয় সাহিত্য সঞ্ঘের কতৃপিক্ষ এই 
ধরনের প্রদর্শনগর আয়োজন করে সতাই 
আএমানদর কাছে ধনাবাদাহ্য। এখানে যেসৰ 
ছেলে-মেয়ে যোগ দিয়েছে তাদের ঘধো 
আঙ্নুকই হয়ত খাল গার থকে, ছেড়া 
জামা পরে, 'বাভশ্লজাতখয় ইতর শ্রেণীদের 
সঙ্গে অম্লান বদনে লাইন দেয়। এরপর 
বাঁড়র ফাইফরমাশ আছে, ইস্কুল পাঠশালা 
আচ্ছ, দু-বেলার পড়াশনোও আছে। 

এরা কেউ বালগগঞ্জের ছট কণ-সভ্য কালো, 
ব।জারী পাঁরবারের নয়, মা যেখানে ডাঙুরী- 
পরে কালা উশমা চোখে প্রচণ্ড-গাঁড় 
চালিয়ে ছেলেকে বা শেয়েকে স্কুলে পেশছে 
দেয়-স্কুলে তারা পেটকটা জামা পরা 
অ:ণ্টর 1শাঁথল ভূড় দেখতে দেখতে আর্ট 
শেখে। এরা সকলেই গৃহস্থ পারিবারের- 
যারা ছাঁব একেছে। 

এদের রঙ তু'ল কাগজের-সব কিছুর 
অভাব । এমন ক বাস মনাস্থির করে বেচারখ- 
দের আঁকার সুযোগও নেই। তবু এদের 
উৎসাহ মরে না, তবু এরা আঁকে। 

জাতীয় সাহিত্য সঞ্ঘ আঁকা প্রতিযোগিতা 
প্রত বারই করেন। এবার প্রায় ১০০ জন 
ছেলে মেয়ে, বয়সের দিক থেকে ৫ থেকে 
শুরু করে ১৭ পর্যন্ত, এই প্রাতযোগিতায় 
যেগ 'দয়োছল। 

& থেকে ১০ বছর-প্রথম হয়েছে বিদাং 


চট্টাপাধায়,। ইয়ামিন চব্রবভর। ৩য়-- 
আশীষ মুখোপাধায়। ১১/১৫ বছর 
১ম-আগতাভ সেন, ২য়-সৃবিমলকান্তি 


ভট্টাচর্য, ৩য়-তুষার রায়। ১৬/১৮ বছর 
১ম দশপক চক্তবতৰ্? হ্য--অরুণ ভৌমিক, 
৩য়__পঙকজভুষণ মজুমদার । 

আশম্নাদের কিল্তু, একেবারে শিশু, যেগন 
দেবমাল্য বসু বা শঙ্কর ভদ্র ছাঁব খুব ভাল 
লেগেছে। 








এস. সেন, জে. পি. 
ম্যারেজ আফসার 
ঘআগ্ডার স্পেশল ম্যারেজ আহ 
কলকাতা ও ২৪ পরগণা 
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নায়িকার মন ৪ রুপমতা নগরা। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের রি ৫0০ 
আ্রমলতাগ ৫. | দ্বিতশয় প্রেম ৫০০ 
প্রমথনাথ বিশ ও [| 1---7-2 2225 


ডাঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের 


কাব্যাঁবতান 


বাংলা সাহত্যের শ্রেষ্ঠ কাবদের 
শ্রেণ্ঠ কাব্যের সংকলন 

| . _ সাড়ে বারো টাকা এ 
আর পাহিতা প্রকাশন, 


৭. টের লেন, কাঁলকাতা - ৯ ১১নং 





পার 
.. কা প্রকাশদী । 








খে গর গার প্রা গাজার টা পাটি বাটযার। বটি. গ্রহ ও 











নীলপদা ৫২  সত/ৰ টি 

৷ 1 ূ প্রকল্প রায় বৈপায়ন 
অরপাীর ৫. এসো মৌসযম. জন্নংউীনননা ** 

এ ৰ ৰ ৬.০ প্রমপনাথ বিশী 

ৃ | সংকল্যা $ ৩ “৫ রর 
| | বাঁচত্র প্‌ পাপ ৮-০০| 

87755 র শর্ুয়োপে ৬:1০ | চি 
নি বৃ ঘর ৭, ৰা হি শূমি রাড রাহুয়ন্ত্রী ৩.০: 
রি ৰ সান ঙ 9700 কালকট | 
|তিন ছয় নয় রঃ এরি ০ সর পির প্রন্গরে ৪০০ 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তের হিল ৩.০ শ্রীবাসৰ ৃ 
ছয় ২ নাজমা বেগম ০০০. 
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 ন্ববীন্দ্রনাথের শেষ দশ বছরের কাব ধাসার জা জাগে না নিন মনে, আরো 


“কবিতা পাঁরচয়েশ প্রকাঁশত আমার দৃঁটি 
লেখাকে থিরে আধু সয়ীদ আইয়ুব যে তক 
তুলেছেন তার জন্য কৃতজ্ঞ বোধ কাঁর। 
আমাদের এই অভাগ্য দেশে যখন মতান্তর 
মানেই মনান্তর অথবা গড় আভসাম্ধর 
সন্ধান, তখন এ-ধরনের সুস্থ প্রত্যালোচনার 
প্রসারে খাুঁশ লাগে। আইয়ুন সাহেব 
বায়ান এবং শ্রদ্ধেয় সাহত্ প্রেম, 
ছঘ্ুবয়সে অনেক সময়ে দীক্ষার্থে গিয়েছি 


ভার কাছে; তবে এতো হতেই পারেষে 
কোনো কোনো বিষয়ে আজ আমাদের 


মিলছে না। 

সব সময়ে যে গিলছে না তাও হয়তো 
নয়। হয়তো-ন। পরস্পরকে বুঝতে ভূল কার 
অনেক সম্য়ে। অবশা তরি মতো পঠকও 
যাঁদ লেখা পেকে ভুল বোঝেন তবে সে 
নিশ্চয় তার দোষ নয়, ধরে নিতে হবে 
আমারই রচনার কোথাও জাঁটল অপরাধ 
ছিল। 

নইলে একথা ভাপ কেন মনে হবে ধে 
'বীদ্দ্রনাথের শেগ্ দশ বছরের কবিতাকে' 
আম 'জাতিচাত বলে 'বিচার' দিয়েছি? 
আলোচনা থেকে এই সামান্য-সদ্ধান্ত কি 
আনবার্ধ হয়? কোনো আগ্রম আভমান 
থেকে এ-কম বলছেন নাতো তনি? 
তরুণেরা [নিমমভাবে রবান্দ্রনাথকে অগ্রাহা 
করছে তাদের হৃদয় থেকে, একথাঢা অত্যন্ত 


জান।জান হয়ে গেছে বলেই কি? সন্দেহ 
নেই যে এমনও ঘটছে, কাঁদন আগেই 


সুনশল যেমন আক্ষেপ করেছেন: রবান্দ্রনাথ 
নিজেই কখন তাঁর হাত ছাড়িয়ে নলেন 
এক সময়ে! তাঁর বেদনা আম বৃঝতে 
পার, কল্তু আমারও হাত যাঁদ ছেড়ে দেন 
রবীন্দ্রনাথ তবে সেই মুহূর্তে ছিন্ন হয়ে 
বাধে আমার সমস্ত আস্ত বোধ। তাহ 
ধঘলে ক সঙ্পো সঙ্গে এও মানব নাষে 
আতিবাচনের ভার রবীন্দ্ররচনাকে থেকে 
থেকে কেমন গ্থলিত করে দেয়? লক্ষ 
করব না যে শেষ বয়সে এই পল্লাবিত ভাষণ 
বেড়ে 'গিয়োছল আরো বোশ ? আঁল্তম দশ 
বছরে লেখা একুশটি কাঁবতা-বইয়ের প্রায় 
সাড়ে আটশো কাঁবতার সব্ঘ ক সাত 


কোনো আনবার্যতা অনুভব কার? ভালো- 








একট নল কোন: [বশেষ 
এক প্রৌক্ষরে টটইগাত জানিয়েছিল 
আঁম : "শেষ দশ বছরের কাঁবতায় খু 


অল্প কয়েকাঁট কথাকেই কতো বিশদ 
অজন্রতায় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বোঝাতে 
চাইলেন তিনি!" এর মানে নয় এ কালবতর্শ 
সমগ্র কাব্যকই 'জাতিচ্যুত' বলে এবচার 
দেওয়া'। দুটি কাবতার মধ্যে অন্তত 'প্রথম 
দনের সযোর প্রীত আমার অসীম 
আসন্তিই কি প্রাকশ পায় নি? 

আইয়ুব সাহেব কখনো কখনো বাকোর 
এইরকম প্রুত নিম্পীন্ত করে নিয়েছেন মনে 
হয়, কখনো-বা নিয়েছেন তাকে খণ্ড কারে, 
আংাশক অর্থে। যেমন : 'রায় দয়েছেন 
ওটা কাঁবতাই নয়, শেষ লেখার ১৩ নম্বর 
কাঁবতার প্রাক্রাঁচত পদাভাষ্য'। তাই কি? 
আম তো এই লিখোঁছলুম : “প্রথমে মনে 
হয় এট এ কাঁবিতারই ভাষামান্ত, প্রাকরাঁচিত 
পদাভাষা-কিন্তু ক্রমে দেখা যায় দুটি 
রচনায় 'মিলও যেমন, ভিন্রতাও তার চেয়ে 
কম নয়'। এই ধভম্বতা বিষয়ে 'তিনাঁট 
সূত্রের আলোচনা ছিল লেখায়, ঘর অন্যতম 
একা হচ্ছে বসতারত বিশ্লেষপ্রবণতা। 
যাঁরা পড়েছেন তাঁরা জানেন যে আমার 
দ্বিতীয় রচনাটিতে পূর্বাপর একটি 
আপোক্ষিক 'বচার প্রচ্ছন্ন ছিল-প্রচ্ছন্নই বা 
কন বাল, যথেষ্ট প্রকশ্যেই ছিল-দুটি 
কাঁবতার রচনাভাঁঙ্গর, উপস্থাপনার, ফল- 
শ্রাতর তুলনা । সমশপবতর হয়েও কবিতা 
দুটি আভিঘাতে কতো স্বতল্জ, এবং কেন 


স্বতল্প্, এইটেই দেখানোই ছিল আমায় 
গবন*ত উদ্দেশা। 


'এরা সব উপাদান থেকে শুরু করে 


পাঁচ-ছটি লাইন যে আমার কাছে কাঁবতায 
পক্ষে আর আনবার্য লাগে না, সেক 
এজন] যে ওখানে গদোর ব্যবহার আছে ? 
গাদাপদ্যের সমাতন তর্ক এখানে না উঠলেগ্ 
পারে। এ কথা আজ আয় ঘোষণা করে 
বলবার দরকার নেই যে কোনো শব্দ যা 
কেনো বাকাবন্ধই কাবতার পক্ষে 'যাধা' নয়, 
িদ্তু তার মানে “ক এই যে যে-কোনো শব্দ 
ব। যে-কোনো বাক্যব্ধই কাবতা? বিচার 


হচ্ছে এইটে যে, রচনা সর্বাত্ক ভাবে 


॥ 
| ১1৯1১এ-বি, বাঙকম চাটাঁজ প্্রণট, 


স্কাবিতার কোনো আভাম্তরগণ আলোড়নের 


'দকে আমাকে টেনে নিচ্ছে ক না, অথব। 
সেই টানে বাধ। তোর করছে ক ন। কেনো 
আংশিক উপাদান। 'অমাকে' কথাটি অগত্যা 
বস্াচ্ছ, কেননা সাঁতা সাত্য এসব বিষয়ে 
'সর্বকালের মতো, সর্বাবস্থার জনা, সর্ব- 
সল্মতিক্রমে' কিছুই বলা হয় না, বলা যায় 
লা। 

পাদ্যপদোর তর্ক অন্য কারণেও নিজ্ষঙ্স। 
যে-অংশটি তকর্থল, সে তো গদা নয়, সে 
তো িবশেষর্পেই পদা। আঁভিযোগ তো 
এমন নয় যেকেন এ গদ্য অংশটি এলো 
কবিতায়, আঁভিযোগ ছিল এই যে ওটা কেন 
পদা মান হয়ে থাকছে, হয়ে উঠছে না 
কবিতা। "ছন্দ আর মিল ছাড়া এর মধ্যে 
আর কশ আছে যা কাঁবতা হিসেবে গ্রাহা, 
র্গনবা" প্রশ্নটা এইভাবে ছিল বলেই বোঝা 
যার যে এর গদ্য রূপে নয় কিন্তু গদ্য 
পাঁরণামেই পাঠক হিসেবে আমার অস্বস্তি। 

হতে পারে যে এর মধোও কেউ কাঁবতার 
কিছু, পাচ্ছেন। সেটা বিশেষের তর্ক, 
সামান্যের নয়! অন্তত সেজন্যে এলিয়টের 








তুমি কি চাও আমি ভবিষাং-বাপশী কার? 
| তুমি বযাদ্ধবাদশী, ভুমি তা চাইতে পার 
না। -" চ্ীভয়াহিল 
শু ভদ্রের 
ভসিতে পীর 


দিলাইফ ডিভাইন 


অনুবাদ £ (প্রথম চার অধ্যায়) ২:০০ 
শাস্তু ভদ্রের বালখ্টঠ একাগ্ক 
॥ একে নতৃন গ্বাপ ॥ 
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“উদাহরণ খুব সাহাধা করবে কিনা, সংশর 
থেকে যায়। তিক ও জটিল বানের 
সপাক্ক কবিতার বাচা।থকে আালয়ট ফে 
স।এমেয়গৃখে মাংস খণ্ডের মতো বাবভারের 
পরমরশ দিয়োছলেন, সেকথা না হয় 
তুল মা। কিন্তু 'ড্রাই স্যালভেজেস'এখ 
উদ্ধত অংশ যে কাঁবতা সে কি কেবল তার 
দাশশনক গদ্য ভাষণের মাহমায় ? অনাত দেখা 
দলে যে ওর 'কাব্যক তাত্পয” ধরা পড়ত 
লা, এ তো লেখক নিজেই বলছেেন। তাহালে 
মণ কাঁবতায় যুক্ত হবার সঙ্চো সঙ্গে এর 
'কাবাক তাতপর্যয আসছে কোথ। থেকে, তা 
ক ভাবতে হবে না? আমরা লক্ষ কার যে 
ওহ বকাকাঁটর সঞঙ্জো অবাবাহত রূপে ছিল 
গ্াীতিধযানিত ছন্দে মিলে গাঁথা ছাত্রিশাট 
লাইন তার পরে এক স্তরান্ঠর সষ্টির জ্ুন। 
আঁতকে শলে এাঁলয়ত তাঁর পঠককে কখন 
সারয়ে নেন এ গদাবাঠানর দিকে, নবপন 
আভজ্ঞঙায়। আভজ্ঞতার এই পারশপর্য, 
স্বরাবনধানর এই টানাপোড়েন কবিতার 
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ধেশখ সমালোচক দান্তের ধরনে এক 
চই+ঃস্তর অর্থপরযায় পযন্ত (দেখত পান 
এলিয়টের এই রচনায়, ডাঁদের কথা, গণ। না 
করল বলা যায়, ওই গ্বরতর স্‌স্টির 
'মুভগেণ্টাই নিছক গদা লইনকে তার 
গদ্যময়তা বা গুরুভার দার্শানকতাকে 
কাঁবতার দকে তর চাপে টেনে নিতে পারে। 
সেই এীনারখে ক বিচার চলে রবধন্দ্র- 
থর এই রচনার 2 যেমন ধরা যাক, বিষ, 
দের দীর্ঘ কাতার ভষ বাবহার ক 
ববশন্দ্ুন থের  সঞঙ্জে একই মানে বিচাষা 
হবে? সেধরদনর মুভমেণ্চ কোথ।য় পাব 
এখানে ৮ গ্কাননঙ্জাত আঅভিজ্ঞতর ধসল যে 
দেখছে চাচ্ছিলেন রবশন্্রনথ তাঁর রুনা, 
এসব কেকছে তা নফল হতে পারছে কি? 
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অনুভবে কগ ভাবে সাহাযা করে, কবি তা রহ অহগদ্বহপ । নতুন  পরকাবাগর' 


ছেড়ে দালে অনতপাটুনের ফোনে। শবশন 
টি “ক সেভ লে রচিত হতে পারছে এই 
কাবত য়, যেমন আছে প্রথম দিনের পেগ 
এইটে ছল উতর্ক। এ-ততকা দ্রিজেম্দুলাল- 
প্রসত্গা তুলব র সময়ে মনে রাখতে হলে যে 
এই শৈষ পরবে কার আভিপ্রায় এবং 
রচনার মধো, শিপ বিষয়ে তার ধারণ। এবং 
প্রয়েঠগের মো, বাহগনঠিন এবং অল্ত- 
বিনাসর নধো সব সমজসা ঘটাছল 
না. এক বারাধ সাণ্চত হাচ্ছল মুহমহ 


যর ফলে একই গতেগ আমরা পেয়েছি 
অস্নকি সখালিত ব্ুচনা এলং প্রতিভাবাগ 


লরোধ-উন্লীণ ভানেক দাশোতগয় হখিরিকখন্ড। 

'প্রশন' কারতার তকাসপেক্ষ লাইন কাট 
পাদো বৃঁঝয়ে বলতে নাক শতাধিক পচ্টার 
প্রয়োজন।  এতাাধক কেন, সহম্রাধক 
হওয়'ও সম্ভব। আবার তাপ কয়েক 
লইনেও এক-রকছ ঢল যায়, যেখন সমালাচক 
নডেই বশিয়েছেন দেখতে পাচ্ছ। কিন্ত 
'এই নকাগযাল বিশুদ্ধ শদা লয় (নয়ই 
তো. এ ছা পদ) কারণ বিশদ্ধ গদো 


বরা নিষয় একটি তর পন্থা বাঙ্ক কৰা 
যায় না'-এাক কি আদ্রণপ্রমাদ ভাবব ? 
দৈলান্দিনর কথা নাহয় েড়েই দিলে, 
গক্তু পাস্ক'ল কট করোছিলেন, গা 


দাণ্শানক পস্কল? 

বোঝানো? প্রসাঞ্ছে আমার নৃতিল কোনো 
ভর্ক দেই, কেননা কামিউংনকেশন বধ করে 
দিতে হবে এন কোনো দরতম আভপ্রায় 
অগ্রার রচনাটিতে অভাসিত ছিল বলে মনে 
করতে *রাছ না, অভিযেগ ছিল হেতৃহন 
"বশেলিফণ & ব্াখ্যা প্রবণতার প্রতি, আইয়ুব 
তো. আরে হখ-অবরোহশী  যান্কদোগান 
শর্যল্ত কাঁবব পক্ষে অগ্রাহা ভাবাছিন 

উপরন্ত, তার প্রবন্ধের হীন বাকাটি 
কেন 'বলেছেন শঙহখ ঘোষ ১ গরকম [লখগে 
আমাকে বজ্ডে [বীশ প্রত্য় দেওয়া হয়, 
কেননা আম মত বলোছলুম £ 'ভাবাই শল্ত 
যে এই কাৰ এক সময় জানয়েছিলেন, 
বেঝানোর দায়ত্ব ণয় কাবতানু, কাবধতা 
কেবল প্রাণত করতে জনে! । 


র্‌ 
কঁবিভা দৃ্টর ব্যাখ্যা গ্রসঙ্জো বাকা 
বিস্তার নিষ্প্রয়েজন। উনি যেভাবে 


পাড়েছেন আম তেমন ভাবাছি না, আম কশ 
ভাবে দেখেছি কবিতা পারচয়ের পাঠকেরা 
তা জ্ঞানেন। যে যেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ বোঝে এক কেহ বোঝে আর? [যমন 
'“অবান্ত অর্থের উপচ্ছায়া' ইত্যাদি কথায়, 
এমন অপরিহার্য জাটলতা আছে বলে, 
এখনো আমায় বিশখাস নয়। দ্তখ সুখময় 


: এই অস্তিত্বের সাতা মানে ক (পারিণামণ্ড 


সেই অর্থের অব্তর্গত) বোঝা মায় না, তাকে 
ঘাই বাল সে-সবই শব্পমার, তাতে ধরা 


নার কু: 


শক্দ সেটা, অবান্তর অর্থের উপচ্ছায়া'। 


এ-রকম 'অথণ্ঘন পত্তীন্ত ফোর কোয়াটেটসের 
মতো কবিতায়ও দুলভি' কি না, যোগ 
দার্শনিফেরা তার বিচার করবেন ভরসা 
কার; আমার অক্ষম বোধে এখনো সে-রকম 
প্রতায় জাগে না। 

প্রথম দিনের সূর্য কবিতাটি বিষয়ে আমার 
ভাবনাকে আইয়বের মনে হয়েছে চার্বত 
তাঁত্বৃক ব্যাখ্যা, এতে তাঁর মন সায় দেয় না 
বলে অন্য একটি অর্থ এর ধরতে চেয়েছেন। 
কিন্তু আমার এবং সমগ্রের জীবনসত্তা কী 
এক রহস্যময় অপরিচয়ে আবৃত আছে, 
এই উপলাধ্ধি যাঁদ হয় 'চর্বিত তত্ব, তবে 
বলা প্রয়োজন যে উত্তীর্ণ কাঁরতার অনেকট'ই 
পাচিত হয়ে আছে এ সব বহুজ্তাত সহজ 
ধারণাগুলিরই নবীন ব্যান্তগত, উপলাম্ধর 
সপন্দে। তুচ্ছ ও সনাতন বিষয়েও যে আপন 
দেখার ভঙ্গিতে সুন্দর কাঁবতার উপাদান 
হয়ে ওঠে, এ তথা তো নতুন নয়। 

কিন্তু প্রশ্ন তা নয়। একদা যে ছিল 
বালক, দীর্ঘ জীবনের সাধনায় সে নিজেকে 
শচানয়ে দেওয়ার" মতো কছু করেছে, 
ধকম্তু কোন্‌ ভরসায় একথা নিজের মূখে 
উচ্চারণ করবে সে'-এ-রকম একটা লাজুক 
ব্যাপার আছে নাক এ 'স্ফটিকতুল্য 
হাবতায়? আম তা ধরতে পারাছ না। 
উদগ্রশব প্রত্যাশা, স্পান্দত ব্যাকুলতা এবং 
নিষ্ফল হতাম্বাসের আবেগে ছোটো এই 
রচনাঁটি এমন মাঁথত হয়ে আছে যে নৃতন 
এই ব্যাখাটিকে পর্যাপ্ত বলে ভাবতে 
কেমন বাধা লাগে। 

আইয়ুব লক্ষ করতে বলছেন, প্রশ্নাট 
ছিল কী তুমি বা কেন তম নয়, কে তুমি। 
কিন্তু এটা বিশেষভাবে লক্ষই বা করব 
কেন? 'তামি” কথাটি উচ্চারত হবার সঙ্গো 
সঙ্গে, মানবস্বভাবী এই নিকটব্যান্তত্বের 
আরোপের সঙ্গে সঙ্গে কে তামাই তো 
অনায়াস-সংগত প্রন্ন। প্রণয়িনীগণ মাঝে 
মাঝে রাগ করে বলেন বটে 'ভুমি একটা 
কণী! 'কল্তু তানইলে 'কাঁ তুমি” প্রশ্নটা 
ি কবিতায় খুব মানাবক রূপে স্বাভাবিক 
ছিল? মানবীয়তা আরোপের পর কি আর 
এই রহস্মাজজ্ঞাসাকে এভাবে অনুবাদ 
করা যায় £ এসো 'তোমার ষাবতাঁয় গুণ ও 
ধর্ম হেতু ও নিমত্ত। আকার আয়তন, 
গঠনের উপাদান ও প্রণালী জেনে নিউ? 
'কো তু'হু বোলাঁব মোয়' এইটেই তো তখন 
একমান্ন প্রত্যাশিত প্রথ্ন। 


গাঁরশেষে একা সঞজ্ঞাত তথ্যের উল্লেখ 
কাঁর। কোনো প্রমাণ হিসেবে নয়, রে 
বিচারের পক্ষে আরো একা 

হিসেবে এর ব্যবহারযোগ্যতা ভেবে 
দেখা যায়। 'প্রথম দিনের সূ্য” রচনার অল্প 
ফাঁব $ 'আমার মনে পড়ে বেদের সেই বাপ? 


গল 


কো কেদঃ ঠ অথথ কে জানে পদ সি 
করেছেন তনিই ঁি জানেন? কিংবা জানেন 
না? এমন সন্দেহের বাণী বোধ ছয় জগতে 
সমষ্টি তিনি আপন সা্টিকে জানেন না।... 


আসল কথা চরম প্রম্নের কোনো উত্তর 


নেই ।' 
তবশা এসব তর্কেরেও কোনো শেষ 


প্যন্ত। 
| শওথ ঘোষ 
যাদবপুর 'বশ্বাবিদ্যালয় 
প্রথম দিনের সূর্য 


আপনাদের পাকার ১১ আগস্টের 
সংখ্যার শ্রদ্ধের আবু শয়ীদ আইয়বের 
আলোচনাটির জন্য ধনাবাদ। 'প্রথম দনের 
সূ কবিতাটি সম্পর্কে আমার একটা 
বিবেটন। অছে। 

১৯৫১ সালের ১৩ মে রা 
দবান্ঘনাথ লিখেছেন : 'রংপনারায়ণের 
কূলে'। এর প্রায় সত্তর দন পরে অর্থাং 
২৭ জুলাই সকালে লিখোঁছলেন প্রথম 
দিনের সুয"। এয পর ২৯ জুলাই বিকেলে 
'দঃখের আঁধার রাধি' এবং ৩০ জুলাই 
সকাল সাড়ে নটায় কার তাঁর 
শেষ কাঁবতাঁট “তোমার পা 
লিখেছেন যাকে অলোকরঞ্ন দাশগ্‌প্ত 
কেনো এক আলোচনায় ্ 

কাঁবতা বলে মত প্রকাশ করেছেন। 
রবশন্দ্রনাথের এই কাঁবিতাগ্াঁলতে এমন 
একটা অন্ধকার আশ্রয় আছে- যেখানে 
এবং গিয়ে এমন কয়েকাট রুগ্ন রশ্মির 
সাক্ষাৎ পাই যাদের সাহায্যে এই লেখাগৃলোর 
রর মাদের বচ্ময়ের অফুরল্ত 
অবকাশ। কিল্তু এই অন্ধকার অন্তরালই 
যে এই কাঁবতাগ্দুলির মহত্ব সে বিষয়ে আমার 
ধারণা, কেন তক নেই। এই 
অল্তরাল-ঈশ্বর তথা এঁতিহ্য-নিয়ল্যিত 
পথের একাদ্তিক যাতনা, ক্লাসক 'জানন্দ- 
চেতণার কবি এবং মৃত্যুর করতলগত 
কাঙাল-_এই দুইজন রবাঁ ৪ 
সহাবস্থানের আনবাষ' ফলশ্রুত। 

প্রথম দিনের সূর্য কট্বতাটির 
প্রপ্ছে শ্রদ্ধেয় আবু সয়খদ আইরুর 
বলেছেন, কবিতাটির প্রশ্নটি হলো 'কে তি 


প্রশ্নটি সনান্তের, আইডেনটিটির-_এতোগুলো 








১২:৫০ 
অনু £ দীপক চৌধুরী 


একাঁদকে গথঘ্রম্টা এক নারী অন্যকে 
গ্লানময় জীবনে উৎকাণ্ঠিত এক প্রুষের 
গৌরবময় 
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টারপ্াপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস। 


| 





উন্তাট সমরদ্ধ প্রীণধানযোগ্া। প্রথম দিনের 
সূর্য এবং পদধসের শেষ সূর্য রবীন্দ্রনাথের 
যে চেতনায় পাশাপাঁশ এসে দাঁড়য়েছে 
দে চেঙনা আসলে মৃতাচেতনা। মৃত্যুর 
করস্পর্শে উদ্দশীপত রবশন্দ্রনাথ প্রাতীক্বিক 
শিকড়-চেতনার কাঁব। জীবনের অবস'ন- 
বোধই তাঁর বালাকালেয় একটা অবরুদ্ধ 
আঁভজ্ঞতাকে জাগিয়ে তুলেছে (পাঁচ ছয় 
বছরের বালক খুব ভোরে উঠে জোড়'সাঁকোব 
বাঁড়র বাগানে গিয়ে সর্যোদয়ের প্রতীক্ষায় 
ধসে থাকত)। এই স্ধতঃস্ফূর্ত জাগরণে 
একটা বিহহলতা আছে তার 'পেল না উত্তর 
এবং 'মেলেনি উত্তর" প্রামাণ্য প্রাতপার্দো। এই 
পবস্ময়-বিহযলতা জীবনের ব্ন্তত্ব নির্ধারণ- 
ধনরপেক্ষ আসা এবং আনবা অবসানকে 
কেন্দু কয়ে। এই 'বস্ময়কে গভশর উপলব্ধি 
করা যায় মান্। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
িাশেষত এই কবিতায় এই উপলাষ্ধ ঘটে- 
ছল মৃতুার মুখোমঁথ হয়ে। এই উপলাম্ধ 
একজন প্রকৃত আধুনিক কবির উপলাব্ধ। 
জীবন বিষয়ে এই উপলাষ্ধ ঘটে যে 
পটভূমিতে সেই পটভাম 'নার্মত হয় 
নর্বাম্ধব 'ধাচ্ছন্ন ব্যান্তত্বের একাকত্ব বোধ 
থেকে। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই 
কাঁবতা নিয়ে বিশ্বসন্তা, গ্রকাতি, আত্মা, ব্রহ্ম 
ইত্যাঁদ নানায়কম সন্দেহ তোলা কাঁবতাটা 
বোঝার জনা অনিবার্য নয়। 
কাঁবতা ষে আমরা একরকমভাবে বৃঁঝিই 
এবং সেই বোঝার মধা দিয়েই যে একাটি 
ফাঁবতা আমাদের মধ্য চিরাঁদন থেকে যায় 
এ বিষয়ে আমি আইয়ুব সাহেবের সচ্গো 


সম্পূর্ণ একমত। 
কালশকৃষ্ণক গৃহ 
কলি-২৭ 
“জাতিভেদ প্রথা, বাংলার গ্রাম 

সমাজে? 

দেশ পার়কায় (৩৩ বর্ষ) ৪০ 
সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীতারাঁশধ মুখো- 
পাধ্যয় মহাশয়ের “জাঁতভেদ প্রথা, 
বাঞ্জলার গ্রাম সমাজে” প্রবন্ধাটি পড়ে 


বিস্মিত না হয়ে পারলাম না। 

যে সমস্ত প্রাচীনপন্থী সংস্কারাচ্ছ 
মানুষ এখনও সেই পরানো বঙলা- 
সমাজের সবাপেক্ষা ক্ষতিকর প্রচালত 
প্রথাকে অকড়ে ধয়ে থাকতে চান, তাঁদের 
কাছে প্রবন্ধাট হয়তো উপভোগ্য হতেও 
পারে) বর্তমান ঘুগে এমন একট। প্ররো- 
চলামৃূলক প্রবন্ধ লেখার মধ্যে কতটা 


যৃদ্তিবৃন্ততা বর্তমান, তার বিদ্তৃত 


আলোচনার প্রয়োজনীয়তা আছে বলে 
মনে কাঁর। 


এ কধা আজ আর কারো উপলাব্ধি 
ফরতে বাকি নেই যে সমগ্র 'হচ্দ 


শেষ কথা, 






/ 
ধর্মাবলম্বীদের পির অন্যান্য জাতি 
দের পথ-প্রদঙ্গক হয়ে চলতে চলতে আজ 
এতটা পশ্চাদপসরণের অন্যান সমস্ত 
কারণের মধ্যে এই জাতিভেদ-প্রথা একটা 


দবাশষ স্থান আঁধকর করে অে। 
স্বামিজখর কথয় এটা অভান্ত স্পন্ট 
কর গ্রাতিভাত হয--“জাতিভেতদর 
সবচেয়ে মল্দ দক হল এই যে এতে 
প্রাতযোগতা দাঁমত থাকে এবং প্রাত- 
যোগিতার  অভাবহই বাস্তাঁবকপক্ষে 
ভারতের রাজনশীতক অধঃপতন ও 


বিদেশশ জাতি কর্তক ভরত-বিজয়ের 
কারণ।” তবে তান সেই সঙ্গে জাতিভেদ- 
প্রথার ভাল দিকের অস্তিত্ব স্বীকার করে 
গেছেন। : এই ভাল শ্দকটা ততাঁদনই 
কার্যকরী ছিল যতাঁদন পর্যন্ত এই 
জাঁতভেদ-প্রথার মহত উদ্দেশ্যকে বজ্ঞায় 
রাখার দিকে লক্ষ্য ছিল। সামাজিক 
জাঁবনে প্রত্যেকের পক্ষে প্রাতাক কাজ 
সম্পন্ন করা সম্ভব নয়। তাই যারা যে 
কাজ করতে সক্ষম, তারা সাধারণত সেই 
কাজে পুর্ষান্কমিক যাতে সুপটু হয়ে 
ওঠে তারই উদ্দেশ্য হয়েছিল এই 
জাতিভেদ-প্রথা। এই প্রথার গপিছনে -দছল 
মূলত কার্য বিভাগ । কিন্তু এই প্রথা 
কমে বিভন্ত প্রেণগৃলির মধো বিশেষ 
বিশেষ আঁধকার এনে দিল এবং কালে ডা 
চারাদকে শিকড় ছাঁড়য়ে দূ হয়ে বসল। 
এইখান থেকেই আরম্ভ হুল জাতিভোদ- 
প্রথার কুফল ফলতে। তাই এইখানেই 
স্বামজীর সতর্কবাণণ-_“জাঁত গ্বভগ 
ভাল জিনিস। জীবন সমস্যা সমাধানের 
ইহাই একমান্ন গ্বাভাবিক উপায় ।... 
যেখানেই যাও জাত বিভাগ থাঁকিবেই। 
কিল্ছ তহার অর্থ এই নয় যে, আধকার- 
তারতমাগীলও থাকিবে ।” 


অথ সংস্থানের জন্যই হোক, আর 


গিয়েছে-এ খুবই আমন্দের [বিষয়। কারণ 
সর্বনাশা জাতিভেদ-প্রথা উচ্ছেদের এই 
হল প্রথম পদক্ষেপ। কিন্তু উদ্দেশা- 
প্রণোঁদত লেখক এই গ্বাভাঁবক পাঁর- 
বর্তনকে সহজে মেনে নিতে পারলেন না। 
তাই মচ্তব্য করল্েন_“কিল্তু কর্ম- 
গিবাচনে্ল এই উদারতা বর্ণ-বিভাগের 
তাহা বিচার পাপেক্ষ।” পুরাপুরি 
সংস্কারম্ন্ত মানুষ বিরল। তাই বর্তমান 
প্রগতিশীল যুগেও সংস্কারাচ্ছ্ে মানৃঘের 
অভাব নেই। লেখকের এই উীন্ত ক বহু 
চেষ্টায় মানুষের মনে চাপা দেওয়া 
সংস্কারগুজলিকে আর একবার নাড়াচাড়া 
দেয় মা? তান যেন সংগ্কারমন্তরে ছওয়ার 


ছিল তার উদ্দেশ, 


মহাভারতেই পাওয়া বায়। 


 প্রাঁলত পেশাগত: ৭ সনে . 
সচেতন করে দিতেই কলম নিয়ে 
বসেছেন। 

আমাদের পুবপুর্ষেরা জেন এই 
জাতিভেদ- প্রথার সন করোছলেন, 'কি 
“ক এর প্রকৃত বথ্যা 
ছা আমাদের জানাক গকছুট প্রায়াজনখয়তা 
আল্ছ টিক, কি তর গ্রকত ব্যাখ্যা ও 
উদ্দেশ্যকে এডিয়ে 'গাষে তার বক লাখ্যা ও 
ভঙব্যালশিন গ্রামা সম্াযাজর একদল 
ক্বাথাশ্বেষী মানুষের সম্ট শ্রেণীগত 
আধকারকে এঙাবে ফলাও করে লেখা 
ংসকারাচ্ছত্ল মানুষের দুবল স্থানে 
আঘাত করার একটা অপপ্রচেন্টা নয় "ক? 


উত্ক প্রবন্ধে তান যে জাতিভেদ-প্রুথা 
দোঁখয়েছেন ৩ একাদিন বাঙলার গ্রাম 


সমাজে দগ্হের শাতি। থাকালও বর্তমানে 
তার কঠোরত। চোখে খুবই কম পড়ে। 
বাহ ও সামাঁজক অনুস্ঠানগুলিতে 
আাঁতিগ শ্রেণি বিভাগের প্রাধানা এখনগ্ড 
দেখা যায় ঠিক, কিন্তু *খাদ্যাখাদোর 
দপর্শদেষ চার, পানশয় জল বাবহারেও 
'ভন্ন ভিন্ন বণের চোকেরা আজ যথেষ্ট 
সতক'তার সহিত সগ্রাজে আপন আপন 


দ্বাভল্য রক্ষা কারয়া চলে.”-এই 
উন্কিট লেখকের বর্তমান বাঙলার শ্রাম- 
সমাজ সম্বন্ধে প্রতাক্ষ অনুশশলনের 
অভাবের পাঁরচয দেয়। ভাই তাঁর উক্কু 
প্রবন্ধের ন'মরকণ “জাগতভেদ-প্রথা, 
শৎকালীন বাঙলার গ্রাম সমাজে" না 
হয়ে “জাতিভেদ-প্রথা, বঙলার গ্রাম 


সমাভো” হওয়ায় উত্ত প্রবন্ধের নামকরণের 
ঘথার্থতা সম্বন্ধে সন্দেহের পবকাশ 
আছে। ্‌ 


এ ছড়া লেখক তাঁর প্রবন্ধে এমন কতক- 
গুলি মন্তব্য করেছেন যেগুলো তরি 
ঘনরপেক্ষ মনের পরিচায়ক নয়। একাঁট 
স্থানে তান লি/খছেন--“বাঙলা দেশে 
বোষ্টম বা বৈরাগণ বালয়া ঘাহারা পারচিত, 
তাঁহারা আবার 'আচার-আচরণে 'নজেদের 
বৈফব বালয়া প্রচার করিলেও--জলচলনশয় 
শূদ্ররই অন্তর্গত। কারণ, অসাঙ্গাজক 'মলনের 
ফলে যে সন্তান জন্মলাভ করে, তাহারা 
আসলে শর, যাঁদও তাহাদের বৈষব ধর্ম 
দশীক্ষত করা হয়।” লেখকের এই উন্তি পক 
সমস্ত বৈষব ধমাবলম্ধীদের গ্রাত কটাক্ষ- 
পাতের হীাঞ্গত নয়? আরও এক গ্থানে 
তাঁর মন্তব্য_-“এই সকল 'বাঁধানযেধ মানিয়া 
চলিলেও যাহারা যে শ্রেণীতে জল্মগ্ররূণ 
কাঁরয়াছেন, তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণণতে উন্নীত 
হইবার কোনোও সম্ভাবনা নাই।” লেখকের 
এই উীন্ত্ জাঁতভেদ প্রথার প্রকৃত ধ্যাখ্যা 
থেকে লেখক যে কত দূরে তা বিশেষ করে 
প্রমাণ করে। কারণ চ্যামিজশীয় মতে-- 
“জাতভেদের একমার হযৃন্তিপঞ্গাত ব্যাখ্যা 


ঙ 





খত আছে £ সতাফুগের প্রারম্ভে একমান্ 
্রাঙ্গণ জাতি ছিলেন। 


[বভন্ত হইলেন। জাতিভেদ-সমস্যার যত- 
প্রকার ব্যাখা শুনা যায়, তন্মধ্যে ইহাই 
একমাত্র সভা ও ধ্যান্তমুক্ত ব্যাখ্যা। আগামী 
সভাফুগে আবার ব্রক্মপণেতর সকল জাতিই 
ব্ন্বণে পাঁরণত হইবেন।” সর্বাপেক্ষা বড় 
প্র“ন এই যে. বাঙলার গ্রাম সমাজে প্রচলিত 
জাভেদ প্রথার ইতিহাস জানানোই যাঁদ 
লেখকের উদ্দেশ্য ছিল, তবে তাঁর অন্ন 
কতকগুলো মন্তবোর সঙ্গে উপরোগ্ত দহট 
চন্তবোর [ক অপ্রাসাঙ্গক অবতারুণ। ঘটান £ 

এপ পরেই যেটা চোখ পড়ে সেটা হল 
উত্ত প্রঝণ্ধ তাঁর কতকগুলো আপাতুকর 
শব্দ বাবহার। একট ক্ষোন্ত তিনি (লিখেছেন 
_“তফশশল বা অবনত হিন্দু-জাতি।” 
এখানে কি তিনি “তফশশলতুন্ত হিন্দ:জাতি' 
[লখলে তারি তফশখলভুক্ত হন্দু জাতদের 
প্রাত কটাক্গপাতের পার্াণে কগাতি পড়ত 2 
 ভারপর [তান লিখেছেন'জাতিগিলির থেণী 


[ক্ড; ভগার সর্ব নিম্নে আমল কর্হকাট তাপ-শ্য 
শর নাহল গালত বন্য জাতিদেরই সংশ- 


ধর” জাএছেদ প্রথার ব্রণ ললখতে বাস 
'ভাসপূশ। শর কথাটিই ক যথেট ছল নাঃ 
“ত,রা মলত বনাজাতিদেরই বংশধর” কথাটি 
বহার ধলা ক লেখকের তপারগাঁজত 
১র পারটয় দেয়ে নও 


তা 
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পারশদয আছি এইটুবুই বলে চাই, 
হাদনা সংসকারম্ত্ত হব প্রাণপণ চেখ্টা করে 
লেগ, যখন থুম ভেঙ চনকে উঠে হিসেব 
বরুতি বসেছি প্রচলিন প্রথার কুফল; তখন 
এইরকম প্রবন্ধ কি আগাদের সমাজে এক 
বৈশ্নাধক পারিধভনি সাধানর পথে প্রাতিব্ধক 
হয়ে দাঁড়ায় নাও স্বানিজগি থেকে গান্ধীজগ 


যশ 


পযন্ত প্রুত/ক মহাপ,রুষ বাংলার তথা 
সমগ্র ভারতের সামাঁজক জাঁঝনে এমন 
একটা ক্ষত স্থান সারানার জাম্য সমস 


জখবন ধরে যেখা,ন আন্দোলন চলয়ে 
গেছেন, যেখানে সংবিধানে জাতিভেদ-প্রথা 
এখং শ্রেণগত আধকারকে স্পধীকীত দেওয়া 
হয়ান, সেখানে শ্রেণগত আঁধকারগুলোকে 
জানানোর উদ্দেশোই রচিত এমন এক 
ভেদাভেদমূলক প্রবন্ধের অবতারণা আধু।নক 
প্রগাতিশশল বাঙলা-সমাজের পক্ষে সমূহ 
অকলাযাণ-কর কনা সুধী-পাঠকগণ বচার 
রুন। 

শ্রীদলীপকুমার মণ্ডল 


যাদবপ,র। 


ষষ্ঠ 'রিপু 


দেশ পাত্তকায় (১৪ই শ্রাবণ, 
১৩৭৩) অমল্যকৃষ্ণ রায়ের 'ঘত্ত রিপন পড়ে 
ঘূগপৎ পূলকিত ও বিস্মিত হয়েছি। 


তাহারা বিভিন্ন বাস্ত 
অবলদ্বন কাঁরয়া ক্রমশ বাভন্ন জাতিতে 





পরঞাকাতরতার জাজ্জহল্য প্রমাণস্বরূপ বচ্ত 
গরপু সম্পর্কে এরকম প্রবন্ধ এর আগ 
চোখে গড়ে নি। 

প্রব্ধকারের বন্তবা, "..কিন্তু শাৎসর্ষে 
বাৎগালগ আভভূভ। কেউ বড় হলে দু ভাবে 
তার সমান হতে পারা যায় £ ভার মত বড় 
হয়ে, কিংবা তাকে ছোট করে সাধারণ স্তরে 
নাগয়ে এনি। বঙ্গসন্তান িরাদন শেষেন্ত 
পন্থাই অবলম্বন কার এফসছে।” অমূল্য, 
বাব্‌ও তাই বাপনাবহারী গুপ্ত মহাশয়ের 
“ত বড় হতে না পেরে তাঁকে ছে করে 
মাধারণ স্তরে নাশিয়ে' আনার আঙ্ষম চেচ্টা 
করেছেন ভার প্রুবন্ধে। প্রবন্ধের গলা 
গধনত িপনান্হারশ পুশ্ভের পিরাতিন 
গ্রসংগ' ঘেকে সংগ্রহ করে িবাপনাব্হারীকে 
ছোট করার প্রয়াসে বলেছেন, “বিইখানা 
আগাগোড়াই  উদ্ধৃতিিচিহে ভরা-অর্থাং 
করকনলেরই কথা, বাপনাবহারীর নয়।, 
শাচ্ডুভ আঁবজ্কার। কোন পূস্তকের মধ্যে 
উদ্ধতািহের মধ্যে ব্যন্ত তাংশগ্যাল যে সেই 
গৃদ্তকের লেখকের নয় ভা ইস্কুলের 
সাধারণ বালকও জন, কিন্ত বচে রিপুব 
প্রকপে অমলাবাবুকে তাও ঘোষণা করতে 
হয়| সামানা বাদধি থকলে যেকোন 
বাস্তু বুঝতে পারবেন যে, সে ঘুগে 
তি 110007101112-এর বাবস্থা হল না 
লা 1বাপনবারত 9110101904 জানেন না। 
এ বকম লেনে কুষকমলের বন্তব্য যা [ত1, 
গবাঁভল্ন সাক্ষাংকারে বপিনবাবুকে বলে 
ভালননতা ভাষা মাধ্যমে প্রকাশ করার 
রুহ সম্গূহি লেখকের 
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আর একটি কথা। মানে তয় অমলাবাৰহ 
তাঁর প্রবন্ধের জনা প্রয়োজনীয় অংশগ্যাল 
'পুরাতন প্রসংগ' থেকে লখে নিয়ে যো 
[তন তার প্রবান্ধ এমনভাবে বান্ত করেছেন 
যাতে পাঠকের মুনে হবে বুঝ বা এ- 
গমস্তই অমলাবাবূর গবেষণালব্ধ ফল!) 
বইটি আর ভালভাবে না দেখে সরিষ্বে 
রেখেছেন। ভালভাবে বইটি দেখলে তান 
আর 'বজ্ঞর গত লিখতে পারতেন না যে, 
পুরাতন প্রসঙ্গ 'বহখানা...কফকমলেরই 
কথা । তাঁর অধগাতর জন্য জানাই যে, 
পুরাতন প্রসগ'্এর দুটি গর্যায় প্রথমে 
পৃথকভাবে দু খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছিল 
(১৩২০ গু ১৩৩০ বংগাধ্দ)। 'পুরাতিগ 
প্রস্গ বইখানিতে আচার্য কৃফকমল 
ভাটাচার্যের ছাড়া মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(১ম পর্যায়), উমেশচন্দ্র দত্ত, ব্ক্গমোহন 
মাল্পিক, অমৃতলাল বসু, রাধামাধব বন, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর (২য় পর্যায়) ও পুনরাঙ্জ 
কৃষকমল ভট্টাচার্য তেয় পর্ষায়)-এর জ্মযাত- 
কথা 'বাপিনবাধ্‌ 'লাপবন্ধ করেছেন। এই 
সাতজন ধান্তর কথাকে দাবেষক অমঙো, 
বাব একা কষকমলেরই কথা, বলে 
"মআবচ্কার' করেছেন। 

এই প্রবঙ্ধে অনেক তথ্য 'তাঁন 'পর়াতদ 


হ|র।নে। গ্লেন” 


(দ্বতীয় খণ্ড) 


[শাল্পট ব্রান্ট জন বসওয়েল ও 
ূ মোঁপাসার প্রণয়-জশীবন ও নিঃসছ 
| ঘৌৰনের ছাহাকার কাহিনী] 
ূ এ যূগের অন্যতম 

শ্র্ঠ সুবৃহং উপন্যাস 





গণময় মামার 


৮৮৭ 
1 
রে 


১৪.০০ 





ছাটগুঞ্গের বিচিত্র কথী। ১০:০০ | 


[বাংলা ছোটগল্পের আঙ্গিক ও বিবর্তন 
অনবদ্য সমালোচনা গ্রন্থ ] 


বাস্তববাদী 


ও 


8:৫০ 





উর ওয়ার্ড 
| 





1লামটেড 
$৭-স, কলেজ স্ট্রীট | গ্ালিকাতা১২ 
ফোন $ ৩৪-৭৮০৩ 








8৮৪ 
প্রসঙা' থেকে না গ্যীলার বরে বাহার 


করছেন, কাল অআনাবশাক লংদাজখক 
অবপ্থর সা করেছন গিাহন 
প্রমহ্গোর কথকর। দে দেব স্মাতি থেকে 


অতখনের কথা ললাত গায়ে দএক ছায়গায় 
তথোর ও তহারিখর গণ্ডগোল করে ঘোলি, 
ছেন, ঘা পরের যুগে বজেনবাজদ গ্রদখ 
সাভকারের গাষিষবনা হদের গ্রন্থে দোখয়ে 
[দিয়েছেন । আনংল্যবারু এসব রূন। খটিয়ে 
দেখলে ভদ্গ করতেন। অনলাবাব ১৪৪৯ 
পঠোর হয কলর পাদটীক যর আচধ 
ব্কমলের যে 'সানানাহন দনট পা রাঁচাতি, 
গয়োছেন হা নান পরান গ্রসাগা থেকে 
ধায়েছেন। কিন তিনি লেখা পড়লে গানে 
হবে যেন ভিনিই পরানো 'অংগ্রভাত' পরফা 


ঘেটে দিডেন্ছনাথ উবু উদ) বাবহার 
বরেছেন। পিকাতিন গ্রাসশানএ কু্কমল 
সদপকা টিজেন্্নাথ ঠকুরের উকি এই- 


বনু হাছে 2 পুকমল নাট হা ডে পাক! 


1] 027 ৬১100 2110 1060) ডি] 2101 
10077 91101) 011 1101]2ি5 
কল বজেল্দনাথ বন্দোপ।ধায় পুরানে। 
সুপ্রভাত" ঘেবট সাতিক উঞ্জাট ভার কিষা- 


কমল ভা" রি [জান (সাহা সাপ্রক 
ঢারতমাল প অগভুকি) দিয়েছেন ৪ কিক 
কল 13170. যে গে লোক 


10019 5 10711))]0 1010৬. 776 1100৬৮৪ 
170৬৮ 10 ৬1100 2710 10৬৮ 10 1601 270 
1705৮ 10 95110176211 00117901৮00 


বতসান প্রবন্ধকার “সুপ্রভাত পাকার 
নামোল্লেখ না কপ পুরাতন প্রসঙ্গাএর 
নাম দলে এই ভুল উদ্ধাতির জনা দযয়ী 
হতেন না-দায়ী হতেন কুকমল স্বয়ং । 
আর একাট এই ধরনের ব্যাপার আছে। 
১৪৫৩ পহ্ঠার তৃতীয় কলামের প্রথম দি 
গ্ভবাকে যা 'গব্যেক' অগ্লূলাবাবু লিখেছেন 
তা তিন 'পূরাতন প্রসংগ থেকে নিয়েছেন 
[প্রঃ 'পরাতন প্রসংগ' ঘেতুন সংস্করণ) 
গা ৩০ এবং ৩১ ও ৭৭-৭৮ ]--শুধও 
তথা লয়, কিছু ।কছু ভাষাও বানহার 
করেছেন। দেও তুচ্ছ! প্রথম স্তবকের শেষে 
1বদ্যাসাগর সম্ধাধধে অমঞলাবাব; লিখেছেন, 
"তরি এই রাজ [সংহাসনের কাছে কাউকেও 





| জারি 


একি়। রোগ 





ফলা, শ্বেত-দাগসহ আবরণ অনেক কাঠিন 
কাঠিন মায়ে হইতে ম্টীন্তলাভেযর় জন) ৭২ 
ধংসারের ঢাকতসা কেচ্ছে চিকিধাসত হউন। 
হাওড় কুষ্ঠ কুটীর ১নং মাধব ঘোষ লেন 
ঘুরুট 59ডা। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। পাখা ঃ 


৩৬ শ্রশ্গাধ্া গান্ধী রোড (হাারসন রোড) 
কাঙকাত।-৯। পুরী সিনেমার পালে। 





01৮11771 


পি 


দেশ 


ঘেশ্যাতে দিতেন না ছি কুড নট নেয়ার এ 
বাদার মিয়ার দা ঘ্রোন)।' হঠাত এই ইংরেজশ 
দমণথি দেওয়ার কারণ কিঃ গে 

বাঙ্গালীরা তরি বক্তব্য ঠিকসত হদয়তগম 
ব্রত না পারে! অবশ্য এখানে উল্লেখ করা 


তে পরে থে, পুরান প্রসঙ্গ ৩য় পয য় 
(গণ্ঠা ৩০৪) বদ্যাসাগর প্রসঙ্গে অনর্য 
রা একট উদ্ধত দিয়েছেন, 
1০711001021 28 07007677621 09 
1111.0170' | এইট উদ্ধাত কুষ্ককমল 
আতলকজাণ্ডার [োতপর  এযা))৭6৮ 10 
[11 £৮170)101101701 থাক গস 
[নিজের ভাষায় বাস্তু কর্রছেন। 
পোপের লেখার আছে 


“ ১1)01117 ৭101 2. 7121) 100 0017 
(0 1010 81006, 


18029110210 গ্বাহাতে2001070100 
7001" 1176 11710170, 
৬1০১৮ 10 ৬1071 500পো1000], 5৮ 


16710015 2৮০৭, 
45171172160 27ল 1721 ০20৭4 
11771801010 11401 


আজো বহু তথা যা তিন নিজের প্রবন্ধে 
ব্যাবহার করেছেন তা পড়লে বুঝতে 
অসবধা হয় শা ষে, এগুল তান পুরাতন 
প্রসত্গ' থেক পেয়েছেন। যেমন মাজত 
মুলার খধণ্বেদ সম্পাদনার সগয় পাণাণর 
সহ ঘরের দেওয়ালে সেট গদিয়েছিলেন। 
এ ভথ্য শুধু ভান "পুরাতন প্রসংগ" থেকে 
পান ন-ভাষাটাও ধার করেছেন। পুরাতন 
প্রসংগ' মেতুন সংস্করণের)এর ৬৪ গম্জায় 


পুফ$কগল বলছেন, শানিয়।ছ মযাঝহুলার 
যখন খাণ্বদের মদ্রাঙ্বন সংস্করণরূপ 
1বরট ব্যাপারে হস্ত।পণ কারয়ছিল্ন 


তখন পাণানর প্রায় চর হাজার সূত্র 
সর্বদাই চক্ষৃর সম্মুখে রাখবার ছনা, 
সৃতগ্াল আগগোড়া ঘরের দেওয়ালে এমন 
ক'রয়া লাখয়াছিলন যে, যখনই যে সের 


আবশ্যক হয় তখনই তাহা দোখবার 
সম্ভাবন। থাকে ।' 'গবেষক' অমূলাবারু 
“নজের' ভাষায় ভা লিখেছেন, "অনেকেই 
জানেন যে, ম্যাক্সঘূলার যখন খণ্বেদের 


মুদ্রাঙকণ (৭1৫) সংস্করণরূপ বরাট কাজে 
লেগোছলেন তখন পাঁণানর প্রায় চার হাজার 
সত্র সর্বদাই চোখের সামনে রাখবার জনা 
সব্রগৃ্গল আগাগোড়া তাঁর ঘরের দেওয়ালে 
এগ্পন করে লিখেছিলেন যে. যখনই যে সতের 
দরকার হবে তখনই যেন তা দেখতে পান ॥ 
অপব 


ধরো আছে। প্যারীচরণ লরকারের 
হাঁজা খাওয়ার আগবাদ ও ততসম্পকয় গান 
(ধাঁরাজের) 'মধুপান আর কোরো না 
অমূল্যবাব 'পুরাতন প্রসঙ্গ থেকে নিয়ে" 
ছেন (পৃচ্ঠা ৫৪-৫ দুম্টব্য)। কালীপ্রসন্ন 
[সংহের পবদ্োৎসাহিনী সভাকে যে দুষ্ট 


লোকের৷ 'মদ্যোংসাহিনী সভা" বলত তা 


পুরাতন প্রসঙ্গাএ আছে গেত ৪৯ 
দুদ্টব্য)। 
মোদ্দা কথা, এই প্রবন্ধ লেখার সহ 


অসলাবাব্র 'ষচ্ঠ রিপূদকে আল্হত সেই 

সগায়ের জন্য ভাগ করে পিরাহন প্রসঙ্গ 

থেকে যে যেস্থানে হথ্া নিহোছ্েন তা 
স্বীকার করলে ভাল করছেন 

-আসশোক দাস 

ক।সকাত ৯২ 


পাচিকড়ি বন্দোপাধ্যায় 


৩১এ আযাটেত দেশের আলোদলা 
বিভাগে আম অমৃতলাঙ। বসকে লেখা 
পাঁচকাড় বন্দ্যেপাধায়ের যে-পরাটি প্রকাশ 


করোছলম তাতে আঁছ্িধান-বাহড়াত 
'1117118001াএু শক ছিল। 
এতে অমূলাকুষ্ণ রায় মশাহয়ের একা 


লেছগছে এয ইংরেদেোতে সগোন্ডহ পাক 
ভুল কথা বাবহার করবেন কি? এবং হি 
জানতে ঢেয়েছেন,। আগার কাছে এয 1৮ 

ছে সেটা ক মুল টিতি ও দে দেশ ২১ 
হ্রামণ ১৩৭৩) 


এ বিষয়ে রয় গশাইয়েল কাছে, আগ 
রয় এটাক) 1111180015৮ শন) 
গাঁচকাঁড় একবার নয়, দু লা বাহার 
করেছিলেন। প্রথমে দব। সমপা? চঠ "বহাল 
কাগজে (৯৫ই মা ১৯০৩), পথে অনাতিত 
লালের কাছে লাখ 10াঠতে। পক 
'ভুল কথা বাবারা করছে পারছেন কিন) তা 


সঃ প্রব্ধলেখক শাররশগ্রসাদ বল 
চশই-ই বলাছে পারেন (খ) আম কাছে 

যে আছে সো শ্ল” 1652 বটে। 

কারণ গবেষবরে। যেন িটের় গিয়ে উপকরণ 
সংগ্রহ করেন আমিও হেমান জলয়ং 
অম-তলদুলব জোয্) পো হী প্রীহহষণ 
নসর কাছ [থকে এ চিত নিয়ে আসি। 
এটি. একট এক পয়সা! দাগের 


(01014১11151 দে সিসিঠ&ি) পোস্ট কডা। 
লম্বা-চওগড়ায় বর্তমান পোস্ট কাডেরি চাইতে 
আধ ই'% করে ছোট। রানষ ভিক্টোবিযার 
মুখের ওপর শিমলা উত্তর কলকাতায়) 
ডক ঘরের মোহর এখনও জলজ করছে। 
যে কাঁলতে চিঠিটি লেখা তার কাঁলমাও 
এখনকার যে কোনো কালির মূখে কাল 
দেবে। স্টার িয়েটারের ঠিকানায় অগৃতি- 
লালকে লেখা । িঠির অক্ষর এবং লেখকের 
প্বাক্সরের ছাঁদ হুবহ? এক।* 
অরুণকৃমার 'মন্ 





কালকাতা-৬ 
» প্ললেখক মল চিঠি আমাদের 
দেখিয়েছেন, তাতে +70101)9821990 
বথাটি গপম্টাঙ্গরে লেখা আছে। 

স্নম্পাদক 





মউ।জয়ামের বাদ্যযন্ত্র 

বহু বংনর গরে কগরকাতার ভারতনয় 
[নউ।জয়ামে আবার বাদাযণ্তের একা 
প্রনশনগ খোল। হয়েছে গোঠাম2া9 যে সব 
ঝজনা ভাঙতে প্রচলিত সেগাল উত্তর 
ঝবপ্থায় রাখা হয়েছে । অবশ এর চেনে 
অনেক বাপক ব্যবস্থা করা সম্ভব কদ্তু 
বঙনান পারাস্থাততে আধক অগ্রসর হওয়া 


হর়ঙ নানা কারণে কাকির হয়ে ওখেন। 
অন্দেক আগে |নউাজরানে ননারকন। বাদি, 


যন্ছের একা) প্রদখনিখ ছিল বছর চৌদ্দ 
পনেরো বোধ হয় লো বন্ধ ছিল। বানান 


প্রদশণীতে মেই সব পর্াতন বাদোর কতক 
গল মেরামত করে আবার মাখা হছে 


বে মনে হজ তবে সে সব বাদ জঠাগালত 
নেগাঁল কোথা থেকে গাওয়া গেল তার 
একটা নরদেশ থাক! উাঁচত ছিল। পর্বে 

ই উল্লেখ দেখোছ বলে নে গড়ে। ছাড় 
দু-একটা বাদা দেখা গেল যার কে 
প্রচলন আছে বলে জাননে। সৃরগঙ্গ আসব 
একাট ঘশ্ম দেখা গেশ যা পেহালা এবং 
এগরাজের সম্মলিত রূপ। এট |ক কোথাও 
ধাজানো হয়? না যাঁদ হয়ে থাকে তাহলে 
এট কার আবঙ্কার?; এই যম্ত্র ক বায়ে 
ঘায়েল দেওয়া হয়েছেঃ এই রকম যন্তু 
ধাজানো আদৌ সম্ভব কিনা সন্দেহ। এই 
লব প্রশ্ন স্বতই মনে জাগে-অতএব এমন 
একাটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, এই ধরণের যাদোর 
লঞ্জো থাকা উচিত যাটত কৌতহলা দশকে 
প্রথ্নের উত্তর মেলে। 


্ার্ণনধতে যে লব বাঁধা দেখানো হয়েছে 
ভার কয়েকাঁটর গঙলগো পাস্তীয় বর্ণনার মি 
নেই। জানতে ইচ্ছে করে, এই বাঁগাগলি 
দক এই অবস্থাতেই ভারতের কোথাণড প্রচলিত 
আছে? নতুবা এইগাপ কার ' নির্দেশে 
নামত হয়েছে এবং কোন ভিত্তি বা 
“স্পোসফিকেশন” অনুসরণ রা হয়েছে। 
প্রথমেই কচ্ছপ বাঁগার সাক্ষাং পাওয়া গেল। 
যে যৃহত তথাকাঁথত ফা্ছগণী বাঁণাটি মেজের 
গুপর শোয়ানো আছে তাকে এক ধরণের 
সেতার বলা বায়, কচ্তু শাঙ্শয় কচ্ছপ 
যাঁণা এই ধরণের নয় । কচ্ছপন বণায় পাঁচাট 
উল্মী  খাবত--এখানে দেখা যাচ্ছে দুটি। 


তাছাড়া শাস্তে বাণত আছ এর বিদেশ 
-কিচ্ছপস্্যৈব তং রি ক্গ৩শ্ তান তম 
-গেই আকুতি কইঠ এর কানণগঠালও 

এইভাবে সংস্থিত রি গা। নাট কান 
থাকত ওপরে এনং দুধ।রে দ0। সারকার 
[বন্গাগও ছিল অন্যরকস। এই বাণার 
1শরোদেশের উপারভাগ কোমল চর্মে আবৃত 
এক্ষত্রে সেরকম কিছ দেখা যাচ্ছে 
না। এই কচ্ছপখর উৎপাত্ত কেথায় সে প্রন 
আদ্র রইল। কিনিরী বাণার জেতে 
শস্টীয় গাঘদশ |কহারীকে ভনুসরণ করণ 
কছ,ঢা চেস্টা হয়েছে কিতু তথাপি অনেক 
স্থানেই আন্তীর বণনার সংগ্গ প্রভেদ দেখ 
ধার। এত ছোট আকাত এবং এত কম 
নাক এই বাণায় ছিল এা। এহাটই গধ” 
মগ গ্রালত "ক্র যা আমার খোর 
াণের দঞ্জে বাজানো হত ্িজ্রলগণার 
শান্ত লক্ষণ তিল এবং এতে একা) তুম্ল 
তন্ভঙ জবাই থাকত। একা কোণ 
ইম্ঘই যোজত নেই এবং এইরকন বাঁণা 


হ৩। 





বহ।প্রকার 


রেডিও, রেডিওযগ্রাম, কক প্লেয়ার, 
রেকর্ড চৈপার, রেকর্ড রপ্রাডউসর, 
টাানাজস০র বোডও, টেপ রেকর্ডার, 
গ্রামাফোন রেকউ। এনাপ্রফায়ার 
গাইক্লোফোন, রোডও পাটি, গোদপেজ 
বোঞ্রজাবেটর আমরা বিশ কাঁর। 


ফোন £ ইঃ 8৭৯৩ 


থেকে শোনধার মত আওয়াজ হতে গার 
কনা সন্দেহ। অন্তত নকুলাবাণানবা 
চতল্লী বলেও খত হুল তার সঙ্গে এর 
মল নেহ। নারদীয বীণর কোনও বণন। 
কোথাও গাই।শ-ঞ্জানিন। এড কিভাবে 
গরকাহগত হয়েছে। প্রসারণী বাঁণা 
সম্বন্ধেও একই কথা বলব। এই পার* 
বপন হাল আমলের বলে মনে হয়। 
না বাজ।লে এদের বাবহারাবাঁধ কিছুই বোঝা 
সন্ভব এর। কাত্যয়ণ বাথর নান শুনো 
বট কিন্তু বর্ণনা কোথাও পানি, এরা বে 
কোথায় পেলেন তাও জানা অসাধা। এই 
বাণর শধ্গে স্ররম্ডলের তফাৎ বোঝা 
ঘায়না। বিপন্টগ নামক যে বাণাটি প্রদশলি 
করা হয়েছে আমল বিপণ্চগর সঙ্গে তার 
কোন মল নেই বিগঞ্জীর দুটি তুদ্ব জি 
দণ্ডের নিচে থাকত। এতে 
গদণ ছিল। িিপঞুগর তন্মী ছিল নাট। 
এক দেখা যাচ্ছে বিপঞ৪খর দুটি ভার এবং 
কোন গদণ শাস্টীয় বিপন্চর 
তাংকী৬ এরলম ছল না। শাস্তীয় বর্ণনা 
তারে পুছবীণয় আপরণত ৮ রাট তার, 
দ1ট তুন্ব, আঠ।1:১ সারিক। বা গদণ এবং 
[ন1শরা করুভ যান্তু থাকত এখানে নুষ্তু- 
লীণর অফাত 1ভশরকম। রা এতে 
তন £1) এবং বেগানা পর্দা নেই 

প্রতি) ও দন মাপ )ছল এবং 
এখাস্ধে লক্ষণগৃিও মোটা- 
কোন কেনার লক্ষণ 


এবং মেদ 


নেহ ] 


থা 
মা 


৩ ৩৭ অঅ [৬২ । 














এইচ, এম, ভ, রোডিও 


রিও ৪3 ফাটে ষ্টোর 


৬৫নং গণেশচচ্র এনিউ, কঙিকাতা'১৩ 


গ্রার £ ; ট্ানাজসার 


৪৮৬ 

তো খুব স্পঙ্ই পাওয়া যায়। ।শঙজয়ামে 
দশম, একাদশ শতাব্দীর যে সব সরস্বতীর 
যাঁপা দেখা যায় সেগুলি শাস্বীয় বর্ণনার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মেলে। বর্তমানে ষে সব 
ধাঁপা নামের 'দিক থেকে প্রাচীন বাঁণার 
সপো মিলিয়ে স্থাপন করা হয়েছে 
সেগুলি আকৃতিতে তংকালীন বর্ণনার 
শো মিলছে না। এই সব বণা যে বর্তমানে 
ঘাক্ানো হয় সে খবয় আমাদের জানা নেই, 
ভাজ্তত উত্তর ভারতে বাজানো হয়না। 
'অতএষ এই সন্দেহই দ্‌ঢ় হচ্ছে যৈ কেউ শখ 
কয়ে এইগাঁল তোর করিয়েছিলেন, বিক্ত 
আসঙ্ের সঙ্গে মৈঙ্গে কিনা তা পরীক্ষা করে 
দেখেনান। হয়তো তাঁর সময় এসব শাস্ঘীয় 
ধর্ণনার সন্ধান পাওয়া দঃসাধ্য ছিল। কিন্তু 
ঘর্তমানে কলকাতা িউজয়ামের সবজ্ঞ 
কর্তৃপক্ষের মনে এই 'চন্তাটি উদিত হওয়া 
উচিত ছিল যে, তাঁরা যে নমূনাগাঁল স্থাপন 
ফরেছেন তা শাস্মানুমোদত কিনা অথবা 





এজ ৯১০৭৭ কিতা, 


দেশ 


তার ব্যবহাঁরক কোনও প্রমাণ আছে 1কিনা। 
যাঁদ তানা থেকে থাকে ভাহলে এই 
প্রদর্নশ দায়িত্ববোধের পারিচয় প্রদান করে 
না। দূর দূরান্তর থেকে বহু ইন্ডলাজষ্ট 
কলকাতা মিউাঁজয়াম দেখতে আসেন। তাঁদের 
মধো কেউ কেউ হয়তো এসব বিষয়ে বিশেষ 
অধ্যয়ন কয়েছেন। তাঁরা যাঁদ- প্রদার্শত 
যন্ার্দ নিয়ে বিরৃস্ধ সমালোচনা হরেন 
এবং তা বাইরের পর্র-পান্ুকায় প্রকাশিত হয় 
তাহলে আমাদের দেশের পাণ্ডতগণ হেয় 
গ্রাতপন্ন ছবেন। 


মউজিয়ামের সঙ্গে ইতিহাপ এবং 
বজ্ঞান আত প্রত্যক্ষভ!বে জাড়ত। এখানে 
অসভা, অধ'সত্য বা কপনার কোনও স্থান 
নেই। মিউজিয়ামে প্রদর্শিভ প্রত্যেকটি বক্তু 
[বশেষজ্্রকে 'দয়ে পরণক্ষা করিয়ে নিঃসন্দেহা 
হওয়া উচিত। ফধলকাতীয় ঞরঞাখতের ছান্- 
ছাত্রী বড় কম নেই, একটি বিশ্বাবদ্যালয়ও 
রয়েছে। তারা 1মডাজ্জয়ামে এইসব বাদাযল্ত 


রর 


হয়েছে। 


দেখে এগঁলকেই সত্য বলে মেনে নৈবে 
এবং বলা বাহল্য শিক্ষার দক থেকে এটি 
মারাত্মক চুঁটি। অতএব আশা কার 
'িউজিয়ামের কর্তৃপক্ষ এ [বিষয়ে তাঁদের 
আশু কর্তব্য 'স্থর় করবেন। 


লংশোধন 
গতঘারের সঞ্গাঁতাল্লোচনা সম্পর্কে 
ভ্রীসধীন দাসগৃপ্ত জানিয়েছেন রি 
সোনায় হাতে সোনায় কাঁকন' গানাঁট তাঁর 
লেখা নয়ন, তিনি গানটিতে সুর সংযোগ 
করেছেণ। লারক রচনা করেছেন শ্রীভাস্কর 
বস) | | 
শাঙ্গ দেব 

একটি চিঠি 
গরহা্সালরুম 
৩এ, নালিন পরকার স্ট্র), 
কাঁলক।উ।-৪ 


সাধমর নিষোম, 


গত &ই আগস্ট-এয় "দেশ গপরিকার 
এইচ এম ভি রেকর্ডে তালাত মামূদ গগত 
কাজা নজরুল ইসলামের “নাঁশ ভোর হল 
জাঠারাণ এবং “আসল যখন ফুলের 
ফাগুন" গান দুটি সম্পর্কে আপনার 
আলোচমা পড়েছি দুখানা গানেরই সূর- 
সংযোজনা কাঁবর 'নজেরই। রেকর্ডখানিতে 
ইাগাখানান্ন ভুলবশত সুর কমল দাশগুস্তের 
ক্েখা হয়েছে। কমলবাব গান দুটি ভালা 
মামূদকে রেকর্ডের জন্য শাখয়েছেন ্া: 
অত্যন্ত সাবধানতা অবদ্বন করা তেও 
এই ম্বক ভুল কদাচিৎ কখনো হয়ে যায়। 
আমরা এজন্য অভ্যন্ত ান্জত। রেকর্ড 
খানার পরবতর্ঁ সব মুদ্রণে এই ভুল 
লংশোধন ধরা ছবে। 


প্রসঙাত্ত হলা যেতে পারে, ছ্য়লবাব্‌ 
এবং জানো ই16 জম সুরকার কাজ" 
সাছেবের বছ;পংখ্যক গানের লু 
লংযোজমা ফরেছেম এবং ভা য়েকডও 


্ 


লল্ভোষ সেনগ্‌প্ত 





ধান । ৬৭--২৭৫$ 





ভারত-1শল্পণ" রাবশঙ্কর 


[ 1বশেষ প্রতিনাধ 1]. শা 


বখ-শেষে উচ্চাঙ্গ সংগণতের কয়েকটি 
রগ ] ছোট-বড় পালা হয়ে গেল মহাজাত 
গদনে ও 'নউ এম্পায়ারে। এবারের আসরের 
প্রধান শিজ্পণ ছিলেন পণ্ডিত রাবশঙকর, 


ভার কথা দিয়েই আলোচনা শুরু করা 
ঘ/ক। 
পাত কয়েক বছর ধরে পাশ্চাত্য দেশে 


াতারের আসর বাঁসয়ে সে দেশের সংগশত- 
প্রেমী শ্রোতাদের মধ্যে অভূতপূব' আলোড়ন 
নষ্ট করে আসছেন পণ্ডিত রাবিশগকর, এ 
ধ্ছরে তাঁর সফর-সাফলোর সবচেয়ে বড় 
নিদর্শন পাশ্চান্তা দেশের সর্বাধিক জনপ্রিয় 
৪ গুণ বেহালা-বাদক ইহাপ মেনুহিন 
মবশগকরের সেতারের সঙ্গে 'তিলঞ্গ রাগে 
ঘৃগলবন্দী বাজিয়েছেন ইংলপ্ডের সেরা 
সংগীত-উৎসব বাখ্‌ ফোঁস্টভেল-এ। বাঁটল: 
ট্টারদের অন্যতম শিষ্পণ জর্জ হ্যারসন 
সেতার শিক্ষার জন্য নাড়া বে'ধেছেন পাণ্ডত 
ম্াবশৎকরের কাছে। 


ও দেশের শ্রোতাদের ফাছে রাবিশঙ্কর 
একাঁটি পরম বিস্ময়। একক শিল্পীর একা 
আমু যল্ত্র থেকে এত শব্দ-বৈচিত্র্য অঙাৃলি- 
*্পর্শে কগডাবে নির্গত হয়। শিল্পীর 
সম্ঘল তাঁর হাতের কয়েকটি আঙ্গুল আর 
মন্দের কয়েকাঁট তার। ওদের লাশিছে 
বিস্ময়, এত ক্ষুদ্র যল্ল হতে এত শব্দ হয়! 
একাঁট অকেস্ট্র যাবতীয় ধনিসম্ভায় 
একটি তারের যন্ত্র থেকে সুরের একতানে 
ধ%ভাবে বেরিয়ে আসছে। 

সেতার-শিল্পী মাবিশঙকরের বোশিস্টয 


এইখানেই, এইখানেই তাঁর কাতিত। তার 


একটা করণ আছে। ' ধঁহশজ্কত বাদ, 


মূলত সেতারী কিন্তু ভাঁর অওগ্রদলে ধরা 
আছে রামপুর ঘরানার বীণের বাজ, 
আলাপে সুরবাহারের মেজাজ, লয়কারীতে 
সরোদের কজ, গং তোড়া আর ঝালায় 
সেনখ ঘরানার সেতারের সহবত_যা তিনি 
পেয়েছেন তার গুরুর কাছ থেকে, তাঁরই 
কপায়। রাগর্প প্রাকাশে রবিশত্করের 
স্বকীয় নোশষ্টা আছে। হইাঁনই একমাম 
1শহগখ যাঁকে 'ভারত-শিপ আখা দেওষা 
যায়। রাগসংগীতে যিনি উত্তর ও দাক্ষণ 
ভারতকে একাসনে বানয়ে এক পরমান্চর্স 
রূপ দান করে থাকেন, মল রাগিণপর 
ক।ঠামোটি সম্পূর্শ বজায় রেখে সর্বভারতায় 
সরের যাদুস্পর্শে সালঙকারা দেবী- 
প্রাতিমর মতো রাগণখর রুপ শ্রোতার 
মানসচক্ষে যান সমুদ্ভাসিত কয়ে তোলেন, 
তাঁকে কোনো একটি বিশেষ ঘরানার 
রেওয়াজী 'সেতারয়া' বলে অত সহজে 
উঁড়য়ে দেওয়া যায় না। সূষ্টির প্রেরণায় 
যে শিল্পীর চিত্ত সর্বদা আকুল, ঘরানার 
চয়াচা্রিত বাঁধা পথে সাধা গত বাজিরে 
তিনি তৃপ্ত হতে পারেন না। মহং শিল্পীর 
লক্ষণই হচ্ছে নতুন পথের সম্ধানে সে 
গির-আগ্রহশ। রাঁবশঙ্করের মধ্যে সেই 


আগ্রহের পাঁরচয় পাই বললেই তাঁকে মহত, 


হিল্পী বলতে আমাদের বিল্দুমার দ্বিধা 
নেই। আলাপের পর যখন রাবশওকর 
জোড়ের কাজের লয়কারতে আসেন তখন 
একটু চেতন হয়ে কান পেতে শুনূন- 
দাক্ষণ ভারতের সুরের গরমক, কীর্তনের 


মন্দমধূর জ্পর্শ। ববান্দনাথের গানেষ 
কোনে। একটা চেনা লাইন বেজে উঠল। 
কোথাগ্ড আবার বাউল-ভাটিয়াপর উদাস- 
করা সুরের রণন চমক (দিয়ে ষায়। এ সবই 
জ্াসে আপনা থেকে সহজ সরঙ্গভাবে_ 
ধ্যানমগন শিজ্পীর অবচেতন মনের গতধর 
উৎস থেকে এই সংর-লহরণী স্বতোংসারিত। 

এ বছর সারা ইউরোপের বািভিশ্ল আসরে 
বিপূল জনসমাবেশে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সেতার বাঁজয়ে তাঁদের চিত্ত জয় করে 'তিনি 
যখন স্বদেশে ফিরলেন, স্বাভাবক কারণেই 
৬ দশের শ্রোতাদের মধ্যে সাড়া পড়ে বায়, 
তাঁর কাস্ছে নতুন কিছু পাবার আশায়। সবাই 
উন্ুখ হয়ে থাকে। এবারে" দেশে 'ফিষ়ে 
এসে কলকাতায় একাধিক আসরে' তিন 
নজয়েছেন, তার মধ্যে নিউ এম্পায়ারের 
দত ১৪ € ১৫ আগস্ট ছিল তাঁর একক 
প্রদর্শনী । পরে সুরদাস সংগণত সম্মেলনের 
শেষ দিনের আসরে তাঁর বাজনা ছিল। 
সুখের বিষয়, শ্রোতাদের তিনি নিরাশ 
ফরেন 'ন। 


নিউ এমপায়ারে ১৪ তারখের আসরে 
রাঁবশগ্করের মারোয়া রাগের আলাপ, জোড়, 
ঝালা এবং রূপক তালে গত-তোড়া 
শ্রোতাদের কাছে উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। 
ঘরানার আভিন্রাতা অন:যায়শ রাঁবশঙ্করের 
লয় ও ছন্দের মাধর্য শ্রোতাদের মল্্মণ্ধ 
বর রেখোহছল। মানোয়াঁ, সোহনা ইতাদ 


সত 





আভনয়োপযোগখী . 
[তনখা?ন 
প্রশংসনীয় 


জরাসম্ধের রী 
এবাঁড়- ওবাঁড় ২ 





উৎপল দত্তের 
মেঘ ১ 
শেষাশিনি ২॥ 
রি মি 





৯, পঞ্চানন ঘোষ লেন, কালিকাতা -৯ 








বকে দাবান আপনার হক ছার ৫ রাখে 
এবং কের ছোটখাট রোগ খেকে আপনাকে 
ঝুকত রাখে। নিকো সাবান যেখে স্থান করছে 
লে দুগ্ধ থেকে রক্ষা পাও! যায় ॥ 








জা টি 


পার্ক -ডেভিসু] উৎপাদন 


৫85 ৯516৬. 





দেশে 


জাতের রাগ সাধারণত উত্তরাঙ্গ প্রধান! 
[কিন্তু তাঁর হাতের গুণে এই রাগের 
বিস্তার ও চলন পর্বাৎগপ্রধান রাগের 
মর্যাদায় সংপ্রাতম্ঠিত হয়। রাঁবশ*করের 
নূজনশ প্রাতভার এ-ও একটি নিদর্শন । 

সোঁদনের আসরে তাঁর 'ম্বিতীঁয় পাঁরবেশন 
ছিল রাগ মালগুঞজ। কাঁফ ঠাটের 'ক্ষ্র- 
পারসর এই মালগুঞ্জ রাগের বৈশিষ্ট্য রে 
গা মা ধা কোমল 'ন পা মা কোমল গা-এর 
যথাযথ শাল্ত্রীয় প্রয়োগে বাতিক্রম করেও 
এই রাগরূপকে ম্বতল্ত্র বোশল্ট্য 'দয়ে- 
ছিলেন। তৃতীয় পারবেশনে তিনি পাহাড়ণ 
রাগের ছায়া অবলম্বনে একটি সুলছিত 
ধুন বাজান। লয় ও ছন্দে তাঁর অনবদ্য 
সৃজনশী প্রাতভা এই বাজনায় তিনি 
নার্বশেষে প্রকাশ করতে সক্ষম হয়োছিলেন। 
শ্রীকানাই দত্তর তবলায় সংগত ও সওয়াল- 
জবাবের সহযোগিতায় আসর জমজমাট হয়ে 
ওঠে। সৌদনের আসরে গমকের কাজে 
রাবশঙ্করের দক্ষতা যতখানি ফুটে উঠোছল, 
মশড়ের কাজে ততটা নয়। তা ছাড়া 
সেতারের প্রাণশান্ত হচ্ছে বাঙলার কাজে 
ডা-রা-রা-রা-র প্রকাশ। সোঁদনের বাজনায় 
রাবশস্কর এ কাজ খানিকটা যেন উপেক্ষা 
করে 'গয়েছেন। 

সোঁদনের অনম্ঠানের প্রারম্ভে শ্রীমতী 
লক্ষমীশঙ্কর মধুবন্তশ রাগের খেয়াল 
শ্রোতাদের ভালই লাগে। সার্ট কণ্ঠে 
লয়ের উপর তান দক্ষতার সঙ্গে রাগ 
গণরবেশন করলেন। তবে খেয়ালের বিস্তারে 
তাঁর কাছে আমাদের প্রত্যাশা] আগে। 
অনেক। 


সুরদাস সংগীত সম্মেলন 
গ্রত ১৭ আগস্ট মহাজাতি সদন 


সুরদাস সংগীত সম্মেলনের ট্বিতীম 
বাংসরিক অনষ্ঠান শুরু হয়। শাস্তীয় 


সংগীতের প্রথম দিনের সারা লািবাপণী 
অনূষ্ঠানে কণ্ঠসংগখতে, বন্বসংগশতে এবং 
নৃত্যে শহরের কয়েকজন 'বাঁশম্ট িজ্পথ 
অংশ গ্রহণ করেন। অনজ্ঠানে আনূযাঁতগক 
আয়োজনের চিরাচারত ধারা রক্ষা করা 
হয়েছে বটে, কিন্তু শিক্পনৈপুণোর বিচারে 
ক্রাটহখন সাথক বলা চলে না। 

সোৌদনের অনাতম শীবাশিষ্টা শিজ্পগ 
1ছলেন নাল বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর সম্পকে 
নতুন করে বলার ছু নেই। সবশেষ 
শল্পী হিসাবে সময়ের অঙ্পতা হেতু তিনি 
*ম'য়া কী টেধ্ড রাগে অলপ আলাপ করে 
গত ধরেন। সংগতে শ্রীকানাই দত্ত সুনামের 
সাঙ্গ তাঁকে সহযোঁগতা করেছেন। প্রখ্যাত 
হণ্ঠাশন্পণ শ্রী এ কনন রামকেলণ রাগে 
খেয়াল গেয়ে শোনান। তাঁর সংগণত 
পারবেশন শ্রোতধন্দকে যথেষ্ট আনন? 
দেয়। এ'দের পরেই যাঁদের নাম উল্লেখযোগা 
তাঁরা হলেন সেতারণীশহপখ শ্রীমতী কলাযাণণ 


যায় ও কণ্ঠশিকপী শ্রীমতী লনল্দা 
পট্ননায়ক। শ্রীমতী রায় সেতারে জলধারণগ 
রগ পারবেশন করেন। এ'র মধুর ও বাঁলঘ্ট 
বাদনভাঁঙ্গকে তবলায় সহযোগতা করে 
আরও সুন্দর করে তোলেন 'দাল্লির তরুণ 
শিল্পী লতিফ: আহমদ: খান। কীঁলকাতায় 
এই প্রথম সাধারণ অন্চ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
হরে ইনি উপস্থিত শ্রোতাদের যথেষ্ট 
প্রশংসাহ্ হয়েছেন। শ্রীমতী পটুনায়ক 
জৌনপুরশ রাগে খেয়াল গেয়ে শোনান। 
সাধারণত ইনি উষ্চু পর্দাতেই গেয়ে থাকেন 
এবং তাঁর গানে ভন্ত-রসের প্রাধান্য লক্ষ 
করা যায়। বিলম্বিত স্থায়শ-র শুরু ছিল 
'মশরা' শব্দাট দিয়ে, এবং সোঁট পণ্চম থেকে 
আবার “সঃ ছয়ে ধৈবতে সম্‌ রেখেছে। 
গানের দ্ুত-লয়, "শ্লতাল ও তারানা শ্রোত- 
বন্দকে গ্রচুর আনন্দ 'দিয়েছে। সময়াভাবে 
তাঁর কণ্ঠের ভজন শ্রোতারা শুনতে পানাঁন। 

তরুণ কণ্ঠাশহ্পীদের মধ্যে এ্রীদন যাঁর 
সংগণত গঁরবেশন শ্রোতাদের হৃদয় স্পর্শ 
করেছে, তিন হলেন প্রগাতি বমণি। শ্রীমতী 
বম্ণি আনন্দিকল্যাণ রাগে খেয়াল শুরু 
করেন। বিল্লাম্ঘত ও দ্রুত লয়ে তাঁর 
বিস্তারের নৈপণ্য, সুরের মাধূর্য, উদারা, 
মুদ্রা, তারা ও আতি-তারার সপ্তকে 
সাবলীল বিচরণ, ছন্দের নিখ্খুত বিন্যাস 
1নঃসন্দেহে মনে রেখাপাত করার মতন। 
শ্রীমতী মঞ্জু মুখোপাধ্যায় পরিবেশন করেন 
মায়া ক মল্লার_ বিলম্বিত একতাল, মধ্য 
লয় আড়।চৌ'তাল এবং দ্রুত ন্লিতাল। নতুন 
শ্হ্পখি হসাবে তিনি রাগাটি ভালই 
গেয়েছেল। শ্রীমতী প্রা বস্‌ গাইলেন 
রামদাসী মন্ার ও পরে গুংরি। ছিন ও 
অলতকার-প্রয়োগ এবং চড়া পদ দ কাজে 
তাপ কন্ঠের স্বাভাবিক এবং সাবগ্রখল 
ভাঁ্গর জন্য তাঁর সংগীত গাঁরবেশন সুন্দর 
চয়ে ওঠে! 

শ্রাবৃদ্ধদেব দাশগুগ্ত অনুষ্ঠানের প্রথম 


যল্জীশজ্পী হিসেবে সরোদে নায়িক- 
কানাড়া রাগাটা আত সুন্দরভাবে 
ফুটিয়েছেন। বাহাদুর খাঁর সরোদ বাদনে 


তবলা-সংগতের অতাঁধিক শব্দ উপয্ন্ত রস 
পাঁরবেশনে ধ্যাঘাত ঘটিয়েছে । 

নৃত্যে লীপকা গুপ্তের ভরত-নাটাম্ গু 
বন্দনা সেনের বথক-নূত্য দর্শকদের আনন্দ 
[দয়েছে। 

সুরদাসপ সংগত সম্মেলনের উচ্চাৎগ 
সংগীতের ২য় দিনে শ্রীঅশোক বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেতারে রাগ পাঁরয়াকল্যাণ পাঁরবেশন 
করেন। তিন ভালোই বাজিয়েছেন। এঁদিন 
মধ্বন্তী রাগে খেয়াল এবং িলং-ঠুংরী 
কণ্ঠাশকপী শ্রীমতী আরাতি বাগাঁচ 
পারবেশন করেন। তাঁর গান শুনে মনে 
হল ভালো তালিম পেয়েছেন। রেওয়াজী 
কণ্ঠ, রাগের উপর তানায়াস দখল। কণ্ঠস্বরে 
আর একটু মাধৃঘপিস দিতে পারলে এর 


১৪ ভাদু ১৩৭৩ 


লংগণত পরিবেশনার মর্যাদা আরও বাড়বে । 


চৌবে মহারাজের কথক-নত্যে লয়ের কাজ 
ভালোই। তাঁর সঙ্জো সংগতে দিল্লির লাতফ 
আহমদ খান খথেম্ট দক্ষতা দৌঁখয়েছেন। 
এাঁদন দ্বৈত সংগশতে অংশ গ্রহণ করেন 
শ্রীকমার মুখোপাধ্যায় ও শ্রীরাধ কিচ্‌লু। 
এরা আগ্রার রঙিলা ঘরানার ঢওয়ে 'মণয়া 
ক মল্লারে আলাপ এবং মধ্যঙ্গয়ে ভ্রিতাল 
খেয়াল গান। পরে ন্লিতালে গোড়মল্লার 
গান। শেষ করেন দ্ুত একতালে নিবষ্ধ 
দেশ-রাগে। : এদের. রাগ-পরিবেশনে 
মুন্সীয়ানা দেখা গিয়েছে। বিশেষ করে 
ভ্রীম্খোপাধ্যায়ের তানে একটা সাবলশল 
স্বাভাবকতা আছে, এবং শ্রীকচলুর 
গায়কশীতে একটা দঢ় প্রুতায় আছে। যতন 
ভট্টাচাযের সরোদ-বাদনে যথেষ্ট উন্নতি 
লক্ষ করা গেছে, কল্তু সংগতের 
অসংগাঁততে অনেক সময় বাজনার রসহানি 
ঘটেছে, এই অনুযোগ শ্রোতাদের করতে 
শোনা গেছে। 


ওই 'ধ্দনকার শেষ শিজ্পী স্বনামধন্য 
ইতারাপদ চক্তবতর্শ। হীন আভোগস-রাগে 
খেয়াল গেয়ে শোনান-_বিলম্বিত ও দ্ুত। 
এর সত্গে কণ্ঠে সহযোগিতা করেন এ"র 


পু ভ্রীমানস চকবতর । সংগতে শ্রীশ্যামল 
বস গু সারেঙ্গশতে সাগরুদ্দিন 


সহযোগতা করেন। ভ্রীচঞ্জতর্ঁ সম্বন্ধে 
বলার কিছ? নেই, তবে এদের মত কৃতাঁ 
[শজ্পগর আসরে উপযুক্ত রাঁসক শ্রোতার 
তাভান লক্ষ করা গেছে। 


তনুজ্ঠানের শেষ দিনে শ্রীগোতম রায় 
পুরিয়াকল্যাণ রাগে খেয়াল গেয়ে শোনান। 


তরুণ শিশজ্পী হিসেবে তানি ভালই 
গেযেছেন। বেঞজ্ামিন গোমেস-এর সেতায়- 
বাদন মাধূর্যাবহশীন শব্দাধকা হেত 


শ্রেতিবন্দের কাছে রস-পারবেশন করতে 
সক্ষম হয়ট। কুমারী মায়া চট্টোপাধ্যায়ের 
কথক-নত্য দর্শকদের আনন্দ 'দয়েছে। 
কণ্ঠাশজ্পণ শ্রীকাঁলদাস সান্যাল মালকোষ 
রাগে বিলাম্বত ও দ্রুত খেয়াল গাইলেন। 
পরে একাট ঠ্ুংরী গেয়ে শোনালেন। 
শল্পসর কণ্ঠস্বর গাভীর্ষপূর্ণ। 
ত্রান শাবলসশল ভআাঁঙ্গতেই গেয়েছেন, 
তলে বিলম্বিত জয়ে ঝমক্রা-তালের 
ঠৈকাটিতে মাত্রার বাঁধন খুজে পাওয়া যায় 
ন। কুমুদ চুঘানীর কথক-নৃত্যে 'িন্ু 
লয়ের কাজ ভালোই লেগেছে। 


এই সংগীত সম্মেলনের প্রধান আকর্ষণ 
গাস্ডত রাঁবশঙ্কর। "তান শ্রোতাদের 
সামনে উপস্থিত করলেন সংগখতরসিকদের 
আঁতি পাঁরাচত রাগ বেহাগ। আলাপ, জোড় 
এবং ঝালার মধ্য দিয়ে তিনি রাগের 
রূপঁটিকে আবার নতুন করে তুলে ধরলেন 
শ্রোতাদের সামনে । কখন যে ক্লুন্তিহীন 
একট. পুরো ঘণ্টা পার হয়ে গেল, কে 


দেশ 


জানতেই পারঙ্গ মা। এটা সম্তব হয় তখনছ্‌, 


যখন আঁত-প্রয়জনের শনের অবস্থা মৃখ 
দেখেই বোঝার মত কোন পাঁরচিত রাগের 
অঙ্গে, শিল্পীর আত্মীয়তা গড়ে ওঠে। 
পণ্চম এর যে-কোন পর্দাতেই বিস্তার 
করে ন্যাস করেছেন নানাভাবে, অথচ বেহাগ 


8৮৯ 


পলাগেয় পাটি ষেন সম্পূর্ণ উপস্থিত রয়েছে 
শ্রোতাদের সামনে । খন গত ধরলেন মার 
বেহাগে, তখন সংগতে শ্লীকানাই দত্তের নাম 
উল্লেখ না করে পারা যায় না। তাঁর সংগতের 
শব্দের ওজন নিঃসন্দেহে আকর্ষণ করেছে 


শ্রোতাদের। ভৈরবী ঠুংরি বাজিয়ে তিনি 
তাঁর অনুষ্ঠান গেষ করেন। 





শ্রীপারাবত-এর | 


ধনজনতা নেই 


জীবনের সহজ সুখ-দুঃখ ছাসি-কারার ফার্‌কার্যময় নকশা ছাড়াও 


শিল্পীর সৃষ্টর 


ভান্ডারে গহন মনের যে-সব হিরা জহরত লুকানো থাকে, 


কৃত কথাশিল্পশর “নজননতা নেই” উপন্যাসাটতে তা বিরল দশীস্ততে 
্রীবানব-এর 


কতাঁৰনোদনা 


মান্য আর নিয়াতর মিলিত চক্রান্তে যে সব নারণী দিকত্রান্ত, ঘর যাদের 
আশ্রয় দিলো না, পথ যাদের দয়া করলো না, জীবনের ধরব ভাত্তর উপর যারা 
দাঁড়াবার স্থান পেলো না, সেইসব নোঙর ছেড়া দিশাহারা নারীর জশবন 
গজজ্ঞাসা 


উল্মোচিত হয়েছে। 


শ্লীবাসব 


পাহ॥ ও ক্েতু ৬:০০ 


দলখপকৃমার রায় 


দাম £ ৬০০ 


দাম $ $*০০ 


ধবমল কর 


এশবর্যঁ ৪০০] 


বমাপদ চৌধ্রশী 


আমার বন্ধ; স।ভাষ .০০রমাবাঈ ৪০০ 


বাহার ৩.০০ 
শ্রীবাসৰ, 

জঙ্গল মহাল ৫.০০ 

৪ ?চরঞ্জগৰ সেন 
আয়েষার শেষ রজনশী «০০ 
[বিশ্বনাথ দে সম্পাদত 

আভসার রঙ্গনট? 

১৭০9০ 





0 বিশ্ববাপণী প্রকাশন ॥ 
প্রাপ্তিস্থান ॥ দে বুক প্টৌক় |) ১৩ ধাজ্কম চাটা প্রতট ॥ কাল ১২ 


2/5৯১৮ জজ 3 
"শাজুকে গিরেমায় ত্রাহি ই কারি দি 
ছু পরে যাঝো। ই পরিসরে?” 1 চির 


ৰ কধা রাখ গাঁ 
নি সব ঠিক বরে দিচ্ছি।” 


রন ০০ র্‌ :.. 8 17 ০:৪৪, সন জজরলত-8:5015 
ই দে, দুটো 'দ্যামূক্ো 'ট্যাবতেট ধেয়ে নে। | নর ৫ ক সত্যি সময়টা কি ভাল কাট" 
গনি তোর ছাঝা ধরা মেরে যাবে” | 


৫ আমি “ আ্যাস্প্রো' রিসার্চ 
টি আমাদের কাজই 
ঃ পি বা [চলের সং 
উত্তাবন করা। সার পাধূবাত চল]চলে 
(যে কিউ? এই রিসার্চে নিয়ো- কমিয়ে-নার্ভের ওপর. রি 
নিত আছে আমরা আনে মধ্যে টি রে কয়ে- শরীরের ী স্বাচ্ছন্দ 
থা ৭ ডি, মা 
গপা। আমরা স্থির জাল নে রঃ ব ৰ রে 
রানা দূর করার সর্বাধুমিক কখন জ্যাস্ করবেন 
রি পা পাওয়া জাথা-বেদনা।* মাথা ধরা * গা 
বাথ।* গাটে বাথা * গাজর জর 
ও ডেঙ জে £জ্য'স্প্রো 


বেদনার কি কারণ? 

আমাদের দেহতগাও মেটাবন্জিব বস্ত্র জমা 
হয়ে নানা জায়গায় দুলে ওঠে। নাতের 
॥গুপর চাপ পঙণে আমরা ব্যথ।ব। শারী- 





85,0,32.66, 65 


রে 


ভাক্ণয়। ভাবলম এবার উঠি। উঠে গাড়ে, 
ইচ্ছে হল, সারিবাধা নারকেঞগ গানগুলো 
একটা ছাঁব তুলি। গাছগুলো দেখতে মণ! 
লাগছিল না। ছার তুলে কামের ব্ধ 
করলাম। শৈষবারেক্স মত ফাতনার "দকে 
আবাম্ দৃষ্টি দিলাম । বুঝলাম হবে না। 
দন্ট ফাঁরয়ে উত্তর দিকে তাকিয়েই আজি 
থমকে গেলাম। জমাটবাঁধা একটা ঘন কালো 





মেক্সা গিথ্যা ধাল না। এই বাক্যাট 
এ] ] ক্যারেকটায়-সার্টিফিকেটের মতই সংশয়- 
যুস্ত। কিন্তু এ-ক্ষেত্রে আমি নিঃসংশয়ে বলছ 
বে, আগার ক্ামের়ায় তোলা এই দু ছার 
কিছুমাত মিথ্যা ময়। তাভিজ্তায় আরও 
বলাছ, প্রকতিও অনেক সময়, ক্যামেরা 
দেখলে মানুষের মত বিচলিত হয়। ছবি 
তোলার আগ্রহে নিজেকে আকধণ্ণীয় করে 
ওলতে চেত্টা করে। প্রকাতি-চারতের থাই 
ব.পাঁট যেভাবে আমার ক্যামেরার সম্মুখে 
'লকাঁশত হয়োছল তা স্গরণ করলে অজও 
|বস্ময়ে অভিভূত হতে হয়। 
বছর কয়েক আগে, শ্রারণ-বর্ধার এক 
[একেলে আমি গিয়েছিপাম বারুইপুর 
এলাকার গ্রাম্য পারবেশে। কলকাতার 
বাইরে দাঁক্ষণের এই অঞ্চলে আমার একট. 
বান্তগত কাজ ছ্িল। ছবি তোলার কোন 
প্রয়োজন না থাকলেও ক্যামেরাটি 'ছিল 
সঙ্গো। আমার পারচিত ভদ্রলোকের বাঁড়র 
বিস্তৃত এলাকায় ঘুরে-ফিরে ক্ষাণকের জনা 
তলে গিয়োছিলাম কলকাতার দমবন্ধ আব্‌- 
হাওয়ার কথা। ওখানে কত রকমের গাচ্ছ” সির, ভদ্রলোকও অগগ%ল। একটিবারও  ছেঘ উত্তর দিগর্ত থেকে ছুটে আঙগপ্ত এই 
গাছড়া, জার কী সল্দর একাট বড় পুকুর! নড়তে দেখলাম না। পুকুরে মাছ কি রকম আকাশের ঈদকে । দেখতে দেখতে বিস্তাত 
তার চারপাশে সারি দিয়ে দাঁড়য়ে আছে ছিল জান না, তবে কাঁকড়া যে ছিল মা জাড করছে আকাশময় । চোখের নিমেষেই 
নারকেল গাছ। প্কুরের পাকা ঘাটে ধাঁড়র তা বুঝতে পারাছঙ্গাম অনড় ফাতনাকে আমার মাথার উপর তাকাশটাকে কালো 
একজন ছিপ ফেলে বসে অছে ফাতনমর দেখে। কাঁকড়া থাকলে ছিপ ফেলে ওভাবে প্রলেপ দিয়ে চলে গেল দক্ষিণুখশ । সহসা 
গদসুক একদৃচ্টে তাকয়ে। ভাবলাম একটু আম বসে থাকতে হত না। সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকার হল। গ্কান হল আলো সব নি'ষ 
বাস ওখানে । মছধরা দোঁখ। ফাতনা নাটিক়্ে-নাটিয়ে টেনে নিয়ে যেত গেছে । সঙ্গেই সঙ্গেই ছুটে এল এক দুয়ত 
কিছ-ক্ষণ বসে নরাশ হলাম। ফাতনা জলের তল্গায়। যাই হোক, বিরন্ত বোধ হল কড়। ক তব গাঁত তার! সে যেন গাছ- 





আও উল্লীনিলাস নীমিভ 
ঘডমার্িছি, ভা স্ভচ্থ। 


আকাভেবদর অ্রাধত থেজেও হাটা জাগে (জিগতারামা ডা 


ভনত্তগ্থটীযহ তা 

ডলার জনাব সাজি, দিনার হানে লগযাগেশার উত্পন ৩১ হহতেধা জাত 

ও গেখ্তহারজজ্হাজ। গন. ৩১৩ পঞাং চ্ছেস্িসা ওল ইহা । 
০০৬ ওরজ্ল গাইতে %8৮০চচে 





৪১২ 


গালা গষ উীঁড়য়ে নিয়ে যেতে চাইছে। চেষ্টা 
চলছে আগাকেও উীড়য়ে নেবার আশ, 
দুর্যোগের আশঙ্কায় সেই ভদ্রলোক হো 
ঘাটে 'ছপাঁটপ ফেলে রেখে ছটে পালালেন। 
ধাবার স্গয় চেপচয়ে আমাকে বঙ্গে গেলেন 
শখগাগর চলে যান-ঘরে চলে যান। 
কন্তু আম গেলাম না শ্রাবণ-বর্ধার 
এনন একটি রূপসৌন্দর্য বয়ন, মন আর 
দেহ দিয়ে উপডোগ করবার দুল সুযোগ 


পেয়ে আমি যেন দিজেকে হাসিয়ে ফেলোছ 
এ পরিবেশি। মহ্ধ নয়নে তাকিয়ে দেখাছ 
জার ভালাছ_-কী অপরূপ প্রকাতির সাজ! 
কী সুন্দর তার আচরণ! ঝড়ের গাতছজ্দে 
সেই নারকেল গাছগুলো গর্ষন্ত হেলে দুলে 
বর্ধার নতা রচনা করছে। প্রকীতির নবরুপ 
আমার সম্মৃখে। এই তো ভরা-শ্রাবণের 
প্রকৃত রূপ পবেরি ছাবতে তো প্রাণের 
এই সাড়া ছিল না! এতখানি মৃ্ধ থেকেও 








আতা কালপিলঙগল মা কারে ভাগ? ছার তুলে 
[নিলাম রুপের এই রগনার। 


ছবি তৃ্ললার মময়ই পড় বড় বৃণ্টিল ফোঁটা 
সাক বেধে এস গিয়োছল। ওয়া মেন নোমে 
আসাঁহল ঘণকালো আকাশের বুক চিরে। 
আন তার শীতল গপর্শ অনুভব করলাম 
পারা দেতে। প্রকৃতির ভখন আর এক নতু 
রূপ । সোঁদন প.কুরঘাটে দাঁড়িয়ে থেকে 
প্রকাতির এই রূপমাধূর্ষে এতই মু্ধ হয়ে 
1ছলাম যে, আম খেয়ালই কারাণ আমা; 
দেহের সর্বাঙ্গ কখন ভিজে গেছে। সঙে 
ক্যামেরাটিও। 


এই ছবি দুটি পাশাপাশি বেগে আছ 


ধখনই একটু লয়ে দেখতে চেগ্টা জার 


তখনই তাহ যেন চলে যাই বারুইপৃলে 
্রাবণ-বর্ধার সেই পাঁরিবেশে। দেহে বৈ 
অনুভব করি সেই বারিধারার শখৃতল জগ 
ধবান্ত প্রকৃতির সঙ্জো তামার মন এতখা 
[লিয়ে আম বুঝে উঠতে পাঁর না- 


প্রকৃতির সোঁদন কেন এল খেয়াল হা? 
ছিল! ছবি তুলবার জনয কি? 


নীরোদ রায় 





নলেলেন, 
বানা 2 তখন 
কাছের খব দরকার। 
আত্মীয়-বন্ধ, জানানচেনা সবাইকে 
অনুরোধ করে জানত হায়ে গোছি। 
টাারটেলল উসপেন্সারন বম্গাউন্ডাব 
গেকে রেলের কেট কালেইর- প্রত্যেক 
দন ইন্টারাভিউ দিয়ে যাচ্ছি 

এমন সম্নয় নট্বর মামাই আনলেন এ 
কাজের খবরটা । একটা কুকুরের দেখা- 
শোনা করতে হবে, পকুরপাীতিয়ার 
মহারাজকুমারী [বরাজেম্বরী দেবী নাকি 
এন একজন লোকের অনুসন্ধান 
লরছেন, যে ককরের তিত্তাবধান, পারচর্যণ 
ইত্যাঁদতে মোটামুটি অভাস্ত। 


অজ্প বয়সে দু-একটা নোড় ককরকে 
গাডের ভাত খাইয়োছ, একবার, সপ্তাহ 
দু"্য়ক রাস্তা থেকে একটা কুকুরের বাচ্চা 
কাঁড়য়ে এনে ইজের বাঁধবার দড়ি গলায় 
'ন'ধে পোষ মানাবার চেষ্টা করেছিলাম । 
কিন্তু সে নোঁড় কুকর হলে কথা 'ছিলো, 
এইসব কাজা-মহারাজাদের কুকুর, দশাসই 
বলডগ 'ফিংবা আআলসৌসয়ান-ই হয়তো 
ছাবে। ঢাকারর আমার খুবই দরকার, 
কন্তু। আমার দোনামনা ভাব দেখে 
নটবর মান্না বললেন, "তুই একটা সামানা 
কাজও যাঁদ না করতে পাঁরস,. এই 
দাদ্দনে কাজ দেবে কে তোকে? 
তোদের বয়েসে রঙিস্মীদের সঙ্ষো 
ফাজ করোছ, মনমেন্ট-হাওড়া ব্রিজের 
মাথায় উঠে রঙ মাঁথয়োছ।। 

আমি বললাম, 'রাজা-মহারাজান্ 


টবর গাসা এদিন এপস 
নীরব পুষে হস 
আমার একটা 


এ ০ 


কুনুর। কি জাতের কেজানে , শেষে 
ব্ামডে-টামড়ে মেরে ফেলবে নাকি ।, 

নটবর মামা বললেন, "তবু চল, দেখাই 
যাক না।' তাঁর কথায় কযেন এক 
আশ্বাদের আভাস রয়েছে। 

পরের রাঁববার সকালে নটবর মাম 
আমাকে য়ে গেলেন পুকরপাঁতিয়ার 
মহারাজকুমারীর কাছে। পুকুরপাতয়ার 
ম্যানেজারের এক শালা নটবর মামার 'কি 
কারে যেন পাঁরাঁচত সেই সত্র। বরা- 
নগরে এক িরাট বাঁড়; পুকুরপাঁতিয়ার 
মহারাজার এ হালো কলকাতার বাসা। 
সহারাজা দীর্ঘাদন পরলোকগত, কমান 
সন্তান মহারাজকুমারণ, এখন প্রায় চাঁল্লশ 
জানেন, বোধ হয় আববাহতা। 


রাজবাড়িতে গিয়ে প্রথম ম্যানেজারের 
সঙ্গে দেখা হলো। তান বললেন, 
'আপান এ কাজ আগে কখনো 
ধললেন, 'না, এর আগে এরকম লুযোগ 
গায় 'ন।' 


আম উশখশ করছিলাম, ম্যানে- 

জারকে আর 'বিশেষ কোনো প্রশ্ন করার 
সৃযোগ না দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
'আচ্ছা, আপনাদের কুরুটা কি জাতের 
বলতে পারেন? 


ম্যানেজার আমার দিকে একটু বর 
দজ্টিতে তাকালেন, তারপর বঙগলেন, 
প্লিস ডগ গোয়েন্দা পুলিসেরা 





ছি 


যে কুকুর 
কুকুর ।' 
ইতিমধ্যে মহারাজকুমারগর তলব এলো। 
মানেজার আমাকে আর নটবর মামাকে 
[নয়ে উপাস্থত করলেন। আমার তখন 
কাজ করার ইচ্ছা একেবারে চলে গেছে৷ 
কোনো আযলসেসিয়ানই হবে, তায় আদর 
যর, তাঁদবর করা আমার সাধ্য নয়। 
মহাপাজবু গারী ভিত রের বারান্দায় 
গলা উদ্চু গোঁঞ্জর কাপড়ের কামিজ 'আর 
'প্রকোয়ার্টার খাঁক কাপড়ের প্যান্ট পৰে 
একটা রিভলভারের নল পায়রার পালক 
ধদয়ে পরিচ্কার করছিলেন। সামনে 
কয়েকটা গাল একটা চিনেমাটির প্লেটে 
সাজানো, দেখে মনে হয় যেন আচার 
রৌদ্রে দেওয়া হয়েছে । 

আমার বুকের মধো িবটিক 
করছিলো । মহারাজকুমারণ কিন্তু কোনো 
প্রশ্নই করলেন না, শুধু আমার দিকে 
একবার তাকিয়ে বললেন, 'বয়েস?, 
বয়েস বললাম, সামনে একটা স্ফেট 
পেঁল্সিল ছিলো। সেটা হাতে নিষে 
আমার বয়েসটা লিখে দশাসক তেরো 
য়ে ভাগ দিলেন, মামেজারবাবৃকে 
বললেন, 'দেখুন তো ভাগটা ঘ্যানেজার- 
যাবু দেখেশুনে বললেন, ণঠক আছে।, 
এবার মহারাজকুমারী আমাকে ধললেন, 
'না, তুমি বিশেষ অপয়া নও, তোমাকে 
য়ে চফাষে। : 


পোষে এ হলো গিয়ে সেই 
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ভললে। না, আনার চাকার হযে গেলো। ষাট 
টকা নাইনে, থওয়'দাওয়।। পরের দিনই 
যেগ দিতে হবে। বিহারের এক স্াস্থাকর 
শহরে মহ'রভকুমরী দু মাসের জনা 
যাচ্ছেন, তার সঙ্গে কুলুর নিয়ে আমাকে 

শৌবনের প্রথম চাকার কিন্তু কৃকুরেব ভায়ে 
প্রাণে এক বিন্দু আনন্দ বা উত্তেজনার 
স্টার হলো না। মহারাজকুমারীর কথা 
শুনছি আর পরে পরে নটবর মামার মৃখেয় 
দিকে তাকাচ্ছি। এতটা দর হওয়ার পর 
চাকরিটা অমার পক্ষে না নেওয়া চঙ্লে না 
ভব এই এক মারাত্মক সংশয় । 


অচিরেই অআবশা সংশয় ভঙঞ্জন হলো। 
গহারাজকুমারীর কথা শেষ হলে ম্যানেজ'র 
বললেন, 'তা হলে সব ঠিক হালা, এবার 
ভাপনার ডিউটি বুঝে যান, কুকরটাকে 
একবার...? 


মানেজার বাকা সম্পূর্ণ করতে পারলেন 
না। শহারাজকুমারশী এফেবারে খেশকয়ে 
উঠলেন, 'কুকুরটা কুকুরটা করছেন কেন ওর 
একটা নাগ্ধ নেই নাকি ৮ ম্যানেজার একটু 
ভপদপ্থ এবং বত বোধ করতে লাগলেন। 
য। হেক মহারাজকুনারগর সামনে থেকে 
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শমসত সম্দ্াঙ্ত দোকানে পাপুয়া যায়। 


দেশ 

গু গু আমরা তিনজন সরে বোরয়ে 
এলাম । 

মানেজার বারান্দায় বেরিয়ে 
'কুকুরটার নাম হলো জানল। 

'জানলা? আগ বিস্মিত যোধ করলাম। 

“হাঁ” ম্যানেজার জানালেন, 'মীনে করুন 
এন একজন কেউ মহারজকুমারীর কাছে 
এসেছে, যাঁকে মহারাজকুমার সহ্য করতে 
পারেন না আবার বলতেও পারেন না চলে 
যান। সে ক্ষেত্রে তিনি কি করবেন ?' নিজের 
প্রমেনরই উত্তর দিলেন ম্যানেজারবাবু, 
গহারাজকমারী কাউকে চেচিয়ে বলযেন- 
এই জলা খুলে দে- আঁভাঁথ কিছু 
ধ্‌ঝতে পারবেন না কিন্তু এদিকে কুকুরটা 
শেকল থেকে ছাড়া পেয়ে মার জকুমারীর 
কাছ প্রটে আসপ্রা আর এ রকম একটা 


বলালেন, 


পির নেড় ককরকে সহ করবে এমন 
আতর রজব।ড়িতে আসে না), 

মাম ন্চিলিতভনে বললাম, বেড় 
ককর  বগছেন কি শশায়2 এই বললেন 


পলিসি ডগ, গোয়েন্দা কুকুর 2 
নানেজারবাব, বললেন, আনহতা দেখাছি 

*পন্ট নেড়ি কুকুপ। আপনার মামা এই 

৮০বরবাব ভার আমার শালা দজাঙন 


চহরাজকুমারীর কছে গোয়েম্দা বুফুর বলে 








এ পপি 
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৪1৫ জনের বায়ার বিশেষ উপমোগী 
খগুট মাসে ৮ ১০৯ মাত্র 







মূলা--২৬, (জয় কর ধাদে) 





(দি ৭8৩৪) 





বেচে গেছেন দেড় হাজার টাকায়? 

ইাতিমধ্ একটা মেটে রঙের নিল্রী নোড 
কুকুর আমদের সামনে এসে লেজ নাডতে 
শুরু করেছছে। ম্যানেজ. রবাবু বঙ্সলেন, ওই 
হল্লে। আপনার জানলা । 

'এটা পুলিস ডগ ৮ আগ্ম অবাক হায় 
নটনর মামার মুখের দিকে তকালাম। 
নটবর মাম' ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়ে ফিসাকস 


করে বললেন, গুপ, বলাছ না গোয়েন্দা 
কুকুর। এটাকে দেখলে যাঁদ বোঝ যা 


পু'লস ডগ তা হলে কাজ হবে নাকি। 

প্লেন ড্রেসে মানে সাদা পোশ'কে ছদ্মবেশ, 

গোয়েন্দাদের কিছুই জানিস না নাকি? 
যাহোক আমার কি আস হায়। আহা 


বরং নোঁড় ফুবুর না হলেই অস্াবাধ 
ভুলো । 
পরের দিন মহরাভকমারশি ভাল 


আালগ্লার সঙ্গ হাওড়া প্টেশন থেকে রাতর 


গাড়িতে রগুণা হলে গল নম মহারাজবুম ৭৫ 
স্পাস্থানিবাসে। সাঁওতাল পরগনা তা 
কয়খাঁনর অধাবতগ অগুলের ছেোটোখাট। 
চেল শহর! ব্রিট কমপ উন্ডগুমল। 
£হরাজকুগারীর নিদ্ের 
গ1তয়া নিবাস । 

এক দিলেই জানলার সাজে তাগার দেশ 
ভাব হয়ে গেলো । এমনি কেনো অস.বণা 
ছিলো না, শধে নেড়ি কলর লালেই নোধ হয 
ডগ সোপের গঞ্ধটা মোটেই সহা করতে পার 
লা। আর একটা ঢা ছয় ঘণ্টা তাত এন 
টম্পাপ্রচার বিপার্ট করত হয় হাতা, 


ু 
পালি *9৭75)155 
211 "পালকি, 


বামরীকে, এই থার্সোিটার লাগানে টি ভখ্সণ 
বসগন। নাঁড়র গাতও 'রপো”ট থাকার 


কথা, কিন্তু বুকরের নাঁড় এরশরের চিক 
কেথয় বুঝতে না পেরে ঘড়ি দোখে 
লিয়ে আগার নিজের নাড়ির গাত যা 
হাতা সেটা রিপোর্ট করতাম । 

দ-টার দিল গোলা। স্তাহছে এক শন 
ভনল্লার নখ কাটাবার কথা। কিম সারা বেল। 
থখধভিও পারো জেলা শহার একটাও 


ন।পত কুকুরের নখ কাটতে রজশ হলে! 
না। আম আর মহারংজকমারী দুজনে 


আপ্রাণ চেষ্টা করলাম, ?রচ্তু না. অসম্ভব । 
জানলা ভাঁষধ লাফাতে লাগলো | শো 
কেরেকম' দিয়ে অজ্ঞান করে নখ কাটপ্গাঙ' 

বিপ্যকটা ঘটলো এর পরেই। বিকেজে 
জ্ঞান ফেরাল্প পর জানলা পা উষ্টিয়ে ঘাং 
ঢুলকোতে গিয়ে ভশষণ অস্ধাস্ততে ছটফা। 
করতে জাগদুলা। নখ কাটা গেছে, লোমে। 
নিচের চামড়য় কিছতেই ধার গ্লাগছে না 
ক যে হলো, গর বারাদ্দাম্য় ছুটোস্ছ 
করতে লাগলো । মহায়াজকুমায়শ সব দেহে 
হদনে আদেশ দিলেন, ওকে আজ রা 
আনন বেধোনা। 


এবং & দ্বাতিতেই জানলা 'নরচ্দে 
হালো। পরাঁদন সকালে যখন আঁবৎকা 
ধরলে জানলা পলাতক, মহারাজকুমার, 


১৭ ভাদ্র ১৩৭৩ 


ডশঘণ হইচই বাঁধিয়ে দিলেন যেন পনস্ত 
দোষটা আমার। আম সকাল থেকে সারা 
বেলা ধরে সমস্ত তল্লাট চষে ফেললাম 


গুল কয়টা রোদে দদচ্ছেন। মহারাজকুমারশ 
আমাকে দেখে একবার চোখ না তুলে 
মেঝের দিকে তাকিয়ে বললেন, “যেভাবে 


| ৪১৯৫ 
পেলে পাঁচ হাজার টাকা পয়ে্কায় দেওয়া, 
হবে, আর এখানে একটা 'পরগনা বাতা লা 
[কি কাগজ বের হয় সেখানেও একটা 
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কল্তু কোথাও জানলার কোনো পাস্তা হোক জানলাকে আমার ফিরে চাই। তারপয় বিজ্ঞাপন 'দিয়ে এসো।, 
পেলাম না। এক চে'খ বুজে আর এক চোখে রিভলভারের আবার বেরিয়ে গেলাম। লারা দিন 
দলান মুখে পুকুরপাতিয়া নিবাসে নলটা লাগিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আয়ো দ্নান খাওয়া কিছুই হয়ান। তব চাকার 
ফিরে দেখি সেই প্রথম দিনের মত মহারাজ- ঠাণ্ডা গলায় আদেশ করলেন, "যাও, থানায় করতে গেলে কত কি করতে হয়। 
কুম্রশ চিনেমাটির প্লেটে রিভলওঙরের গিরে একটা ডায়েরি করে এসো, কুকুর ফিরে থানায় 0 রুহ হারানোর ছার, | 
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গশাই একটা মেটে রঙের নোড় কুকুর 
দেখেছেন কোথাও 


নেবে না, তারপর যখন বললাম পাঁচ হাজার 
টাকা পুরস্কার, জমাদার কেমন অবাক হয়ে 
আমাকে দেখতে লাগলো, তারপর তিন 
গেলাস জল খেলো, কুকুরের বর্ণনা শুনে 
আরো 'তিন গেলাস। ডায়োর লিখে নিয়ে 
বঙ্গলো, “ঠক হ্যায়, কাল সূবাহমে মিল 


যায়গা ।' 


জমাদার সাহেবের কথায় যে খুব ভরসা 
পেলাম তা নয়, খুজে খুজে এর পরে 
'সাপ্তাহিক পরগনা বার্তার আঁফিসে গেলাম। 
“পরগনা বার্তা তখন ছাপা হচ্ছে, পরেন ।দল 
রাঁববার সকালে বেরোবে। বিজ্ঞাপন আছে 
শুনে তাড়াতাঁড় ম্যানেজার প্রেস থেকে 
ম্যাটার নাঁময়ে সম্পাদককে ডেকে আনলেন । 
সম্পাদক একটা বিজ্ঞাপন এসেছে শহনে 
গতন গেলাস জল খেলেন, তাপর বজ্ঞপনট! 
পড়ে আরো তিন গেলাস জল খেলেন। 
অনেকক্ষণ পরে দপ্ নিয়ে আমাকে ভালো 
করে দেখলেন, বললেন, 'আ্যাঁ, পাঁচ হাজার ? 

যাহোক আম ফিরে এলম। ডায়োর 
করে এসোছ আর বিজ্ঞাপন 'দিয়োছ 
মহারাজ" 


দেশে 


পরগনা বাতণার কার্যালয়ে। ভাৰলাম 
বিজ্ঞাপনটা এনে মহারাজকুমারীকে দেখালে 
বাদ একটু কাজ হয়। আর জানলা যখন নে 
আমার চাকারও শেষ। আমি মানে মানে 
কেটে পড়বো । 

পরগনা বার্তার অফিসের পথে একটী 
পন্িকার স্টঈল। সেখানে খোঁজ করলাম, 
না, “পরগনা বার্তাঃ বেরোয় নি। পরগনা বাতা 
অফিসে গিয়ে দোথ দরজা হাট খোলা, 
মোশনে আধ-ছাপা পত্রিকা, আশেপাশে 
ঘরে-বাইরে কেউ কোথাও নেই। 
অনেকক্ষণ এঁদক ওদিক করে তারপরে 
রাস্তায় এসে দাঁড়ালাম। তাম্ভ্বব কাণ্ড, 
লোকগুলো সব উধাও হয়ে গেলো কোথায় ? 
হঠাৎ পাশের একটা ছোট টিলার নিচে 
ঝোপের ভিতর থেকে সম্পাদক বোঁরয়ে 
এলেন, উ্কোথ্স্কো চুল, চোখ লাল দেখে 
মনে হয় সারা পাত ঘমোন নি, সম্পাদক 
আমাকে চিনতেই পারলেন না, আম কিছু 
বলার আগেই তান আমাকে প্রশ্ন করলেন, 
মশায়, একটা মেটে রঙের নেঁড় কুকুর 
দেখেছেন কোথাও ? জানল্সা বলে ডাকলে 
সাড়া দেয়।' 

আমি আর কিছু না বলে এাগয়ে 
গেলাম । বাজারের পথে প্রেসের ম্যানেজারকে 
দেখলাম একটা 'র্মান্টর দোকানের সামনে 
গোটা কয়েক নোঁড় কুকুরকে 'জালাপ 
খাইয়ে নারকেলের দড়ি দিয়ে বাঁধার চেষ্টা 
করছে। পথে এদিকে ওদিকে আরো দ:- 
একজনকে দেখলুম, কেউ একটা কুকুর 
কাছে নেওয়ার চেষ্টা করছে, কেউ চেন বকলস 
[নিয়ে ঘুরছে, মনে হলো এদের কাউকে 
কাউকে যেন কাল এঁ প্রেসে দেখেছি । 
থানায় গেলাম। লক-আপ মালখানা 
পর্যন্ত হাটখোলা, সেপাই জমাদার দারোগা 
কয়োদ বা আসামশ পর্যন্ত নেই। বারান্দায় 
একটা বেল, ঘণ্টা পেটা হয় ততে। একটা 
বাচ্চা ছেলে একটা টূলের ওপর উঠে ছুটির 
ঘণ্টা ইস্কুলে যেভাবে পেটায় সেইভাবে 
ং ঢং করে বাজাচ্ছে। 


আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি 
ব্যাপার? সে বললো, 'ছুটি। আজ কুকুর 
হারানোর ছুট হয়ে গেছে। বাবা কুকর 
খুণ্দ্ধতে গেছে॥ বলে আরো ঢং ঢং করে 
ঘণ্টা পেটাতে লাগলো ।॥ 


ধানবাসের দিকে ফিরলাম। একটা মোড় 
ঘ্‌রলে প্রায় শ তিনেক গজ দরে বাড়িটা। 
সেই মোড় পর্যন্ত পেশছে ভীষণ হট্রগোল, 
হইচই, শদেড়েক কুকুরের ঘেউ ঘেউ শুনতে 
পেলাম। এগিয়ে দোখি, সাংঘাতিক ব্যাপার, 
সেপাই, জমাদার, দারোগা, কম্পোঁজটার, 
মেঁসিনম্যান, প্রেস ম্যানেজার, কারোর কোলে, 
কারোর কাঁধে, কারোর হাতে নারকেলের 
দঁড়তে বাঁধা, চেন বক্সে লটকানো 
অসংখ্য নোড় কুকুরেয় একটা হাট জমে গেছে 





ঢং ঢং করে ঘণ্টা গেঠাতে লাগলো 


লি 


1নবালের সামনে! আর সমস্ত কনর 
পরস্পরকে অক্রমণ করার চেষ্টা কত্রছে, 
কোথ;ও বা রীতিমত মারগার চলছে। 

দূর থেকে প্‌করপাতিয়া নিবাসের 
[ভিতরের দিক তাকাশাম। দেখলাম চি” 
মাটর প্লেট থেকে বেদ্দহে শাসিত 
দেওয়া কাটভজিগযলো মহারাজকুমায়। স্থর 
হাতে একটা একটা বারে [রভলভারের মধো 
ভরছেন। 


জাগার আর পুকুরপাতয়া নিবাসে ফেরা 
সম্ভব হয়ণি। প্রায় দিন তিনেক পরে কল- 
কাতায় খবরের কাগছে একটা সংবাদ 
পড়োছিলাম, মফস্বল বা্ভয় কুকুরের 
উৎপাত, এই হেড্‌ লাইনের নিচে। 

'.ক এক অজ্ঞাত কারণে শতাধিক 
কুকুর অদা অধ্যাহের কিছু পূর্বে পুকুর 
পাঁতিয়া নিবাস সমবেতভাবে আকব্লমণ করে। 
এইরুপ ঘটনা এখানে আর কখনো ঘটে নাই। 
ফলে এতদগলে যথেল্ট চা্লোর সষ্টি 
হইয়াছে । পুকরপঠিতয়ার মহারাজকুমারশী 
1বরাজেশবরী দেবীকে তবশেষে আত্মরক্ষার্থে 
গরভলবার পর্যন্ত চালাইতে হয়। সৌভাগ্য" 
বশত ঘটনার সময়ে সেপাই-জমাদার সহ 
স্থানীয় থানার দারোগা অকুস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন এবং তিনই অবস্থা আয়ন্তে 
আনেন। সংবাদপত্র পরগনা-বার্তর প্রাতি- 
নাধরাও অকুস্থলে উপাস্থত ছিলেন এবং 
অবস্থা আয়তনে . আনতে থানার 
দারোগাকে ঘথেম্ট সাহাধ্য করেন।.. 





টন ৃ রি ৯ তর 
এনারক।র মযগসাইসাই পুরস্কার 
কগাদা ঢাল তরোয়াল মুখোশ ইতদদর 


মাঝখনে বসে কমলাদদবী সেগণল 
সজগাচ্ছলেন বক্সের ঝডতে আর 


বড় বড় বাশ এবং বেতের চাঙারিতে। রাশ 
রশ সব অভনেতা-আভনেন্্রীর সাজসজ্জা 
মেক-আপ যাবে নানা স্কুলে । স্কুলের ছেলে- 


গেয়েরা আভনয় করবে, ভাদের সঙন্ী 
প্রাতভার বিকাশ আরম্ড হবে শৈশবে 
তবেই তো উত্তরকালের নাগরিক সংজ্ন 


করবে নৃতন দহানয়া। আট গানুষের তবনে 
কত বড় ভূমিকা গ্রহণ করত পদর কছলা- 
নদবী চট্রপাধ্ায় তার ভীবনত আদশ। 
ক্দা্জ নৃতন নয়, বহু দন আগে [চনড্রেনল 
।লটল থয়েটার-এর কাজ 'নয়ে শ্রীযান্ত সমর 
চঠোপধ্যায়ের সঙ্গে যোদন কমলাদেবীগ্ 
হ্যাছে প্রথম গিয়েছিলাম সোঁদনও কমলা 
দেন ঠিক এই কথা বলোছলেন। কর্মময় 
জধবনে থিয়েউরই তাঁর সবচেয়ে প্রির সখ। 
অল হইাণ্ডয়া কংগ্রেসের সথ্গে যুক্ত গেক 
দবাধীনতা সংগ্রামে সাক্রুয় সাহায়া করেছন, 
কংগ্রেস কাযকিরী সাঁমতির সভা 'ছালেন, 
অাহলা সেবাদল-এর আঁধনায়কত্ব করন 
বহু দিন, করারুদ্ধ ছিলেন পাঁচ বন্ুর, 
জাতীঘ সংসদের নির্বাচনগ্রাথ মহিলাদের 
মধ্যে তিনি প্রথম, তবু শিুপই এখনও 
তার মন পর্ণ করে রেখেছে। 


১৯০৩ সালে ম্াঙ্গালোরে কমলাদেরী 
চট্টোপাধ্যায় জল্গগ্রহণ ধরেন। সেখানে 
কনভেন্ট সকলের শিক্ষা সমাপ্ত করে লন্ডনে 
বেডফোড" কলেজে ভারত হন । লন্ডন বিশ্ব" 
বদ্যালয়ের সমাজাঁবজ্ঞানের ডিপ্লোমা পেষে- 
ছিলেন কছলাদেবশ। দেশে ফিরে সরোজিনখ 
নাইড়ুর ভাই 'শি্গপবাঁসক কাব হারখন্দনাথ 
চট্টোপাধ্যায়কে তিনি বিবাহ করোছলেন। 
বিবাহিত জীবনের ছচ্দপতন এই দি 
1শজপী-মনকে ভিন্ন পথে নিয়ে আসে। 
কমলাদেবী শিল্পের সঙ্গে সমাজ সংস্কার 
আব রাজনশীত এক সত্ে গেথে ঝাঁপয়ে 
পড়লেন দেশের সেবায়। অল ইন্ডিষ 
উইমেল্স কনফারেল্স যাঁদের প্রচেষ্টায় 
ভারতীয় মাহলাদের সকল সুখদুঃখের মৃখ- 
পর হয়েছে, কমলাদেবী তাঁদের অগ্রণীদের 
বিশিষ্ট একজন। প্রথম সংগঠনকালে শ্লীমতশ 


গ্টোপাধ্যায়ের ভুমকা ভারতবর্ষের মেয়েরা ,. করুক বমলাদেবী তাই চেয়োছলেন। : 


ণচরকাল স্নরণ রাখবে। অনেক দিন অঙ্গ 
ইংপ্ডয়া উইমেন্স কলফ রেল্সের সভা- 
নেতৃতও করেছিলেন 'তান। আজ তান তার 
পৃতপোরকদের একজন। 

সে যুগে জাতীয় জীবনে নেত্রীর ভুমিকা 
বড় সহজসাধ্য কাজ ছিল না। যে সাহস 
দিয়ে সমাজ সংস্কারে, স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সমান অংশ নতে পেরোছিলেন সেই সাহস 
1দয়ে একটি মস্ত দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা সফল 





১৩ ৭ ৬ 


কমলাদেবখ চট্রোপাধ্যায় ও 


করোছলেন তিনি 
দর্শকের সামনে অভিজাত কুলের হন্যা 
আভনয় করবে এ কথা পরম িস্লবীও 
ভাবতে পারতেন না। পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শাক্ষত কমলাদেবণী কেবলমান্র রঙ্গমণ্ডেই 
অবতইর্ণ হনান, আঁভিনেতা আভিনেত্রী দল 
নিয়ে রক্ষণশীল ভারতধ্ষের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত আঁভনয় পেশ করেছেন। 
নাটক 'থয়েটারকে জনীপ্রয় করাই এ আল্দো- 
লনের উদ্দেশ্য ছিল। সাংস্কাঁতক অন্ষ্ঠানে, 
আভনেতা গু শিক্পীর সাহাযো কমলাদেবশ 
শত কষ্ট স্বীকার করতে সর্বদা প্রস্তুত 
থাকতেন। দেশের সাংস্কীতক মবজন্লাঞ্ত 
দেশের সর্বাঙ্গাণ উত্বাতির বিশেষ অংশ এই 
দৃঢ় ব*বাসপ সাধারণের মধ্য প্রসার লাভ 


রঙ্গমণ্ে সাধারণ 


ভারতখয় নাটযসঞ্ঘের তিনি প্রাতষ্ঠারশী ও 


প্রোসডেন্ট। ইউনেস্কোর আন্তর্জাতিক 
থিয়েটার ইনস্টাটিউট-এর সঙ্গে ভারতায় 
নাট্যসংঘ যাত্ত। | 


আর একটি বিশেষ ক্ষেত্রে কমলাদেধাঁর 
অসামান্য দান বর্তমান পাঁরাস্থতিতে 
দুবশেষভাবে গ্মরণীয়। ভারতীয় সমবায় 
আন্দোলনের সার্থক পথপ্রদর্শক ইন্ডিয়ান 
কো-অপারেটিভ ইউনিয়নের প্রাতিষ্ঠান্্রী ও 
সভানে্রশ হিসাবে কমলাদেবীর আদর্শ 
সমবায় ব্যবস্থার প্রসার এই মললাস্ফীতয় 
দদনে কত নৃতনতর আয়োজনের পাহাধ্য 
করছে তার সীমা নেই। লমবায় সম্বন্ধে 
আলোচনা, গবেষণা, পরীক্ষা এই সমযান 
ইউনয়নের বিশেষ কাজ। শহরেই হোক বা 
গ্রামাচলেই হোক, সমবায় দারদু ভারতবাসীর 
জশবনে আশার আলো। তবে সেই সম” 
বায়কে সম্যক সম্চঠু ও সুস্থ জীবন দিতে 
হবে। এই তাঁর সাধন।। 


প্রথম উদ্বাস্তু পুনর্বাসনে কমলাদেবশর 
সাহায্য থেকেই সরকারের কমিউানাট ডেঙে" 
লপমেন্টের সন্ত্রপাত। অল ইস্ডিয়া হ্যাঁণ৬" 
ক্লাফটস বোরের তিনি চেয়ারম্যান হস্ত- 
গিত্প সম্বম্ধে কিন্তু কমলাদেবী বলছিলেন, 
মেয়েরা উত্তরোত্তয় হস্ভশিল্পে নৈপৃণ্য 
অর্জন করুক, তাঁর একান্ত ইচ্ছা। হস্ত- 
1শজ্পও সূজনশ প্রেরণার উৎস। যে গে 
?তাঁন কাজ আরম্ভ করোছিলেন সোঁদন ঘরে 
মেয়ে তার প্রাতিভা প্রকাশের সুযোগ কমই 
পেত। আজ তার কাছে সকল দুয়ার খোলা। 
মেয়েরা উন্নাতও করেছে অনেক। তব 
আরও পথ আছে, আরও অনেক দূর যেতে 
হবে 


কমলাদেবীর সাহিতাজীবন সম্বন্ধে 
অনেকেই জানেন না, তান কিন্তু মূলোথকা। 
ভারতের নারী জাগরণ সম্বধে তাঁর বই 
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দেশের লেয়েদের যে চিত্র তুলে ধরেছে, সতাই 
তা চমতকার। কমলাদেবী প্রগাত লম্বন্ষে 
বলেন, আশান্রূপ তো নিশ্চয়ই মনে হয়, 
মেয়েরা আমাদের আশাতশিতভাবে এগিয়ে 
এসেছে। যে অন্ধকারময় জীবন তাদের 
আচ্ছধ করে রেখেছিল তাকে অবলশলারয়ে 
পিছনে ফেলে এতটা আসা ফি কম কথা! 
স্বদেশ বিদেশে ঘরেছেন কমলাদেবী কিল্তু 
ভারতীয় মেয়েদের প্রগতি যেন শাল্চ, সুন্দর, 
সরল ও অনাড়ম্যর। 

কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় নিজেও সেই 
প্রগাতির মত সূন্দর ও অনাড়ম্বর। একবার 
বলেছিলাম, “আপনি বড় দূন্দর সাজ 


ফরেন। এত রুচিসঙ্গত যে, চেয়ে থাকতে 


ইচ্ছা কয়ে।” 


1 ৃ 


. দিলেন যে, সান্ত লক্বম্ধে সৌন্দর্যজঞান তাঃ 


৪৯৮ 


থাকতে পারে কিন্তু অনেক অর্থবায় করে 
কাপড় গয়না কেনা তিনি পছন্দ করেন না। 
কখনও মূলাবান সজপোশাক' তাঁকে 
আকর্ষণ করোন। তাকিয়ে দেখলাম, সতাই 
সাজের সমন্বয় দছ্টি আকৰর্ণ করে কিন্তু 
হখরে, মুস্তো, এমন কি এতটুকু সোনাও নেই 
কোথাও। কনে পরেছেন নেছাত পলী- 

ধশঙ্পের রুপোর দুটি ফল ভাতে গার 
চুড়ি। শাঁড়থনাও সাধারণ অপোরে অথ১ 
রুচিসঙ্গত তার রং আর নকশার বাহার। 
কমলাদেবীর সাজানো ঘরের পটড়াঁমকাও 
ঠিক এরকম রুচি দিয়ে ঘেরা। উদয়াভলার 
তৈরধ নৃতনত্বপূর্ণ ?বতের টেবিল, বাঁকড়ার 
ঘোড়া, চিনিত হাঁড়ি কলসী গহসঙজ্জার 
উপকরণ হিসাবে কেমন যেন একটা স্নিগ্ধ 
পাঁ়বেশ রচনা করেছে । 


অনেক কথাবার্তার পর সম্প্রাত পাওয়া 
ম্যাগসাইসাই প্রস্কারের আলোচনা উঠতেই 
কমলাদেব বিব্রত বোধ করলেন। পুরস্কার 
ঘাঁদের প্রাপ্য তাঁরা বোধ হয় এমনই হন। 
কমলাদেবী পণ্মভূষণ পেয়েছেন ভারত সর- 
কারের কাছে। ওয়টুমল পুরদ্কার 
পেয়েছেন। তবু আশা করেছিলাম, 
ম্যাগসাইসাই নিয়ে তাঁকে কিছু 


উচ্ছ্বীসত দেখবো। মোটেই না। 
বরং বললেন, বড় অহপ সময় হাতে। এর 


মাগসাইস ই-এর জল্াদিন। 


দেশ 


গধো আবার ম্যানিলা যেতে হবে পৃরস্কার 
আনতে! কিছুই জানতেন না। দ'-চার 'দিন 
আগে জানলে হয়তো বা কাজকম" আর 
একটু গুছিয়ে নিতেন। জিজ্ঞাসা করলাম 
“যাবেন তো ৮” কমলাদেবশ হাসলেন, নি] 
হ'লে যে প্রাইজ পাবো না! এ যে অনেক 
টকা।" টানা একটা ভল তা দান করধে 
[ক করন: তির ক /প কাটে, ভববারও 
সময় পাচ্চেন না। ৩১শে আগস্ট পৌসাডেন্ট 
সোঁদন তবে 
পারিতোষক বিভরণ উংসব। ২৯শে তাঁকে 
মানিলা পেশছোতে হবে। তারপরে ভাববেন 
টাকা কোন কাজে দেওয়া যায়। 

[িবকেশযারা নিয়ে বিচলিত হলনি তাবশা 
কলাদেবশ। এশিয়া, ইউরোপ, আমোরিকা, 
আফিকা সব ঘ্যরে ঘুরে বিদেশ যাওয়া তাঁর 
ঘরোয়া ব্যাপার । ম্ানলাতেও আগো 
দগয়েছেন। আয়োজন আড়ম্বরের ভাবনা 
নেই। 


ভরতগয়দের মধো মাগসাইসাই পুরস্কার 
অহপাদন আগে জয়প্রকাশ নারায়ণ পেয়েছেন। 
১১৫৮ সালে পেয়েছিলেন আচার্য ঠবনোবা 
ভাবে। ১৯৫৯ সালে চিম্তামন দেশমনঘ, 
১১৬১ সালে অমিতাভ চৌধুরী । ভারতীয় 
মাহলা আর একজন পৈয়োছিলেন ১৯৬২ 
সালে। তিনি আমাদের পরম আপনজন 


টিরিরিটিটিটিতিরিউিটি রি উ 


পপ 


জরি 
মডার্ন করেসপণ্ডেন্প কলেজ 
কড়াজয়া রোড-১৯ 9 হ০-এ র্লাধানাথ মীল্লক লেন-১২ 


১৯৫, এ 
স্পেশাল অনার্স, প্নেগুলার অনার্স, ছ্িবর্ধ-তবর্ধ বিএ. দব.কম প্র-ইউানভার্সীট এবং 


গর্ববষয়ে এম- এসসি (গাঁণত) ও এম-কমের আত 
ভি দবধ্াবদ্যালয়ের কোসা পাওয়া যার। 


য়োজন) ভারতের সমস্ত 


দনত'রঘোগা ডাকযোগে শিক্ষার 


০০ জিসান) 
ডাকযোগে উচ্চাশক্ষা লাভ করঃন 
ডাকযোগে ৬+._____+ 
77777 
রি 
2৫9 মানে ভাল 'হটঢার 


কারণ এতে থে এরম বাবছার কর হয় ভা হলো জঅগধাবখ্যাত ক্যানথল 
স্ত্ান্ড, এরা এলি আর হা হা এর ব্যবহারে সকলেই খুসা। 





সব সময়ে 000 হিটার চাইবেন_- 
কেন না এর চেয়ে ভাল হিটার আর 
হয় না। ৪/৫ জনের মাঁসক রান্নার 
ইলেকাক খরচ ৬/৭, টাকা মান 


প্রস্তুতকারক £ 
ফোন 2 ৩৪১৫৭৩ 


গাঙ্গুলখ এপ্ড কোম্পানী 


১২ লোয়ার 'চিৎপ্য রোড, 
 ফাঁলকাতা-১ 
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মাদার টেরিসা। মাদার টেরিসার জল্ম যুগো-। 
স্লাভিয়াতে কিন্তু আজ 'তনি ভ.রত- 
বাসিনী। মাদার টেরিসার মানবাহতব্রত 
সম্বন্ধে নৃতন করে বলবার কিছু নেই। 

তাঁর শনর্মলহতদয়' সেবারুতীদের পরিচয় 

ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলা দেশের ধার 

নোংরা পণ থেকে লিষে দারুণ কটেলাধি, 

গ্দ্ত (বোগীর কাছে প্রসেপের মত, করুণা, 

ধারর মত। 


ম্যাগসাইসাই পুরস্কার এশিয়াবাস'র 
জন্য। ম'নবকল্যাণবরতে সাথক সাধনার 
ঈবীকৃতি এই পুরস্কার । র্যামন ম্যাগসাই, 
সাই, যাঁর নামে এই পুরস্কার, তিনি ফলি- 
গপনের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। ম্যাগসাইসাই-এর 
জীবন বড় অদ্ভূত। অত্যন্ত দার সংসারে 
আটটি সন্তানের দ্বিতীয় সন্তান 'ছিলেন। 
দারদ্যের তার কশ,ঘাতেও ম্যাগসাইসাই- 
এর মা বাবা এক 'দনের জনাও আদশ'দু'ত 
হননি। র্যামন যখন ছোট্র, তাঁর বাপ ছিপেন 
এক স্কুলের শিক্ষক--কাঠের কজ 
শেখাতেন। কাঠের কাজের পরীক্ষ'য় 
কর্তৃপক্ষের কোনও লোকের একাটি 
ছেল উত্তীর্ণ হতে পারোনি। 
সেই অপরাধে রামানর বারন 
চাকার গেল। বন্ধুবান্ধব উপদেশ দিল 
ছেলোটকে পাস কারয়ে [দিতে । আাগাসাই, 
সাই কিছুতেই রাজী হবেন না। গ্রাম ছেন্ড 
চলে গেলেন। সেখানে রামনের মা একাটি 
দেকান খুললেন। খুচরো দোকান। যারা 
গরাঁব, যারা একসঙ্গে দু চামচ ভিনিগ 
বা এক চামচ গুড়ো মসলা বা আছি 
সামানা আচার চাটানর বেশশী কিনতে পদ 
না, তাদের জন্য এইসব দোকান। ফি লি, 
গপনো ভাষায় বলে “সার সারি” দেকান। 
মায়ের 'সাঁর সারি' দোকানের যা লাম 
হতো তার উপর অক্লান্ত পরিশ্রম করতে 
হইতো বাপকে, এমন কি নেহাত শিশু 
র্যামনকে। রাস্তা তোঁরর কাজ করেছে 
র্যামন আট বছর বয়সে। এমন দিন গেছে 
যে, গৃহপালিত 'ফালাপনো মাহষের দুধ 
আর সামান্য ভাত এই খেয়ে পুরো পরিবার 
গদনের পর দিন কাঁটয়েছে। সেই র্যামন 
বয় প্রাতিভায় কেবলমাব্র 'ফাঁলাপনস-এর 
প্রোসডেন্ট হয়োছলেন তা নয়, সমস্ত দেশ 
ঘাঁকে ভালনাসতো। রাজনোৌতক জীবনে 
এই ভালবাসার উপরই ছিল তাঁর জয়ের 
ভাত্ত। ম্যাগসাইসাই সম্বম্ধে অনর্গল বলে 
যাচ্ছি। কমলাদেবী কিছুক্ষণ শুনে বললেন, 
“তুমি তো দেখ আমার চেয়ে অনেক বেশন 
ম্যাগসাইসাই সম্বন্ধে জ'ন।” লজ্জা পেয়ে 
গেলাম। তবু বললাম, “আপাঁন পুরস্কার 
পেলেন বলেই তো আগ্রহ হলো জানতে, কে 
এই ম্যাগসাইসাই, যাঁর নামের পৃরস্কার বার" 
বার ভারতবর্ষের গুণীর পমাদয় বরে 
যাচ্ছে।” 


1 শজীমতী 
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রি মোনে (১৮৪০-:১৯২৬) 


ই চিত্রকর যাঁর একটি ছবির নাম 
এং ডে একটি নতুন চিন্তা্কন ধারার 
নামকরণ হ'ল। ১৮৭৪এ প্যারিসে এক 
গ্রদশনিগতে জেদ মোনের “ইম্প্রেশন 
আফো দয” ছবিটি দেখে গি-রয় নামক এক 
সংপাদক াট্রা করে তাঁকে (এবং তাঁর 
ধরনের অন্যান্য টিত্করদের) ইম্প্রেশানস্ট 
বনে অঃভাহাত করেছিলেন, এবং এ নাম 
শারোধার্য কবতে মোনে ও তার সহ" 
1শালপবৃত্দ ঈদ্ঘ্ধা করেননি একেবারেই । 
হাঁরটিপ্র মাস সাঁতাই তাতপখপিণতি কারণ, 
নামটি থোবেই বোধগমা এদের শিলপাদশ। 
শাহী সপল্টতই বলে দিজ্ছন, ক্যানভাসে 
সার্যোদয়ের  ব্ভাভান্তক পুঙখানুপথ 


উপস্থপনা করা তারি উদ্দেশ্য নয়, তাঁর 
মনে এই দশ্যদর্শনের যে ছাপ গড়েছে, 


ধা হয়তো বাস্তব থেকে অনেক দরে, যে 
“শা হয়তো আর দখানা কেউ দেখবে না, 
তার শচানবাদ করছেন তান। অথাং 
এদের উদ্দেশ্য দশাটি আঁকা নয়, দশাকে 


কেন্দ্র করে শি্পশর মনকে আঁকবার। 
এইখানেই হয়তো আধুনিক চিনকললার 
বৌশহ্টা। 


কো। হাভ-রর এক মূদীর ছেলে ক্লোদের 
ইদকুলের  অংক-খাতায় মাস্টার মশাইদের 
বা্াঁচত্র এখকে শিজ্পী-জীবন আরম্ভ। 
গত যখন পনেদ্লা বছর লয়স, সারা শহরে 
তাঁর নাগ ছড়াল অসাধারণ “ক্যারকেচার 
পোর্ট্রেউস্ট” হিসেবে । ভার ছাঁব লো 
হভ-রতে একমান্ত ছবর দোকানের জ্ানলাপ্র 
স্থান পেল, গকলন্তু এই উদ্ধত বলক ভাতে 
সম্মানত হবার চেয়ে অসম্মানতই তল 
বেশী, কারণ সেই একই প্রদর্শনধ-জানলায় 
তাঁর ছধির ওপরে বুদাঁ নামক এক 
ত্রকরের 'কছু স্টাডওর বাইরে আঁকা 
ল্যাপ্ডদ্কেপ রাখা হয়েছিল। হৃূদ্যা ছিলেন 
ওই দোকানের মালিক এবং সমকালেগ 
একজন প্রাসম্ধ শিল্পী। লমুদ্রুতীরের 
এই শহরে গ্রান্সের সব শিজ্পীই ছুটি 
কাটাতে আসতেন, এবং যেহেতু বদ্যার 
দোকানই শহরের একমার ছবির দোষান 


তাই সব টিহকরদের সঙ্গেই ভার খাতির 


বিষয়ে বিশেষ উৎসাহখ 'ছলেন, কেননা 


প্যারসের চন্করদের কাছে বদ্যার 
ঙ্গ্যাণ্ডস্কেপের প্রাদেশিক শ্যামলতা এক 
নতুন স্বাদ! 


যাঁদও মোনে বৃদাঁর ছাঁবর প্রাতি যথেষ্ট 
শ্রাদ্ধাবান 'ছলেন না, তবু সাঁত্য বলতে 
বদ্যাই তাঁকে আবক্কার করেন ভাঁবষ্যতের 
একজন মহং শিঙ্পথ হিসেবে । কিন্তু অপ 
বয়সে আধক প্রশংসা পাবার ফলে মোনে 
একটু দাদ্ভিক হয়ে গড়োছমেন, তাই 


বূদার উৎসাহের প্রতু্তরে ওদাসীন্য 
গ্রুদর্শন করতে দ্বিধা করেন নি। “"কল্তু 


বয়সে মোনের এতহ বড় ব্যদ্যা যে, কৈশোরের 
দচ্ভে তি।ন বিল্দুমান্র িবচালত লা হয়ে 
বার বর তাঁকে ডেকে বলেছেন স্টাড়ওর 
বাইরে রউ-তুল নিয়ে বোরয়ে পড়তে। 
গকন্তু মেনে ভখন দট়ুভাবে বিশবাস করেন 
যে. প্রকাতি দেখতে দেখতে প্রকাতি আঁকা 
িিতানতই নকল করা ছাড়া কিছ নয়, এবং 
চার দেয়ালে বন্ধ স্টড়িওই হচ্ছে ছাব 
আঁকার পক্ষ প্রকুষ্ট জায়গা । প্রথমে বুদ্যার 
কথা মেনে নেনান ক্লোদ, কিন্তু কোনো-এক 
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আঁকবেন বলে, এবং 
আ'বস্কার করলেন যে, ল্যান্ডচ্ফেপ হরে 


ষসে আঁকার মতো মূঢ়তা আর কিছ: নেই। 


মোনের ডায়ারর দুটো লাইন এ প্রীসঙ্যে 
তুলে দিচ্ছি-“আমি বদ্যার অনয়োধ 
প্রত্যাখ্যান করার কোনো ছতো খুজে না 
পেয়ে বাধ্য হলাম ও'র নির্দেশ মেনে নিতে। 
স্টুডিও বাইরে রঙ-তুি নিয়ে বেরিয়ে 
আমার চোখ খুলে গেল--প্রকৃতিকে 
জানলাম, এবং আজ পর্যন্ত তাক নে 
আম আচ্ছা ।” 

১৮৫১ সালে রোদ প্যারিসে চলে 
আসেন। কিন্তু প্যারসে শিকড় গাড়ার 
আগেই আবাশাক 'ালটারী আ্োনগ্ধে 
আলাজয়ার্সে চলে যেতে হল। দ্যলাকোয়ার 
মতো আলজিয়ার্স ভ্রমণ তাঁর শিল্পী" 
জীবনের এক রোমান্টকর ও গুরুত্বপূর্ণ 
অধ্যায় । আফ্রিকায় উজ্জল আকাশে উত্তাল 
তালো তাঁর গনে এক গভীর রেখাপাত 
করে। মোনে লিখেছেন, "যাঁদও আলাঁজয়ার্স 
থাকাকালে বুঁঝনি এই ভ্রমণ আমার মনে 
ম্বাদৌ কোনো গ্রভাব বিস্তার করবে কনা, 
তব্‌ সেখান থেকে ফিরে লক্ষ কয়োছ, 
বারেধারেই আমার ছবিতে আফ্রকার 
আকাশের রঙ, সেখানকার দশাপটের ধা 
ছনির মধো চলে আসছে। আম হয়তো 
সেন্‌ নদীর ধারে বসে ছবি আকাছ হঠাং 
খেয়াল হল, যে সূর্যটা আঁকলাম সেটা তো 
যেটা দেখাঁছ সেটা নয়, আলাজয়াসেয় সূ 
অজান্তেই কখন এসে পড়েছে ক্যানভাসে ।* 
লক্ষ করলে সাত্যই দেখা যায়, আলাজয়াস 
থেকে ফেরবার পরে মোনের ছবিতে রঙের ও 
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ছল। অন্যপক্ষে 'চন্রকরয়াও তাঁর ছবি হোল লৌর বারে গম হা জা [কা জল কাকে আল 





৮০০. 





৯৮৬৯ সালে ঘোনে অসুদ্য অবস্থায় 
; আঁফ্ুকা থেকে দেশে ফেরেন এবং এক ? 
' বছর সপূণ' গ্রাদের বাড়তে বিশ নিয়ে 
ফিরে আসেন প্যারসে পরের বছর। 
প্যারিসে এসে কাজ শু করেল গাকা- 
গায়েন গ্লেইরের স্টাডওতে ছাত্র হিসেবে 
ঠকন্তু আকাদাদির নাধানষেধ মেনে নাতে 
না পারার ফলে ক্লমশই গারুয়েলের আগ্রয় 
হয়ে ওঠেন। গার্ক-গারিয়েল তাঁর বন্কৃতার 
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থোকে 





সময় উদাহরণ হিসেবে ধ্রুপদী ভাস্কর্য 
বাবহার করতেন, কিল্তু ছাত্রদের জ্যান্ত 
মডেল দিতেন ছাব আকিবার জন্য এবং 

ছন্দের নিদেশ দিতেন, যে, জানত মডেল 
ছাঁব আঁকলেও  যেখানেষেখানে 
দ্খেবে প্রককাত অসুন্দর বা খুতে সেখানে 


আদর্শ অন্যায় যাথাথা ভুলে গিয়ে ছাল 
ঢালাঃন। মাক দি সঙ্গে মোনের 


প্রথ্ ঝগড়া বাধে একটা মোটা, বেট, ধেড়ে 
প-ঞ্য় লা মাউেলাকে নিয়ে-এই ময়েলাটকে 
সামনে যেখে ঘোনে যে ছবি একেছিলেন তা 








গজ আবার উন পাট: উকি. খাজে, কা: খপ || এপ || পাপ || এ আপ 





ওর পারার ওযা রি ক খারা পারি রনী রিল 


জগৎশেঠের ্াহনী : ১০০ 


রব্‌পচাঁদ পক্ষণ 


রুপকথার কলকাতা 7." 





দিলদার পদ্পাদহ ্যসা গজপ সংকলন 


পারার হাহা জর যার পাহাঞা, হে খাদ) ধা বা এস 


 সার্য গঙ্গার 


ঢেউ গঠে। জলের বকে জলতরঙ্গ বেন। 


জিও হুর জী 7 


সারি রাজের 


বারা খা: পারার) খারা পাটজাত ৪৯০: পপ | পা || ক | আজ 





পছ়ুগ খাঁজাদ সো ফয়ার কামার হনাইনট। 


আপ পট পল | এ পিপি ্ী শসিতি পি 








শে শপ সি 


এই রহস্য কুণ্ডে ৮০০ 


জরাসম্ধ সম্পাদিত 


জাহবণকুার চন্রবতৎ 


ঘাট ৪০০ 


ঘোগিনী নদ্দীর অ্রোতায় এই. সূ্যগঙ্গার ঘাট। এই ঘাক্টারই একটি গায়ের বুকে জাবনের 
তরঙ্গের দোলায় নৌকা দোসুল। 


আনাঢে কানাচে কত সা্পল কুচরশ মানুষ তাদের জীবনের পাশা খেলায় হাবে,। জেভে। 


আর এরই 


বেগম ৩:০০ 


বিধাণ ছিত়ের ফৈনির ফ্াহানগ 


শ্বরোবা ৬০০ 


ভার দধভাই জহনাদ আবদুলার শববেকহণন অত্যাচার _ জরে, 
পর প্রেমী আইজল | বেগম আর আমিনা বেগন) অনাদিকে তাস জাহা্গীর- 
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হুবহ বাস্তবধমর্ণ ছবি, টির তা 
বাস্তব ব্ার্তটির ঘতোই হতকুচ্ছিত।-থাক" 


 শাব্রিয়েল এ ছবি দেখে রেগে কহি-"এ 
ছার ক হয়েছে, এ তো রত 


রা মত বললেন, “ছবিটা কুৎসিত নয়, 

ত থে ব্যাস্তাটকে আঁকা হয়েছে সে 
রি টি গাঝয়েল এ কথ। শুনে নাথয় 
হাত ছিলেন, কারণ ভান পইপই করে 
তার ছাত্রদের বলেছেন যে, যখন কোনো 
মনযাশরীর আঁকবে সে কেমন দেখতে তার 
চেয়েও, ভার কেগন দেখতে হওয়া উচিত 
ছল সেই কথা মনে রাখা আবশ্যক ।-এসৰ 


শুনে মোনে দেখলেন এর কাছে তরি চলাবে 
না, এদকে এর স্টাডও দদমূ করে 


ছাড়তেও পারেন না, ববা বলেছেন যাঁদ 
ঢাঙড়াদের দলে ঘেশো গিয়ে (ারয়েলিষ্টরা 
আরা ক) তা হলে মাসেোহারা বন্ধ করে 
[দব। মোনের এ স্টাডওতে তথনকার গত 


থেকে যাওয়া ভালোই হরোছল অবশ 
এবকদক থেকে কেননা এখানেই ভার সাঙ্গ 
দেখ হয়েছল বাংজল, পিসারো, পিসালে, 
বেনোষার প্রভতির সঙ্গে, যাদের শিক 


হমেপ্রুশনিস্ত আন্দোলন গড়ে ওঠে পার। 


থেকে আরম্ভ হারছে 
আকানালর িরিদ্ে 
প্র) তলাদ' পা্ধং আবিরাম বাদ্রাহেন ফলে 
আকাদঘও উানশ শতকের শোষর নিকে 
ক্ছূটা |িলে করেছিল তাদের বাধানষেধ। 
ভার প্রমাণ, ঘোনের মতো চরম 
ইন্প্রেশনিস্টের ছধিও গৃহীত হয়োছল 
১৮৬৫. সাল" প্রদশনশাতে এবং আশ্চযে।, 
বিষয় শুধু তরুণদের দ্বারাই নয়, জিন 
ছবট আনেক গোঁড়া সমালোঢটকের 14513 
প্রশংাসত হয়োছল। তারপরেও দুঢারবার 
সাল'তে তার ছাবর প্রদর্শন) হয়। মোনে 
ল্যাপ্ডস্কেপ ছাড়া বশেষ কিছু আর 
আঁকেনানি | 


রোম।ন্টকাদের 
তরুণ 1শহপাশদের 


পাঁরণত বয়সে, তবে কিছু 
ল্যাপ্ডস্কেপে মনুষ্যশরাীর পাওয়া যায়, তাও 
সংখার অতান্ত অল্প । মোনে মানের মতো 
একা 4061০70706৮ ৪৮015067056? 


(চড়ুইভাতি) একেছিলেন যার স্কেচটা 
ফ্লাংকফট মাজিয়ামে আছে-কিল্তু আসল 
ছাবাটা ভি ছিশড়ে ফেলেন, কেননা গুসভাভ 
কৃবের সে ছাঁব গদ্ছল্দ হয়ন। স্কেচটা 


দেখলে বোঝা যায় কখ অসাধারণ এ*কে- 


, লেন ছবিটা ।-১৮৬৬-র সালপতে মোনের 


আরেকাঁট সাড়া-জাগানো শচন্ধের লাম 
“ভদ্ুমাহলা £ ঘাসের গপর বসে আছেন।” 
গোনে কাঁ কারণে গনূষাশরশর অঙ্কন 
একেবারে বন্ধ করেছিলেন প্রন উঠতে 
পারে। আশাতদৃণ্টিতে মনে হয় তিনি 
মানুষের মুখের ভাবে জাঁটল মানব-গন 
ধরবার দায় এঁড়য়ে গেছেন জড় প্রকাতিকে 
ছবির বিষন্ন 'হসেবে নিয়ে। কিল্ছু একটু 
ভাবলেই বোঝা যায় গাভীর তাৎপর্য আছে 


কী 





শাপলা 
০১ 





৯৭ ভাদু ৯৩৭৩ 2 
তাঁর ছবির বিষয় +হাসেবে মান্ষকে মা- 
নেবার মধ্যে। তান শুধু তাই প্রকাশ 
করেছেন তাঁর ক্যানভাসে, ঘা অন্য কোনে 
[শং্প-মাধ্যমের দ্বারা প্রকাশ করা সম্ভব নয়, 
এবং সেই জন্যই নিজেকে সীমত রেখেছেন 
শুধুমাঘ চিন্রগত সমস্যায়, এবং যেহেতু 
দেখোছিলেন পোষ্টরেট আঁকিতে গেলে মানাবিক- 
সমস্যা চিন্রগত-সমস্যার চেয়েও গুর্তর 
হয়ে ওঠে, এবং সেজনা সাহত্য রয়েছে 
সর্বপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রকাশ-মাধ্যম, তাই জড় 
প্রকৃতিই তান ছবির বিষয় হিসেবে গ্রহণ 
করোছলেন শুধ্। চিত্গত সমস্যাই তাঁর 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল, অন্যান্য চাছিদা এনে 
তাই সমস্যা বাড়ানো অর্থহশন মনে হয়ে- 
গছল তাঁর। 


তিরিশের ওপিঠে এসে [মানে ল্যান্ড 
আর কিছুই আঁকেনান বলতে 


স্কেপ ছাড়া 
গোলে, এবং সেইসব দশাই এখকোছেন 
7যখানে জল দেখা যাচ্ছে। জল আর স্থল 


একই সঙ্গে দেখা যায় মোনের ল্যান্ড- 
স্কেপে, কারণ গতি ও স্থিরতা এই দুই 
উপাদানের বৈপরীত্ব পাশাপাঁশ রেখে তিনি 
ক্যানভামে সজীবতা আনতে চেয়োছলেন। 
তাছাড়া যেহেতু ইস্প্রেশনিস্টরা আসলে 
আলোর শিলপশ, সেই হেতু জল তাদের 
অসম্ভব 'প্রয় কারণ আর কিছুই পুরো- 
পুর 'নজের সত্তা তাগ করে আলোর কাছে 
এতটা আত্মসমর্পণে সক্ষম নয়, যেমন 
জল। রঙহাীন এই তরল পদারথের ওপর 
সমস্ত দিন অজস্র রঙের খেলা চলে- সাঁতা 
বলতে জলে ছাড়া আর কোথায় আমরা 
নিরেট আলো দেখতে পাই ;তাহলে প্রশ্ন 
উঠতে পারে কী কারণে সব ইম্প্রেশনিস্টরা। 
তাহলে জলের ছবি আঁকেননি, কারণ যে- 
আলো তাঁরা ধরতে চাইদ্ছন তা সবচেয়ে 
প্র্ফুটিতভাবে প্রকাশা তো জলেই। 
আলোর প্রাতি দুষ্টিভাঙ্গর বিচারে বোধ হয় 
দুটো ভাগ করা যেতে পারে ইম্প্রেশেনিস্ট- 
দের মধো। সেজান, রেনোয়ার বা দেশা 
চেয়োছলেন বস্ডুর় ওপর আলোর প্রভাব 
ক্যানভাসে তুলে ধরতে, অর্থাং এখদের 
ছাঁবতে আলো এবং বস্তু দুই-ই সমান 
গরন্বপূর্ণ; কিন্তু মোনে, সিসূলে বা 
পিসারো শুধু আলোকেই আঁকতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং তাই বস্তু তাঁদের ছাবিতে 
নিতান্ত আলোর আধার হিসেবে এসেছে। 


উপরোস্ত আলোচনার উদাহরণস্বরূপ 
লপ্ডনের পার্লামেপ্ট হাউস ছাবিটি নিরীক্ষণ 
করা যেতে পারে৷ ছাধটিতে তিনটি 
পবষয়  রয়েছে--বাড়, জল, & সূ্য। এ 
| আকাশের . কোনো গুরুত্বপূর্ণ 
ভামকা নেই, কারণ জল, স্থল প্র আকাশের 
মধ্য কোন সীমারেখা কিংবা বিভেদ 
দানেই হছে না। দেখাত খ চোখে 











মোনে আম্কিত "লন্ডনের 


পড়ে জলের উজ্জ্বল অংশটিতে যেখানে 
সংযেরি আলো প্রাতফলিত হয়েছে। অদ্ভুত 
দেখবেন চোখ কেমন ক্রমশ বাঁদিকে চলে 
আসে এই আলোর অংশ থেক, এবং ছবি 
অর্ধবৃন্তাকারে (তুল কানভাসের ডানাঁদক 
থেকে সপম্টত ঘাড়র কাঁটার মতো বাস্তাকারে 
চালানো হয়েছে) ঘরে সবের ওপর শিয়ে 
পাড়।  ইদ্প্রেশানস্টদদর একাঁদক থেক 
রিয়লস্ট বলা যায়, তাই লক্ষ করবেন 
এদের সবার ছ'বততেই একটা অল্ত্নিহক্ত 
লাজক বা অনাভাবে বলাতে গেলে দশের 
সাঙ্গ এক ধরনের প্রশ্ন-উত্তরের ব্যাপার 
রয়েছে। প্রথম আমাদের চোখ ডো জলের 
ওপরে আলোক-উজ্জবল তাংশটিতে পড়ল, 
এবং স্বাভাবিক তাই মনে প্রত্ন আসা কোথা 
থেকে এই আলো আসছে, তার উংস 
কোনখানে। আমাদের মনে এই প্রশ্ন বা 
িউুতিং জাগবে শিল্পী যেন জানতেন তা, 
এবং তাই তৃ'লর এক পাঁচে নাগরদোলার 
মতো আমাদের চোখকে নিয়ে ফেপলেন 
সূযের ওপর । আমরা জানলুম উক্জাহল 
সর্ঘ মাথার উপরে, জলে তারই ছায়া পড়ে 
এত রঙ খরেছে। সূর্য থেকে এবার চোখ 
ডানপাশে সরে আসে বাঁড়র ওপর-- 
একেবারে বিপরীত বাশার, গভশর, শাল্ত, 
স্থবির এবং নিরেট একটি শল্ত কাঠামো, 
যাতে সুষেরি চণ্চলতা নেই, তেজ নেই, তাপ 
নেই, আলো নেই। 


খুব কম ছবিতেই. আম এমন জশষল্ত 
সূর্য দেখোছ। সর্য,যে একটা জহলল্ত 
আল হর আম পরার দোলা. রি 


বি আনা 


ঙ 


দল মে তর আনে, 
তা স্পচ্ট এ-ছবিতে। ছবিটির এতটা অংশ: 

জল এবং ঘননণলের প্রভাবে 
ক্যানভাসাঁট আগ্জৃত, তথাপি এই সের ] 
দিকে তাকালে তাপের অন্যভূতি হয়। 
এ-ছবির সূর্য লশ্ডনের সৃষ' নয়, না) 
গরম দেশে, হয়তো আলজাঁয়ার্সে এমন 1: 
সত্য দেখা যায়-শীতের দেশে কি সূর্য 1: 
ক ছে বি 
সে. এত তাপের অনৃভাত 
আলাজয়ার্সের আকাশের কথা কি মোনে! 
টেমস ন নদণর ধারে বসে ভাবছিলেন? ফান). 


ন্না। 


সেখানে বেমন তৃষার-ঝড় সব সশমারেখা 1. 
পপ ০০ 
ছিল ছবির ওপর: এখানেও ঠিক তেমন । 
কুয়াশায় আকাশ, জল, মাটি, সব শে এক 
হয়ে গেছে। সর্ধ তাঁর ট্টের মতো ঝাপসা! 
কষাশার পর্দা টূকরো করে বোরিয়ে আসছে " 
হা জার বাড়িটা একটা 

ল জিনিস বচ্ে কুয়াশার মধা দিয়ে তার : 
মাটাই শু দশামান! ; 
ছবিটিতে গতি আনছে জল কারণ ছোট" " 


ছোট তুলির আঁচড়ের 





সী স্পি রাজোর প্রায় পাচ হাজার 

শী সরকারী -কমন্তারী অবস্থান ধর্মঘট 
ফরিয়াছেন। তাঁহাদের পরিচালিত মিদ্ছিলেত 
ধ$নি ছিল $ সরকারী কর্মচারীরা দেশের 





সৈবক, গোলাম নয়। বিশুখুচড়া বালিলেন 
নিঃসন্দেহে তারাও সেবক তবে 
ছিলে জিন্দাবাদ 'জগশীরের ধরন দেখে 
মনে হলো, সেবক বটে কিন্তু সংশোধত 
 দ্ধারশন | 


শা খের সঙ্গে বাঁশের জোড় মিলাইয়া 
| নুতন জতের আখ উৎপাদনের 


গবেষণা করতেছেন কোয়েমবেটুরের ইক্ষু 
গ্কবেষণা পারঘদ। আমাদের অনা এক 





| ্গছযাযশ বাললেন- “আদ্দনে ইক্ষু একটা 
হিল্লে হলো, আতারস লক্ষ্য ছিল নল, ইক্ষু 
মনে ভিক্ষূুর করলে কথাটাই শুনে আস- 
[ছলাম। তবে. ভাবছি, মৃদু লা চাজের 


জগ হা সর হেই ঘর 


০ 





সং 


খড় 


নে, 


বাদে শুনিলাম, পশ্চিমবঙ্গের সব 
মন্পিই .: মনোনয়ন চাহিয়াছেন। 
চাইতেই হবে। এই স্বয়ছ্বরে হরধন, 
ভাঙার বীরত্ব নেই, মংস্যের চঙ্ষ বদ্ধ 
করায়ও দায়িত্ব নেই; বরমালা পেয়ে গেলে 
তৃক, না পেলে তাক, সুতরাং ক্ষাত বশ” -- 
ধলে শ্যামলাল। 


ঘাদে প্রকাশ, সিটিজেনস কলা 
গন ন্‌ কাঁলকাতায় আরো শামালমার দার 
জানাইয়াছেন। তাঁহারা বাঁজয়্াছেন, লবণ 
ছুদ এলাকায় যে ১৬ মিটার চওড়া শ্্যাম- 
ধলয় রচনার পারক*পনা রাঁহয়াছে উহাকে 
অন্তত ১০০ মিটার চওড়া করা হউক।-- 
“হায় যাবে, হয়ে যাবে। শামালগ্ার প্রথম 
প্রয়াস বনমহোতসবের সবুজ শাড়ি"-বলে 
হাযামলান্। 


শন রভেকা ফুটবল প্রাতযোগতায় ভারত 
প্প্রতাশিতভাবে সিধগাপ্রের দনকট) 
পরাজয় স্বীকার করিয়াছছে। “তার মনে 





ভারত হয়ত শুধু মারডেকাই ভেবোছল, 
মার দেখা কথাটা ভাবতে পারেনি" বলেন 
জনৈক ক্রীড়ারাসফ সহযানী। 
এক মংবাদে শুনিলাঘ কাঁলকাতা 
আছ গজ পি ও-র নবসঙ্জার ব্যবস্থা 
হইতেছে; রোটানডার কাউনটার এবং 
গাথ্বুজ নাক হইবে শেবত শাথরের। বিশু 
বাঁললেন--তাঙজ্জমহল সম্পর্কে 
হাম্সালর কথাটা মনে" পড়ছে-আযন্ড 
মারবেল কাভারপ মলাটা)টডস অব 
সন) 


ল্দীয় খাদ্য গান 'নর্ধারক কাঁমাটর 

এক সাব-বমাউ নাঁক, উঠ্টের দুধ- 
পানের পরামর্শ দিয়েছেন ।-খুব ভালো 
কথা। শৃনৌছ উটের দুধে নাঁক ভালো 


জালাঁপ হয়, সরকার জালা তৈরির 
পারামট দিলেই হয়" বলেন জনৈক 
সহ্যান্র। 


তা প্রতিরোধ, কমিটির কার্ধ- 
গ্রে কলাপের পর শৃনিলা, আবান 
মাছের দর বাঁধিয়া দেওয়া হইতেছে ।-. 
এবং ফসকে গেরোর তোড়জোড়ের কথাটা 
আমরা কানাঘুষোয় শুনছি” বলেশ 


সহ্যারী। 

লদীঘির মংস্য পালনের দাকিত্ব 
থে| সরকারী কোন, দফতরের তা নাজ 
এখনো থর কর। হয় নাই।-*ভাড়ার কী 
আছে । সব কটা মাছ মরে গেলে তখন 
ভেবে দেখা যাবেশিধলেন অন্য সহ্যারশ। 


তর উল্লয়ন পঃরষদের আঁধবেশনে 
ঠ্‌ উপস্দ্থিত মুখামল্্রীরা নাকি বাঁলয়া- 
ছেন., মেয়েদের শিক্ষা এবং পারবার পার- 
ককুপনা প্রভৃতি কেছ্দের হাতে না রাখিয়া 
রাজাসমৃহের হাতে দিয়া দেওয়া উচিত। 
খ্যাগলাল বলিল--“এবং মেয়েদের হ্বাতে 
তুললে দেওয়ার জন্য সামান্য কাট 
্রর্ণালঙ্কারের বাবস্থাটাও রাজ্য সরকারদের 
হাতেই দেওয়া উঁচত; অনেক ত হলো, 


আর কেন?" 
কভার সদসা ভরীমধূ গায়ে এক 
শপ চণ্চলাকর গিববশততে ধাঁলয়াছেন 


যে. কচ্ছের ইত সম্পাকত গর্ত্বপ্ণা 


কগজপ্র লোপাট হইয়া গিয়াছে। অবশ্য 
পরে সরকার পক্ষ হইতে ঘোষধা এরা 


হইয়াছে যে, কথটা সত্য নয়, ল সজল 
সমস্তই সংরাক্ষত অবস্থায় আ.ছ!-"যা 
হোক, ভারত তবে মস্ত কচ্ছ হয় ন_ 
সংক্ষেপে মন্তব্য করেন বিশুখুড়ো। 


রি ল্লিহইতে প্রাপ্ত সাম্প্রতিক সংবাদে 
8 প্রকাশ প্রায় সোয়া কোট টাকা 

| আয়কর মূকব করা হইয়াছে। শ্াম- 
লাল ডি ভঙ্গাখতে বাঁলয়া উঠিল-_ 
“সগ্রাট মহানুভব !” 

ম্য সংবাদে শিলা, দিলিতে 

আন্তর্জাতক থিয়েটার সোধনারের 
ব্যবস্থা কয়া হইয়াছে ।--" দিল্লিতে আষ্ত- 
জাতক থিয়েটারের মহড়া অনেকাঁদন 
থেকেই চলছে, এবারে নাটক মন্তস্থ করার 
গালা"--বলেন সহযাত্রী । 


গন আগসট হইতে ফালকাতায় সমস্ত 

তি ই পিনেমা হাউসগাজি বঙ্ধ হইয়া 
যাওয়ার কথ শুনিতোছি।_“হাউস .ফুল-এর 
এবার: হাউস চ০০] হওয়ার 'আশৎকা”-. 
বলেন অন্য এক সহযার্ী। 


, বা 


91665 09 0622 4, উড 


লজীয় সাংবাদক ও লেখক জাঁ আমের 
১৯১২ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
দুই বিশ্বযুদ্ধের অল্তবতশ কালে ব্রুসেলস, 
ভিয়েনা ও বালন শহরে সাহিত্য ও দর্শন 
শঅধায়ন করেন। দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় 
ফ্যাঁসবাদ গবরোধশ আন্দোলনে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেন এবং জার্মান বন্দী-শিবিরে 
আর্টক হন। বর্তমানে বিভিন্ন সুইস পত্ী- 
 শাঁতিকা ও জার্মান বেতার স্টেশনের সম্মে 
সংঘূক্ব। 
আলোচা বইাঁট দ্বিতীয় ধফৃদ্ধোত্তর 
পাশ্চান্ত); সভাতার কতকগ্যাঙ্গ দিকের একাঁট 
ববরণ। লেখকের নিজের ভাষায়, “একটি 
২স্কাঁতর অবস্থার , উপর িশপাটারকৃত 
রপোর্ট।”  'ত্তীন বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
করেছেন ০১১১ যুদ্ধের অব্যবহিত পরে 
ফ্রান্সের সাংস্কৃতিক রূপ, সে চিনে জাঁ পল 
সালের একাধপত্য, ৫৯) ঠান্ডা জড়াইয়ের 
আগতায় মান সংস্কীতি, সে চিত্রে 
হলিউডের স্থান, প্যাকার্ড-প্রমুখ মাঁকনি 
সমাক্রতাঁতৃকদের উল্মেষ, (৩) নাংসশবাদের 
প্রেতির অপচ্ছায়ার জার্গান মানস, 
জার্মানীর চমকপ্রদ অর্থনোতিক অড়ামান, 
(৪) ইংঙণ্ডের “রাগশ ছোকরা"দের বিদ্রোহ 
ও ভার ভাংপর্য। সব শেষে তিন 


আমোরকা ও পাঁশ্ম ইয়োয়োপের বত্মান 


যৌথ সভাতার জ্যরূপ নির্ণয়ের কিছ, চেষ্টা 
কয়েছেন। 

... আটঙ্গাস্টিকের ই তীরে এই সভ্যতা 
. এরখন মূলত এক। এয জল্ম এ শতাব্দীর 
পঞ্চম দশকের শেষে। আমেরির মতে এ 
_ 'সভাতার কেন্দুস্বরূপ কোনো সাধারণ সর্ব- 
 এজনগ্রাহা 2050) খদজে পাওয়া দুদ্কর। 


-. বরং দ্বিতীয় শিল্লাবিগলব-জাত প্রাারমর্গ 1 
 ভোগকৌদ্দিক আর্ধনগতিই এর সীধারশ : | 1 
ডালি 1810. চু এর রাজনৈতিক 











পপ ৃ 


৩০ পপ কি 
বা » গাম ৪২ ছি দানা ১ 


মতবাদ, ব*্বাসের দড় এক্য। আমরা ধাকে 
বাল 'খবর', 'তথ্য' বা 'জ্ঞাতব্য' তার পারমাণ 
ছিলো ন্যানতম। একট প্রধান আধ্যাত্মিক 
ধারণা, মান্মষের জীবনের গভশররতম দ্তর 
পর্যন্ত নিয়ন্্ণ করতো। কিন্তু বর্তমানে 
খবর ও তথ্যের রাজত্ব। অনেক জ্ঞাতব) 


সুমঙ্বয় হয় 'ন। কোনো আধ্যাত্িক বা 
দার্শীনক আইডিয়া সবাইকে একাবজ্ধ 
করছে না। জনজবনকে একমান্র 'নিয়ল্লণ 
করছে এবং একত করছে ভোগ। ভোগ 
কফোন্দুক অর্থনখীতর চাঁহদা অনুসারে এ 
সভাতা বিশ-খলভাবে এক বিশাল জাটল 
অর্থহশীন কলেবর ধারণ করছে। এ জগতে 
সংস্কৃতি উৎপাদন ও ভোগের বাবসা. 
নিয়মে নিয়ন্প্রিত; ভোগই সংস্কৃতির মোটর- 
স্বরূপ, শিঞ্পণরা জবালানি । 

আমোঁর এ সভাতার কোনো মূল্য 
নিরূপণ করতে চেষ্টা করেন নি- বলেন 1ন 
এ অবস্থা শুভ কি অশৃভ। তিনি শৃধ, 





পচ, 


মনীযাছের দত 








নূতন বই 


লেন ই রবি ূ 
বিক্তাধরনী এআর অনুবাদ। অন্বাঁদকা, 1. 
| দাম ৩.৫০। রকার অনাতম উপন্যামক এলেন গ্রাসগোর আআযোরকার সামাজিক 
হীতহাসের পটড়ামতে লিখিত বিখ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত .হইল। রা | 


হেলরশ ব্লাদডন (অন্ট্বা কা থে পা, 
দাম ৫.৫০।: সৃহিষ্ধযা: বি রা 1 

'ঝানডন-এর সপে আমোরকার জন এফ. কেনোডি। মার্গারেট মী, মোরাজিন মনরো 
রগ লু লগ বদজস কারি টা | 





| হাঁহি সাদাই ২৪ ০ আহা 62 রা এক পেয়ালা হাঁক. পাকে ৫০ 
পাঁরমল গোল্বামীয়-- রোজ দঙ্যর ২০৪ ,.. ২৫০ আম হব না জেবা... «২৬০ 1 
শিবরাম ছরুবতা-দাদ-নাছির ড়... ২. ২৮ রি ০ জম. 
হেনকী উমাস-_চাজল প্টেইদ গেজ... .... ২:9০... . ও এক্াজ্ক গছ রে | 

15 27.20২ইংগ্ল সার... . 
77 :+. ধারার” হারার, ফোঁজ ই, ০০. 


1). ৃ পে দল তি পু সাইট লিডিটেড, কালিন্জ-১৫ 
কমার পা রবেশক 2. পন দহ আইজ ০৭২১৭ 





সঙ্গো সঙ্গে সাংস্কৃতিক জগতে শে ; 


পাণ্ঠনমোচন। 


এ সভাতায় পা অপেক্ষা রা 31 
প্রাধানা বেশি। 


্রভাবেই হোক 'অথবা-আপাতির ঘটনাচক্রেই 


হোক- তাহলেই তার কপলাল- খুলে হবায়।.. 
তখন সেটা -হয়ে দাঁড়ায় অঞ্পূ্ণ ভোগের. 


সামগ্রী। ছা, হলে বিকোবে চড়া দয়ে, ূ 
অনেক প্রদর্শনশতে দেখানো হবে। ' নাটক- 
ফিল্ম হলে লক্ষ লক্ষ লোক দেখবে বই 


হলে বায হবে লক্ষে লক্ষে-বছর খুরতে না 


ঘূরতে অনুবাদ বেরোবে। 19৪৪৫-৯০]1ভুশ্ল 
গুলি' নিজেদের ফাঁপায়, অপেক্ষাকত ক্স 
পারিচিত বইদের টপুটি টিপে ধরে। তা ছাড়া 
একবার আন্তজ্াতক খ্যাতির লেষেল বা. 
কোনো নাম-করা পুরস্কার গেলে বইঙ্গারে 
সোনার খাঁন। রা 
মত ভোগ করে সাঁয়য়ে রাখবে। 









ম্দবই | | 
ই শা উপ |. ৰ 
রাম ভোৌমিক। 
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বসত 2 তা 
* 


কোনো বই, নাটক, ছাঁব 
ফিল্ম কোনোগাঁতকে বাঁদ একবার নাগর. 
করতে পারেশ্তা সে ' স্বকীয় গুণের 


জকি! সভ্যতার ০ 


৪০৪ রন 


 অআল্তজর্নাঁতক। 
 গোকষ, মধ্যেই সাঁমাবধ্ধ; কমহনিস্ট ইয়োরোগ, 
ৃ ঈ্গিণ কা, এশিয়া, 





 জোয় তাই বাফেন, আর্তি উচচাশাক্ষত) 
মগের দিগ্যে মধ্যে আসে না। 









































শ্রবাশিত ্র্থ এ সভ্যতার গড়পড়তা হচ্ছে। এখানে কোনো বৈচনোর, 


্রপণের মাধামে এই দুনিয়ার দরটিগত 
আঁতজ্ঞতা এক দাত্রে গ্রার্থত £ তার চৈতন্য 
এক এবং মল আরও একে ভুত 


বা মতান্তরের অধকাশ নেই। 
নগাযবের পক্ষে এই মাধামগযাল না 








মায় গম্থা। আমর, ্ু এর 'ফলে 
বাস্তব জা সঙ্গো জনমাসের বিচ্ছেদ 





ৃ রর সা পচা . লক্ষোতিকে 
পরঙঠোক 





_গাধারধের 'ক্কাছে পেগ ক 


রে: খবং সাধারণ 
ডা অন্যান্য দুধোক্ঠ মত স্টোগ করে। 


প্রাত 


বয়ে অসংখ্য দানা সাক্ৌতক উৎসবের 


দৃষ্টান্ত রা সাং্কিক ঘানাকে একটি 
'দল' বা “আন্দোলনের অন্ত্ভুন্ত করার 
চেষ্টা; এতে সাধারণের সুবিধা হয়, নাম- 
গল লংবেতের মত হাজ কয়ে। বলা 
ধাহুল] এ জাতীয় উত্তেজনা বৃদবূদের কত 
কষণস্থায়ী। ফোনো দলের খামখেয়ালশপনাই 
বোশ দিন নতুন থাকে নী, (েমন কোনো 
খ্যাজেট' ঘোঁশ দিম আঁভনব থাকতে পারে 
মা)। গ্রচারধল্টের ফল্যালে জমতা সর্ধদাই 
'আপ-টু-ডেট', 'সর্ধশেষ উৎকেদ্দিকতাফেও 


মামধাম দিয়ে সঙ্পূর্ণ জাখাসাং কয়ে ধসট্‌ক 


২ড়ে ছিড়ে করে হেলে দেয়৷ আমোর 
লক্ষ করেছেন যে মার্কন হাঁটানক 
তআগ্দোলন পর্ষষ্ত এর ব্যাতিক্রম নমল সেম্প্রাত 
ঘটল্দেয়ও খানিকটা দে অবদ্থা)। 


আমোরির িশ্লেষণের চাতুর্য অনস্বশীকা 
ধন্তু সঙ্দেহ নেই তাঁর চিজ্তাভাবনাও এই 
প্রসারধমর্শ  পাঁয়মাণাভীত্তক সংগ্কাতির 
অন্তর্গত। নতুবা বিভিন্ন দশজ্পকমের 
নজদ্ব মূল্যের, 'বচারকে পাশে পরিয়ে 


(রেখে যো পনি বারবার ধরেছেন এবং 


নিজেই স্বীকার করেছেন যে শিল্পার 
মূলাবিচা্ তাঁর উদ্দেশ্য নয়), লহ, খল 
কর্ম বা শিক্পীদের প্রভাব বা ইষপাই 
সাংস্কাতক অবস্থার শেশিক হিসাবে 
ধয়ে নিয়েছেন কেন? আগলে ভিসি নিজেই 
নিজের তৈরী গতে পা দিয়ে ফেলেছেন। 
তান বলতে চান, “লোকে এই ভাবে", কিন্ত 
তাঁর দিক থেকেও শশিজ্পের মৃলাবটারকে 
ভান মোটের উপর পরিহার ধরেছেন হলে 
মনে হয় যে, সংস্কাতয যে-সংজ্ঞা ভোগ 





[.. ফোল্চিখষ সমাজে মান্য দি সেটাকেই 
১9078875125 






ভান এ এবং কান্ড: রাত; অর্থে চৌলিদন, লিল লংাদগ্র ও. পরাণ ৮০ 


অকতর্জনাতিকতাটা শন. 





' সমাজ 'সংগ্কারক রঘ,নজ্দন। বাণী 
চক্তবতর্শ। ডি এম লাইরোর, ৪২, বিধান 
_সরণা, কাঁলকাতা-৬ প্রাপ্তস্থান)। মুলা 

থ.৫০। 

সংস্কৃত, সাহিত্যের * প্রাতি শিক্ষিত 
বাঞ্গালশর দাঁম্ট আকৃষ্ট হয়েছিঙ উনিশ 
শ্বাতকে। রামমোহন থেকে আধুনিককাল 
গ্রযক্ত সংস্কৃত সাহিত্যের 'বাভম্ব দিক 
নিয়ে আলোচনা করেছেন বিভিত্র গবেষক। 
যেকোন কারণেই হোক সাঁহত্য-দর্শন 
ছাড়া সংস্কৃত সাহত্যের অন্যান্য বিষয় 
সম্পাকিত গবেষণা আমাদের দেশে সাধারণত 
টোলেই আশ্রয় পেয়েছিল। এই টোল- 
গুলিকে আশ্রয় করেই ধ্যাকরণ-স্মৃতি-ন্যায় 
চর্চা কোনয়কমে বেচে ছিল। বিশ্বাবগ্যালয় 
উৎসাহ দিয়ে কিছু সংখ্যক শিক্ষিত 
ঘাঞ্খালশফে এসবের চার প্রাত গনোযোগন 
কফয়ঙেন। আশার কথা বর্তমানে গবেষণার 
ক্ষেত বিস্তৃত হওয়াতে স্মৃতি চচশ 
যথাযোগা স্থান পাচ্ছে। তরূণ গবেষকরাও 
এগিয়ে এসেছেন স্মৃতিন্যায় আলোচনায়। 

ঘাঞ্গালর সারস্বতত অবদান কেবল নব্ন্যায় 
চর্ঠাতেই ময়, স্মাতিচর্চতেও তার ভূমিকা 
যে অসামান্য ছিল সমাজ সংস্কারক রঘনন্দন 
গ্রস্থখানিই তার প্রমাণ । 

প্রঘুনন্দন যোড়শ , শডকের স্মৃতিকার। 
্রন্থকণ রথূমন্দনকে সমাজ দংসকারক 
ধলেছেন। রনথনামেই গ্রদ্থকতরর অভিগ্রায় 
প্পন্ট। রথদনব্দনের স্মৃত্বিকর্মের কেবল 
পাঁচ দেওয়াই লেখিকার উদ্দেশ্য নয়, 
 স্কুলনামলক পদ্ধাতি অবলম্বন করে 'তীন 
 রঘুলন্দনের মনশষার মৌজিক 'দকাটিও 


র পার করতে চেয়েছেন। পূর্বাচা্গাপের 





মা ১৬ মু এ] ৬ সা বা 
সপ হারান সালে এ ৃ 





. ছাদের রসে .. ই: মৌখিক বীর 


আলোচনা খাদক থেকে ধথেষ্ট সাবান: 
ঞ্বং সমম্ধ। 

ঘুনন্গনের আধর্ভাবকাল সাঠক জানা 
মা থাকলেও ষোড়শ গতধে তান যে 
জীধত ছিলেন পে-বিষর়ে সন্দেহ নেই। 
ধাংলাদেশের 


বৈঞ্কবভাধমার শবস্তাঁতি অপরাঁদকে গ্থাঁতি-. 
ন্যায় চচশয় অদম্য উৎসাহ । এই 'তিনাঁট 
ধারা মিলেমিশে িবেণশ সাম না ঘটলেও 


এই তিনটির প্রেরণা বোধ কার একইু।, 


মুসলমান ধর্মের আঁভত্ষাতে হিন্দু সমাজ 
ধখন চণ্ল হযে উঠল তখন প্াতরোধ, 
সংরক্ষণ, এবং সগম্বয়ের প্রয়োজন গেখা 
'দয়োছল। এইটিই হাতহাসেকস হীক্গিত। 
সমাজ-চিদ্তানায়কদের পক্ষে 


দ্ুত আরোহণ লক্ষ করা যায় এই সময়ে। .. 
পর্কাদকে তম্রচ্শীর প্রসার অগর্টাপকে.. 


. মন্দন তাঁর দক্ধদৃণ্টির বলে 


রিনি 





রর নি। নত ক হস হা 
শ্রভাব গুরুতর) এখানেও খননের, 


উদারতা এবং ফুগোপধোশ্ষ চিল্তাকমোর 
পারচয়। লোঁখকা অসাধারগ.. পাশ্ডিতোর 
সাহায্যে সেইসব প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। 
প্রধানত সমাজের মালের "দিবে লন 
রেখে রঘৃনন্দন উদ্লারনশীত অবলম্বন 
করোছলেন। তিনি বুঝোছলেন কঠোর 
বাধ-বাবস্থা অনেক সময় মান্ষকে নিয়ম 
ধিমুখ করে তোলে। এমন কি এর. ঘলে 
ব্যাভচার ইত্যাগর রপ্রর় পায়।, ঘুূ- 


বিভিল্ বর্ণে বিভন্ত হিল; সমাজকে রক্ষা 
করতে গেলে প্রাচীন মতের পারিবতান 
প্রয়োজন। বাণ চক্ষবতর* তাঁর গ্রন্থে 
 ঘুলন্দনের সেই বিচার, সেই অতামত 
 ারতবাসণ হলেও বাশগালার ভৌগোলিক 








জগদীশ ভ্টচাখ দে ও 
কী হা ৃ 
রবশম্ঘুনাথের একটি গানের জপ্রকাশিত হাবরাপ, পপাবে 
ভার চিন্বালাপি এবং ভাঁময় চকবতর অকারখাতক দলটি কাবা 
[এই সংঙ্যার বিশেছ আবর্ঘণ | 
॥ তৃতীর' সংখ্যায় কাথিতী 0.9. প, ূ 
ডি 'বনফুল', আগিদ্প চরুধতশ প্রনাম বিশশ, প্রতাতমোহম হশ্যোপাধ্যায়, চু 
অক্জূণ সত্ব, দাক্ষিণারঞ্জন বল, রামের দেশমদ্থয, ঈরমাদক্দ সাস্বতণ, কিরণসপগকয় সৈনগঞ্ত, 


গোপাল ভৌমিক, 


গপ্ত, চিত হোষ, রণেপ্ুমাধ দেখ, রমেঞ্ুকুষার আটা |. 


বারেন্মুকুমার 
চৌধুরণ, জ্যোতির্ময় গঞ্গোপাধ্যায়, সুশালকৃমাক- শাস্তে, প্রমো যা রা | 


গা, সবে, আলোক সরকার, হাত ]. 
১ মিড চট্টোপাধ্যায়, কাতর নারদ | ৃঁ 


আমন .বাগচট। , 





: ইসলাম, আস প্লাক্চৌহ্ী, দাঁখচুষণ 


| ভর্রাচাথ' কে দাবাং, পো, মুখোপাহযায, গাযাপা তো বস ষ্। |. 






রী নে 


5 ও লান্ড ? বাপু ঘোষ, রুশো রা কাছ 2 লম -ধানচেড | দি ৃ 


জক্জবতা? কা সহ শা 55 তা | 


_ সংখয-২:৪০ 





শন, শিউর ০ 
41০০1 41 রি 





তী, 


রঃ ৩৭). 








: পা জাতায়, খাঙ্যদ্রবাও ভিত খরনেয়। 
ফলে লোকবিশবাসও  স্বতল্ম ' ধরনের । 
সুতরাং রঘুনন্দন সবক্ষেত্রে ভারভয় 
. অঙগািকেই ই্াহা কবৈন নি। 'দায়ভাগের 


টিজিলত। তিনি ধিশ্লেষণ হরেছেন।' 


খাদ্যাখাদ্য দবচারে -্া্গাণের : কর্তব্যের 
নিদেশ দিয়েছেন। লঘ্‌ পাপে গুরতর 
শাস্তি বিধানের তান বিরোধী ছিলেন। 
ফঠোয়তা যেমন লক্ষণীয় তেমনি বিচায 
 প্রায়শ্চিতের' 'লঘশার ভেদে । - যেখানে 
*গায়তর দণ্ড বিধানের প্রয়োজন . কেবল 
জানেই রদ কোর ০ 
 ্মভিশাল্ন গমাজেতিহাস। বাংলা ছধ্য 
 হুগের সামাজিক ইছিহাস আজও অলিখিত । 
জীযুন্তা চকবতর গৃর্তর পারশ্রম করে 
আট আটটি পরিচ্ছেদে সেই ইতিহাসের 
অংশ বিশেষ আলোচনা করেছেন। ধলা 
যাহ্‌ল্য বহ্‌ পঠন এবং প্রচণ্ড পরিশ্রম ও 
আক্তারকতা ভি ,এরকম শ্রদ্থ রচনা 
ঈপ্ডভব নয়। বাংলাদেশের মধ্য যুগের 
ইতিহাস রচনায় গ্রজ্থাটির অপরিহার্যতা 
খা , লম্ন্ধে ন্বিমতের অবকাশ নেই। 





১১৫৬৬ 















| এন, ঠ. রেলওয়ে. রর 


৯৮৬৬ লাফোর চেপ্ডার নোটিল মং ১৯: 
০১) আনুমানিক ১,৭৩,০০০, টাকা 
| বাব্রাদ্দে লেখাপানি সপ 
1২) আমযমানিক ৪,২৮,০০০, টাকা ব্যয় 
(| পরাজ্দ নামরূপ বিশ (প্রাইভেট কোয়োর), 
৫) আনুমানিক ১,১০১০০০, টাকা খ্যস্ন- 
যাচ্ছে গোছাটি মধ্যে 

1৮৭ (8) আন্মানিক ১১৮৭১০০০, 
1৮ ফায়খরাঙ্দে মৈষং (রেলওয়ে কোয়োর) 


নি) হত ৩০-৯-৬৭ তানিখে সমাগ্ঠ 
যা ধংসদ্ষের জন্য (ষে ক্ষেতে 
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বাক খাজা পাত সনদ 


লু প্রাইভেট/র়েওয়ে কোরোর হইতে ; প্রচুর! 
রা ও লবাবরাছেয জন | 


72 2৮ রঃ / রা 
যব - 2 ॥ নব 
রর ॥ ও 
বিলি 2 83 তে * 25 
১৫ র ॥ 
মু সত ১৩ রর 
যান রি ২১০ 
9৮1 4৮75 এব (17 এত শি  দৈছ রি ঠ 
) 8 (৫ ্ 


গমন: 


হার ফা বাড পবা 
পুরুযোত্তমান্দ জবধৃত। গান্ধী, জ্যারর. | 


নিধি, বাংলা। ১২ডি, ধঞ্কর ঘোষ “লেন 
কলিকাতা-৬। মূলাঃ ৩,0০1 :* 
গাচ্ধী প্মারকনাধি : .বাংলা ভাষায় 
গাম্ধীদর্শন ও করমপদ্ধীতি সম্পাকত 
অনেকগুলি পুস্তক প্রকাশ করেছেন। 
প্রাতটি পষ্তেক সালীখত। প্রাঙ্জল ভাষায় 
 দর্ঘীদন গরে আবার আময়া গাম্ধীজশর 
মত ও পথ সম্বন্ধে নতুন কয়ে পড়ার 
সুযোগ পাঙচ্ছি। শগাম্ধীদর্শনে  হাঁদের 
অনশহা, তাঁরা গাম্মীজশর গঠনগকমের 
প্রশংসা না করে পারেন না। 


দেশে গাঞ্ধীজণর গঠনকর্ম ষে কতোখাঁন 
কার্ষকর তার পরিচয় দেশে-বিদেশে 
অনেকেই পেয়েছেন? আজকের বাহ শান, 


এবং প্রায়টেক-অফ্‌ স্টেজেও তার প্রয়োজন 


বিন্দুমা কমেনি; বরং আজকেই মনে হয় 
গান্ধীর গঠনকর্ম ভারতবর্ষে বেশী করে 
চাল; করা দয়কার। ভারতবর্ষে দমাজতন্ 
সরকার গিত হলে তাকে গান্ধীজীর 
পাঠনকর্ম পদ্ধাতির বৃহং অংশ গ্রহণ করতে 


হবেই আলোচ্য পস্তকপাঠে এ সো 


আস্থা জল্মায়। | 
(৪৭১১৫) 


ক্ষবিভা-পাঁরয়া [কবিভা-সমালোচনায় 
মাঁসক সংকলন] ৰ 

তৃতশয় সংখ্যা। বিদ্কুট রঙের গলাট। 
ভিতরে রুচি-স্ি্ধ আয়োজন। দামী 
কাগজ। , সূল্দর ছাপা। পাঠক-মহাশয়ের 
যাতে চোখের একটুও ফন্ট না হয় তার 


জন্য সম্পাদক, মুদ্রাকর, ভ্রম-হল্তারক 


আইতে, (৫) আদুমানিক ২৯৪,০০০, টাকা | সকলেই সজাগ। সংখ্যার্টির আকার বৃহং। 
খরধাশে পাপ্ডু-গোঁহাটি (প্রাইভেট ভবশ্য পঠ্ঠা-সংখ্যা মা দতেরো। 


বাংলা ভাষায় কাঁধতা দবিষক্ে উৎসাহী 
ফাঁবতা নিয়ে প্রচেষ্টা নানামূখশ। 
ফসল নানাবিধ । চাঁদা নিত্য, ফজালতরো। : 
 ফাবতা-পাঁরচয-এর | 







০ দক জনা প্রত গল্প বাবদ ঞ. 8 হাতে, মায় & 


ভারতবর্ষের 
মতো বিশাল, অশিক্ষিত কুসংস্কোরাচ্ছাত 





. বশ্রেগাবার, রী হাঃ শের ভিসি 
নরেশ গৃহ, বট সঞ্জ ভটচাধ)-প্রণযেলাহ. 
 ছাখগস্ত, ময়রভজের প্রার্থনা (মর সেন) 
পলাশ. শ্লেম।। ফুল, হায়ুছ মা শা ফটক. 
কর জুখোপাধ্যা় সপ ঘোয়। 





এক ছাড়া আলোচসী- ৫ 


আলোচনার . পাল্টা আলোচনা, মত-এঁকা 
পার্থক্য অটটট ছাপা হয়েছে। সব দিক দিয়ে. 
পরিকাটির গুরুত্ব ধথেছ্ট। অনুসম্ধিংসূরা 
বথেষ্ট লাভবান হবেন এমন একটি সং ও. 
সময়োপযোগণ প্রচেষ্টায়। | 


চেনা আখের িছিল। চিগৃপ্ত। 
পৃস্তকম--১৮এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালকাতা-১। মূলা £ ৩.০০। 

প্রেমের ডেলি প্যাসেঞ্জার, রাস্তার 
গণংকার, ট্যাক্সি ডেকে দেওয়া বয় প্রড়াত 
 চারত এবং সেই সঙপো অধ্যাবশ্র ও নিগ্ন- 
মধাবিস্তদের দৈনাঙ্দন জখবনের নানা 'বাচন্ন 
ঘটনার ছোট ছোট নকশা লেখক পরিবেশন 
করেছেন। সবাইয়েরই চোখে পড়ে এমন 
কতকগুলি চরিত্রের বিচিন্ন পেশার পিছনকার 
ইতিহাসও কতক ক্ষেত্রে পাওয়া যায়। লেখক 
চেনা এবং নিতাই দেখা যায় এমন বহু 
চারলকে নতৃন দষ্টতে দেখরার সুযোগ 
করে 'দিয়েছেন। (৫8৫1৬৫) 


প্রাপ্তি স্বাকার 


জেনেংইটন। অনুবাদ £ সার ঢাবতী-। 
হোমাশখা প্রকাশনী, কৃফনগর। মুল্য ও 
৯০০ । 

হ্কানাসের উপমা। সুধাংশু ঘোষ 
চতুরগগা। 68, পীণেশচচ্দ আ্যাভন্য, 
কলিকাতা-১৩। মূলা £ ৩,০০। 

হগে বুঝে কাজে কার-িমাইকুমার 
ঘোষ। দে বৃক স্টোর--১৩ বখ্কিম 
চাটা স্ট্রীট, কালিকাতা-১&। 
 মল্য-৩:০০। ্‌ 
"অবতিরপরল ও জাবেখ। স্বরে 
নাথ রায়। 2 বেচারাম 














জায়েশিয়ার স্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে 
শা কুয়ালালামপুরে আয়োজিত মারডেকা 
ফুটবলের উপর যবনিকা পড়েছে। এবার 
ফাইন্যালে বর্মাকে ১৮০ গোলে পরাজিত 
করে বিজয়ীর পুরস্কার টুঙ্কু আবদুল 
রহমান স্বর্ণ দ্রাফ পেয়েছে দাক্ষণ্‌ ভিয়েতনাম 
দল। ফাইন্যালে পরাজিত বর্মার অবশাই 
প্রাতযোগতায় দ্বিতীয় স্থান। তৃতীয় ও 
চতুর্থ স্থান 'নর্ণয়ের খেলায় ভারত ১--০ 
গোল দাঁক্ষণ কোরিয়াকে পরাজিত করে 
প্রাতধোগতায় তৃতশয় স্থান দখল করেছে। 
চতৃর্থ স্থানের আধকার হয়েছে দাঁক্ষিণ 
' কোরয়া। 
্গারডেকা ফটেবল প্রাতাযোগিতার এবার 


ধছল নবম অনষ্ধ্ান।  প্রাতিযোগিতার 
আয়োজনকারখ পদশ মালয়েশয়া সামেত 


এবার ১০:ট দশ খেলায় তংশ নিয়েছিল। 
মন্ধা ভাইওয়ন চশন এবং দক্ষিণ 


দখা 


এ'দর 
"রয় গ্যাপ যশ বিজয়ী । 
কেরয়া গহবারর বস বজজং 


দেশকে দাট গুযাপ ভাগ করবার জন্য তিথি 


তি 
পা এ নাত শপ শা ৮ 
দি) তখল। ভানটঠিত হয়| পারে হো করে 
এ ন্‌ "নাঃ কাত 
[দিনার গপ শেপার খলায যাবা 2 


তাপে লখগ টেললে শীষপ্থিন আধিকার 
করে তদের চধো অনুচিত হয় ফাইনাল 
খেলা । গ্রুপ লীগের ির্তীয় সথানাংধক বাঁ 
দই শের খেলায় ততশয় ও ঢতর্থ স্থান 
£নণয় বরা হয়। সাধারণত প্রাতাদন 
দট করে খেলা অন্ত হয় এবং পরের 
খেলাটি অনুহ্যিত হয় বাক লন 
আঅস্লাক্মলীর মাধা। প্রি আরো ৪০ 
ত্াতট করে খেলার স্থায়ত্বকাল ছল ৮০ 
দমনিট। | 
মারডেকা ফুটবল প্রাতিযোধগাতা দাঁক্ষিণ- 
পূব এশিয়ার ফুটবল খেলার শ্রেচ্চ 
বার্ধক উৎসব এবং এই প্রাতিযেগগতা?ট 


লফফা। অথ আফ্তর্জাতক ফুটবল 
সংস্থার অনুমোঁদত। সুতরাং 


মারডেক। 
জয়ের গূরুত্বও কম নয়। ৃ 

যাঁদও পেশাদার খেলোয়াড়াদের 
বিশব কাপ ফুটবল তবু এঁশয়ার একাঁট 
দেশ ফটেবলে কতখানি উন্নাত করেছে, 
বিশব কাপের সাম্প্রতিক প্রাতিযোগতায় 
উত্তর, কোরয়ার উন্নত ব্লীড়াশৈলপই তার 
প্রমাপ। আমেচার ফটবলেও শ্রাচাড়ামিতে 
আজ উদ্যত লক্ষণ ৃষ্পদ্ট। দাগ 
কোয়া, দক্ষিণ ভিয়েখনাম, বর্মা প্রত 
ফলের 8 দেশ। কব এদের 


রিপা 






মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান তর্জনও গৌরবে 
'বিষয়। 

মারডেকা ফুটবলের জন্য ভারত থেকে 
বাছাই করে যে দলটিকে পাঠান হার্মেছিল 
সে দলে গোড়ায় অনেক বুটি-বিচ্যুতি ছিল, 
সে কথা এর আগে বল্লোছ। তার উপর 
চোট খাওয়। ভারতের আঁধনায়ক জারনেল 
[সং মারডেকার প্রথম খেলাতেই আবার 
পয়ে চোট খাওয়ায় ভারতকে যথেষ্ট 
অসবিধার মধ্যে খেলতে হয়েছে। রাজ 
কালশণ ফুটবল খেলায় ভারত অভাস্ত নয় 
এ কথাটাও স্মরণ রাখা দরকার। তার 


উপরে ভারতে খেলার স্থায়িত্বকাল ৭০ 
[নট । সেখানে ৮০ 'মানট খেলতে 


শ্রমকাতরতার িহ" ফুটে ওঠাও গ্বাভাঁবক। 
এত সব অসযীবধা সত্ত্বেও ভারতের ততীয় 
স্থান লাভ কৃতিত্বের পারচায়ক। আরও 
বড় কথা, টুঙকু আব্দুল রহমান ট্রাফ 
বিজয় দাক্ষণ ভিয়েৎনামকেই গ্রুপ লীগে 
ভ'রুতর কাছে হাব স্বীকার করতে 
হয়ছে । আর গ্রুপ লগে ভারত যে 
£সংগপ-রের কাছে অপ্রতাশিতভাবে ১৮০ 
দিল হর সবীকধে করেছে সে খেলায় 
ভাগাদিবধি ছিলেন ভারতের প্রীত বিমুখ 
শব ভাগদেবীই নন, যে খবর আমাদদর 
হাতে এসি পেশছেছে তাতে নিঃসন্দেহে 
বল? যয়, ঘাঠের ভাগ্যাবধতা অর্থং খেলার 
পারচালকও ভারতের প্রাত বিমুখ ছিলেন। 
[সঙ্গাপছেরর বিরয্ধে ভারতের একাঁট ন্যায়- 
সঙ্গত গোল তান নাকচ করে 'দিয়ে- 
গছহুলন এবং ৪ মিনিট সময় কম থেলিয়ে- 
ছালন। এ সম্পর্কে ডারতের আঁধনায়ক 








কোন, সফল, রন রবে 
সম্পর্ ব্যাপারে রেফারির রাতের 


বিরুদ্ধে প্রাতবাদ চলে না। 
ভারতে দূর্ভাগের : আর একার 
লক্ষণ সষ্পচ্ট। গ্রুপ লীগের "দে 


দছ্টি ফেরালে: দেখা যাবে, বি গ্রুপে 
ভিয়েঘনাম ও ভারতের সংগহেশত পয়েন্টের 
সংখ্যা সমান সমান। ভিয়ে'মামের ৯টি 
গোলের বিরৃদ্ধে ২টি গোল, ভারতের ৫&টির 
বিরুম্ধে ১ট।1 -যাঁদ গোল আভারেজে 
গ্রুপ লীগের মীমাংসা হত, অবশাই ভারত, 
পেত শীর্ষস্থান। িল্তু যেহেতু স্বপক্ষ 
ও 'বপক্ষ গোলের 'বিয়োগের ফলাফলে 


শ্রেষ্ঠত্ব যাচাইয়ের নতুন বিধান সেহেতু 


ভয়েনামের শশষস্থান। এগ একরকমের 
অদৃদ্টের পারিহাস। গতবারের যূশ্ম শবজয়ী 
তাইওয়ান এবং এবারকার বিজয়ী িয়েং+ 


নাহার বিরুদ্ধে জয়লাভ করেগ ভারতের 
তৃতীয় স্থান। যে অবস্থার মধ্যে ভারতকে 


খেলতে হায়ছে তাতে এই ফলাফলের জমা 
অবশ্যই ভারতীয় খেলোয়াড়রা প্রশংসা ৃ 
দাব করতে পারেন। 

মারডেকা প্রতিযোগিতার ফাইন্যাঙ্গে 
পরাজয় স্বীকার করলেও বম্মর উন্নত 
ক্লীড়াধারাও প্রশংসার দাঁব রাখে। বিশেষ” 
খেলার 


ভাবেই বলা দরকার, ফাইন্যালল 
দাক্ষণ [ভয়েখনামের জয়সডক গোলাটই 


বর্মার বিরুদ্ধে এই প্রতিযোগিতার একমান্ু 


গোল। : অবশাই মল প্রাতযোগিতার 
ফল ফালে। 

ভারতৈর গোলদাতাদের নাম সমেত, 
মরডেকা ফুটবলের বভিল্ খেলার: 


ফলাফল ও লীগ 1টক্ল নখচে দেওয়া হল; 


মালয়োশয়া ৫ ৫ দঃ গভয়েখনাম ২ 


ভারত ২ ৪ হংকং ১ 
(অশোক গটাজগ ও রাজেন্দ্রমাছন) 
তাইওয়ান ২ ঃ তাইল্যাণ্ড ০ $ 


বর্মা ২ ৪ সিংগাপুর ২ 





সিঙ্গাপুর ৪ £ তাইওয়ান ১ 
জাপান ১ £ সিত্গাপুর ০ 
জাপান ৫ £ তাইওয়ান ২ 


খেঃ জঃ ড্রঃ পরাঃ,স্বঃ বিঃ পয়েন্ট 


ডিনার ৪. ৩ ০0 
:* ভারত 


৩০ 


৯.১ * 
৯৫৯ 


৬ 
ঙ 





6০৩৬৮ দেশ 
৬, গ্রুপের খেলাগ ধললাঘল ও- জগ যেসব ' সিত্গাপ্র ৪ ২০ ২৬৪ ৪ 
বসা ও :£ তাইল্যাপ্ড ০. জাপান 8 ২০ ২ ৫ ৯ 
ব্মা ই হংকং 0. তাইওয়ান ৪ ০০ ৪ ৩১০৩ ০ 
বর্মা ২: দঃ কোরিয়া 6 পু ্‌ 
"" মণ 0+$ মালয়েশিয়া ৩ ফাইনাল খেলা 
গং কোরিয়ী ১ £ হত্কং ০ | ও ঢল 
গা রা দক্ষিণ ভিয়েখনাম ১ £ বর্মা ০ . 
দঃ ্াঃ২ £ তাইল্যাশ্ড ১ হে. 
৬ তৃতাঁয় ও চতুর্থ ফ্থান নির্ণয়ের খেলা 
দহ কোয়া ২ £ মালয়োশয়া ১ ই 
“”. মালয়েশিাণ ১2 হংকং” 9 ্‌ কোরিয়া ০ 
মালয়েশিয়া ০ £ ভাইল্যান্ড ০ (পারমল দে) 
তাইল্যান্ড ২.৪ হংকং ২ ০১ 
| £.জঃ ড্পরাঃপ্ৰঃ বিঃ পয়েন্ট: কলকাতার ফুটবল লীগ. বিশ্ব কাপের 
বগা ৪ ৩.১ ০ ৬ ০ এ খেলা, কমনওয়েলথ গেম প্রভ়ীত খেলাধূলার 
দঃকোরিয়া ৪ ৩০১ ৫ ৩ ৬ ডামাডোলের মধ্যে ইংলশ্ড ও ওয়েস্ট 
মালয়েশিয়া ৪১২১ ২ ২ ৪  হীশ্ডজের শেষ দুটি টেস্ট খেলার কথা 
'তাইল্যাড 2839 ২২ ৩ ৩৬ ২ পকছ্‌ লেখা হয়মি। আজ এ দুটি টেস্ট 
ছংকং ০ ১৩ .২' ৭ ১ খেলা সম্পর্কে দু-চার কথা বলে দূই 
১. * দেশের খেলোয়াড়দের সেন্চুরশর খাতিয়ান 
শর | ও লাগ টেল এবং টেস্ট আভারেজ ছেপে দা | | 
দঃ ভিরেংাম ৪ £ জাপান জানি নিজের পাতি 
775 | রবিনের 
ভিন খেলার মধ্যে তিনটি খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দঃ ব £ তাইওয়ান ০0 * 
বিজয়শ- হয়েছে, একটি খেলায় ইংলন্ড, 
ভারত দরে ভয়েনাম 0. 
অন) একটি খেলায় জয়-পরাজয়ের মশমাশ্সা 
চি নিন হয়নি। ঠিক ষেন ১৯৬৩-র 'সিফরের 
পৃনরাবাত্ী। ১৯১৬৩ ওর়েলের 
( ও ময়) টু চা 
সি হা ওয়ে ্ডজ দল ইংলশ্ডে খেলতে এসে 
টা একইভাবে প্লাবার নিয়ে দেশে ফিরে 
০ র শিয়েছিল। ওরেলের উত্তরসূরী গারাঁফিজ্ডে 
সিঞ্গাপূর ১ ২ ভারত ০ সোবা্ও একই কশীর্ত অজর্ন করলেন। 


এক দিক 'দয়ে সোবাসেরি কাছে ওরেলের 
ফশীর্তও দ্লান। ইংলশ্ডের বির্ত্ধে এক 
[সারজে ওরেল ৫৩৯ য়ানেয় বেশশি করতে 
পারেননি । কিন্তু সোবার্ঁস এবার করেছেন 
৭২২ য্লান। সোবাসের উইকেটের সংখ্যাও 


কাঁড়। ব্যাটং-এ শশষস্থান। বোজিং-এ 
স্িতগয়। সবচেয়ে সাফলামাশ্ডিত চৌকস 
অধিনায়ক । | 


মাণ্টেস্টারের প্রথম টেস্টে ওয়েস্ট 
ইস্ডিজ এক ইনিংস ও ৪০ রানে ইংলস্ডকে 


পরাঁজত করে। খেলা শেষ হবার 


নার্ট সময়ের ২ দিন বাঁক থাকতে খেলা 


শেষ হয়ে যায়। 
ক্রিকেটের পণঠভীম লর্ডস মাঠে দ্বিতশয় 
টেস্টে জয়-প্রাজয়ের মীমাংসা হয় না। 
টরেন্ট 'ব্জের তৃতীয় টেস্ট গেষ হয় শেষ 
দিনের চান-বিরতির কিছু আগে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ১৩৯ রানে জয়ের দঙ্জো সঙ্জো। 
লশডস মাঠের চতুর্থ টেস্টে আবার 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ইংলন্ডক্ে পরাজিত করে 


এক হীনংস ও ৫৫ রামে। চতুর্থ দন ৩ 
ঘণ্টা খেলা চলার পর খেলার উপয় ববাঁনকা . 


রঃ ডে জা হেড দর মাক ধারে 


6) 





খেলা শেষ হয়! 
ওভাল মাঠের . হিী, (ইংলন্ডের 
একমাত্র জয় এবং এক ইনিংস ও ৩৪ রানে 


ও জয় খে্গার দেড় দিন বাফি থাকতে । সুতগ্লা 


দেখ্ন- যাচ্ছে, একমান. রর 'অমশ্ঘাংসিত 


ইপ্ডিজের পর্যাপ্ত প্রাধান্য, একটি টেস্টে 
ইংলণ্ডের আধিপতা, একটি টেস্টে দুই 
দলের সমান অবস্থা। এই সারজ নিয়ে 
ইংলন্ড ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধ্যে এপযন্তি 


৫০টি টেস্ট খেলা অনূগ্ঠিত হল। এর 
মধ্যে ইংলশ্ডের জয়ের সংখ্যা ১৭, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ১৬। অমীমাংসিত 

১৭ট। 


ফুটবলে ইংলন্ডের বিশ্ব কাপ জয়ের 


পর অনেকে আশা করোছ্ছলেন, লশডস 
মাঠের চতুর্থ টেস্টে ইংলস্ড ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজকে হারাতে পারবে। সচনাও ছিল 


ইংলশ্ডের অনুকূল। কারণ, টসে জয়লাভ 
করেও ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ১৫৪ রান তৃলঠে 
চারাঁট উইকেট হারিয়েছিল। িল্তু তার- 
পরে সোবার্স গু নাসের সংহারমৃর্তি এবং 


দু'জনের সেঞ্চুরী। ৯ উইকেটে ৫০০ 
' রান তুলে ইনিংস ডিরেয়ার্ড। প্রতুন্তরে 


দুই ইনিংস 'মাঁলয়ে ইংলক্ডের ৪৪৫ রান) 
এবং প্রথম ইনিংমের শেষের দিকে মানত 
৮৩ রানের মধ্যে ৬টি উইকেটের পতন। 

ওভাল মাঠের পণ্চম টেস্টে গিক এরই 
গবপরীত চিত্র। উংলন্ডের লেজের দাপটে 
পরম শান্তুশালশ ওয়েস্ট ইন্ডিজের পতন। 
পণ্ঠম টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
ইনিংসের ২৬৮ রানের উত্তরে ১৬৬ রান 
তুলতেই ইংলশ্ডের ওটি উইকেট পড়ে 
গিয়েছিল । কিন্তু টম প্রেভীন এবং জন 
মারের চমকপ্রদ বাটিং, দু'জনের দুপট 
সেণ্ুরশী এবং শেষ ৩ উইকেটে ইংলন্ডের 
৩৬১ প্লান যোগ টেস্ট পক্রকেট ইতিহাসের 
বিরল ঘটনা। শেষ টেস্টের শেষ দিকে 
এমন খেলা কঁচিৎ দেখা যায়। যাকে বলে 
লেজের দাপট । সামাশ্রক বার্থভার এমন 
সাহস সৌন্দর্যের বোধ কারি ্ষতশয় 
তুলনা নেই। রর 

১৯৫৮-৫৯ সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বিরুদ্ধে যেমন আমরা আঁধনায়ক বদলের 
রেকর্ড করোছলাম। .. পাঁচাটি টেস্টে 


. করোছিলাম ৪ জন আধিনায়ক ঠিক তেমন 


অবস্থাই দেখা 1দয়োছ্ছল এবার ইংলণ্ড 
দলে। প্রথমে 'আধনায়ক মাইক স্মিথ. 
পরে কান কাউজ্রে! . শেষ -পর্ষন্ত ব্রায়ান 
কোজ। ব্রায়ান রোজ. অধিনায়ক্োচিত 
প্র্জায় . ইংলন্ডফষে ভরাভাবর হাত থেকে 
উদ্ধার করেছেন। এসির পথ 
'দেখিয়েছেন। : 

চতুর্থ ও পঞ্চম .ষ্টে । সাত 
রর 


আও রঃ 0077 ওয়েস্ট ইীণ্ডজ-ব্যাটং | চি 


তে | .. গেলা ইানংল অপরাজি্ সোউজান . পবেক্ষ বান আাভারেজ 


সোবার্ঁ ১৭৪, সেম নার্স ১৩৭, কনরাড সোবার্স রং, ৮ টা ৭৭২ ২৭৪ ৯০৩৯৪ 
হান্ট ৪৯, রোইম কানছাই ৪৫, বোঁসল নাস ৮6 .৮ 0 ৮০৯১ ৯৩৭ ৬২৬২ 
বু্ঠার ৩৮; কেন হিগস - ১৪ রানে প্র বিচার ৫ ৮ ৯ ৪২০ ঠিক, 10 
উইকেট, স্লো 5৪৬ ক্লানে ৩ উইকেট)। কানহাই.. . ক ৮ 9 ০২৪ . ১০৪ - ৪০৫9 
ইংলপ্ড-্রথম ইনিস-২৪০ (বোঁসল  হলফোর্ড ও ৮ ২ ২২৭ . ১০৫ . : ৩৭৮৩ 
ভিওগ্সিভারা ৮৮, কেন হিগস ৪৯, কলিন হা & ৮ ০0 ২৪৩ ১৩৪. ৩০:৩৭ 
দিলবার্ণ ২৯; সোবার্স ৪১ রানে ৫ ল্যাসলী ৪ 9. ৮৯ ৪9৯ ২৭-০০ 
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৮ ২ কলকাতার মার্গারেট ওয়াকারের বিখ্যাত হেয়ার-্টাইলিস্ট 
ডোরীন নাইট গ্রীম শ্বাম্পু সম্বন্ধে কি বলেন দেখুন £ 
স্গম শ্যাম্পু বাধহার করলে চল রেশমের মতন নরম থাকেত 


ঘে কোনে ফ্যাশানেই সহজে বাধা যায়। যে চুল কাধ? সাধারণতঃ 
কষ্টকর, সেচুলকেও গ্রীম আশম্চধ্য নরঞ ও নুন্দর করে তোলে । আমার 
খঘরিজ্জাররা এর ফ্রেঞ্চ সুগন্ধ অত্যন্ত পছক্চ করেন।” 


সি ্ 





নস এও বো দিসিটেজ।. 


। 


সা 8 8৮. বড রি 









বাব মুর 
লে, ইউসোবও, বাব চালটন, উয়ে 
শে রে তোর প্রভীত 'বম্ব 


ফুটবলের কত নাম আমাদের মুখে মুখে । 


বব ফুটবল আসরে কতজনের কত কণীর্তি। 
কিন্তু কেউই বোধ কার আজ বাব মূরের 
মত সুখী নয়। ওয়েমব্শর ধ্রীতহাসিক 
স্টেডিয়ামে লক্ষ মানুষের সমবেত করতাি- 
ধ্ানির মধ্যে ববি মুর এর আগে এফ এ 
কাশ গ্রহণ করেছেন, ইউরোপীয়ান কাপ 
উইনার্স কাপ গ্রহণ করেছেন, এবার গ্রহণ 
করেছেন ফুটবলে 'িশব জয়ের পুরস্কার 
ল্গুলে রিমে কাপ। বিশ্ব কাপ বিজয়ী 
ইংলন্ডের গর্ব ও গৌরব বাব মুর ১০৩ 
বছরের ফুটবল ইাতহাসে ফটেবল শ্রষ্টা 
ইংলস্ড কোনাঁদন যে সম্মান অজ'ন করতে 
পায়ে নি, আজ বাব মূরের আধনায়করে 
সেই সম্মান অর্জন করেছে। 

অথচ বয়স মা ২৬ বছর। এই ছাব্িশ 
বছরের মধ্যে মুর অনেক কশীর্তর 
আঁধকারশ। চ্কুল ফুটবল থেকে আরম্ভ 
করে ইংলণ্ডের সব দলের অধিনায়কের 
'মুকুট তাঁর মাথায় উঠেছে। স্কুল দলের 
আধনার়ক হয়েছেন, ইংলশ্ডের যুষ দলের 
আধনায়ক হয়েছেন, ১৯৬৩ সালে মাত্র ২৩ 
বছর বয়সে ইংজশ্ডেয় সর্বকনিষ্ঠ খেল্োরাড় 
গহসাবে জাতীয় দলের আধনায়কত্ব 'বরে- 
ছেল। আর ফুটবলের দৌলতে পশ্চিম 
জ্রগাতের কোন দেশই সফর করতে বাকি 
রাখেন নি। সদ্য-সমাপ্ত বিবি কাপের 
খেলায় শ্রেদ্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মানে ভূষিত 
একমার বাব চাললটনই মরের চেয়ে বেশী 
আল্তজর্ীতক ম্যাচ খেলেছেন। 

ফুটবল খেলোয়াড় হিসাবে মূর কিন্তু 
সহজাত প্রাতভার আধকারী নন। বা 
ক্রীড়াগৈজশর দিক দিয়ে বাল বাইট, জিমি 


গ্রগভস, ডোনিস ল কিংবা বাঁধ চার্লটনের 
মত আঁচিরেই সুনামের সোপানে আরোজুণ 


করেন নি। অনুশীলন, অধ্যবসায়: এবং 
অনলস সাধনার বলে তাঁর ফ'্টবলে সিদ্ধি। 
১৯৫০ সালের কথা। পূর্ব লন্ডনকে 
৪৯৮ এক শিক্ষা পাঁরকজ্পনা 
চাঙ্গা কয়ল। সাধায়পত ১৫ বছরের বাচ্চা 


ছেলেদের শিক্ষা দেওয়ায় বাবস্থা হল। সব 
এ. লা পদের নল হাতার উদ্ত শকষা এবং. 








ম্যানেজার টেড যেপ্টনের নজরে পড়ত। 


শিক্ষার, পান্িবাধক এীতহা এবং 


নিক্মানবর্তিতাও পরশক্ষা করে দেখা হড়। 


খুলে গেল। 


উঠল। 


বাধা। 





মত জর রান জর 
 পেতই, তদারন্ত বিনা পয়সায় থাকা খাশুয়া, 


ফুটবঙ্গ খেলা শিক্ষা ছাড়া। অনা শিক্ষার 
সুযোগও দেওয়া হত। দূ বছর শিক্ষায়, 
পর অর্থাং ১৭ বছর বয়সে লখগের 


ফুলটাইম প্রফেসনাল খেলোয়াড় হিসাবে. 


এক হাহা হাহিত জারও হরে 
ছিল। | 

এই পাঁরকঞ্পনায় কত ছেলের বরাত 
দু, বছরের মধ্যে কত ছেলে. 





চন্রজিবস্পীষ্প 
সপ ০০০০০৮৩৮০০ 


” 7... এয্ং এসেন্স কাউস্টির ৃ 
কিকেট টি ডা ইনসোল, যানি 
আজ ইংলন্ডের খেলোয়াড়, নির্বাচক সাঁমাতির 
চেয়ারম্যান, তান মূরকে এসে দলে নিতে 
চেয়োছলেন। কিন্তু এ সময়ে ওয়েস্ট হ্যায় 
ইউনাইটেড দলে ফুটবল খেলার সংযোগ 
মেলায় বাব মুর ফুটবলকৈই আঁকড়ে যবে 
এবং নিরবাচ্ছন্ন সাধনায় এবং সর্বপ্রকার, 








দায়িত্ব গ্রহণের সহজাত, ক্ষমতায় ভি 
এঅপারহার্য : খেলোয়াড়, হককে; ওঠে। আজ. 
রেষ্ট গেফট হাফ এবং 'সধাচে 
শ্বেলোয়াড় বাব মুর! ধ 





সপ্তাহে: আর এক প” পাউপ্ডু-ছয় অদ্কের 





: পরানের আমনের হা প্রথার 


৭) প 


খেলায় মর শন্তকোমর? হাফ প্রত” 
পক্ষের আকণ্‌প্রতিরোধে' বন পটু শু. 
পোস্ত, তেমন: নিজেদের এ. আরমণ রচনায় 
তৎপর লিক্বপদ।-প্লীতিপক্ষ ফরোয়ার্ডের 
পা থেকে কল. কেড়ে নিয়ে মুর কত থে. 
গোল করেছেন, ন ইংলন্ডের আন্তজাতিক 
ৰ 'ক্লেখা আছে। | 








১1৪ 


বাজি, বং রত-র মত ফুটবল রবার্ট, 


রি উট | রি দা বাবসাও বটে। প্রাত বছরই. দরাদারর 
সংযোগ বিলনা।: যার স্যাস্ত্যোজ্জহল চেহারা, | 
দীর্ঘ দেহ, বিস্তৃত বক্ষ; প্রশস্ত ললাট এখং 
কিছুটা ফুটবল জ্ঞান আছে সেই ছেলেই 


পর শেষ খেলোয়াড় হিসাবে ওয়েস্ট হ্যামের 


_সলো ডান নতুন ছান্্রতে আবদ্ধ হন। ওর. 


কথা £ সবাই একই হারে অর্থ পাবে কেন? 
আঁম বাঁদ মাথার ঘাম পায়ে ফেলি, পারের 
কমতার পাঁরচয়। কই তবে বেশী পেতে 
আমার জায় আমার নিজের হাতে. 
অর্থাৎ নিজের পায়ের ক্ষমতার । হজ 

টু ॥ ই. এ. 





 জয়বুখন্ডী আশা পারি ৮44৫ 
শরির * শান্তা বোট , “মদ 
টিকী৬০০০-০৫ সংগীত, শারঞ্জর রর 


 রজ্সি: - প্যারাডাই্স 
মাজে “ক - ধরিয়া - মেনকা 





. তাপাঁজিজঃ) (তাপনিয়ঃ) তাপনিয়ঃ) | 
. পোলি - 'গপেশ -- নাজ -- তা _- ছাক্জা _ ইলা পদ্য 
| - এবং - 
অপালিনশী - ন্যাশসাল -. শাল্তি _ নবভাত - তাজল্ভা -- নিউ তর 
(দমদম) খানে) ফেদঘতলা) ছৌখুড়া) (বেহালা) (হয়ানগর) 
উদয়ন -" কৈরী .- চলচ্চিতম - | 
(4 ড়া)  (কোল্লগর) রা 


পপ পল কা) 





ধন 


শাল পপ তক 


চি 
১ ৫ 
১ এব ৰা 
চপ চা 
ঁ ॥ 
ৃ £ জি 
তা 
শন্চ। ৯ 
... » 
তি রে 7 রঙ 
। কাছ টু ৯ 
সের 
রব গর হু টং 
টি 
2$:৯? 
"সত এ ধ দ্ধ ৮ 
1 রর ্ 
এ পে দি সস সা 


ধাংলা চলগচ্চিনাশল্পের একদল, প্রাঁতনিধ 


সম্প্রাত পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্তধ শীপ্রফল্ে- 


চন্দ সেনের সশ্পো সাক্ষার্খ করেন। বাংলা 
ছাবর বাধ সমস্যা নিয়েই তাঁরা 
মখামল্ীর সঙ্গে  আলাপ-আলোচনঃ 
করেন। 

প্রাতীনাধিদের আিকাংশই ছিলেন চ- 
প্রযোজক । তাঁরা শ্রী সেনেয় নিকট একাটি 
স্মারকালাঁপ পেশ করেন। তাতে অন্যান্য 
বে প্রস্তাবের সঙ্গ (কি ডেভেপমে্ট 








ধরপোরেশন গঠনের অপারহার্তার কথা 
উল্লেখ ছিল। তা ছাড়া “ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট 
সেস্‌” গড়ে তুলে নতুন িনেমাগৃহ নির্মাণ, 
চিনপ্রযোজনা এবং স্টাডিও ও ল্যাবরেটরির 
উন্নাতির, কাজে সহায়তার জন্য সরকারকে 
প্রতিনিধিবজ্দ অনুরোধ জানান 


পশ্চিমবঙ্গা সরকার একাটি 'আযড-হাক' 


কমিটি গঠন করেছেন। তাঁরা এই প্রস্ভাব- 
গুলি বিবেচনা করবেন। এই কমিটির 


সভাপতি নিষ্্ত হয়েছেন শ্রী আর গুপ্ত) 
কমিটিতে চল্লাচষিত্রশল্পের প্রতিনিধি 


করবেন শ্রীঅজত বসু, শ্রীঅসিত চৌধুরী 
ও সাজ রায়। অর্থ মন্কের ডেগ্রটি 





তার সবটাই স্বস্ন তবে তা আর চারেক 


মুশকিল এই. ফাহিনর্শর (মাহর সেন 


এমন একটি স্বস্ন দেখেছে যা আসলে স্বপ্ন কপি 
-স্লাছোর- যয নক । আটম বোমার, চেয়ে 





হ্প পি 


সেকেটার শ্রীতরুণ দত্ত অনাতম সভ্য। সন্তান) 
কর্মসাঁচব থাকবেন স্ত্রী পি এস মাথুয়। 





শেষ নিন দিন: ৫ 
১ শ 
বাস্তবকে পাবধামত এড়িয়ে চলার একটা 
মৌলক আঁধার বুঝি এমানতেই সিনেমায় 
আছে। তার উপর যাগ? ঘোষণা করা হয় 


যে, কাহিনখ সম্পূর্ণ কাহপনিক, এবং শেষে 
যাঁদ এমন দেখানো হয়, যা কিছু ঘটেছে 





বালাই থাকে না। “শেষ তিন 'দন”-এর ... 
(এম. বি. প্রোডাকশন) “অবাস্তব ২ 
বিষয়বস্তু সেদিক থেকে সহজেই দশকের; 
দায় অনেকর্টা কমিয়ে দিয়েছে। তবে 





রচিত) সাংবাদিক নায়ক উড়োজাহাজে বসে, 





হৈ ২ কপ পি ১ 
? 












উস ০০০ 
.. বহস্পাতিহার ও শিকার. ভাটার 


রাঁববার ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
সকাঙ্গ ১০|টাক়্ 
সোফোর্েসের 


গ [নিউ এমপায়ারে বহুরূপীর অভিনয় & 
ধৃধবার ৭ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ভাটায় 
রবশল্দ্রনাথের 


খা)তো) 


| নির্দেশনা £ শম্ভু মি ॥ টাকট পাওয়া যাচ্ছে ॥ 
৫ 





শসি্ শখপচ৯ অপ জা 


(ঙ্গি-৭৭৭ ই) 








মতন নাটক, 


:€& চন গু গারচালন। $ 


নন 


দেবনারারণ গুগ্ক 

ধৃশ) ও আলোক £ আনজা। বস; 

| সুক্পকার £ কালাঁপদ দেন 

। গীতিকার £ প্ঙক বচ্দ্যোপাধ্যাঞজ 
ঞ হং ঞ ্ 

| প্রীত বহস্পোত ও পশানবার ৪ ৬|টাক 

[প্রত রাধার এ টির দিল 3 ৩81 ও ৬টি 

ীঃ 

॥ সপ বুপায়লে ৮. 

কাল; হল্দো। ৪ অজিত বচ্ধো। ) জপর্ণণ দেখ 

মশক দাল। ৪ লন্তেতা চত়। 0 জ্যোংগ্কা বন্থাল 


|] শ্যাজ লা ৪ চল্শেদ্বর ৪ জাশোকা। দাগ) 
শৈল্গেদ গুখো। ॥ শিহেদ বন্দে 0 আশা দেখ 
ৃ জলংপক্ুগায। ও ভান? বঙ্দো। 








এবি পা০৫০-প লসর পপ পালা 


. রাববার, চি ছুলিন, পিন. ৩ ও ৬।টায় 11. 


1 শতভাল্চ ভ্ী। 0 শীত) দে ॥ প্রেজাংল, ছোল | 


সদ্যোমত্ত “সন্বাটা” হিন্দী চিত্রে আনল চট্টোপাধ্যায় ও তলঃজা 


ধহ্‌ গুণ শাঙ্শাল্পশ বোমা দিয়ে মাত তিন 
গন পরে প্াণাথবী ধংস করার যে হাক 
পাইলটরা দিয়েছে তা অবশ্য এফ স্বশ্নেই 
সম্ভব। পাইলটদের সঙ্গে যোগাযোগ 


জ্থাপন ও তাদের নিরস্ল করার চেষ্টার 


বা।পারাটিও না-হয় ধরে নিলাম সমপারনাণে 
উদ্ভট । 

দকল্তু এ ছাড়া জায় ধা আছে ? সবই তে 
দেখছি বন্ত্ব্যপ্রধান স্বপ্নাশ । বরণ বলতে 
পার, স্বশ্নপ্রচার । ছাঁৰ শুরু হাবার আগে 
একাঁট মেয়ের হাতে ছ্বেত কপোত দেখেই 
তা মালুম হয়েছিল। বৃঝেছি্সাম, কিছু 
শুনতে হবে। কোন: তয়ফের বন্তব্য তাও 
বুঝতে অঙুথিধা হয় ি। 
হরোসমা-নাগাঙ্গাকিয় দ্র্যাজোডর পৌনঃ" 
প্যানক উল্লেখের মধ্য দিয়ে -যৃদ্ধকাজদের 
রাত কটতিস্তবর্ধষণ,. আধুনিক নির্বাচন-রল্গা 


 বক্ষোভকারাদের স্লোগান, কষ জনতার 
আঁভযান: ৭ খাবার . দোকান জল; 


পশ্শজপতিদের নিয়ে বাঙ্গা। বাদ্ধিজীবী ও 
শল্পণ তথা জাদ্গবাদণর “্াস্টেশন' গত 


অবক্ষয় (নায়কের সহোদরাও বাদ যায় নি), 


আসম নি ধ্বংসের আতঙ্কে স্বেশ্নের 


রি - 








মতই অলীক আতঙ্ক) স্লিম: এক 
ঘুবকের আত্মহত্যা এবং বত আন. লমাজ- 
বাধস্থার হরেক রকম ব্াটীবচুযাতি (তাও 
বশেষ মতসাপেক্ষে) প্রত কটাক্ষ প্রীত 
সবই নায়কের চ্বগনদর্শনৈর অন্তভুন্তি। 
সব ঘটনাই অসংলশ্ন, অবিনাস্ত। 
রলালতকর পারশ্থাতিরও অভাব মেই। এর 
জন্য অবশা পারচাঙ্বক প্রফল্ল চক্ষবতাঁকে 
দোষ দেওয়া যায় না। এখানেও এই একই 
যাস; গ্বপ্নবটনা সৃবিন্যপ্ত হবে প্রমন কী 
কথা আছে । তবে অনেকাংশে যেটা বাস্তবের 
স্ব্ন. সেখানে বাস্তবের চিত আম্ন একটু 
নিখদৃত হতে পারত। তথাপি. কবুল, 
নায়কের প্রেম এবং এই. প্রণয়ী-হগলের 
মাঝখানে অন্য নারধর আগমনের জ্বঙ্নগাথা 
পারচালক অঞপ অবকাশে বেশ ঈরভাবে 
দেখিয়েছেন। বিশেষ এক রাজন* 
ণবহ্বাস ও দ-ষ্টিভঙ্গির (এ নিয়ে ভাল ছবি 
হতে পারে না বা হওয়াটা দোষের বলাছ 
না। প্রচারধার্মতা শিঞ্পের অন্তরায়, এটাই 
বন্তব্য।) প্রচার-দামামার মাঝখানে, মরূভামিতে 
ওয়োসস-এর মত, প্রণয়ের উপাখ্যান 





কের মন. বি ী 








| ১ সহ নিজের | বু | 





বেশধ জশরেনীর। রোমান্টিক সপ 


গণতাল রায়ের নোয়কের প্রোমফা) চায় 
চিপেও চমংকার। অনুপকুমার, তাঁর 
জ্যতাবাসন্ধ আঁভনয়-দক্ষতা দোখয়েছেন। 
তরুণকুমার ও  প্রেমাংশ? বসু দুটি 


অন্বাভাবিক চরে উপাস্থিত। তাঁরা তাঁদের 


আভিনয়-নৈশঃশ্য দেখালেও তা মনে দাগ 
কাটে না। অপর্ণণ দেবী ও জহর গাথ্গৃলী 
ধসনেমার সেই খাডানভাতিক মা-বাধা। 
মায়কের' সহোদরা সেজেছেন সুব্রত 


পা হদ জাদরান জপর এষ এ 


জাজ 














ইন জী চিন্রে জাশা পারেখ ও জয় দখা - 


চট্টোপাধ্যায় | . চাররাট সৃঅভিনশত। 
ইলেকশন-রখ্গে দশকিদের প্রচুর আনন্দ 


দিয়েছেন জহয় রায় ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'ন্যান্যদের মধ্যে ছ্বিজু ভাওয়াল, মল্মথ 
রায়। এ্রািতা দে, 'বাঁপন গৃপ্ত প্রড়াত 
উল্লেখযোগ্য । 

সংাশতের দান (অতাঁন চট্টোপাধ্যায় 
পরিচালিত) এ ছবিতে সামান্য! একটি 
গানের সুর মন্দ নয়। কলাকোৌশলের সকল 
গিভাগের কাজ নিম্নমানের । দশীনেন গঞ্তের 
কাছে আরও ভাল ফটোস্রাঁফি আশ্য 
করোছলাম। 


উ“চে লোখ 


“উ'চে লো" (চিকলা_আাদ্রাজ) নাম 


শুনেই ভাববেন না, যথাবাহত (ঁসনেমার 


ফরমূলা অনযায়ী) . সম্মাজের উপরের 
মহলের লোকদের ব্ংগা করা হয়েছে। বরণ 
বাস্তবের 
দেখানো হয়েছে-বা অনেকেই, বিশেষত 
এ-কালে, দেখাতে সাহন, করেন না। 
বড়লোকের মধোগ্ড যে মমতা, . সততা ও 


কর্তবাবোধ থাকতে পায়ে তা-ই, এক কথায়, 


এই ছবির বন্ধবয। 


অবসরপ্রাপ্ত এক মেজর (অশোককুমার) 
এবং তাঁর দুই পুরকে প্লোজকুমার ও 


৮ 





অপর এফাঁটি চিত্র ছাঁবাটতে 


টা 
২8 ॥ - 
৮ ০ ১০ ২15485817 
88778 ৭0 পে 50 ২০3 পনা ২708 
1 £ $8148 1 পি 
। শাওন 


মা বিরান মাটন 
রহ সশমাবদ্ধ রেখেছেন। কাহিনীর. 
পরিণত ট্র্যাজেডি, যাঁদও তা মহং আদর্শের 
দোতক। 'পভা জেনেছেন তাঁর নিহত পপ 
ছা অপরাধী । এটা জেনে তানি. 
হত্যাকারীকে ক্ষমা করতে পৈরেছেন, 
পুলিশের হাত থেকে তাকে বাঁচাতে, 
চেয়েছেন। যাঁদও খুনীর নিজের হাতে 
আইন তুলে নেওয়া ও হত্যাকান্ড [তান 


তান জের পান: সি রি 


করণে মেলোড্রামা এবং অনন্দেলে 
কৌতুকের ছু উপকরণ ছবিতে আছে 
কিন্তু পারচালকের কাতন্ব এই, পিতা 
পুত্রের গহপ, মাতৃহীন...পেত্রদের মান- 
অভিমান, গভীশ় বাংসলোর . ছোটখাটো | 
ঘটনা প্রীতির মাধামে দর্শকের; মনকে ডান 
পর্বক্ষণ আকৃষ্ট করে রৈখেছেন। উছ 
লোকের উঁচু ভাবধারার এই ছাবাটি বে 
কারণে সমভ্ধত . (গলস্কারপ্রাপ্ড) : 
আগাগোড়া উপভোগ্য। হা 








অশোকবুমার কু ধরনের সাক 





ৰ | লী ছেলে বঞ্চনা করেছে) রি জি 
ষ্জ . গা রে 





সে স্পা শ্বাস: 











রূ রর জা পচন 
জন্য হলেও, তা অযোধ বালকের মতই ঘসে. 
দেখতে হয়। দগ্ামান, কোন, নে, 
পাত্র ধবচার-বৃদ্ধি খাটাতে খেলেই 
বিপদ । অন্টদলন ও রমশশরজনে [ষ্ধহস্ত: 


শি লস 





তৈল যে নে ডিক 
অচেজ। র্ঁচবান ও শিল্পানরাগ্ণ দর্শকের : 
কাছে অবশ্য ছাবটি িনেমার দুরারোগ্য 


(পরলোকে সংনন্দা বন্দ্যোপাধ্যাম পরার 


| আিনেরশ ও চিপ্রযোজিকা শ্রীমতী: 
সবন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় গত বিবার ৫২৮ 
আশ্স্ট) লগ্নে এডডিমবরা হাসপাতালে 
পারলোকগমন করেন। দশঘকাপ যাবৎ 
[ভান হদয়োগে ভূগাছিলেন। অস্প্োপচারের 
জন্য তাঁকে লপ্ডন নিয়ে যাওয়া হয়। 
গাক্বার অস্মোপচার হয়। [কল্তু এর পর 
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সি 


















। (খনর্বাক)। | 





শুনা হগেযপানযায 


১৯২১ সনে মত বন্দ্যোপাধযায়ের 
জল্ম। তাঁর প্রথম ছববি “নাদ্রূত ভগবান” 
তখন তাঁর বয়স মান্ত সাত। 
৯৯৪২ সনে তান আবার চিন্রজগতে 'ফিরে 
আসেন। এর পর. “কাশীনাথ” (ঘাংলা ও 
হ্জ্দশী), “দম্পাতিশ, “দুই পুরুষ” “দত্ত”, 
“নাস সা ্ “পন্ডিত মশাই”, | “বরাজ 


7 হিপ) সপ সমাজ", "পা" মোংলাও 
আফিনয় করে 


-.- হজাপি), প্রতাতি 'বহ্‌: 





খতন জাতনেত 'সম্ঘর স্ভানোশ ছিলেন। 
এ ০স-০ 
শছলেন। এ-গপ্তাহে আক্তিপ্রাপ্ত 
দিকে লেখা" ছাবতে সম্ভন্ত শেষ 
মতাকালে তি তান তাঁর জ্যাম চিহাবোজক 
উর ক্দাপাধার এষং এক ছেলে ও 
এক মেরে রেখে যান। | 





“ছহটিপ্র পরেই নান্দিনশর ছুটি। এর : 
গর আর কোন ছবিতে সে অভিনয় করবে 
না। বিমল করের “খড়কুটো”-র ভ্রমর 
চারবের শিল্পণ নান্দনঠ নিজেই আমাকে 
জানাল। 

"অফার আসছে না?” 

“আসছে, কিন্তু [সনেমায্ন জাঁভনর আর 
করব না” বলল নাচ্দিনী। 

পক্ষেন?” 

"আর ভাল লাগে না। যে রোল-এ কাজ ৷ 
করছি তা খ্যব ভাল। কিন্তু কিচ্ছ লাইন 
আমার শছুল্দ হচ্ছে না।” 

বি-এ ক্লাসে ভর্তি হয়েছে. নাকী) 
ইংরেজীতে অনাস নিয়ে। “হৃতিক পরীর 
এখনও বাকি সা | হাক, বর 
শেষেই মাত পাবে। ০ 

1 ষহ এখন যার ক্ষার 
ধানে 'প্রোজেকশন' হারা দেখেছেন 
তাঁদের নাকি ছাবটা খে ভাজা রেগেছে। 
বাংলায় 5 (৯৯০৫৯৯১৯), প-. 


সান হাব 


ক নিল 
ও গান গাওয়া ছাড়াও হেমজ্ত ও 








। এম কে জর “উত্তরপারে” পেরিচালনা £ চিকন) ছষিতে বিকাশ রায় ও অবপর্জার 


ভাত্ততে পারচালক জগর্লাথ চক্রবতাঁর এই 
দ্বিতীয় ছব। এর আগে “অয়নাষ্ত”র 
পারচাগক সন্ধানী-গোষ্ঠর মধ্যে তিন 
দছিলেন। 

খেয়া- নাঁগাকা হবেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়। প্রযোজক শ্যামল মর এই ছবির 
ফাজ সেশ্টেম্বরেই আরম্ভ হবে। জগন্নাথ 


চট্টোপাধ্যায় ছাবর পাঁরচালক। সংগীত 


পারচালনার. দায়ত্ব শ্যামল ঘন নিজেই 
সম্পাদন করবেন। গৌরণপ্রসা মজুমদারের 
ফাঁহনধর এই ছাবতে তরুণকুমার, বিকাশ 
রায়, অনুপকুমার, বাঁধকম দোষ প্রভাত 
অভিনয় করবেন। 


খ্রি ছদ্মনামের আড়ালে িড়াত 
লাহার নামটি এতকাল গোগন থাকোন। 
চিগ্পারচালক ও ক্যামেরাম্যান হিসাবে 
দান সংপাঁরাচত। বিভাতিবাধং সোদন 
বলছিলেন, এখন আম রজত-জয়ন্তী 
উৎস করতে পালি। আমার ছাঁবর সংখ্যা 
পশ্চশ হয়ে গেছে। যাই হোক, এবার 
নাক লাহা নিজের নামেই চিল্পপারিচালনা 


ফরবেন। চিতপ্রযোজকণ্ হবেন তানি। নতুন 


রি বর প্রথম ছাঁবতে 





[লাল চক্তবতর্ণ, দিলপ রায়। রবীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁসতবরন প্রভাতি ছার 
অন্যান্য প্রধান শিল্পী কালীপদ 'সেন 
সুরকার । 

এয় আয় বাঁঝ কোন শ্রাতকার রি 
বাংলা ছবির ক্লোড)-টাইটেলের বানান ভুলের 
কথা বঙ্গাছ। একাঁটি ছবিতে আবার দেখলাম 
“আরতখ”, “বেন”, “আতন”, “দেবত্তম" 
উনি 


রজত-জয়ম্তশ লপ্তাছে “মতা” 
বোহ্বাইয়ের আপরা হাউসে চার 
হিন্দশী ইস্টম্যান কালার ঙ্গি “মমতা” 





| সপ 


(ধান শ্রেষ্ঠ আভনেরীর় অস্কার পরুরদ্কার 
পেরেছেন) এই ছবির নারকা। ৫ 0 


চৌকও ও ওসাকায় আট গথরেটারে 
আগামী নবেদ্বর মাসে “গথের পাঁচালগ” 
ব্যবসারক 'ভাত্ততে মযান্ত পাবে? জাপানে, 
ভারতায় ছার বাবসায়ক ্র্শনী ই 

প্রথম। 
দমো 1দ জন়েন্তিস আনিযেছেন, নি 
হয়ে েযরিকো ফোন যে তর ছাট 










মাক ও সিনেমার পতিকা আজকাল 
ক্কানেক বেরুচ্ছে। এর সব কয়াটিই উল্লেখা 
নয়। অম্প্রাতি থিয়েটীর. পোক্ষিক পাঁরিকা £ 
পার সরকার ও শামমশক বন্দোপাধ্যায় 
সহপাদিত £,.৫৯।১৯বি পটুয়াটোলা লেন, 


 কলিকাতা-১) আমাদের হাতে এল। প্রথয ন্‌ 
খ্যা পাওয়ার পরই পরবতর্শ সংখার জনা 


উৎসুক ছিলাম। পর পর পাঁচটি সংখ্যা 
ই দেখলাম নাট্যামোদদের কাছে এই পাকার 
মূল্য অনেক। .এখদেশের *ও বিদেশের নাটা- 


চর্চার সঙ্গে সমান তাগো পা ফেলে চলেছে 
আন্তর্জাতিক " নাট্াসংবাদ ' . 


ধথয়েটার। 
পতিকার বিশেষ আকর্ষণ। নাটাসমালোচনার 
িভাগাটও কম আল্পযধান নয়। 


_. একটি নঙুন লাচিত-পতিকার... নাহ :... 


সংপাছিত 2 





এদেশের এবং সাগরপারের 
: তথাপর্ণ আলেমনা। 
্ বসার, সম্পকে “আসনের বক. 
আত থম স্টল গা পেন: “ 


।. 1 ঠ প রঃ 








৯1৩ 'রমানার্থ মজহমদ্ধার শট, রি ॥ 
 কলিকাতা-৯১। এতে ভিতামোদাীবা পাবেন 


বাংলা চলচ্চিত ও... | 


ছাঁবতে গশতা রায় ও রাখা বিশ্বাগ 


আঁভনয়ে থাকবেন পার্থপ্রীতিম চৌধ:রখ, 
প্রদসপ সেন, তাপস চন্দ, নিমলি চট্টোপাধ্যায়, 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, দুলাঙ্গ ঘোষ, 
সংগীত পাঁরচালনা দ্বয়ং নাটাকারের। 


রাবরপ-এর নটি 


আগামী মঙ্গলবার ৬ই সেপ্টেম্বর 
সন্ধ্যায় প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে রাঁবরূগের 


 সভাব্‌ন্দ. অমর গঙ্গোপাধ্যায়: “জশবন 


ও মনোজ মিন্লের “বেকার 
বিদ্যালক্কার” নাটক দাট মণ্ঠস্থ করবেন। 
নাফ দু'টি পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন 
তমাল লাহিড়ী।:. 


ৃ নর 


গোর কিট 


বদি ছাপা হয়েছিল। রি মেট একটা 
- ভুল থেকে, গ্োছে । “রম ঘর উ-ইটার- 


, ধনিটি ছবিতে আঁভনয়ের জন্য মশ্টগোমোর 
পারের লেমন” এ কনা টক 


উর ন নতৃম ঘাটামবেদনা:”. দয়। আমার অন দে নি 


ক্ষার গত্যো।. পা্থপ্রতি চৌধকরি 
এই নটিকটি ি্ায প্রেম ও তার সমগ্র *: 
'. ধা়। ভাগ 
না ধা কির হাস 





লেন এবং প্রাইভেট প্রিউইটের ভাসকার.. 
শিস ০ পাটি বি ও কন সহ রা রা দত ণ 
হ়াহল। রা সী পাতার রি 


সর্বাধুনিক ছাঁবতে 


বেঙ্লা 
' সরকার ও মমতা চট্রোপাধ্যায়। লিদেশিনা ও 





আভানতা শনি জট. রে বে ছোটু 





আল তর 

নি এঁলজাবেখ টেলরের সহশিজ্পণ 
ছছিলেনগ। 
হওয়া যাঁদ সম্মানের দেযাভক হয় তা হলেও. 
বব এ তথা. আধাশক। মপ্টগোমোর 'রুফট .. 
এলিজাবেথ টেলরের সঙ্গো. আরও দুটি 


এপ্পিজাবেথ টেলরের সহশিহপশ 


ছাঁব-রেনা্ি কাউন্টি ও 'সাডেনাল: লাস্ট 

সামার”এ আঁভনয় করোছিলেন। মাণ্টি তাঁর 
এলিজাবেথ টেললরেরই 
সঞ্গো নামবেন স্থির করেছিলেন--যে ছাবির 
নাম পরফ্রেকশনস ইন এ গোলডেন আই?। 
কিন্তু তার আগেই শিজ্পীর মৃত্যু ঘটঈল। 


এ কথাও বলা দরকার যে, এলিজাবেথ 
টেলরের চাইতে অনেক বেশ জনাধ্রয় 
অভিনেত্রী (যেমন ক্যাথ্থারন হেপবার্ম, 
আলাভয়া ডি হ্যাভল্যা্ড ও শো 
জোনস)-এর সঙ্গেও আঁভনয় কন্কেছলেন 
মন্টগোমার ফট | 

তরগকুমার র মি 
কাঁলকাতা- ৬1. 








ই, ২৯৯ 

বারা] 

তাবার লা র্টিপচ (---. 
৬১ বশবিত্চিনা 








ববি টিন ধমণ্ষট এই সপ্তাহের 


শ্াগিচা-শ্রামকদের আইন”, মা্িকদের পালন করাতে সরকারের বাথ'তাই নাকি এই ধমঘিটের 
ফারণ। চা-বাগান-শ্রমিক সমিতির কো-অরডিনেশন কমিটির আহবানে ২২ আশাসট উত্তর- 
বঙ্গের অধিকাংশ চা-বাগানেই শ্রামকরা ধর্মঘট পালন করেন। ধর্মঘটের দ্বিতীয় এবং 
তীয় দিন নিরূপদ্রুব ছিল। প্রকাশ ঃ আই এন টি ইউ সি পরিচালত বাগিচা-শ্রীমক- 


দের জাতীয় ইউনিয়নও ইতিমধো শ্রমিক ধর্মঘটের ডাক 'দয়েছেন। মাঝে মাঝে দঃ একাঁটি 
ধবাঁক্ষপ্ত ঘটনা ছাড়া কোন অপ্রশীতিকর ঘটনার খবর এ ঝয়াঁদনে পাওয়া যায় 'ন। 


কিন্তু 


ধমর্ঘিটের চতুর্থ দিনে দারার্জলিং-এর কাছে তুসুং চা-বাগানে ধর্মঘটী শ্রমিকদের উপর 
পুলিস তিন রাউন্ড গুলি ছোড়ে। তার ফা্লে একজন নিহত ও চারজন আহত হয়েছেন 


ই৬ আগসট তরাই অঞ্চলির এক চা-বাগানে দই দল শ্রমিকের মধ্যে এক সংঘষে ৪০জন 


এ্রামক আহত হয়েছেন। বর্তমানে ন্ি-পাক্ষিক আলাচনার 
চা-বাগানে পুলিসের গুলি চালনার প্রতিবাদে লিও 


আলোচনা শর হয়েছে। ডং সুং 


মাধামে ধমণ্ঘট [ংসার 


বামঞনট দাজিলিং ও জলপাইগ়্ি জেলায় সাধারণ ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়েছেন। 


দেশ সংবাদ 
' &২শে আগসট-পাবলিক আকাউনটস কমিটি 
১ কোটি টাকার ইস্পাতঘটিত ব্যাপারে উচ্চ 
জ্মতাসম্পঘ কমিটি দিয়ে তদন্ত করানোর 
নুপারিশ করেন। আজ লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী 
ভ্ীমতঁ ইন্দিরা গান্ধী সেই সুপারিশ গ্রহণের কথা 
ঘোষণা করেন। পাধলিক আকাউনটস কামাঁটর 
রিপোরটের বিষয়বস্তু আমিনচদি শিয়ারে- 
ফ্লান কোমপাঁন ও তার অন্য সব প্রাতজ্ঠানের 
সঙ্গে ইস্পাতখাটিত লেনদেন। 

মারকিন প্রতিরক্ষা সচিব শ্রীম্যাকনামারার 
সাম্প্রতিক এক বিবৃতি সম্পকে আজ লোকসভায় 


সদসাদের মধে প্রচ্ড ক্ষোভ প্রকাশ পায়। 
বিবৃতিতে তিনি বলছেন, ভারত-পাবিস্তান 


জংঘর্ধ মূলত িশ্দ-আুসলমান সংহর্য এবং 
মারকিন যুক্করান্ট্ের চাপেই তায় অবঙগান ঘাটে? 
২৩ জাগপ্ট--কেন্দ্রীয় তদন্ত বরো হায়দরা" 
ধাদের একটি সরকারশ শিপ সংস্থায় 
সপারিনটেনডিং হীঞ্জনীয়ারের বাড়িতে হানা 
দিয়ে মোট আড়াই লক্ষ টাকা মলোর স্থাবর ও 
তস্থাবর গপাত্ত উদ্ধার করেছে। স্থাবর 
সম্প্তির মধ্যে টেনিস কোর্ট সহ একাটি ঝাড় 
'ঝয়েছে। সরকারশভাবে এই সংবাদ সমর্থিত । 
স্রকারণ হিসাব কমিটি জানিয়েছেন যে, লৌহ 
খু ইস্পাত মল্যকের প্রান্তন সচিব এস ভূত- 
লঙগম সম্বন্ধে তারা আগে, যে ম্তিবা করে 
[ছিলেন তা সংশোধন করার কোনও কারণ তাঁরা 
দেখতে পাচ্ছেন না। শ্রীভূতলিঞ্াম সম্বন্ধে তাঁরা 
আ্ভব্য করেছিলেন যে, তিনি মেসার্স রামকফ 
কলর রায়াক নিষ্মবাহর্ভূতিভাবে এক কোটিরও 
' বেশী টাকার আমদানগ লাইসেনস দেওয়ার 
 পড্ভুলটা। নীরবে মেনে নিয়েছেন” এবং এই ঘটি 
সম্বন্ধে তদক্ত করার ব্যাপারে লৌহ ও ইস্পাত 
জপ্তরের “পৃস্পত্ট গাঁফলাতি” পরিলাক্ষিত, 
হয়েছে। ৃ 
খতাচার, নিষীতন। ও আন্তগাতির ভাজার চো 
| দিরোধগ সদপান্া আজ রাগ বিধান সভাকঃ 


(ঈকারকে ভর তাখার অরাহণ করেস। ছাতাল,। পা 


মেদিনগপূর ও দুর্গাপুরে সাম্প্রতিক প্যশিপা 
অত্যাচার সম্পকে সরকারকে ধিঝ।র দিয়ে 
বিরোধগ সদসারা একটি মুলতুবা প্রস্তাব উীখাপন 
করেল। 

এস এস পি সদ্সা শ্রীমধ্য লিমায়ে কতৃকি 
স্বরাষ্ট্রমন্তী? শ্রীনন্দের ধিরুদ্ধে অধিকার ভত্চোর 
আঅভিদ্যাগ উত্বাপন নিয়ে লোকসভায় তুমুল 
উত্তেজনা, তাঁর যাদান্বাঙ্গ, প্রচণ্ড হগোল 
কয়েকজন কংগ্রেস সদসোর সভাকক্ষ ভাগ, 


 স্পশকার সম্পর্কে বিরুপ মন্তবা-অর্াকার লো" 


? 


সভার মোটামটি চিন্ন। 
২৫ আগসট--উত্তরবণ্চে! একটি চা-বাগিচায় 
পুলিসের গুলিচালনা  প্রসর্জো : শ্রামমল্য 


পীবিজয়াসং নাহারের একাঁট ডীঁ্ত্রকে কেন্দ্র করে 
আজ পশ্চিমরঞ্গ বিধানসভায় তুমুল হট্রগোল। 
বেধে যায়। প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে কংত্রোস 
[িবরোধশ দলের কিছ. পদংসার মধ্যে প্রবল বাহ 
বিতপ্ডা ও কটশন্ত বানময়ের পর হী নাহার 
তাঁর তীন্ত প্রত্যাহার করে নেন এবং এর পর সম্ভ।- 
কক্ষের আবহাওয়া শাঙ্ত হয়। 

আজ বোমবাইয়ে ৩. শহারতাঁলতে বনধ 
শাল্িতপূর্থ থাকজেও বোমধাই মিউানসিপ্যাল 
করপোরেশনে পৌর পিতারা বনাধ প্রসাঙগা উঠত 
বাকা-বানিময়। এমন কি হাতাহাতিতেগ 
পেণছোছিশেন। 


২৬ আগসট--পঁ্চিমবঙগ বিধানসভায় বিরোধখ 
পক্ষ উত্খাপত একটি বেসরকারণ প্রস্তাবে রাঞ্রোর 
প্রা্থামক, মাধামিক ও কলেজ শিক্ষক এবং স্কুল- 
কলেজের অশিক্ষক কমী্দের প্রায়োজন ভিত্তিক 
বেতন ও ভাতা দেওয়ার দাষ ওঠে । আড়াই 
ঘণ্টা উত্তপ্ত আলোচনার পর প্রস্তাবটি 
ভোটাধক্যে অগ্রাহ্য 'হয়। 

পানুগতো আস্থা রাখা যায় না এমন লোকের 
বিরুদ্ধে পর্ব ও পশ্চিম পাকিজ্তানের সঙ্গে 


জ্োনান। তারা বলেন, ভারতের পরান, ঘোমা 
তরি করা উাচিত। 


বিশেষভাবে আলোচা বিষয় $ 


” ই৭ জাগল্ট-বোরবাই প্রগেশ জগ্রে 
ও হী পিজি খের, ধ-স্জন মন্ণ ভ্রীশা, 
লাল শাহ এবং শ্রীছহোসি জো এইচ টোন 
সহ মহারাশ্ম বিধানসভার যোলজন সদস। এ 
দবধান পারিষদের দৃজন সদগ্য আজ পদতা 
করেন। ২৫ আগসট ' বোমযাই ধনধ' দিবসে 
সাধারণ এবং কতর্যনিষ্ঠ কমাদের নিরাপও 
ব্যবস্থা করতে রাঙ্জয সরকারের বার্ধতার প্রতিধা 
এরা পদত্যাগ করেন। 
সরকার? হিসাব কমিটির ৫০তম রিপোর 
ইস্পাতঘঘটিত সবপ্রিকার লেনদেন তদন্তের জং 
যে কমিটি গঠনের সুপারিশ করেছিলেন, প্রধান 
রা এই সুপারিশ মেনে নিয়ে আজ রাজাসভা 
দক্ত কামটির কথা ঘোষখা করেছেন! 
রা আগসট--আজ বিকালে অয়দানে এং 
বিরাট জনসভায় ফরওয়াড ব্লক নেতা শ্রীজম্ব্‌বন্ঙ 
রাও ধোটে বলেন, কংগ্রেসকে শিক্ষা দেওষার জন 
তাঁদের শেষ পরক্তি ভারত বনৃধের আাহহা। 
জানাতে হাবে। তাদের দড বিশ্বাস সারা ভারং 
এই আহরানে সাড়া দোবে এবং আন্দোলনে? 
চাপেই বেন্দ্রয় ও রাজ্য রকারগযাল খাদা ৭ 
অন্যান্য বিষয়ে জনথিরোধশ নতি পারবতঃ 
বাধ্য হবে। 


গবদেশগ সংবাদ 

২২ আগসট-ইনদোনেশিয়ার সাগরিক নেতার 
আন্জ পরিষ্কারভাবে ধাল দিয়েছেন যে, যালয়ে- 
শিয়ার সঙ্গে বুঝাপড়ায় উপনাঁত হবার হে 
সিম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে প্রেলিডেনট পোকারনের 
বাধাতে তার কোন নড়চড় হবে না। 

২৩ আগপট- ভিয়েতকংরা আজ সায়গন 
নদীতে একটা মাকিনি মাঙবাহখ জাহাজ মাইনের 
সাহায্যে ডুবিয়ে দিলে এই ৭০ মাইল দীর্ঘ 
গুরুক্ষপূর্শ সরষয়াহ পথে এবমার জরুরী 
প্রয়োজনের পরিধহশ ছাড়া আর কিছু চলাচল 
করতে পারছে না। 

২৪ জাগসট--জাপানের সানকেই শিমবুন 
পত্িকায় আজ বলা হয় যে, চীনের তরুণ সংগঠন 
€রেড গার্ভস' সেখানকার সব অ-কণ্মউ নিস 
দক্সাক ৭২ ঘণ্টার মধো স্যোচ্ছায় বিল । হুওয়ার 
নিদেশ দিয়েছে । লাল চীনে ল+ানসট দল 
ছাড়াও নাকি আটটি ছোট নিক দলের 
অস্তিত্ব এখনও আছে। 

২৫ আগসট-_স্পমাস্তের 


ঠ 


অপরদিক থেফো 


প্রাপ্ত সংবাদে জালা শিয়েছে যে, কুমিল্লা জেলার 


ময়দামতগ সেনাশিবিরে কয়েকজন চালা অফিসার 
পূর্ব পাঁফিগ্তানের মুজাহিদ ও আনসার়াদের 
গেরিলা বদ্ধ শিক্ষা দিচ্ছেন । 

২৬ আগাসট--পিকিংএ রুশ দৃভাবাসের 
সা্মান। চশীনা রেড গারডরা রৃশ ক্‌টনতিক- 
দগকে বার-কয়েক তাঁদের গাঁড় থেকে নামতে 
ও মাও সে-তুং-এর এক বিরাট প্রাতকৃতির সামনে 
হেটে পুধতে বাধা বযে। আজ প্রাগ বেতারে এই 
খবর জানান হয়। 

ই৭ আগলউ--দশরঘণ পরি ফালে বি, 
ছীপের পূর্বাদকে ইলাদানেশিয়ার জম্ঘক ছাপে 


যে পুঁভিক্ষ হয় তাতে প্রায় অধলক্ষ লোকের 


এই সংবাদ প্রকাশ করে। যারা বেচে আছে 
তারা গ্গৃধার তাড়নায় সমুদ্রের খাস খাচ্ছে। 
২৮ ভাগপষ্ট--এক সংধাদে প্রকাশ হ স্ধাপ্ধোর 
জার়ণে অয় জে হতে 'মহাদীজি' নামে 
সংপরিচিত বয়ান বিপ্ষাষণী নেতা প্লীযৈলোক্য 
চরুধতশকে এনে ০ ডা ক 
িয়েছেম। 








টি 
॥ শারদশয়ায় প্রেক্ত সাহত্যার্থ ॥ 


মা . মহা্ধেতা দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাহত্যকশীর্ত _- সুবৃহ উপন্যাস . 


আঁধার ম্ানক ১২] 


এই আর একখানি বাংলা উপন্যাস-_যা ভপড়ে হারিয়ে যাবার মতো নয়_া পড়ে ভুলে বাধার ক 
মতো নয়। 











7. হা হর চরে রা ০ 
কান্ত বিহঙ্থী ১৬, মুক্তো &, 
বিমল করের. শি মিরর. |. গজেন্কুমার স্ 
শীমারেখা 8 1. টগচ্ছায়া ৫, নথ রি টস 





নৃতন উপন্যাস নূতন উপন্যাস 


আলোকের বন্দরে ৪। মথুরা নগরে ৫॥ 


১০. ৯৬১৬৫৬৪ 
7 প্রশান্ত সত চৌধুরপরা প্রভাত দেব সরকারের 
| যতী্দুনাথ সেনগ-প্তের চিন্রগুপ্ডের 





প্রায় সমগ্র কাব্য সঞ্চয়ন একটি বিচির রচনা 


মতান্্রনাথ-কাব্যগন্ভার ১২ ॥ যদিদঃ হাদয়ং ময় 8 


প্রবোধকুমার সান্ন্যালের ভ্রমণকাহিনী নি্মলকুমারধ মহলানাবশের | 
উতর হিমানরয় চরিত ১১, পন লবণ ও। 
নীলকণ্ঠ হিমালয় /॥ : দাদাঠাকুর ৪ ! 
গহন গিরি কন্দুরে ৬১ গরগতারপৃরি১৫৭ 


বিশনিত করুণা | কধ্নি৪। | 
জাহবা যমুন। তি &॥ লা 


এ শর্ট প্রয়াগ ৫২. নাল দর্গজ ৬০ বনরাজীনানা ৭ 


জিও ছোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কাঁল-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২  ৩৪-৮৭৯৯ 








এই সংখ্যায় রি ,৬০ পয়সা মান 


নিদাত পা 
শারদীয়া বার): 
সংখ্যা বাংলার শ্রেষ্ঠ 


লেখকগণের গল্প 
উপন্যাস প্রবন্ধাদতে 
_ স্যসাঁজ্জত হইয়া 
মহালয়ার পৰে 
শ্রকাশিত হইবে। 
এই সংখ্যার মূল্য 
লাগবে না। 


আগামী কার্তিক (প্জা) সংখ্যা হইতে অঞ্টাদশ বর্ঘে পড়িবে 
সডাক বার্ধক মূলা--৭:৫০, যাপ্মাসক--৫. প্রাত সংখ্যা ৬৫ পয়সা 


বহুকাল পরে একখানি পারচ্ছন্ব, িন্ভাকষকি, সাহিত্য-সম্বজ্ধীয় গংতক পড়লাম । 
এটি হচ্ছে কথাসাহতোর প্রমথমাথ বিশী সম্ধধানা সংখা । বইখাঁনয যে পাতাই বখন 

খপ না কেন, একটানা পধডক পড়ে ফেলত উচ্ছ। করে। 
-ড/8 মাখনজাল চৌধুবসী, বাজয়ারপুর, পার্টনা 


কথাসাহিত্য শ্রাবণ ও ভাদ্র যুন্ত সংখা প্রমথনাথ বিশ) সম্বর্ধনা শংখা। রূপে 
প্রন্থাশত হয়েছে এজনা আমি ভাষলভাবে আনাশ্দত। আপানি, আরও হাজার হাজার 
পাঠফের মতো আমারও আক্তার আভনল্দন গ্রহণ করুন। আশা বরল বাং দেশের 


অভিজাত সাহত্য পাতিকা' এইভাবে বাংলা দশের মনশষীদের সম্বর্ধনা সংখ্যা হসেবে 


মাঝে মাঝে প্রকাশিত হয়ে বাংলা সাহতোর পাঠকদের খুশী করবে । আম কায়মনো- 
বাক্য কথাসাহতোর উত্তরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি।" 
- বিড়াতিভূষণ চৌবে, আবুলাস জেন, পাটনা--৪ 


'কথাসাহিতোর আষাঢ় সংখা হইতে জানিলাম যে শ্রাবণ সংখ্যা প্রমথনাথ বিশশ 
লদ্বর্ধনা সংখ্য রূপে প্রকাশিত হইতেছে, শানয়া বশেষ আনন্দিত হইলাম । এই জন 
আগপনাদগকে আমার আন্তীরক কুতজ্তা জ্ঞাপন কারতোছ।, 


-লুংফর রহমান খান, ভেড়া, মোদনীপুর 


“আপনাদের কথাসাহতা পল্রিকার সম্ঘর্ধনা সংখার প্রায় পব কল্টা সংগ্রহ কাররা- 
গছলাম। উত্ত সংখার একখণ্ড পাইতে বড়ই আগ্নুহশী। অনন্রেহ কারয়া একখণ্ড ভি 
ডাকযোগে পাঠাইলে অশেষ প্রীত হইব।' 

-সুষীল্দ্ুনাথ পা, প্রান্তিক, মালকণী, শিল্প 


বিদেশে আপনাকের এই 21882170€ অতাল্ত প্রিয় সাথী, আশা কারি সহ বই 
পাঠাইবার বাবস্থা করিবেন। 
রষশক্্র ভট্টাচার্য, খুব, রোড, উঁড়বয 


পম বেশ কয়েক মাপ পার্বো আপনাদের একখপড কিথাসাহি ৩। পড়ি। ত তার মাঃ 

দই [তন পর গ্রাহক হবাদ জলা তআপনাদির ঠিকানা খড়, দকিল্তু পল পাহকাটা আও 

পেলাম না। পাকের দেশ পরিকাগলপোতি আপনার হিজাপন চাখে পাড়ান। এই 

পপঞ্াহ আপার ভাপনাদর িজ্ঞাপন দেখে চিঠি পখলম । আমি এই মাস হইতে! 
গ্রাহক হইত চাই। 1 

আনসার আম্মদ লক্কর, ডোমজুড়, হাওড় 


'লথাসাাহাডা পরিজ্ঞার বর্ম পানা মাস হইত আরম্ভ তায় দয়া করিয়া জানাইাধেন 


4 [কিভাবে ডাকাযোগোে নিয়ামত রা পাঁরিকাট পাতি পার এ বিষয়ে জানাই 


সাহাঙ্য কারলে বিশে উপকৃত হই 
যার এন, ঘোষ, ৮ব, ৬নং শীট, চিত 


[01015 ০0001867105 আট) 006 ৪8015 0৫ 80৩০1৪] 085058 চ৮0০885 
11716 08778005811 0 সা1০) 10] ৮৬ ট80118176৩80৩৮, 
8180 00001005 20811ঠ02 76811511595 ৪০০ট হত ৩06 (হত ৯ /% 


এরি 
আক ব্যানাজ, ্যান্মিবাজর, গ্োহাট 


রা টি হা তাই লিক্ষামত পা 
আসাবধা হল 1... যাঁদ বংসবের মাঝখানে গ্রাহক [নওয়া হয় তো ধাতে আম এ ম 
০০০51558554 


_পাঙ্গক্তোতি পুরকারস্থ, লেকচারার, কমলপয়, পর 





রা 


০পাপিক্িাসপিত্র ক পি শা পচ তি 00৯ টি 5 50৩ স্গ 


- ফখাসাহিত্যা £ 


৯০, শ্যামাচ়ণ দে স্ট্ীঞট, কাঁলকাত--১২ 





আদ শিপ উন পিপি 








লেখক পন্ঠা 
সোনার হাি-- $৩৩ 
বৈদেশিকণী-_ $৩৪ 
ব্যজচিত্ত ৫৩৬ 
সনল্দর জার্নাল_ ৫৩৭ 
জ.লাই-এ শরৎ (কবিতা)- শ্রীগোবিন্দ চকরবতগ ৫৩১ 
মাধৰশীর জন্যে (কবিতা)- শ্রীপৃণেন্দশেখর পরী ৫৩৯ 
কবিতার ভাষা--আবু" সয়াদ আইয়ুব ৫৪১ 
পণ্চতন্ত্- সৈয়দ মুজতবা আলণ ৫৪৫ 
অন্য কোনোখানে-শ্রীনশীথ দে ৫৪৯ 

্ কয়েকখানি রসমধূর ছোটদের বই 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 'বনফুল"-এর 
ইাতহাসের করবণ নী 
পক্তাক্ত প্রান্তপ্ে স্বপনবুড়ো'র 

_.. ২০» মজার গলপ ২.০ 
চল গল্প 

২:৩০ মায়াৰাঁশী ১.৪০ 

সুখলতা রাও-এর 





₹.৫০ 
৩:০০ 
হাওয়া বন্ধ ৩.০০ 
প্রেমেন্দ্র মনের 
ঘনাদার গলপ ৩.৫০ 
শৈলেন্দ্র বিশ্বাসের ূ 
1কশোর কাহনী 
১.০ 





এই শ্রাবণের বই 


সংনীলকুমার নাগ-এর ১ 
1বংশ শতাব্দীর 
সাহত্য-সঙ্গম ১০*০০ 


[বংশ শতাব্দীর সাহত্যের মজে প্রেরণা 
জৃগিয়োছলেন কে বা কারা? নোবেল 
প্রাইজই ক "বন্ব-সাহত্যের মান চড়ান্ত- 
ভাষে নির্ণয় করে? বর্তমান বাংলা 

কষ্জান লেখকের নোবেল প্রাইজ 
পাওয়া অবশ্যই উচিত ছিল। এ হেন নানা 
প্রশ্নের সরল সরস অথচ তেজোদশপ্ত 
আলোচনা ।] 





চোখে বাংলা 


[১৭৫৭-১৮৫৭ এই খ্কশ' 


১৬, 


তারই 
সচিত্র বিবরণ .গ পাওয়া যাবে এই বইতে] 


০৯ লাক আপা 


১ম £৩-৫০, ই. ১১:৬০ 
[দুই খন্ডে িশজন কিবাবশ্যা্ কড়া" 
গবদের সাঁচত জীবন-কাঁহনী। প্রথম খণ্ডে 


আছ £ ধ্যানচীদ, গামা, ম্যাথুগয়েব,. পন্দ- 
কাস জা লুই, বার্ণ পাভে। নরশ, 
গডউইক, হেনরণ সএপাজিৎ 
গ্গংজশী,. ্যাশালেন, জ্যাটোপেক, বোজেলত 
ইত্যা।। টিন 

' আর. তায় খণ্ডে আছে £ --ত্যাভম্যান, 


মাথুজ, কোয়েন, জনসন,. রন্জার, সামশলপ, 
রিচার্ডস:: -ডোনান্ড বাজ, গ্যারশ ওুগ্রায়েন, 
সিলভা, ইডারাল, উইিলহোপ, গ্যালশনা 
হি ডিম রজত 
ইত্যাদি...) | | 





(ই-লান আলোপিরেটেত পাহলিশি, কেহ পরা লিঃ 


৯৩, দহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁজকাতা ৭ 


 প্রগ ৭৭৯২) 






সময় লাগে । নেস্কাফে কাগে 


চাঙ্গুন --.রুটিগাফিফ ছুধ ও চিনি দেওয়া, বাস্‌! জী নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। যার যেমন রুচি 
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ধারাবাছিক রচনা 


বিশ্ন্ মিত্র, নটিন্তযকমার বস, লমরেশ বল্‌ ও আশতোষ মখোপাধ্যায়। | ৃ 
 গ্রেনগুপত, শচীন বন্দ্যোগাধ্যায় | ৰ 


অলান্য রচনা £ ছায়াছাবর সাঁচত ছ্রেলার, পিকচার প্রিভিউ, নানান রঙের 
6 প্রভাত মুধানি. | নুন নন চার, লাক নািকাদের টা, লিনেম শিল্পের ওপর 
অন্যান্য 'বভাগখয় রচনা 
বিভিন্ন শিল্পীর রচলা। বালা ও দোলা লিন শিল্পের অত 


চট্টোপাধ্যায়, দৈবজ্ঞ, তাপস ব্যানাজশ | রাঙিন ছবি। ্‌ রর 
অন্যান্য রচনার বিজ্ঞাপ্ত পরহত্তশ* 1বজ্ঞাপন দেখবন 





সাতরঙ সাতরঙ নি তদন্ত ২৫০ 


জুলাই * জাগঙ্ লংখ্যা পডজ্জা সংখ্যায় 


পূজা সংখ্যায় 
চি উপন্যাস জিখছেন 
এ সংখ্যার উপন্যাস থটি উপন্যাস লিখছেন ও 
টে বেঙগইন, রজত সেন, রাজকুসার ঈৈল্, 

৪ জি হরিদারায়ণ চতটোপাধ্যায়, প্বরাজ বক্গ্যো- | ও জিমৃতকাদ্তি বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
রর | 'শাঙ্যায়। শাত্তপদ রাজশ(র। রাজকুমার |. 

বতা ও অন্যান রুনা পা 

তা ও ন সৈৈ টি রা বড় গঞ্ষপ ও গঙছপ লিখছেন 


[লিখেছেন আঅমিভাভ দাশগপ্ত, বিভৃতিভূষণ গুপ্ত, 
রপাজৎ িকগার, কোতিময় গঙ্গো- 
পাধ্যায়। আমলা হাগচী, তারাপদ রায়, 
ভৈরবপ্রসাদ হাজদায়, 'চতরগ্রীব, শক্ক নি তি 


মহারাজ, শ্রী জাচার্ঘ, জোযোতিময় গঙ্গো- বন়েন গঙ্গোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে 
ধা, বি চার, অনোতোর পাত দেব পরার, অত, শাহ ণ্ 


সরকার, পলাশ বঙ্যোপাবযায় ও িলন [চর মজে চিত, জাশা দেবা, হিল হি 
মুখোপাধ্যায় | অনশন বলোযপাধ্যা, 'ায়াপদ রায়, নতি এসির 
দাম £ ৯২৫. মংদাতোধ সরক্ায় প্রভা, স্মাহাত্যিক নীহ।য বরন গুগ 


পাঙ্যার় এবং একফান খ্যাতনামা সাহাভাক 
তারাপদ রায়, পারিজাত মজদদার, | শক্কু মহায়াজ-এর লক্পূ্ণ শ্রমণ কাছা 





পরব: বিজাপন লক্ষ করুন ডু পর়বতর্শ বিজ্ঞাপন লক্ষ্য করুন 
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ব্র্তঙ্গিন থেকে ডাক্তাব্রেত্রা 


জানি ও চস 
“গালান্রগ্রা 


প্রতিব্রোপ্র কব্রতে 





ইউ 





শুমসালত্শন 
অন্মোদন ক্ব্রছেন 












একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 

ধু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে সুস্বাহু আযঞ্গিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পাবেন। তাছাড়া আঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
শাাঞ্জিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার।শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে। নিয়মিত আ্যাঞ্জিয়া্স খান। 


আযঞ্জিয়ার্স ইমালশন শ্লেখ্া তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে | 
এসব ক্ষেত্রে যে তুবলতা দেখ! 
দেয়, এই চমতকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহায্য করে। 


আযঞ্জিয়ার্স আপনাকে সুস্থ রাখার জন্য একটি রতষেধক 


বর 
82৪ ? 











| 
| 
ূ 








লোহার খ'চা থেকে। আর এই বদেশ 'দনাটিতেই জন্মেছিলেন এক 
মহান প.রুষ, যান সমগ্র জাতিকে শকি-মঙ্গে জাগিয়োছালেন যৌবনে, 
_চাই-গ্বাধীনভা; পরবতী জখরনে যিনি সমন জাতির আঁখ্মুক 
জাগরণে কয়ে গেছেন [নিরবচ্ছিন্ন ধ্যান-্চাই পপন্মানবতার বিকাশ", 
[তানই শ্রাঅরাবন্দ,বহূমূখী তাঁর জঙগবন। িশ্ীবী কিংবা খাঁষ, 
দার্শীনক কিংবা কাব, দেশপ্রোমক কিংবা বিশ্বাপ্রামক, এর কোনটিই 


তরি শ্রেঠ পার নয়-তিনি যোগ এই ভার সবশেষ ও সবশ্রেত্তি 


পরিচয়? সেই ধগমানাবর কমবিহাল ও চিন্তাবহল জীবনের 
অন্তরঙ্গ আখ এই গল্থ যা বাংলা সাহজো অমলো সম্পদ । 


০ 


শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গ 


শ্রীসধখরচগ্দ্ু কর ও শ্রীমতী সাধনা কর | দাম ১৫ টাকা 
ডাঁমিকা শ্রীসধশরঞ্জন দাস, উপাচার্ষ, বিশ্বভারতশ 


[মাই সাইজের ৫৫৬ পচ্ঠায় এই পুস্তকে শান্তীনকেতন 
প্রাতিষ্ঠার আদ হইতে অন্ত পর্যন্ত দৈনন্দিন ইতিহাস। 
98585825850 


পসএী. পদ বা পপ পি পারা পিজি পা পাটি. পটার. শত আহি গে ওটার, খারা. আহি 


স্পা পি 7 


৮.৬ ভান 


রম্ধের অনেক অংশ নূর হয়েছে। 
নানা বিষয়াট লইয়া নৃতন বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে! 
ডিমাই সাইজ । ৮২৪ পদ্তো। 

 ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি | 
সি ২৯-৩১, কল পর মক ফালহাতা ১২ 


৯ সপ ওক পিস জি আসি +-পত-.০৮দ কাছ ০ 


প্রথম সাহিত্য-পাঠকদের চমকে 
না তাঁর শজোড়াদধির চৌধরণ রি উনি এই হিরা অসামান) জনাপ্রয়তা আজও অক্ষুঞ্পন আছে এবং থাকবেও--. 
ভার প্রমাণ সম্প্রাত এই বইটি চলিত জগতের দুষ্ট আকষ্ণ করেছে, রেষ্ট শিল্প? সমন্বয়ে এর রূপ আরোপ শুরু হয়ে গিয়েছে। 
সম্প্রতি বহু? পাঠকের অনুরোধে এই তিনটি গ্রন্থ সংশোধিত, পারিবার্তত ও পারধার্ধত আকারে একত্রে প্রকাশ করা হ'ল-“জোড়াদশাথির 
॥ উদয়ান্ত" নাম দিয়ে। প্রায় একশত বৎসরের পৃহ্ঠপটে, উত্তরবঙ্গের 'বখ্যাত “চলনাবলের" পটভূঁমকায় এক আশ্চর্য পাঁরবারে, আশ্চর্য কাহনী 
এই গ্রন্থ। দাম্ভিক, গবলাসণ, নিষ্ঠুর, প্রেমক-__ -এই জামদার বংশের মান্ষগাঁল আবেগে, মন্যাত্ে, দয়ায়, প্রাভাহিংসায়, প্রেমে, ঘূণায়। 
ডমাই সাইজ । দাম কুড়ি টাকা। 'ভ্বতীয়. মূদ্রুণ। 
ড্টর সং রায়ের সদপাদত। কলিকাতা বিশ্বীবদ্যালয়ের ভূতপূর্ব রামতন্‌ লাহিড়ী অধ্যাপক ছর্র শাশিডূষণ দাশগযপ্ত বলেছেন 3 
কি নৃতন দৃষ্টি ও চিন্তা আনয়ন কাঁরয়া!ছল মোটামৃটিভাবে তাহার একট সামাগ্রক পারচয় জানিতে 
হইলে রামমোহন হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উনাবংশ শতকেম শেষ পাদের মনশীষগণের চিন্তাধারার লাহত 
অশ্পাবস্তর পাঁরচয় লাভ প্রয়োজন। এই প্রয়োজন সঙ্বঙ্ধে সমাক অবহিত হইয়াই শ্রীসুশগল রায় 
বাপারে সম্পাদক মহাশয়ের এই একটি বিশেষ লক্ষা ছিল, যাহাতে লেখাগণালর [ভতর দিয়া আমাদের 'বংগালশ জীবনের সাাগ্রক পারিচয়াট 
ধুটিয়া ওঠে তাই রামমোহনের আঁদবংশ লেখার পরেই রাসসূন্দরশ দেবীর সেকালের গৃহবধুর রেখাচিন্তাট পাইয়া মন খুশী হইয়া 
ওঠে, সেকালের সেই গহবধ্টির চিত্রের মধোও ত আমাদের সমাজজশবনের একটি কননশয় পারচয় রাঁহয়াছে। লেখাগুলিয় মধ্যে যেমন 
গৌরব, বাংলার দুব্লতা, বাংলার [শতপ, [লিপ বর্ণমালা- সব বিষয়েই কিছু না কিছ; আলোচনা রহিয়াছে। মাই সাইজ। 
৩৯০+১০ পস্ঠা। উত্তবব্ ূ িশ্বাবদ্যালয় কর্তৃক পাহ্য। দা [দশ টাকা সান্ত। 
কিক , 
১৫ই আ বর রি কত গোটা ১৫ আগস্ট এই জমরণীয় দিনটিতে ভারতবর্ষ 
বাগুলাদেশও মুক্ত হল কিন্তু দেন জান 
ঘাঙলা নয়-ভাঙ্গা বাঙুলা। বাঙলা দেশটা ছিল গঙ্গা আর পদ্মা মাঁক্ত পেয়োছল। দে 
আর সাশমাস্ত গান্ধণর পাশ্চম সামান্তেও শাঠানভূমি নিশ্চহ্। এ-বই 
সেই নির্মম দ্বিথপ্ডখকরাণর এ্ীতহাসিক দাঁলিল। যুক্তবাঙলার শেষ 
অধ্যায়ে কখ ঘল্টাছল, কারা নেতৃত্ব করোছিলেন, বশ তাঁদের আশা, 
পারণামে ক স্থাপনা করে গেলেন তারই আদ্যন্ত ইতহাস। কেনই বা 
জাতির জনক মহাত্মা গান্ধী চিরকালের জনা তাঁর মর্মকথ ইতিহাসের 
পাতায় গড়ে সগলন ৬৬৩ 17119, 70016611776 111]1] ০7০০1 
01:1107061877050057£91760 8৮ লন 17106 15 89108 09 
16 9৮, 1 08৮ 09৮ £০৩] 108. 2096 10861) 1756 211৮০, 
ভাবশকাঙ্গের গবেষকের কাজে লাগাবে এমন সব অজ্ঞানা তথা, অজ্ঞাত- 
যা আঁত্রয়, নিষ্ঠুর কিনতু সত, অত্স্ত অকপটাহশন ভাষায় এই বইএম 
প্রাতি ছয়ে ছতে উদ্ঘাটিত। | 
প্রমথনাথ বিশ । দাম ২০ টাকা 
১৫ই আগস্ট জ্্ দবাধীন হল। ভারত ও 
বালা দূভাগও হল। বিশ্বের কাব, 
বঙ্ছিলার জল' উপেক্ষিত হল, কিন্ত তাঁর '্জনগণমন' ভারতের জাতাঁয় 
সঙ্গশতি হা ।, সেই বিশ্বের কঁধর প্রিয় ছাত্রের রবীন্ুন্লাটকের পূর্ণাঙ্গ 
আবিসম্বাদিত প্রেখ্ঠ সমালোচনার বই প্রকাশিত হল! কবি ক্ব়ং 
শ্ীমান প্রমথনাথ বিশশর রচনা হইতে এই নাটাদূশোর ভাষটি আমার 
মনে আদিয়াছিল।* 


“চলনবিল” ও ““অন্বখের আন্ভশাপ” এই গ্রম্থেরই পরবতর্খ কাহিনশ -: এই দুটি উপন্যাসও অনন্যসাধারণ খ্যাতি ও স্বীকাত পেয়েছে। 
যত ও আত্মত্যাগে সাধারণ মানুষ থেকে একেবারে পৃথক ও স্বতন্ম; তাদের এই কাহিনসও তাই! প্রায় ১০০০ 'পৃদ্ায়। 
উনাবংশ শতকের বাঙ্জাল? আমাদের ধর্স, সমাজ, সাহত্য, সংস্কৃতি প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেয়ে 
মহাশয় “বঙ্গ প্রসজ গ্রন্থখাঁন সুসম্পাঁদতভাবে আমাদের নিকট উপাচ্থত কাঁরয়াছেন। নির্বাচন 
লাংলার ধম" শিক্ষা, সমাজ, ভাষা, সাহতা, সংস্কৃতি সম্বন্ধে আলোচনা রাইয়াছে, তেমনই আধার বাংলার ভূগোল, বাংলার ইাতিহাস, বাংলার 
প্রমদারঞীন ঘোষ | দাম ১৫ টাকা 
[মলিষে ঘৃস্ত বাগলা। এখন ভারতবর্ষের পর্ব্ান্ত বাঙলা 'দ্ধখাণ্ডত 
আকাংক্ষা ও লোভ ছিল, কী রূপায়ণে তাঁরা বাস্ত ছিলেন এবং 
17017063191 019 [ 91) ৪66 016811% 0090 076 10075 
রহস্য, অমানূষিক চক্রান্ত, অমার্জনীয় অপরাধ কিংবা বিশ্বাসঘাতকতা 
রথ ন্দ্রনাট্যপ্রবাহ [পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ] 
যুক্তবাঙলার কাব, বাঙালশ গুরুদেব রবধন্দ্রনাথের '্যাগুলার বার, 
রথষাল্না নাটক প্রসঙ্গে ভুমিকায় লিখেছেন, “আমার ল্লেহাম্পদ ছা 
এউই, কলেজ লা জেট লিকাতা ২ 
পপ 
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ভিড দৃ্াকাব্য। এক, হপগ্ররিধ, রর কামার 
এবং দ্বর্ধধূপ্রীতমা পরম কলাবতশ এক বায়াঞগানায় পুরাণোর একাঁট প্রণ্য-ফাছিরবে 
স্বনামধন্য কাব কুগ্ধদেষ বস্‌ এ নাটকে এক অসামান্য শশল্পযপ দান করেছেন; 'সগ্চার 
করেছেন এতে আধ্নিক মানুষের মানসতা। ও দ্বস্যবেদনা। এ নাটকের  চারয়েরা যেন 
গুরাকালের হয়েও, সমকালের" সকালের । 

লোকেরা যাকে 'কাম' নাম দিয়ে নিচ্দে করে থাকে ভারই প্রভাথে দু'জন মানুষ, দু 
নরনারী, ফেমন করে পুখোর পথে নিক্ষাল্ত ছল-নাটকটির মূল বিষয় হল ঘই। এক 
পরম মূহূ্তে একই সলো জেগে উঠোছল বহ্‌বল্লডা মািকার হদয় এবং তপস্যী মায়ের 
ইল্দ্িয়লাসা; একই ঘটনায় ফলে ব্রজ্জচারীর় ছয়োছল পতন আয় বারাঙ্গানাকে অঞচ্মাৎ 
আঁডভূত করেছিল রোমান্টিক প্রেম। তারপর বিবিধ পারবর্তনের মধা দিয়ে ফেমন করে 
ঘটেছিল নায়ক-নায়কার উদ্বর্তন, কেমন করে তাদের উপলব্ধ হয়োছল কোথায় মামুষের 
সব কামনার চরম সার্থকতা, এ নাটকে এ হৃগের অগ্রণণ কা তা-ই শাল্পত করেছেন । 

শকছাাদিন আগে এ নাটকটি “দেশ” পরিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রফাগিত হওয়ার সময় 
পাঠকমহলে অভূতপূর্ব সাড়া জাঁগায়োছল। এখন পাঁরবার্তত ও পারিবাধত আকারে 
গুল্থাকারে প্রকাশিত হজ । দাম ৩:00 


0 তপস্ৰী ও তরজিণণ॥ বক্ধদেৰ বস, 
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. দানের অনতিবাল মই নার হয তবাদি | 
-.. বলমাপদ চৌধ্রশীর অধ্যনাতম উপন্যাস 
ত সম্রাট ৪০০ 
নানা "এই লেখকের আর একটি বিশিষ্ট উপন্যাস 


ক বগলাশির পদাবলী ৮৫০ 
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তব পজায় সৈয্সদ মৃজতবা টে অনেকগৃঁলি নাতিদীর্ঘ গল্প ও রম্যরচনা লেখেন। “দৃ্ছার।" 4 ঢা রা 
5 . 





৭ ' মামে বড়গল্পটি সেগুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগা। বর্তমান গ্রম্থটিতে সেই “পদু'হারা" গল্পটি 
এবং আারও বারি সুনলিবাচিত গ্প ও রম্যরচনা অল্তর্ভৃত হয়েছে। সেগাল হলঃ হিটলায়ের 
শেষ দশ দিবস; প্রেমের প্রথম ভাগ (8:141240৯): মদাপস্থ! ওরফে মধাপন্থ।; শ্্রীচরণেষ; 
পু প্রদর্শন; নটরাজনের একলব্য্: বুড়োবুড়খ ; কেছ্ঠণ ৭ বিচার; একটি অনমিত নাম: বলাধহারণ : ৮ 2 
 আখোপাধ্যায়: অদ্ষ্টের রঙ্গরস: 'দ্বজ; আধুনিকের আত্মহতাঃ। সৈয়দ মুজতবা আলশর আর ; 
কোল" সংকলন-গ্ঙ্থে এতাবং এতগ্ঢাল বাছা বাছা রচনায় সমাবেশ হয়নি। সম্প্রীতি প্রকাশিত । 
"দফার ০০ 


আঁট পর*্ববিখ্যাত রাশিয়ান উপন্যাসের অনুবাদ “গস একটি পি বিষ মেয়ের 
উম অবৈধ প্রেমের কাহনশ। এটির অন্বাদ করেছেন সৈয়দ মনজতবা আলশী। সতরোটি পণপক্টো 
নি-শোভিত | তৃতায় মনু্রণ। দাম ৪:০০ | 
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মদ পন সেন পন অন পা হে শুনে মেজেছেত মুখে 
[লাক হাসি ফুটেছে এই হাঁস এস্দিন চাপা ছিল, চোল্দ হমারেটের 
মতন মেড়মেড়ে, এবার তাতে বাইশ কারেটের জ্যোতি ঠিকরোবে। আসলে এসব 
ওপর ওপর : সোনার চটককে আমরা তই কেননা কমাবান্প চেষ্টা করে থাকি, 
সোনা সোনাই ছিল, সাধারণে তা জানেন। শত বাধানষেধ সত্বেও সনে হয় 
না 'কোনো বাগালশবাঁড়র মেয়ের বিয়ে চোদ্দ ক্যারেটে সারা হয়েছে। যা হয়েছে তা 
ক গোপনে, লুকিয়ে চুঁরয়ে, ক্ষমতা যাদের ছিল তায়া স্প্রীকন্যাকে শানি সোনাতেই 
৩৩-বর্ধ ॥ ৪৫ সংখ্যা |. সাজাতে পেরেছে । লাভের মধ্যে পশ্চিমবাংলায় পশচশজন এবং সারা তাতে দশ 
শাঁদবার ২৪ ভাঙু ৯৩৭৩ জন স্বর্ণীশল্পখ আত্মঘাতণ হয়েছে। হয়ত আরও কিছ বেশশ মারা লোঁচ্ছে, ধা 
টু ৃ আমরা জান না। আর এই তেতাল্লিশ মাসের ভামাডোলে সোনার দর সা প্রত 
তলায় তলায় প্রায় দুশো টাকায় গিয়ে ঠেকেছিল। লাভ-লোকসানের হিসেব ফষলে 
কোথায় যে আমরা লাভবান হয়োছি তা বুঝে ওঠা মুশশীকল। পু 

একথা অস্বীকার করা যাবে না যে, ্লীমোরারজশী দেশাই যখন জ্বর নিরীল্ঘণের 
স্বপক্ষে যান্ত তূলোছালেন (তান অর্থমল্মশ থাকাকালে স্ৰর্ণ নিয়ল্যণ "বাঁধ 
চালু হয়) তখন তাঁর উদ্দেশা ছিল মহত। . অন্যানা, বিশেষ করে ইয়োবোপ 
আমোরকার দেশগুলিতে দেশের সোনার বেশির ভাগটাই থাকে রাষ্ট্রের হাতে, 
সরকার তাতে উপকৃত হন। আমাদের দেশে সোনার বেশীর ভাগই জনসাধারণের 
হাতে, এই সোনা সরকার কাজে লাগাতে পারেন না। দ্বিতীয়ত, আল্তজর্াতক 
সোনার মুলা যা, আমাদের এখানে তার তিন গণ; ফলে সোনার চোরাই চালান 
এখানে ক্রমশই ফেঁপে উঠোঁছল. সরকারশ হিসেবে এই চোরাই চালানের পাঁরমাণ 
ছিল বছরে চাল্লশ কোটি টাকার মতন। বৈদেশিক মুদ্রার এই অপচয় যে কোনো 
সরকারের পক্ষেই উদ্বেগের বিষয় । ততশয়ত, এদেশে ধারা কালোবাজারশ করে 
স্ফশত হয়ে উঠাছল তারা কালো টাকা লুকোতে সোনায় লশনী করত. সোনার 
বাট, সোনার তাল কিনে রাখত: সোনার চোরাই চালানেও উদাম জোগাত। 
স্বর্ণ নিয়ন্ণ 'বাঁধর উদ্দেশ্য ছল, 'বাঁধানষেধ ও কড়াকাঁড়র ফলে যাতে বাধা 
হয়ে মানষে সোনার দিক থেকে মুখ ফেরায় । কার্ষক্ষেত্রে যা হয়েছে তাতে 
আমাদের মুখ বিন্দুমাত্র সোনা থেকে ফেরোন। উপরন্ত তার প্রাতি মোহ যেন 
আরও বেড়ে গেছে, মর্যাদাও বোধ হয়। দাম বাড়লেই কিছুটা মর্ধাদা বাড়ে। 

আপাতত ভারত সরকার যা ছিম্ধান্ত করেছেন তাতে স্বর্ণ নিয়ঙ্গণ আদেশ 
বাতিল হয়ে যায়ান, সংশোধন হয়েছে মাল অর্থাৎ স্বর্ণালঙ্কার তৈরির ওপর 
যে নিষেধাজ্ঞা ছিল তা বাতিল হয়েছে, চোদ্দর বদলে গান সোনায় (২২ ক্যারেট) 
চ্ব্র্ণালঙ্কার টতার করা ধাবে এই মাল। এর সঙ্গো আরও করেকাঁট সংশ্লিষ্ট 
সংশোধন থাকবে, যা এক্ষেত্রে আলোচনার প্রয়োজন নেই। 

ষেসব স্বর্ণকার এতাঁদন ধিরস মুখে ও অর্থনৌতিক কচ্ছতার মধ্যে ছিলেন, 
বারে বারে আন্দোলন করছিলেন তাঁদের রূঁজি রোজগারের পথ আবার উল্মন্ত 
হল, এটা সুখের কথা। কিল্তু সরকারী ঘোষণা এমন জাটল যে এ*রা বুঝতে 
পারছেন না_গহনা তৈরির সোনাটা কোথা থেকে আসবে ১ কে দেবে সোনাই 
সোনা কোথা থেকে আসবে সে সম্পর্কে এখনও সবাই অন্ধকারে আছেন। 
সরকার ঘোষণায় এক জায়গায় অবশা বলা হয়োছে যে. যাদের কাছে স্যোনার বাট, 
পন্ড ও পাত ইতাঁদ আছে তা সরকার 'নাষ্ধ করতে চান, কাজেই হয় সেই 
'নতে হবে। বলা বাহূলা, এর জ্বারা স্বর্ণকারদের হাতে সোনা বিশেষ আসবে 
বলে মনে হয় না.। 

বর্ণ নিয়দ্লণ সম্পর্কে ইাতিমধো নেতাদের মধ্যে যে মনোভাব দেখা বাচ্ছে 
স্বর্ণ 'নয়দ্ণ আদেশের উদ্দেশ সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছে, জাদেশাটি তলে নেওয়া 
হোক: কারও অভিমত এই ষে, উত্ত নিয়ন্পণ আদেশের ফলে সরকারের তিরিশ 
কোটি টাকা ক্ষাত হয়েছে, এই টাকা স্বর্ণাশম্পীদের কানু থেকে আয়কর ধাবদ 
আজ্ত। কেউ কেউ চান, স্বর্ণ নিয়ন্লণ আদেশাটি একেবারে যাঁদ বাতিল করা 
নাও হয় তব যেন আরও শিথিল করা হয়। 

সোনার ভাঁবষ্যং এদেশে ছি তা বলা সম্ভব নয়, তলে এইমার বলা ধায়, 
গাত ভেতাল্লিশ মাস যাদের লবাকয়ে চাঁরয়ে সোনার গহানা গড়াতে হয়েছে, তারা 
এবার নিশ্চিল্ত। 





রা 
টা 








শা দে গভীরে যেতে হবে 
কে সরকার নাকি রাজ্য সরকার- 


গাীলকে সতর্ক করে দিয়েছেন যে, এই 


সেপ্টেম্বয়-অক্রোবরের মধো পাকিস্তান ও 
চীনের: একযোগে ভারতবর্ষকে আক্রমণ 
করার সম্ভাবনা আছে। কিছু দন ধরে 
কাশ্মীর ঘেষে পাঁকস্তানগ সৈনা-সমাবেশের 


'খবর মাঝে মাঝে কাগজে বেরচ্ছিল। পর্ব 


পাকিস্তানেও: পাকিস্তান সামারক 
তৎপরতা বঞ্ধির কথা শোনা যাচ্ছে। তার 
সঙ্গে চৌনক সহযোগিতার পাঁরমাণ 
কতখান সে সম্বন্ধে নানা রকম আন্দাজ? 
খবরও মাঝে মাঝে প্রচারিত হচ্ছে। ঠিক এই 
সময়ে প্রেসিডেশ্ট আয়ুব খান. একাঁট 
“পাকস্তান প্রাতিরক্ষা দিবস” প্রাতপালনের 
বাবস্থাও করেছেন। সব মিলে একটা সংকট 
আসল এই ধয়নের একটা আবহাওয়া সৃষ্ট 
হচ্ছ), যেখানে সাঁতাকারের বিপদ আছে, 


77 
বং নিশ্েন্ট হয়ে বসে থাকা মরণ ডেকে 
আলি বা মেক 
তবে তার প্রকৃত রৃপটা না জানলে তার 
প্রা্তীবধানের সফল চেষ্টা সম্ভব নয়। 
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বিদ্যার মান 
আঁচন্তাকুমার সেনগস্তে-এর প্র মা 
জাসমন ৮০০ 

পাবরাবত-এর র 


টা 
চন্দন একটি নু নায় 


'মধ্যপণ্াশ 
নবস্ভারতণ শ্যামাচরণ দে সরা, কালি -১২ 


ছোটো-বড়ো সফল দেশের পক্ষেই হ্ধ 
একটা পদ । সে শবগদ আরো বোঁশ হয় 
ঘাঁদ যুদ্ধে নামতে বাধ্য হবার পরেও ধনদ্ধের 
লক্ষ্য সম্বন্ধে কোনো স্থির ধারা না থাকে 
বাকোনো ভুল এবং অদুরদর্শ ধারগা 
থাকে । আবার ফ্যদ্ধের বিপদের প্রায় সমতুল্য 
আয়-একটা খবপদ আছে, স্টো হলো, 
যৃম্ধের আগেই যুদ্ধের ভয়ে মনোবজ ভঙ্গা। 
মনোবল ভঙ্জা করতে পারলে যন্ধে না 
করেও প্রীতপক্ষ ভার অভীগম্ট লাভ করতে 
পারবে । যুদ্ধের ভঙ্গাশ দেখেই বাঁদ কোনো 
দেশ ভড়কে যায় তবে হদ্ধের প্রয়োজন হয 


না। 


গত বছর পাকিস্তান যঙ্ধ আরম্ভ করে- 
গল ধকল্ত জিততে পারোন, তার অভণম্ট 
লোভ হয়ান। তবে কোনো কিছুই লাত 
হয়নি তা নয়! প্রথমত, পাঁকস্তান প্রমাণ 
করেছে যে, সে বে-পরোয়া। দ্বিতীয়ত, 
ভারতের চোখে যেটা জাজ্জওল্য অন্যায় 
আক্রমণ, সেই অপরাধ করা সত্তেও দেখা 


হওয়া সত্তেও কার্ধত ভারতবর্ধ কারো 


৯৯০. আপা টপ স্পা বি 
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শের কোনো, টির? গর), সায়া 


পাকণ্তারত হন্ধেকে অবাঙ্থনশয় বলে ঘোষণা 
করেছে এবং ধষ্ধ খামাবার চেষ্টা করেছে 
তারাও পাকিস্তানকে দোষধ বলে ঘোষণা 
করেনি। যুদ্ধে পাকিস্তানের আকুমণবে 
ভারত প্রাতহত করেছে কিন্তু যুদ্ধ এমন 
জায়গায় এসে এবং এমনিভাবে বম্ধ হয়োৌছল 
আসেনি, যাঁদও তার কাধমীর ছিনিয়ে নেবার 
আশা পূর্ণ হয়ান। কিল্তু সেই আশ! 
ভারতবধ নাকি করতে পায়েনি। মেই জনো 
ফলা ধায় না যে, ধাদ্ধে ভায়তবর্ষ জিতেছে । 
যাঁদ ভারতবর্ষ জিতত, তবে এক বছর যেতে 
না যেতেই পাকিস্তানের আবার যন্ধে করার 
তোড়জোড় এমনভাবে-প্রকট হতে পারত না। 
যেটা আরো লক্ষ করার বিষয--গত লু 
যাঁরা যাদ্ধ থামাবার জনা বাবস্থা দৌঁখয়ে- 
ঘষ্কালেন তাঁদের চধো কেউই এখন পর্যচ্তি 
পাঁকস্তানের এই নৃশুন সামারক তোজ- 
জোডের প্রাতিধাদে একাঁটি কথাও উচ্চারণ 
করেন নি-.না আমোরকা, না ব্রিটেন, না 
সোিয়েট ইউনিয়ন। হয়ত অবস্থাটা হদ্ধের 
দিকে আর একটু এগোলে 'কন্ব শোনা যাবে 
[কল্তু তখনও পাঁকিস্তানেয় প্রাতি তিরস্কার- 
বাক্য উচ্চারিত হযে বঙ্গে মনে হচ্ছে না, 
উভয় পক্ষকে যৃশ্ধে প্রবৃত্ত না হবার জন্য 
বলা হবে এবং সেই বলা এমন পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতের উপর চাপ দেওয়া ছাড়া তায় আর 
কোনো মানে হবে না! 


হাঁসল যাঁদ নাহয় তবে পাঁকস্তান যুদ্ধ 
বাঁধয়ে দিতি পায়ে। বাধা দেবার 
সম্ভাবনাই বো, কারণ, পাঁ*ঞ্তান মনে 
করতে পারে যুদ্ধে তার কয়েকটি "মত 
আছে, ভারতবর্ষের কেউ নেই। চশন তার 
পক্ষে । বর্তমান অবস্থায় ইল্দোনোশিয়ার 
মিতার বিশেষ কোনো মানে নেই িল্ত 
আমোরকা, ব্রিটেন এবং সোভিয়েট ইউ 
নিয়ন যাঁদ “নিরপেক্ষ” থাকে তবে তু ও 
ইরানের খিড়কির দরজ্জা দিয়ে অনেক 
পৃথিবীর মৌখিক “না, না" সত্বেও দাক্ষণ 
আঁকা এবং পর্তুগালের অত্যাচারী নীতির 
সামরিক এবং অর্থনৈতিক শিরদীত়া এখনো 
ভাঙ্পোন। আরব রাগীগৃলির কাছ থেকে 
ভারতবর্ষ বড়জোর নিরপেক্ষতা জাপা করতে 
পায়ে। ভারতবর্ষের কাছাকাছি অনা. রানী. 
গ্যলিয় সম্গম্ধেও ওই একই কথা । ভিয়েখনাম 
যচ্ধেও এক দিক দিয়ে পাকিস্তানের জ্যাবধা 
কায দচ্ছে। আর্মোরকা বা অন্য কোনো বহং 


রাগী. এই, সুর, চাহে পোচারত 


ন্‌ হবে না। 
ভাবে সামার দিক, থেকে 





পািলতান 


1 ভারত যখন মনন এবং অধিকাংশ দেশই 
টিরগেজ 5 2 প্‌ ্ দহ 
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 গু-একটি রানী ভার সঙ্গো আছে, হারা 
“পশ্চিমা” মালও গড়ার দয়জা দিয়ে 
ঢোকাতে পারবে তখন ভারতবর্ষকে কাব 
করা কঠিন হবে না। 
ভাষছে এমন সংযোগ আর হবে না। 


কোন: কোন: ভূলদ্রাল্তির জনা ভারতবর্ষ 
নজেকে এই অবস্থায় এনে ফেলেছে তার 
আলোচনায় এখন শান্তক্ষয় করে লাভ নেই। 
1কসে এই পাঁরস্থিতির মোড় ঘাঁরয়ে দেওয়া 
যায়' এখন সেইটাই একমাঘ চিস্তার 'বষয় 
হওয়া উচিত। চরম দীর্দনে সাহস মানেই 
দুঃসাহস | পাকজ্তান এবং চীনের এক- 
জোড় ভাঙার জন্য কারো কারো পরামর্শ 
হবে-এক পক্ষের খাই মিটিয়ে দেওয়া 
যাক। আবার এর সঙ্গো ইডিওলাজির যোগ 
হয়ে অবস্থাটা আরো জটিল কারছে। 
ভারতবর্ষে এমন দলও আছে, যারা চীনের 
কাছে হারাটাকে হার বলেই মনে করে লা। 
আবার অনা দিকে এমন উপদেষ্টাও আছন, 
যারা যেকোনো মো পাকিস্তানের কাছ 
থেকে “শাল্তি” ক্রয় করতে প্রস্তুত; এদের 
কারো কারো মনের অল্তস্তলে কাশ্মীর 





পুক্ো সংখ্যায় আকষণশীয় 5 উপন্যাস 


* সমরেশ নরেন্দ্র 
মন্তরত আশাপণা 
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ধ্ুখোপাহ্যায, 
হেল ঘোষ, শক্ফু মহারাজ, গৌতম গুছ, শাস্তি 
দেষ ঘোথ, সতাঁজিৎ রায়, শচীন দেবহর্জণ, 
দেবানল্দ, খাস্বক ঘটক, সৌিত, জাধবণ, জঙ্কানা 
সচিঘ রাঙিন ছবি সহ সেলাই, ঘ্বর- |; 
্্ীষ্নতশী সাজানো, পুজোয় নতুন রাশ্লাবানা 


এক্েস্টরা সন্বর যোগাযোগ করুন 
২, িত্রারিা £ ২৩-৪৬২০ 
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অতএব পাকিস্তান 


ঝা না শত দে নি 


বা দিন ৮0৭10 মু 20 
81812188177 ই দল 
রর ২ তল জি ইত ১455 
তি ০ টস 
.... সা 
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সলেহ লৃকিয়ে আছে। 

আসলে এর ফোনো পক্ষের উপদেশই 
দূরদশর্র উপদেশ নয়, তাতে শান্তিও 
ছমাসবে না, ভারত-বিয়োধধ পাক-চীল 
জোড়ও ভাঙবে না। ঃ 
পাকিস্তানের ক্ষৃধা মিটলেই এই উপ- 
মহাদেশে শান্তি চিরস্থারধ হবে এবং 
যাবে, এরূপ আশার কোনো মূল্য নেই। 
অত্থচ এই উপমহাদেশে স্থার়শ শাল্তি এবং 
চীনের সঙ্চো বিয়োধের অবসান এ দৃ'টোই 
ছ্ারতের নশতির লক্ষা না হয়ে পাবে না। 
কিন্তু কোনো গোঁজামিলের দ্বারা এর 
একটাও লাভ করা সম্ডব নয়। এই উপ- 
মহাদেশে দুটি রাষ্টী থাকতে পারে, কিল্তু 
মতদিন পরযল্তি এদের প্রাতিরঙ্ষা এবং 
ঠবদেশিক নীতি ভিন্ন ধারায় চলার সুযোগ 
এবং সম্ভাবনা থাকবে. যতন পযল্তি একে 
অপরের বির্যা্ধে বাইরের কোনো শল্তির 
সাঞ্া যোগসাজস এবং যড়ষল্ল করার 
অবসর পাবে ততাঁদন পর্ষ্ত এই উপ- 
মহাদেশে শান্তি আসবে না। কাশসণারের 
উপর শাল্তি নিভভর করছে না, শান্তির 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য আরো গভীরে যেতে 
হবে। 


দীনের সঙ্গে বিষাদের মূল উৎপাটন 
করার প্রশ্নগ্ড “সীমানার বিবাদ" মেটানোর 
প্রশন নয় । এই উপমহাদেশ যাঁদ প্রকৃত পক্ষে 
আত্মানভরশশল হয়ে উঠতে পারে, ভারতবর্ষ 
যদি কোনো বিদেশশ প্রভাবের “অণ্তল” নয 
এটা যাঁদ সুস্পস্ট এবং সন্দেহের অতগত 
সত্য রূপে দেখা দেয় তবে চখনের সঙ্গে 
ভারতের বঙ্ধত্বতার 'ভাত্তিপ্রাতছ্ঠা সহজ 
হবে। আত্মনির্ভরতা অর্জন, করার আশে 
“সখমানা বিবাদ মিটিয়ে ফেলে চগানর 
বন্ধৃতা অর্জন করার চেষ্টার কোনো মানে 
নেই, তাতে চীনেয় গ্রাস করার প্রবৃত্তাকে 
গ্রশায় দেওয়া হবে মাল, চশীনের শ্রম্ধাও 
পাওয়া যালব না। ভারতবর্ষ চঈনা বাধোধশ- 
শন্তর ক*ডনক হতে পারে, চখনের যাঁদ শর 
রকম সদ থাকে তাব তারও নিরসন, হবে 
না। আত্মনিভরশখঙ্ স্বাধীনতাই চঈনের 
স্থায়ী সঙ্ভাব স্থাপানের একমাত পথ। 
তেমন এই উপমহাদেশে যাগ শ্াল্তি 
আনতে হয় তবে আমাদের বঝজে হবে যে, 
এখানে দুটো পরস্পরবিরোধখ প্রতিরক্ষা বা 
বৈদোশক নশতির স্থান থাকতে পারে না। 


কেবল পাকিস্তানকে নয়, অনা সকলকেও 


নামতে হয় তবে এই লক্ষ্যলাভ না হওয়া 


পরয্তি সে থামবে না। সাধধানীরা একে 
সাহস বলবেন। আগেই বলা হয়েছে 
দিনে সাঁতাকারের সাহস মানেই 
দুঃসাহস। 


৪-৯-৬৩৬ 


কাঙ্গমশির সম্পর্কে 





0 ছোটদের বই 0 


' ধশবরাম চক্রবতর্ঁর 


গোবরধধন 


বাংলা সাহতো হাসির গঞজ্প রচনার কয়ে 


যান একমেবাছ্বিতীয়ম সেই বিখ্যাত শিবরাম 
চক্ষবত্র তেরোটি পরা হাঁসির গল্পের 
সংকলন 5555 
মদ্রপ। দাম ২.৫০ 


সরলাবালা সরকারের 


পনকুর ডাইীর 


“পনকুর ডাইরি? বইটি একাটি কিশোর 
উপন্যাস । একটি কিশোর-মনের রোমাশ্কির 
অনুভাতর এক অনুপম লাঁপরপ প্রবীপা 
লেখিকার এই বখ্যাত গ্রল্থটি। 'স্বিতীয় 
মুদণ। দাম ২.০০ 


সত্যেন্দ্রনাথ মজ-মদারের 
ছেলেদের 


সুবখ্যাত সাংবাদক সংভান্দনাথ অজু” 
দারের এ গুজ্থাট বাংলা ভাষায় ছোটদের কনা 
রচিত স্বামী 'বিষেকানন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ 
জশরনশ-পহ্স্তক | সম মুগ | দাম ২.০০ 


মৌমাছির 
বাজার গাজা 


রঙচঙে চার শা ছাবতি সম্জানো ধজ- 
মাতানো বই 7 মৌমাছি-রচিত স্যাজশ 
[বিবেকানন্দের পৃত চি-জীবনী। হম ৪. ০০ 
ধিতনাটি আলাদা আলাদা খন্ডে পাওয়া 
বায়। প্রাতাঁট খাপ্ডর গাম ১.৫০ 


শৈলেন ঘোষের 
অরুণ বরঃণ 
কিরণমালা. 


বাংলা দেশের বহুপারিচিত একটি রুপ 
কথার গ্প রু.ছায়। জবলম্ফনো 
রচিত হয়েছে “অরুপ বরুণ কিরপমালাগ 
শিশ.-নাটিকা। ভারত সরকারের সংখশত- 
নাটক আকাদম বাক গরগত। দাম ২০০ 


চা 


& চিঙ্তামাদ দাস লেন । কলকাতা ৯ 
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উত্তর প্রদেশের রাজনীতিক গ্রটলাপ্রযাছ 
বুখটিল ৩আাবর্জ্ স্থাছিট ব্রা ভলেছে 


সাবাহ্‌ বুকের গেছে তারের খেলাঘা 
সুচেত্রা বিচ্ভ্ ঠাজিগায়লা? 


নি 
নি ৭ ০১ ৭» নে 


সি 


০ পাট লি ০১ ৫ পি রিকি তি লও 


রি € া্ট শি লী পি 


শা ও শী কন শত তত ই, 
ৃ ৮২ এ এ 
77228 সী) অভ ০ শ 

তত পিত্ত তা শা ৮ 
শুনে রে 





২55 আসিনি 








প্রতিরোধ 
ব্যাপক এসে বিনা ভূঁমিকাতেই বললে, 
সা রশটা টাকা দাও, রেশন 
* আনতে হবে, বাজার 
'সেকি হে! তোমাদের স্কেল বাড়ল, 
ভায় মাসের প্রথম-, 
। লোকটা চটে গেল 
থাকো কোথায় 2 


'তুমি আজকাল 
ম্যাডাগাস্কারে, না 
ম্ধালগ্রহে ১ নাকি খবরের কাগজ পড়াও 
ছেড়ে 'দয়েছ2 কলেজে কলেজে নন-টপীচিং 
স্টাফ অবস্থান-ধর্মঘট করে বসে আছে 
সেটাও জানা নেই বুঝি? 

'ওহো, তা"ও তো বটে? সেটা িটবেনা?, 

শমটবে নিশ্চয়, কিন্তু আপাতত আমরা 
[তা মারা যাচ্ছি। মাইনে পাওয়া গেলনা। 
, ওদেরই বাকা দোষ দেব, যা জিনিসপত্রের 
দাম, সংসায় চালাতে আমাদেরই দম আটকে 
আসছে। অগত্যা কলেছা-গেট অবরোধ- 

ভাবের প্রাতমোধ 2 

' যা ইচ্ছে ব্যাখ্যা করতে পারো। এখন 
চট করে টাকাটা দাও দোখ। কবে ফেরত 
দিতে পারব ভা জাননা, সেকথা আশোই 
কিন্ত জানিয়ে রাখাছ। 

টাকা য়ে চলে গোল এবং আম 
ব্যাজায় হয়ে বসে রইল্‌ম। অনিচ্ছায় ধার 
দিতে হলে কারোই মন-মেজাজ খুশশী হয়ে 
গঠেনা। 

তখন মনে পড়ল, আমামও যাজায়ে যাওয়া 
দক্কার। এয মধ্যেই গৃহিণী কাছ থেকে 








বার তিনেক তাগাদা এসে গেছে। থলে 
হাতে নিয়ে জয়ধাঘায় বোঁরয়ে পড়া শেল। 


ঘাজায়ের মুখেই পাঁরাচিত শ্রী্তবেশী। - 


আমাফে দেখেই প্রশীতীস্নগধ হাঁসতে 
অভ্যর্থনা জানালেন। 


'যাচ্ছেন-যান। কিম্তু মাছ পাবেন না। 


'কেম, মাহ আপ্দোন কিছ ৮ 

'এসেছে মশাই। ইলিশ আছে, ভেটঁক 
আছে, আরো কী সব চুনো-্চানাও আছে। 
গকম্ত দর মশাই ছ' টাকা থেকে আট টাকা! 
কিছতেই নামাবেনা। আর পাড়ার ছেলেয়াওড 
গাঁট হয়ে দাঁড়য়ে আছে--কাউকে কিনতে 
দেবে না। একজন 'কনেছিল একটা ভেট্ঁক, 
তার লেন্টলে কেড়ে নয়ে- .. | 

অতএব মাছের ভাষনা িটল। কিছু 
মসলা-পাতির দরকার ছিল সেই উদ্দেশ্যে 


শা বাড়ানো গেল। রি 


শুকনো লঙ্কা ৮ 

'আট টাকা কিলো।' 

উদাস চিত্তে বাঁড় ফিরে এলুম। কো- 
অপারেটিভ- ভ্যানের কিং আলু-কুমড়ো 
পেয়াজ সপ্চিত আছে_- আজকের "দনযায়া 
তাতেই না হয় নির্বাহত হবে। 

আঁফস ছুটি আছে, সুতরাং পরম 
শনষ্চন্তে ইজ-চেয়ারটায় লম্বিত হওয়া 
গেল। এই সময় একটা ধর্মমলক বই 
কাছে থাকলে ভালো হত, কিন্তু তার বলে 
হাতে উঠে এল মোপাসাঁর এমন একটি. 


বি টি - রা 
ঠা 28 নিব বরা 
ত প৮ পন্যাজলে্া পুরিপটিও ১.০) ৭ ০ 


& ৬ রি 
বি 
৮ ই (৫ ₹? £- 
উজ ক | 


সংগ্রহ-বার লেখাগুলোকে ফ্রোব্মরেন্জ , 


' বেয়াড়া 'শিষাও নিজের কোনো সংকজনে 


ঠাই দিতে সাহস পাননি।. অতীব 
অস্বাস্তকর বই_অন্তত আমার এই 
মানাসক অবস্থার পক্ষে আদৌ অন্কূল 
নয়। সির 
আর এক খাতে ধাঁবত হল। ইনি, ছোলা 
এবং গ'কুরেরা এবং আরো অনেক শর্মা 


একদা নশীতবাগীশদের [বিরুদ্ধে প্রীতরোধে 
নেমে গড়োছিলেন। 


ন্ট 


এদের বান খাঁদ 





ফামা কে. এল মখোপাধ্যায 
কাঁলিকাতা ১২ (ফোন £ ২৪-১৮২৪) 


সং 
বেদ-মধমাংসা 


২ খণ্ড । প্রত্যকাঁট ১০.০০ 
দবশাল বোদক সাহত্যের সহিত পরিচয় 





সেচিন্ন) ১২০০ ূ 


গাণপতা, বৈফব, শৈব, শান্ত ও গৌর 
উপাসনার পদ্ধতি ও অধ্যাত্বর্পের 
সমন্থ ( ইতিহাস 


ও শ্াদনোথ বসু 


্রাগাঁতহাসের 
মাণডঃষ সোচত) ৮:০০ 


সুদুর অতশতে প্রাণোশ্মেষ থেকে মান্ষের 
বিচি বিবর্তন। কণ তাঁর ভাবষ্যং? কেন? 


পত৯প-পরপরজ পপজ/-.4::1::০৮ ৩০০ পপ পা 


উলিনি পারে 


৯০.০০ 


বহু; চিত্র শোভিত বিজ্ঞান -ভান্তক 
আলোচনা-মহাজগত ও মানব জাতির 
ভাবষ্যং নয়ে। ্‌ 


অন্বাদ ইাতহাস 


৯টি ক স্পা পপট৮ ৩ ০৯৬ ০১৯৯০ পপ পপ 





অন্বাদ বিজ্ঞান 
হার এ. কুলাজয়ান্‌. 





. একেবারে 


ভি [8 ্‌ 


৮ ১: পা 


৮৮4 0 সর 


০ ক ফ 


নাটের গরু মাদমোয়াজাল: মোপশার সেই 
বিখ্যাত লেখকটি-তাঁর লাল কোট আর 
লম্বা দাঁড় নিয়ে রক্ষণশখলদেয় 'পিলে চমফে 
দিয়েছিলেন। প্রাতরোধ॥ 

প্রাতিরোধ ভালো-দরকার হলে সবাইকেই 
করতে হয়। িজেপের অংকন থেকে 
কলেজের গেট, কলেজের গেট থেকে মাছের 
বাজার (রীতিনশতির কথা বাদই 'দাচ্ছি)- 


কোথায় না প্রাতরোধের দরকার? কিজ্তু 
আমি ভাবাছ, কটা প্রাতরোধ চালিয়ে 
যাব? 


মাছের বাজার থেকে মসলার দোকানে 2 
ঝঙো ঢাঁড়শের দাম বাড়লে_ সেখানে ও 
*শ আনার সাবান নিঃশব্দে চৌদ্দ আনায় 
উঠত থাকলে তার বিরুদ্ধে? সের তেল 
আবার উধর্যায়মান_সেই দিকে? রেশন 
থেকে যে আশ্চর্য চাল পাওয়া গেছে এ- 
সপ্তাহে, তার প্রতিবাদে 2 দবোধা 


টৈপিফোন বালের: দুঃসহ স্যশাতির 
মোকাবেলা করতে ১ অদ্বিতীয় কর্মনিপৃশ 


কপোর়েশনেয় ট্যাক্স-বৃদ্ধির বাতীপ্রাপ্তির 
উত্তেজনায় 2 'এ'মার্কা ছাবির প্রবেশাথশী 
প্রেরণায়? কস্মৈ দেবায় হবিষা 'বিধেম ? 
চেনা দোকান থেকে ধায়ে বই কিনি। এই 


_ সব ভাবনার অবসয়ে সেখান ' থেকে একাটি 


চিঠি এল। পাত মাস যে বিদেশি বইটি 
সেখান থেকে আহরণ করা গিয়েছিল, 
দেখল তার দাম পণ্য়তিশ টাকা । ডি 
ভযালুরেশনের অগ্ক কষে সে দামের হিসেব 
মেলে না। 


প্রতিরোধ এ-সব জায়গাতেও করা উচিত 
'হারেরেরে' ডাক ছেড়ে .. 


. ধঞ্জাট কেন 


জন্যে? 





কিসে 


প্রতিরোধ আমি চালাতে পায়ি? আঠারো, 


উনিশ টাকায় যে জো বরাবর কনে 


এসেছি, এই সেদিনও চব্বিশ টাকা মৃলো 
তারই এক জোড়া ঠিনে ক আমায় সনে: 
হয়নি-ধে এবার থেকে হয় হাওয়াই চট 
নয় জঙ্মলব্ধ শূন্য শ্রীচরণই ভয়সা? 

চকিতে জ্ঞানের একটি দশপ্ত শিখা: 


আমার মোহাচ্ছ দিলো উদ্ভাসিত হল 


সংসারে মানবের এত দুইখ-দৃগণত 
থগো',। অর্থাং অহ 


হচ্ছে যত লাঞ্নার মূজ। এই 'আঁমত্ে 


পার না, শাল্তি পাই না, পথিবশতে ফা 
গণ্ডগোল আর ঝামেলা পাকিয়ে তালি 
ইংরেজশততে ওই ক্যাঁপটাল “আই” হরফটা 
যত নম্টের গোড়া। 

মাছ খেতে কে চায়; আমার জিভ 
সর্ষের তেল কার ভোজন এবং অঞ্গমর্দানে 
মদীয়। সাবান মেখে অমালি 
এবং সরভিত হতে চায় কে? আমার এ 
কারা। শৃকনো লঙকার প্রয়োজনপয়ং 
আমার ঝি বাট-না বাউ্ষে এ 
আমার স্কাণ তা রান্নার বাবহার করবেন 
রেশনের কঞ্কারত 'পিন্ডালে কে কম্ধ 
কেন, আমি! বাজারে কিছ না পো, 
কে গজন করেন? আমার স্তী। চব্ব 
টাকার জূতো কার পাদপঙ্মের জন 
আর কার? বিদেশ বই পড়ে কো 
মম. 

আর দরকার নেই, এতেই বথেছ) 
“অহমাতি অহার্মীত জপাঁত সকামং, জোয়দে 
মার্জনা করবেন)-এই-ই হচ্ছে আগ 
্রাজিডশী। অতএব- সব প্রাতরোধেঃ সূ 
কথা £ নিজেকে প্রাতিরোধ। বদি রখ 
হয়, নিজেকেই রোখা দরকার! একেবা! 
গোড়া ঘেষে কোপ পড়বে। 

আমাদের যোগী-খাঁষরা পাবশা তার জনে 
নানা জটিল পন্থা 'বাতূলে দিয়েছেন 2ে 


সব 'আমার পোষাবে না। আমাদের বাঙাল 
পিঞ্ানন্দ' অল্ল সমস্যা তথা যাবতীয়, বিশ 


সমসা সমাধানের আর একটি সহজ রাষ্! 
বলে দিয়েছিলেন_আপনাদের মনে থাক্‌ 
পারে। 

বিচ্তু: বাইরের আকাশে শরতের গে 
ছি'ড়ে নীল আকাশ উকি দিয়েছে । আশ্চহ 
এখনো সেটাকে ভালো লাগল! . 








একটি ফোন কাশ! 


| নব র জন্যে 


পর্ণেন্দশেখর পন্ী 


আয়নার পাশে একট অন্ধকার ছায়া এ*কে দাও। 
ব্যাথত দ্‌শোর পট জুড়ে থাক চরিত আঁধার । 
দেয়ালের ছবিটাকে একট: সরাতে হবে ভাই। 
ওটা নয়, এই ছাবটাকে। 

জুালয়েট জ্যোংস্নার ভিতন্তে 

রন্তেয় উদগ্রীব -তৃষ্কা রোমও-র উফ ওম্তাধরে। 
ব্যাস, ব্যাপ। 

লাইটস্‌ বার্নিং। 

মাধবী, আসুন । 

একটা ক্লোজ-আশ নেব। 

এখানে দাঁড়ান, একটু বাঁ দিক ঘেষে গ্লীজ। 


মাঁনটার... | | 
৮7 ক 
যেন্‌ মনে হল 2 

ওছ্ঠ হতে উচ্চাঁয় এ তিল বাকা হ নয, 


সপ 





- ূ এ ৮.৭ 
্ ১ 
১ ঘ, 
৯. শখ 2 পরত গত 
পন ক । গনি ও 
ভি 4 পিিন সদ 
8) হ 8১৭ 
দহ পনি শঠ 
॥ রর 


যেন আপনি বলতে চান 

মনে রেখো, মনে রেখো সখা 

যৈন কেহ কোনাঁদন মনে রাখে নাই 

মমে আর রাখিবে না 

কেহ আর ডাকিবে না কোর্নাদন জ্যোৎস্নার ভিতয়ে 
রসের উদশ্ুপব তা কেহ আর মোঁলবে না 

উফ ওত্ঠাধর়ে। 


দাঁছ্ট আরও নত হবে... 

পম্মৃতথে কোথাও কোন দোঁখবার মত দশ্য.নীই £::3 
সব দশা ঝরে গেছে বনবীথিতলে নীরব রি 
নবন্ত ধৃপের সাদা ছাই রা 


“রজনন-পোয়ানো,কিছ্‌ মৃত গোলাপের দ্যান 
হাঁকরা নেকড়ের মুখে দণ্ধ সিগারেট. ০ 


এইটে দো শু পড়ে আছে কাঠের ঢৌবলে। 
' লাইট: বার্নিং। 


মাধবী মেক-আপ্‌-আলো 
এধার টোকিং। 


,. মাধব, নিশ্চয়ই মনে আছে সরধক্ষিপ্ত সংলাপটকু 


শকছু লাস আছে মনে রেখে * 
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বজনাবত্তির প্রীত, হাতা য়ে ক রী রে শবে: বে নি হর: রঃ 
ভা অথেয বাছন জান শা কারে রর 
তাল আই কেট: রঃ উর 
ঘেষণা করলেন বে. বিদ্বগাং মনে মান্য সক্যল্নো বতই উচ্ছাস ছক, ভাবা একাধারে 
স্তা বিষয়ে ভার এমন কোনো উপলা্খ তাঁরা দানষের দৃখ-দ্দশা, ক্বার্থপরতা, . অনন্য ভ্গিবে 
বা অতগীন্চিয়াননাতি : জল্মায়নি, যািনি পরস্পয় হিচছষ বির াটেই পিগে 
কবিতায় অনভিবান্ত করতে চানঃ আমি, ছিলেন না। কিন্ছু এই সর্বব্যাপী দখ টি... 
একজন মঙ্জের : কারিগর মানা” পাপের চেতসা তাঁদের গানবধিমৃখ কারে. 
ডং দোকানি তোলেনি। . কাঁটসের মডো কেট ভাবর়েম ॥ 
2] জিতিতেএখানঞ। ০০০ 9৫ জখবনের ধনক্করণ পরীক্ষায় মানবাত্মা শৃক্ব 


তাপ +), ও. পর্ণাপ্রাপ্ত হয়; শেলীর মতো. 
কাবডা সম্যদ্ধে এই আনব মনোভাবের 


উদ্ভব এবং মানুষ ও প্রকাতি সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধারখার উৎখাতের মধ্যে যে. 
গারদ্পন্' দেখা হায়, সেটা কাকতালীয় 
নয়, অন্তত অংশত কার্যকারাণক। . 
রেনেসাঁসের সময়ে. সবাই না হজেও 
বিদ্ধজনেরা প্রকৃতি ও মানুষ বিষয়ে গভাইর | 
কৌতুহল, উৎসাহ ও আনয্লোগ বোধ 
করতে জার়দ্ভ বরেন। বলা উচিত গনেরায় 
আরদ্দ্র করেন, তাই. এ হৃগের, নাম 
“রেনেসাঁ” বা প্নরজ্জীবনের হৃগ। 
দু হজার মছর আগে গে 
এখেনসেও এমান, বা আরও প্রবল, শচনের 
উদ্দীপনা দেখা দিয়োছল। তারপর, | | 
গ্রেকো-বোমান 'সভাতার.. ন্কমের , গর, ...] 













































গ্রম্মলের ই ছরে 





ৰ প্রথম খণ্ড রে নর 
| রর শ়্ 





মধাফুগ নাসে অতি তখন একপ্রকার রর শু: ৷ - দিবি 
চিবজাগরখ, অবশ্যই ঘটোছল, কিচ্ছু ঘারা | 1» 
জাগলেন,, রা রর রা 


টিং... 7০50 জীন 
কালেই সপামান &.. অজোবসা করে ধলা হবে না লা? 

:'গকের দিকে এখানে ক সা ক সংক্ষেপে বা ক 
ক না। 2 .. জষ্টসাধ্া গবেষণার পর : ভারইন প্রাপাণ 
রি মস্ঞজ পি: বাতা ঞ ক়লেন বে. মানে পরিজ -এনক্সেল লয়, ৫ 
্ লই পরানের ফাদ ক. দ্বভাষতই মানযের দিব্য-ধ:পাবাহা' জপেক্ষা 
বষগ্রৃত। একটি কারন, এক্ন ১ : তার জান্তধ বৃতিগিটু আঁধকতয় প্রকট 
বি জীষন ও. আগা - মা এ ও. গ্র্ষপে হায়ে উঠল জামী. এহং 
বর পা রণ রামাপ্টিক শিল্পীর চেতনায়। : অন্য দিকে, শিল্পা- 
রা কয, শর হয বলা হি বা: হি 











- জঙ্যাপক জী; গু লেবগস্ত শী, রা 
আকবান-ভাবেশ দে প্রত. 089০] 
| সক মা লা জজ যো 1:0০ 
ফের অযোতত (জোর তু পাশার রা একরে) ওয় সংস্করণ 2400 
ভীরতায় দর্শন : 0190 [৭/0550073)- ওর সংস্করণ. 7:50 
শন বীতীয পর্জ-চাত 0, ).. রি 29 
পশচাত্য হর্ন... (5 নি)-৪, জি 
| 275) --৩য় সংজ্করণ 250 
পাশ্সক্য দর্শনের ইীতহাস-- 5৩: ছ. তি. হে) 
নতি মন ও সমাজদর্শন-_ ৫ম সংজ্করণ) ৭ তি এ প্র 
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৯১ এ (0৮৩৪)--৫ম সংগ্করণ রর ্‌ মর, 
ৰ নে (8০০৫৪ ৯31০5০2১) ৪র্থ সংস্করণ : চি, 
নন ০০ স্পহ্য় সংস্করণ . যেল্ুষ্ঘ) 





এ ন সস 







টা মি রর জে 





্ 8 জপ রঃ এ এ চাপ € (৯ & ০), 18:68 
জেন টা) 8 টা 1111 
099088৮8800 0৫ 7041) নু রি ক ৮ | 


| হি নোট, মাকিনি, স্ইঙ্গারলযাপ্ড রত শা). 


টি  জহরপক আাতেস্মুকুমার রায় প্রীত 12 
সনদ ডেড 808 1550806 0. 3০০545) 850. শা. রাতের 
রি ভারতের ১ রর ফেজ এসএ উস, ৯ রা টনি কি. 


৯০) ৰা 









নিতান্ত অলকঃ 


৮9. 17 00059158 . রি রো 












222 ১ 
কমার & ৪৮০) 








রর মাপ-জোঙ্-করা জগতের সঃ 
] আদো 'মলছে না, তাই কবির জঙগং ভার 
] প্র, বিল র লগে 


| রে ক ডি 2০7 ৪: 2 সর 








পর ৃ ২৩৭৩ ৬১০১ 2 এব এক পট এ পল. রত, দির, ৰ টি ত ক্ষজ্তী-, রা 
হা সরএর প্রকার রি অর্থনথশন -- নির্টি টি টি 
টি এটা ব াঁতায় পক্ষে টি লি, গু হের যারা আমি, পাইব তা কবিরা এতে ফান দিলেন মা। পরকতি ক... 
ই হোক, আনব ও. পরত রে ফেল 
সমরে দেখা দিলেন বোদলেয়র। বললেন, রা 
এ পামনে দুটি আতর পথ” খোলা. প 
আছ্ছে_-জশীবনকে আন জগৎকে ভালবাসলে ). 
. আমরা যাব. শয়তানের 'দকে; ঘূণার সে 
শিক থেকে মৃখ ফিরিয়ে নিলে হয়:ত। 
যা ভগবানের ঠিকানা খুজে. পাব। রস 
কথা আম - অনানন আলোচনা কয়োজ 
এখানে এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, 
ূ তাঁর শিঘা-অনুশিষ্যরা-_র্যাবো,  মালার্মে 
লে পেলেন ঘ্‌ণা 
ও প্রত্যাখ্যানের মনোভাব্গ। অথচ, 
তাঁদের মনে : বোদলেয়রের কার্ালক 
ধর্মবিশ্বাস বম্ধমলে ছিল না। বিশ্ব 
জগংকে, প্রকাতিকে, মানুষকে যাঁদ ঘা" 
ভারে প্রত্যাখ্যান করা হয়, অথচ ভগবানের 
দিকে মনের জানালা বন্ধই থাকে, তা হল 
কণ নিয়ে মানুষ বাঁচবে? কাবতা ধনয়ে। 
মালার্মে থেকে প্রেকতপক্ষে বোদলেয়$ 
থেকে) য়েট্স পষন্তি প্রায় সব প্রীতিভাবান 
কবির মুখে এই একই বার্তা ঘোষিত হল 
_ কবিতাই একমান্ন সত্য, আর-সব কিছু 
মিথ্যা, তুচ্ছ, পাঁরত্যজা।১ রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত জশরন, মনন, হূদয়ানৃভীত ও 
কাবাসৃষ্টি এ-বাতার তারতম প্রাতিবাদ। 
কাষ ঘাঁদ জগতের সবকিছু প্রত্যাখান 
করেনও, . তব তার অন্তরের গোপন 
রহস্য তো রইলই, সেখানেই তাঁর কফাব্য- 
স্যর উৎসের সম্ধান করবেন: তান, 
সেখান থেকেই পাবেন স্জীব্নী শা। কিল্ঠ 


অন্তর তো সভা নয় স্তার আধার মার 
এশুক্ঠা9 10০৫৮781081 €777165 (0 
11175811606 00৩৩ 1106 2] 101778611 
7116 021155756, 6 ০০৪৮ ৪0০৪ 
17108616005 02. 00600001607 678 
(10857530010 [2 10178006756 02 
ঠা ৪৮, ঞ 81081 হত (069 


হে জ্ত 








0৫6, 38 5০৪ বিন 
[99 ২99] 1000) (00880 
. সু 000. 317879,881/59 ০00 ০০০ 
র এ চা 116625007৩5 
এগার, প্রন) 


(৪4 এগ নু কাত শি 
যা রি 88৪8 ৪৪ উনি 
পর, রর ৬০ চে রি ৩৫. 





রা - রি তং রি তাত, ] রঃ 
8 টা . মি 5 ১০৭, ৬ ৯: [ আছি ৮৩7 : রি টা দু 
নে ০৪০4৫ ৯৯৯ পুন না 


ক কের চোখ জনক. 
৭ রর ঞ্ ০100 কাছে 


টের (লেগক ও আর রাঁড | জনববাদ ১ পারল গোম্ছামী, ৪:৪3. 
তিতা নু হা শন ইজ লি কলিকাকা-২২. ৪: 





এ 





দেশ 
কিছুকে আড়াল. কর নেই নিজের: 


কষরাছটায় জোগায় হবে, আক্ষারক' অর্থে 
হযে - প্প্রকাশ। সেকাঙের - ভাল্পিকদের 


।. ৫88. 

একেবারেই শুনারাদশ হাতে পারতেন, এবং 
 ল্যনোর মাইকে. ঝয়তে পারতেন 
মাম মতো! সাদা কাগজেক শ্যচিতা 





কাল দিয়ে ধলতিরত লা করে। . কি যেমন ছল পব-সাধনা, আন্কের ধাবর্দের . 
 ভালেছী তাঁদের, বাঁচালেন; দগঞ্যোপাী . . ভিঠান আছে পন্দ-সাধনা, এটাই. ভাবের তা 
ৃ তান দৈখকে গেলেন. কটি দবকারিয খায়. অন্তিম : মাধনা।  কাঁরতার 





্‌ রুপ সে হুল পশেক। এ পদ. ত.গব্য দ্বন্ধে 





আ্যজ্ঞাবতই : হযে অমচ্ছ. এবং ই আনজ্ছ.. 
০ ১ * 15, হাতে 5187821886০ গা 9৩. 
শব্দ মানায় কাধি, বসা করবেন কাউ 49৮ 11078 1806018881৮ বত 


রমা নিরালম্য  হমণ।. কবিতাই যখন. এ সুল্দর মুখের প্রেমে. গড়েছেন আধা 
প্রবমাত সতা. কাঁবত যা. নপরং কিিৎ সা করিব, আর কিছুই: ভালবাসতে পারদ্েন, 
কাম্া সা পরাহাতিত ই, খন কাঁবিতার, ভাষা 
ৃ নিজেকে ছাড়া আর ককে প্রন্ধাশ করবে, কার 
রহছলা উদ্মোচম করবে, কার ইপাত বহন 








গা কিছঃও, হাতে পায়ে, এস 
তাঁদের ধারণায় মধোই আমে নাঃ 


কথা 
 শপ্রথম . 


করবে? গরমকে তো আর . জরমের, দষ্টা কবিদের রাজা, সতা দেবতা” যান 
উরে তো জার অধমের সংফেত সা বাহল ঃ তানি গ্ষয়ং ঘোষণা কারে গেছেন, প্রকাঁজ। 
রা যায় লা গালে পিতা আর গর নার, সবই খা এই শব্দপ্রেমিক : 


কাজ 


















চাদ | 2 ্ 
এতে আছে গলাবম্থ দেশও বিলাত এবং উপনাস রগ 
বম খণ্ড ৯০. ০০ ইয় খণ্ড ১২:০০ ওয় খণ্ড ৯২৯. 9০ 





ছিপ আইজ 4 ৪২ বিন লা ফালকাতা ৬ 


সি ৭৮৯৬) 


৬ রাতারাতি: অ/রম এনে ছেয় 
আপনার কোটকাঠিনায থেকে নিষ্ঠৃতি ক্ষার লাক করে, আপমাদ গলনাদী 








হবু ৯080, গে নিন ৪8-. 


না তাঁরা এ বি্বজগতে ভালবাসার, যোগা। 
শব্দের 


খাওয়া ঈুঃসাহসের ফাজ: 


. কবি-ধু লক্ষণ [বিশিষ্ট লা হলজেও। 
কবিতার ক্ষেত্রে: বিংশ শতাব্দশর ' যুগ- 


 তিকিশেয "দশকে যাঁদের কবি-জক্য বার; 


ভিত সব মন 


বাদ 
টা এ ৮1 ন 


। 2: নর ্ 2৮19 
২ 88 7, ১ লা 
5৮8 
চা 
+ 
] এ 


চট হারও সি রর প্রধান: রঃ যায় 

আলে চমা আমার জভিপ্রেত্ত : শুরা ॥ 
প্রথমটি মূভাব- জগতের প্রতি পিতৃষ্কা 
৩ ঘাখা। ম্বিতীয়টিয় মলেফথা-_কবিত,কে | 
স্বাব ও অনভৈবেয় বাহন আন, না কয়ে 
রূপক মনে; ৰরা। কোন! 
একজন ফাবয় মধ া- পি লক্ষণ, যোগ 
কলাগ্প ভান্ষর না, হবারই কথা, তবু যোষ 





কার, গঙ্গেরগই আধুমদিক কাবার ও ] 


মেজজের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিড়। 
শতান্দর অধিকাংশ. পাশ্চান্তা দে 


_ স্গর এই লক্ষণন্ধয়ের অহপবিস্তয় ছায়া 
পড়েছে, ' যেমন পড়েছে ১৯৩০-এর পর 


থেকে আঁধকাংশ বাঙালী কবিদের উপর ' 
হালের শাস্তমান কবিদের মধ্যে, বাতক্রম . 


_ অবশাই গাওয়া বাবে, পাশ্াত্তো এবং ধাংল 


দেলেও। আধনিকতার কোনো সংজ্ঞা দিতে 
এক হিসেবে 
যারাই আধৃনিক কালে নিজেদেরকে কবি- 


পে প্রতিষ্ঠিত করেছেন প্রতিভা ও 


সাধনার যপ্ম-তআধিকারে, তাঁরাই আধুনিক 


লক্ষ বলতে আমি ধা বুঝি, তারই কিপিং 
আলোচনা ০০০ ও 
ধতমংন অধ্যায়ে । 


মনে রাখা দরকার যে, বাংলা দে 





4] 


মধ্যে আধুনিকতার প্রকাশ ছিল পংবত: $ 
88585 লেখার 08৬ 





১ খাবার আন) ভ্যাকুল্যাকস দিন কোষ .. ক্রিয়া নিয়মিত কে, ১০০৮ 51 শত 


০ আরজ করবার এই আধুনিক জিগি 
: ' স্বাতারাতি' ক্রিয়া করে, এবং পরদিন 
' ক্ীকালবেলায় নিশ্চিত বত্তির আরাম 
আনে দেয়! 


ভ্যাকুল্যবি দেহ কিয়া পরি- 


এ হথ জাথে। 


খাবেন না, চিিয়ে খাছেন। 


বিক্ষোলাস-এন 






. ৬ পরা সাই নানি রর | 








অভ্যে ়তনও মাহি ধরে খান: 


আর জ্দ 





নিয়ম £ মাথায় বিপরধ় টাক 
পর' চিরান-প্রাপ্ত। . ইনানী ব 
ঘ্যায়য়ে বলছেন £ বন্ধ বয়সে অনুশোচনায় 
দাত ককাড়ামাঁড় করছি? 'কাডামড়ি করার 
জনা, হায়, দাঁত যে আর নেই। 

'জ্যাটে বুঝল, মাতৃভাষা নিয়েই সন্তুষ্ট 
থাকা উচিত। আর নিতান্তই ঘাঁদ আয়েকটি 


যাওয়ার 


ভাষা শিখতে হয় তবে সেটি হবে, তোমার 


মাতৃভাষা যার কাছে পব চেয়ে বেশী খণাী 
সেইটি শেখা ? বাঙলার বেলা সংস্কত, 
লাতিন। তার বেশশী ভাক়্ার পিছনে 
ছুটোছুটি কথা নিক আহাম্মদাখি। 
মাসাল্তে যে দৃ'একখানা িদেশশ বই 


কিনবে, তার আর উপায় যইল না। প্লেন. 


সফালকাতাতে ফি [দেশী বই পাওয়া যায় 
না? পাওয়া ধায় বই কি, এক্তের অটেল। 
জল ইন্ডিয়া রেডিয়াও তো দিধায়াত্বির 
গান গাইক্কে। মৃশকিল শুধু আপনার 
নিয়া রত রঃ 


ওটা আর ফোনো কাজে লাগে 
না। বিলফুল 'বেকার। কিরকম? প্রকৃতির 


একটু 


সেখানে খঠানো ধায়। 


সর ইয়েছে। 


 ইাতাধো অ. রি মানি কাঠ উর ৃ 
দুটি তুল আমার সদৃপদেশ : পাওয়ার 


পরবে ফরাসী জর্মনে সাটিফিকেট নিয়ে 
বসে আছে। তাদের সামনে সমগ্যা, গুন 


: এগ্বোয় কি প্রকারে? তারা থাকে গ্ফস্যলে 


-কি করে বলি, কলফাতার কোনো কোনো 


 জাইক্লেরির লেনডিং ট সেকশন আছে, & তাদের . ২ 


কারণে দু-সপ্তাছের জন্য লেখা | 
থেকে অবসর . নিয়েছেন । 
বত কিগ্তি ৪৭: সংখয' থেকে | 
জাবার প্রকাশিত, হবে। 





শরগাপন্ন হও, ইতর ভাসি কাতার এ 


বাসিন্দা পক্ষেও কর্মাট সকেঠিন। 

তখন হঠাৎ খেয়াল গেজ, এরা মফস্বাঙ্ক 
বাস করে। তার একটা মস্ত স্যাবধে। 
ইল্লেকাউ্রফের উৎপাত সেখানে নেই, ঘা 
নগশ্য। বেতার বন্তটির: প্য়ো ফারদা 
 কলকাতাবাস 
অবশ) খালিকটে পারবে। ডি 


গ বাঁচ্গত জঞ্হবালালেয় ' 







নদ মুত পিং হন, ০, ১? পু *- ৮ 


ধ মি লা দেন) %. কলকাতা 8. 


শব 2 বা 


এর গ্রে গ একটি, বা অনি 


হলে, নেয়া ভালো। ২০১০০ 87 


. ভারতবর্ষে যে নিরক্ষরভা, দূত শাঁছিতে; 


লোপ গাজ্জে না, তায় প্রধান কারণ এ নয় 
যে. পাস রে আমরা-লঠেশালা খরেরে 








| পনর লাহে রা জন্য তা 
এখস্বরের কাগজের অভাবে । যে গ্র্ঠন পদ্যাশ . 
বছর ধরে পালাল আছে, লেনে জ 
পাবেন, মার যারা দুর রর হল কার. 
ধরে বোৌর়য়েছে ভারাই এখিদী লিখতে 


পড়তে আঁক কধতে পায়ে পে্পী আর্ট. 


(রখডিং হাইটিং, রেকনিং)। 





[কিংবা তাদের আযিকাংশ . পনের নিরক্ষর রর... 


হয়ে শিয়েছে। এই বিষয় নিয়ে বছর কাঁড় ্ 
পর্বে আম সপ্তাহের, শয় সপ্হাহ জোর 


প্রোপাানডা- 67 


আরো 


চালাবো-ম ফলে, ফাদ ডি 


করি 


তাই বস, বু যে. ফরসা জন হা 








(দীঘল, পর এই অনয ও - যোগ্য নাট গ্নেকাশিত :। 
চরের শি 2 





"4 এ ডি রা পা 2201 টিকা 0০ তত 


1 





সত ও ভাত ও হট তত চনে 
7) 





ৃ মু রা " 171 লিন 1 
158. এ ২৮০) 374 ৮: 
। 
স্বাবে, শি 





ই কের ৯ জোমাকে এই 


ক বা: শ্টওয়েভের জন্য 
 জমপূর্ণ বেফার না হলেও ছাত্র উপর 
জ্যারিয়েলের 


আাঁধা দীর্ঘ, দগ্র্ধতম বাঁশের 
'জুলনায় নগণ্য। আমার. উপদেশে হারাই 
কান পাতছো, তাদেরই বাল, যারা মফস্থলে 


্‌ থাকো তারা দেবে শীত বাঁশ হরে 





হা 


ইচ্ছে মত কড়া দোটা করা খায়, জ্তা সেটে: 
সেটা করা হায় না। “কিন্তু ভাষার বেলা-- 
যাক বলে স্পোকেন ওয়ার্ড সক্তা সেটও+ 


ীর্ঘতম আউটসাইড জযারিরেল ৯০০% 
কাজ দেবে। “আমার সেট আরো দামী 


] রী ৯০০০ 
| গে নহি গে নহি ১০-০০. 
 ক্ষমল বন্দেযোপাধ্যার 


অর দন ৮০০ 


| অন্যানা বই-এর বিদ্যারিত তালিকায় জন্য প্র দিন। 
রি শ্যামাচয়ণ রঃ - ফলিকাতা। 


লেন এন্ড ঢকাং &. 


হয অযোগচারে বেদনাদায়ক ঃজণ সা রঃ | ট রর 
রা বধ করে, ডি জ্ানাধবণা জায় 


এ উস রি 






০০ 
2 ' চিকিএলফাণের বিডির জী ওপর পরীর হামেই | 
১০5 শী এমবি রাহ .”এই ওযা চুলাকা তি ও জালা দা 


রঃ এ টু কত কনে বায । আর হণ হিজলা সংগে সনে জরি |. 


'ছযা ৬ 
১12 আহরেরর জান্চাহর কথা এই বে. হেন অশযোনী দশ 
'.- »পধাছে কাড়ি হও খে ভুভিতেজ, ভা দেখ ওপরও জাহান 
বড সপ বকেছর ই খাত হত জনভুর 
7 ক $. 

"1.১. খাই আবার কাপর ছে জা একটু তুর উপাধার 








ৃ হু সশ 


গা পলিপ 





 হারানাথ দাশ 
মোগন দরবার ১৪ 9০9. 
গড়নাসিমপুর ৮-০০ 


শা বল্যোপাধার 


রাজধানী ১০২ 0০ 












| বিশেষ করে সংবাদ- শুনে নেবে? 








নি দি সি একটা 04, ভাটিকার, 
ৃ স্যইজারঙ্যান্ড, পাঁকস্তান, যৃশ, হল্যাপ্ড, 


আরো কে রে আছেন-কাজেই তুমি যাঁদ 


] খন প্যারসের ইংরিজণ প্রোগ্রাম পরিষ্কার 


বুঝতে পারো তবে আর চিন্তা কারো না, 


(তোমার সেট এবং তআ্যারিয়েল দুই-ই ঠিক। 


ভাবশা বর্যার আঁত 'নকৃণ্ট আবহাওয়া হলে 
দামী, সস্তা, কোনো সেটেই, শহর মফস্বল 


কোনো জায়গাতেই হয়তো প্যারিস ধরঙে 


পারবে না। 


আপন দেশের ভাষা শেখাবার ' জন্য 
সবচেয়ে উৎসাহী ইংরেজ । কিছ দিন থেকে 


বাংলার মাধামে পযস্তি ইংরিজশ শেখাতে 
ধ্ছরম্ভ করেছে। 
| শ্‌নলে উপকৃত হযে। 


যারা ইংরেজীটা মোটা- 


প্যারিস একদা, বোধ হয়, ইংরিজশর 
মাধ্যমে ফরাসী শেখাতো। এখন সাড়ে 
ঘট্য থেকে সাতটা পর্যন্ত যে ইংরিজী, 





প্রোগ্তাম দেয় তাতে তো সে আই 


লৃনিনি। ভহ্, নিরাশ হবায় কারা নাই। 
পর্ঘম ১৮.৩০ থেকে ১১:০০ অবাধ (আম 
সর্বঘই ইন্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড টাইম দিচ্ছি) 
মলোযোগ : সহকারে ইযারজপ প্রোগ্তামটি 
সেই জংবাদই ফরাসীতে শুনতে পাবে 


| ৯৯:০০ থেকে ১৯" ৩০-এর চিতর কোনো 

এক সময় । ইংরিজশীতে খররটা, বুঝে নিয়েছ 

| বলে ফয়াসতৈ সেটি ধরতে স্বাধধে হবে। 
| মাসখানেক প্রয়কাঁটসের পড়েও যাঁদ না 
1 ষ্কতে পারো তবে মেনে বরো, রর 






& ঃ রঃ ্ ্ 121১ 
র্‌ ্ প্যারিস - ক 62৯5 এই :, ০ নন রম 
এ ন ৰা ৪ এ রি 
্ আছ ঁ টা, রি নী . রশ 
2 ঘা 7০ 
/: ॥ ্ 
. টি ব্ ্ ্ ১) টি টা ॥ রং ১14 রা রি 
দি অঙ্গ ভালো হয় মা। 5০2 
। চি 
. ৃ 


৮2 


| দেয়ও. ইংরেজীতেও! আমাদের জন্য বেথা 
1 হর কার ঈষ্টী জ্যগ্ও দাউ ঈল্ট এশিয়া) 
| কাদের স্টেশন খোজে, নিও জী উজ 
রি... ৯) ৫) বগা) 





২, এ ২১০ তত তত 7৮০৮ বা চি ২ খু িত টি টি পা টিউন, টি শপ তত ৮ 1 যত 5 
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ন্ মি পু রর | রর 5৬ 


গ্র্াবন্কন ১৪ ৩, বি . রি 
আজ ৬২. 21 


১ম--৩, চা 

এ টেল অফ ট সিটজ ২. 

কাউন্ট অফ মস্টেরাশল্টো চ 
দেশ [বিদেশের ধর্ম ১০ 





 ইজ্ারেগের জনয, জর্মনের বেলাও গ্যাই)। 





সহ দেহ ইিহানের বি ও এফা- 
ফাল রোম... আঙাদের কিছুটা নিন হা 


;. জাপান, পারা কারাতে .বড্কাস্ট করে 





বাঁধ দীর করে, পক এ দেশে গত, 
ফালে. বাত খানিক এলে ঞখনো কখনো 
কন্যা সায-আললে স্টি আমাদের 
হয় লা-ওটী প্র 


নর লৌডওর ফয়া্সী (প্রোগ্রাম শোমা। 
1. ১ ম্যানয়ে এলেও বোধ হয় সন্ধার দিফেও 
181 ইট বেতারত হয়। এটা গোমার স্ব! 





সা | 





ম্যাষধে। এদের উচ্চায়ণ.সব সময়. ১০০% 
খাঁট হয় মা-তবে আপনার আমার কাজেঃ 

জনা “যথেষ্টর চেয়েও প্রচুর!” ও স্থলে 
উতর যারা কমারসেগমাল আরবণ 
এবং ফাসঁ ধূঝতে নিজকে অভাস্ত করাতে 


চান তারা যেন আকাশবাশীির. আরবাঁ ফারসী 


প্রোগ্রাম শোনেন) এদের  উাচচার 
অত্যুকষ্ট। কিছু দিন জাগোও মক্কার- 
এক উচ্চশিক্ষিত ভ্ুলোক ও মাঁদনাগতা 
তাঁর গা আযনাউনসায় ছিলেন 1... . 

ধার্মকজন শীঘশরে গীত র়েকডে 


/গেগগছ দয কিদি আরা শনেডে পাবেন. 
| গন 


জা পট জানার 
. &ঁকারেচরিরাল 





প্রো্রাম ৯৮.২০ লোকে [২৯ পন্য ১৪ 
এবং ১৬ মিটারে ফু বিযেট টি জন তাষায়। 
ইতীয়িজশী, 


৮৩০. থেকে ৯:১০ পহক্ত এবং দূগরে 
একটা থেকে মাঝে মাঝে জ্কান্ত দিয়ে মা 
প্রায় হশটো অবধি ওই জয় ভাষায়। এরই যে- 
কোনো একটা ধনে নিয়ে জমটী ঠোগাম 
ধনে নিলে ভালো ধয়। কিছ ছিন গ্রে 


* সব বর কি 12 ঠকানো 
লং আপন ঠিকানা দেয় । সে ঠিকানার 


চিঠি িখলে তারা প্রোগ্রাম জী পাঠার। পর 
দারা ভাষা (রা বউ কী. মো র্ 


টি পাঠাবইও পাচার ফোনো কেদে : বে কেও মি 


লে পয়সা দিতে হয়। কখন, কোন, থে 


মটারে কে রুডকাস্ট করে তার সবিষ্তর বন 


একটি তাজ্জব খবর পেলুম। জমান মাসে 
 গুই বূহস্পতিবার দৃপ্রর একটা থেকে 


১০৫ পষক্তি সংগ্কত শ্ডকাস্ট ফরবে! 


'তবে ওয়েভ লেনথটা জানি নে। আশা 
কালে এ দেশে প্রমান ভালো পাওয়া ধায় 


ধরা" 


না। বরণ. ১২.১৫ থেকে ৯৫:০০ অবধি 
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নাম পাঁচ টাকার মত। এবং সকর:প দিযে, 
হা কা 
রাজি নে) রী 


জর্মীন যে বেতার অস্ট্োলয়ার জন্য ২৫, 
৯৯, ৯৬ মিটারে ছাড়ে তার ১৬টা ভালো 
পাওয়া যায়। জমান একদা ইংরেজশয় 
মাধ্যমে শেখাতো--এখনও শেখায় 1ক 
না, অন্তসম্ধান করা যৈতে পারে। 7. 
আর ছাড়া পবোজ সইটজারল্যাস্ড 

অনেকক্ষণ ঘরে জর্মনে ব্চকাস্ট করে। এ. 

কালে পূর্বে জর্মনও  (01)109) 'লইমতে: 
পেতুম। দপর বেলা জাগ্লানও উত্তম 
জর্মনে ক এবং রাত মনরে অজ 

রিপা প্রায় এক সর. ৮ 
রঃ আমাদের ভাতে কিছ যার আসে লা। | 
হন | 


২০৫ পট (০১৪৪৬ বকা), যাণ্রে। 
আমার জ্বানা মতে এটিই ইয়োর়োগের সব- 
চেয়ে. জোরদার মিডিয়াম ওয়েন দ্টেশন; 
জোর 829 কি: সরা 








কত দেওয়া রা লহ ্ নিরাপদ 


যা ২ ই রা লা কান কাকে পরে 





ই ই জন কযা গে এব 
25 প্রাতি বোতল রয়ের রি এ ও . 
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খাওয়া-দাওয়া করে কে কানের 
গাঁড়তেই:  বেও। কাল : রোববার, 
তোমারও তোস্টি। ঠা * 

তারাপদ বোবার মত কথাগুলো শনে 
গেল।: ভেবেছিল এক, হয়ে গেল তার 
উলটো । মনে মনে শ্যামল ওপরই 
রাগ হচ্ছিল ওর। কোন বৃদ্ধি নেই। 
একটা কথা বুঝিয়ে ধলতে পারে না। 
এখন কি করবে তান্লাপদ।. বউকে নিযে 
যাবার জন্যেই তো আর আপে নি ও। 


লে 


ভা হলে তো: কাকাই এসে শি: 
নিয়ে যেতে পারত তারাপদ প্রার 
[িজেই আসতে চেরোছিল। নইলে শ্বশচুর-. 
রিকি ৰ 
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করজ। ইজড় কামিয়ে নিজে! তায়াগদকে যেন : কলকাতায় খে ফাটিয়ে আনব 1”. 
/ ০৫, .. ওর গলার স্ধ্রটা খ্ কঁপাঁছহ। মারা 





 শছুন জামাই বধ কিন সঙ না বিনা ওপর কাকা আবার হাঁগ্ান রুগা।,. 


যে পাড়া, সৃক্ধ লোক দেখতে আসবে? গাড়িতে উঠেই হাঁপানি বৈড়ে খায়! দূ তারা 
| যায়! : সকালের নিতে না বেরুতে পারলে 
জায় লাভ ফি; তার চৈয়ে তো ফারখানায় 
ক' ঘন্টা গুভার টাইম করতে পারত! প্রথম 


| ন্যাক:গে এরপর গেলে আর কেউ 'আগবে 
. মা। আমি বারণ করে দোখ॥ 
সি আইও হুসড নাইলে জু মহৎ 
ৃ . সিমা।। সেকি, গরো। "আমাকে তাহলে | 
ক রে ভাবনা বা রি 
তারাপদ যেন ওকে হাতে পেপ্রেছে। বলল. 
ফেল, ফাকা নিয়ে আসবে তোমাকে. গা যোয়া, আত 
(কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে খলল, খসাথি ম ধা হয়ে, 
অন্য কারুর সঙ্গে: না. বখন চলে গে র 
ারাপদ কোন জবাব সা অন কউ এস মা বম হয় যাল শা গল 
উকিল নই সা তাই হবে হয়ত। 


ৃ 1.447 হক 
ঘোরে 
৪ 1 





বলল, "পাড়ার লোককে তো. আদম শিখিয়ে “ন্োর গাঁড়তে তায়াপদ এল। সি 
টা খে পথটা অবাক হযে শিরোছিল। 
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রা আয়ে এসে: পাখার বাতাস হবে। ই হ বললে এবার ॥ আসার দি 
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সান কাধতেই 
 স্রনি মস, ৰ 


তেল কাই ডাক ্ মম পাঠাঙ্ে তোমাকে ?*. 
চি £ রি ই ছুয়ত ক [ক ই রে 


তারাপদ ওয় স্যর কারণ - নী 
পারে নি গরে আড়ালে গ্রেকে' লিঘ কাছা 


 বনর্লা। শামলী ভাল বয়ে বুঝতেও পায়ে 
ন। তবুও সায় দিয়ে গেল। তারাপদকে 
পার আনে ও তখন হিজর 


ৃ 1. 
8৮৮ দেখে প্রা 
ছি শকল্তু এখন কি বরা 








উপায়! ভেবে কুল 'কনারা ধরতে পায্ছিল 
না। অগচ, মতলব একটা বার করতেই ছবে। 
ঘাটানেক' একা একাই বসে রইল ও। 
চবশুর মশাই ফিয়ঙ্লো রাত করে। খর 


থেকেই' কানে এলো শাশ্দড়ীর গলা। দো 


করে ফেরার জন্য *্বশরের ওপর ঝড় বয়ে 
গেফা। জামাই আসাম খবক্স না জানার 
জিন্যেই বোঁশ আক্তোশ। তারাপদ আয়ও 
অপ্রস্তুতে পড়ল ম্বশৃর বেচার়াকে সামনে 
দেখে। ওর কাছেই যেন কমাপ্রাথণ। 


তারাপদ শ্রথাম 'করল। শ্বশুর মশাই সারা- 
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০০০৮ খাঁদ কৈউ এসে টি 


পড়ে। . এমনিতে খুব সিগারেট খায় লা 


তারাপদ আসবার সময় হাওড়া স্টেশনে 


এক প্যাকেট [সিগারেট িনোঁছল। রাস্তায় 


মা দৃটো খেয়েছে! শ্বশুরবাড়ির ল্টেশনে 


নেমে আয় খায় নি। বাদি বেউ মুখে গদ্ধ 
গশায়। | | রা. 
শ্যামলাঁও বোধ হয় জানে না বে তারাপদ 
মাঝে মাঝে সিগারেট 'খায়। গ্যাকেটটা 
কেনায় সময় ভেবেছিল. সেজেগুজে *বশরে- 
হাঁড় যাচ্ছে, 'সিগ্লারেট না খেলে যেন মানাক্ষে 
মা ওকে। 


সাত-পা্চ ভেবে প্যাকেটটা আবার 


পকেটেই রেখে দিল তারাপদ একটু পরেই 


শ্যাম্লশী এঙ্স। মাথার কাপড়টা ফেলে 


আলতো করে দরজাটা বন্ধ করল ও । তখনও 


ওর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল তারাপদ। 
শ্যামল ওয় দিকেই এগিয়ে এল, “ওমা . 
এখনও জামা খোল নি। ফাঁ গরম! দাড়াও, 


একট; হাওয়া করি।, 
বাধা দিল তারাপদ, 'না, না, গরম হচ্ছে 


. আর সন্দেহই রইল না যে শাশড়ীঁও ওকে 


তাই খুকিয়েছে। কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। 
শ্যামলী যেন কথা খুজে পাচ্ছিল নয। 


বলগ, বিকালের গাড়িতে গেলে সন্যেযর | 


সন্দোয গেপছে' যায | 


| 'তাহলে কলকাতায় আর যাওয়া হাবে মাঃ. 
কলকাতায় নাষে ভাবনায় পড়ল শ্যাঘলশী। ও 
লা অব না হলে গার ও পারি 

অথচ, 1 না 





ফাতায় যাওয়া হবে| 





হতো ঠকছে ই হা. রে 
লো মান ছাড়বেদা। 
ূ তাহলে কি বলা থা এখন। রি 
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যোগ বিয়োগ গণ ভাগ একছুই তির 


ইভ এই মন হসম্তী অসকার ওয়াইব্ড। 
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বনবিবি এর নান সংসার মহ 
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 শংকর-এয় রা 
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বলতেও ইতস্তত করছিল ও: বিষ হস, |: 


_. শ্রমলঁই বরে] তারাপদ আর ওয় গার 


সামনে ধরব বানিয়ে বানয়ে বলেও গেল ও. | 1 
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পো পট || তারাপদ, দা, না ওটা, আমই নিচ্ছি রঃ 
||. খর. অগ্রস্ছৃতে পড়েছিল. তারাপদ। 
যাদল? ও বাবার কথায় ঘাড়, 





(২২১৬৭) 





তা সশ কু 








" 
ি রি । 








. ফুটোর রহ হা কাছে। এতক্ষণ বেশ ছিল 
| শ্যামলী |. ও চো দটোও... জলে 'ভরে 


141 উঠেছে। সক্ফোচ থেকে রেহাই পেলে যেন 


রা বাঁচে। না, খউকে আনতে আর শ্বশুরবাড়ি": 
7888776 টা 


ট্রেনে ছাড়া, পষপ্ত . *্যশৃরমশাই ঠা 


1. জ্শনেই চর পৃ বইলেম। খন ছাড়ার পর 





। কাযা শুরু করল।.. 


| পা 
| তাই এফ সহয়ে খন বুল বলেও - কাবা, 
1 বদ পলা রানা ই কা. 


সা মেয়ে নে রই 
ভায়াপদ। আর নয়. এই শেষ। শ্বশুর, 


1 বাড়ির নেশা কেটে গিয়েছে ওর। শ্যামলশর 
কালা থামলে গম্ভীয় প্ষরে বললে, "আর 


”.. | কলকাতায় বেড়াতে গিয়ে কাজ নেই। দুটোর 


0]. রেখে বলল, 'মানবাবার হাসো :খবে যন্ট 
রা ক্ষণ দেখো আর কাদয মাঠ. 





1 | হাওড় কুষ্ঠ গ্ঞ্ উমং মাধব গো জেদ 
১ 4 খর হাক । ফোন $'৬৭-২৩০৯। গাধা), 
5. 1৩৬. হাসা গাচ্যণ ঝা (হ্যারিগ্জ ঝোড়। 1. 
১ কাক রি লেজার আছে! 


রর 78১5 
1511578 


০17. খ্বা ঘেষে বসল শ্যামলণ। 
 পকটুতেই যাগ কর কেন, 


| শা সাকা 


৬ ঃ 
অনা ভি ও উবু 
১5 উপ 8 
৯০:15 ্ । ২৮ 
সব 5 

ছা ? দি না £ ১8৮ 


গাঁড়তেই বাড় চলে হাই . 
'ভুমি অমন 


সদ কা মেয়ের মত ফাঁবে, না ষাবে১ 
আদ ফি. কে টির 





হাসল প্যামলধী। ওর বকের ওপর হাতটা 





এ পায় ভাবছ কম? দক গল 
চলল 








যাগ, একট গাও বা শালা উপ 

| করে একবার হরিগোপালযাকে গড় করে 
আন আহার কবে দেখা হলেও... 
11. তর লঙ্দো তায়াগনও: প্রগাম  করল। 
৷. |] বুড়ো বোধ হয় চোখে ভাল দেখতে পায় 
1 আ।.বিড় বিড়. করে ফি বেন বলল। আবার 
1] চলতে স্যর; করল ওয়া। লক্ষ করাছিল ও, 





সত 





রা তারাপদ বা হঝেতে 


পারল না। ও নিজের কথাতেই হত । বলল 


(“পঞ্কর, টস রা 
তিয়েছিল 


১ 
টিন 
৮ রি 
২4 নু তো রর ১ 





ফেন উৎসাহ গেল। জের ঢেনে বাল, প্রা. 
জেবোছিলে ছা অতই যোকা। আগে খে 


না ঠিক করে হাট? রত 
মি | 
ডিন অন্ধপ্তি বোধ ফ্যাল 
(বিশেষ করে ও এত জোরে জোরে. কতা 
বলছিল যে পথ চলাঁত লোকগুলো শুনে 
যাচ্ছিল। শ্যামঙ্সশ কথা বাড়াল না। 


থর হাঁটা গা হাতে শর. 


সফেসটা নিজের কাঁধে তুলে 'নন্নে আমার 
হাটতে শর কয়ল তায়াগদ। খর জাঙার 


শ্যামলশ। ভাবছিল, সাঁতাই ভাগ্াপদকে 
দেখলে, ওয় খুব যোকা ঘোফা হদে হত্। 


কিন্তু তারাপদ সাঁতাই বেশ চালাক -চতুয ওয় 
মায় কথাটাই মনে মনে আওড়াল। বিয়ের 


আগে বাবার কাছে ঘলতে শৃমোহল ও।. 


জামাই আমার বয়সে চাঁত্যণ বছর হলে কি 
হবে, বৃপ্ধিতে ছেচাঁশ। দেখে নিয়ো ছু? 
বাবাও সালমা দিল, পক হলে ক 





এ 


রঃ নিবি ক . আটা 
০.পশা ০০1 পৃপ্ 
: একটা মাথা গোঁজযার ঠাঁই। যোকা না হালে 
(বিনা পরলার স্কুল ছেড়ে দেয়। আমার ঘামে. 
হল, রে 





দায় তো বি গোকের রই 


পিন সো ও রী 


খানিকটা এসে তালাপন ফাঁচালো। ও ৬ 
পিকে তাকিয়ে বলল, দ্য এক দাঁড়াও 
. এখানে? আদ ম্টিফেস আর মা যেখে.. 


31175127718 ২ 4 
রি । _ ॥ সিটি ্ 

পা রি হু 

॥ ঃ ১ 2 

হন 


শাসিত, | 
জেলী খাড দে ফাস, বে 
“কো যাকে? ৃ 








দিক 


হস. শি বার ফস পা. 


এারাপ) : কি 
: দিকে দুখ কে ও) আর 


লে রগ কা ই জে কে যয. 


একট খেসে বলল, 
না যেন 177 


নাসার আটটা আরও টসে. লে জি 
তারাপদ । ইসায়া হয়কা: সাপকে ১: 





ফিরে এলো প্রায়. 


'দোকানে ক তিড়। ০ না 
হাতে 'দিরেই চলে এলাম। চিত জায়গা 


নে্ট।' 4025, ৯ (2 টি 

গছ বলল মা” র্‌ 

এ 19 
সময় নেই ?, 
ঘাম মূল তায়াপদ) রা 

শ্যামলপ নন বলয় বাতা, -. তোমার 
বঙ্ধূকে বলে দিয়েছ তো যেন মাঝ কাছে না 
বলে আবায়। . 

ও একটু অন্ত প্রকাশ করল? "তুমি 
অত ভয় ভয় কয় কেন? শঙ্কর আমার 
ছোটবেলার বন্ধ অমনি মাকে বলে দেবে! 
ও সে রকম. ছেলেই নয়। 


শ্যামলশ চুপ করে গেল। তারাপদ তাকাল 


ওর ঈদকে । . 
শকসে যাবে? ট্রামে না বাসে? 
হাসল ও. 'আঁম কি করে জানব ? 
তারাপদ কি ভেষে আবার জিজ্ঞেস করল, 
"আগে কি দেখবে বল তো?ঃ 


গু যেন ভেবে পেল না! জড়তার মধ্যে 


বলল কোথায় যেন জল্তু-জানোয়ার 


থকে+ | | 
'ধুং। সে তো চিড়িয়াখানা, অনেক দুর? 
পমে গেল শ্যামলী, . 'আমি তো কিচ্ছু 


চান না। একট. থেমে বলল, 'বেখানে ছোক : | 


চঙ্স লা।॥ . 
ভরারালদ * ইতর: কল... বল 


“কলকাতা কি এফটু-আধষ, জায়গা । রা 


তোমাদের, বল্তগতুয়(' 


৯৫ 
শসগারেট খাষে নাট, প্রত করল ও । 


গর কথায় তারাপদ .যেন আরও জক্জা 1] .| 
পর! হর ভু লোন? নাউ রও চা 
অক্গ বয়সণ মনে হা শুয়। । বল, টপ ২. 
একট, খোমে ফা কমার, খ্ব ছি ঃ রঃ 


পরে খাবো! 


পোযেছে, আ 2...) 


শ্যামল বেন ম্যাক ব করে রক ই ]। ড়. 
গাখে কেস? বআলথার সর মা থে চপেসস রা 


দিলে 8 


দেখল, টার ৮০ রর 
স্টেশনের ড় খাঁড়টার 1... লজ ও). রি চিত বাতি 


সাল, তোমাকে... গতকটৌরারায়া-. 


সবার ৫. তং ঠা ছে, পারল, মা। ক রি 1 


জানালা! 





তম * হা 
্ ্ রি. ॥ মি ১ সত তি ক... 
্ টি: 1 রর রা রী মি ্ রর টি 1 
রঃ ৬ 7185 রি ৫২ ৪ 
হা) ক গ ্ 
নি ৬28-7752 রি 
স্কট ডাকলে আৰ )" ্ চির " 
টি পু হু. 
ও ৯ দূ ] 
৮০158 সা ৭ ॥ 
রিনি ণ 
টি 
হ 





বয়োর করিংকরে বলের 


 তোম।কে ট॥াকাঁস করে নিয়ে রাষ. 





খ্রশ হল তা 1 প্রকট সেরে: প্রন ক্রি 
নি কাছে জত ঠাকা আছে? 
ঠ পড়তে এবার সখারেটেয় টযাকেট. হর ০ 
টে. পা ডা ছড়ও পা. “ই সে 
খেতে . এসেছি .. 
প্র. খুব কাকা করে ধোঁয়া | ছেড়ে শ্যামজাশিয, 
৪ [দিকে তাকাল ও, মি কোনাদিন কলকাতার 
'এসোছিঘে ১. | 
সেই কবে, মনেই নেই। ফাকুমার, সঙ্গে 
কাল" ঘাটে, (গিয়োক্ষিলাম ; ঠাকুমার শক, স্‌ 
ক... ৬ একট খেমে হাল, 1১0 রর 
যাষেস। ৃ 


বল না, রাস্তা পারর' হয়ে অয়পানে উঠে আখ, 
খুলল ও. 'এ আয়. ক ভিড় দেখছো! 
 আফিস টাইমে তো উঠতেই পারতে না? 

ও ওয় পেয়ে গেল) বঙ্গল, বাধার সমব 
আম [কিন্তু আর বাসে কয়ে যেতে পারব 
না। রক্ষে কর, তার চেয়ে হেরে বাব? 
হেটে কেন, আশপাশে কেউ নেই দেই 
তায়াপদ খর হাতটা বয় যাবার সর. 











বে... লা » চলতে চলতে রে পল 

.তয়াপদ,, না একবারে গেয়ে।। কলকাতায় 

এসে কেউ কালীঘাটে যায় নিও, 
সা, কার শিব না লি আসন) 





এই সর্বপ্রথম উদ্ঘাটিত হল 1. দেশের টি 
জন্য লর্বত্যাগী , শত, শত: উরি, রঃ 
 অগলিত ব্োমাণ্তকর ঘটলা। :. 'ছাহশদ- | 
ডনের দষ্প্া্য ছবি পাতায় পাতায়) 
৪ বার পরখ উড ছাপা হয রঃ 


ূ নি পা 15583 জলা [5০ 8. 
|. মনোজ ্ ভাকহরকরা | চন তত ৫০৪. 
1. | (2 বস: ॥ ১৪০. 8 কর়াস্ধ :...' ; ':. . 
৭. বব দা রহসা-উপন্যাস ্. পোঁছকপাট ১. ১৫শ সং) ॥-০৩ ॥ | 
ৃ লোৌছকপরট ২ (১৩ সা): 7 ৩০ | 
. ভাঙ্গল .৯ম লং) ৪৬০৪] 
মানিক ল্দ্যোপাধযর . 
রা পক্দালগশর যয ৪ 8:৩৩ র প্াঠািহািক 
৪:০০ ং 0৩০৩ 1. গোলার, চে খানি ঠা ্ 
..: একক অন্যান ৩১০০. রাত ০০] | 





এবং যে.বই গনে পড়ে তা পক্ষতদ্ম।. 
গণ্ততল্্ ১ম পরের ঘোলা লংগ্করণ 
শেখ ছয়ে ৯৭শ সং বেরৃল (৫:০০)। 
| ॥ তিনেক নাক ॥ 
পাক্ডর &েম সং) 751 
ূ -..- তারাশক্কর ৩:০০ ॥ 
| | নন প্রভা (&ম সং). 















আপন মূ 












জ্ ৪:০৩ ৪ 


ক 8৪০০8 
তুঙ্গভঙা 
চবি ॥:.০০ ও. 


[৩৭ তশযে দা! 
বিকাশ পম 















.. শালার রঃ কঃ উন এ.০০ 1 1 
রা ২৭০০, হা আন্ণ | € $-০০ ৫. 









আছে তাস কে এল এরও.  তারাপক বলল, গুল খাদছে কা: ১ 
 আক্ফট প্ররে বল, বেহায়া. . .. --ওর- মাথার কাপড়টা খসে. পড়োছিন। 
. ভারাপণ কোন মল্তব্য করল না. দেখে, একট: এগিয়ে তারাপম বলদ, নেক 2 


পর্ন, করল ও: “আর বাবা-মা কিছ বে হয়েছে। চল একট বসি কোথাও... 
নাতি যো 0. ছ্বাস বিছানো মাঞে গিয়ে বসল ওয়া। 
. করা কি. আর যাপাকে কেয়ার করে।' . শ্যামল যেন উসখুস করছিল, . বার 
: "মে আগুন অমন ছেলেমেয়ের কোথায় যাবে? 1. 1,005 

ও. প্রকাশ করল, শ্যামলী। এ কি ফেন বলতে ধাঁছল তারাপদ । সামনে 








৯৩ 
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২০৯২০ 


টি এ পরি । মডেল, “আহক 

শি্গারের সাতে এখন আপনার জন্যে তৈরী - 

' করা হয়েছে ধার পেছনে রে ছু. শি্গারের 
অভিজ্ঞতার 
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হু ৪ ভান ১ ৫৭. ৩. রি রি | | ৫ দেশ রি রঃ টি ্ হর 02575 পওজ জি 
জে নিজিবজা টিনা নত ঁ 
ালিঙ্ছ | :.. শিস ৬নজপ্‌ 
ৃ বাট কর সো?" রা | 
একটা বাদায়ওয়ালা বলল, “ও “কাছাকাছি: রী চাকা. 
গযন*র সাহাবকা কোঠি।, হয ১০৫০৭ 
| শ্ষত্ত রড় ফটক. দেখেছো? বিস্মিত হয়ে | 5 জা নরয, 
সি খানে কি বড় বড় বাড়। ৪ না। আরও. কিছুদর এনে... রসের... 
সে শ্যাগজণী প্রায় বিচ্ষিত হঙ্য। আসাদের দেশে দৃটো-একটা কোঠা বাঁ” গুঘাটিয কাছে একটা দোফানে নদ পাক. * 
তারাপদ যেন দমে গেল একটি. প্যামলগী সরা ইড়েন গার্ডেন থেকে বৌরয়ে ঠিক... বেশ গন্ডশ গলায় বরকে. ভাষালো ভায়া । 
না থাকলে হয়ত দ্র করতো না ও) করতে গারাছিল, দা, ফোনে ঘাবে অবার। একট পর ক এনে ভারা, সপ র 
ডাকাত একেবারে জার চেয়ে তুমি ফালি 
কিনে দিও আমিই. পাঁকাখ, কনে দেব? 3৮ ] 
কিছুক্ষণ পর হঠাৎ প্রম্ন' করল তায়াপগ, রি 
তুমি কোনাঁদন বান্সস্ফোপ দেখেছো? 
কলকাতার বায়স্কোপ, কিট, (কেটে, 
চেয়ারে বসে? 
বজ্ময়ের দিতে তাঁকয়ে রইল ও। 
্কোগ দখাযে টায়জেনের বই, দেখবে দামঃ, 8০. : 2৬ য়পম, ৬-৩৩, রা দামঃ, 6:5৩. 0... 
কি ফাইট..... ৮ চা পপর সা 
যামলীর লা। 88 ক 
চলার জে হব ]. িগতরোত ১.০০. জাই চারত জানগ ১ উম ধশ্ড হয় সং.৫.৩৩ থে টু 
পতনটে সিনেমায় টিকিট পাওয়া গেল বা। ১১শ সং ৫.৫০  জতীলাখ-বিিতা ৮:৫০ আপারাচিতা ২য় ্ পু: 
রাস্তার ধারে দেওয়াল ঘেষে শ্যামলপ | আনান ও সং ৩:6০, িপ্র্থের ফাইল উয় সং ২:০০ ].. 
দাঁড়য়োছল। আশপাশের লোকগুলো কেমন | সাশিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 12. 
যেন 'বগ্রীভাবে তাকাচ্ছিল ওর দিকে। পে হারা কথা ১৯:০০ ইডিকনের ও 4:2১ রা 
ছারাপয ছে আনতে লাস পেস 91. ৃ নার চেয়ে দামী (বেকার) ৩য় সং ২২৫ টি রা 
টকা রে কর ৯ 77287 ৯৬:০৫ আকন ্প্জ ২০০] 
জয়াপদ যেন সমস্যায় পড়ল, তাহলে |]. ০ ই মক্ধ ] 
জেতা গান আন ্ ১57 রি রর 
হাল দি ১08 শা 3১80 ২, 
নি ত্ডি মাজে একটা: শোক রঃ 
ৃ হেন ইচ্ছে করে "শালা গায়ে গা' লগ 
চলে শেল! একবার তাবলা, হরধে দেবীকে । 
বছর চাঁাশ বয়স হবে লোকটার, িস্ত ক 
বাহ জ্যভাব। ধল্ছু সাহসে কুলালো মা।.. 
ঘাদা যায় না, গুণ্ডা দলের ' লোকও ছুতে 
পারে। নিজেকে কাপ্রুষ মনে হল। ছি বছ 
বিয়ে করা ধউ়ের মান ইজ্জত ঘাটাধায় মত . 
ক্ষমতা নেই এর! ৩ তো একটা 
জলে? শ্যামলশ ক: ভাবলো না তো! ওর বা : য়” ৮৮ 2] ভাল সন বন্ধ 
হাত হয়ে রা পয হ। বারা বায় মাার |. উ্লং &.৩9 .. ১৬ ৪.০... ৮ প্রর্থসং ৬০০ এ 
: কাপড়টা পড়ে যান্ছিল ওর । তারাপদ বলল, : | | ' স্বরাজ বন্দ্োপাধযরের . নহালরজন গর নঃাযণ গঙ্গোপাধারের |: 
পাতি ৭ ০ 
পুনে বব, ভু জানো খা |. কানের রোম সোনা ২ ঝ্রামেরিয়। জার সুর 


অন্ক থরে বকা). দি, রর ১ ইরাসং ৪", ৪৬০ ০ 0৩ 














৫ ি.. সতের | হারে হাব ৩, ০০: মতি» মক্ষে গ্ ৭.০ |... 
জাবের মৃত ০:১০... জা টং &: ০৪, ডি 0 ৩5 | 












শ্ারাপা। প্রা আবেদনের মত বলা, “আগে 

হিপ চা দিবা রঃ 
বষ্পেশাল, লা আনার! 
সআডিনারণ'__ _তাক্সতাড়তে কবল 

 হারাপদ। নয়টা সামনে. থেকে সরে যেতে 








এ ছেড়ে. বচিল ও । শ্যামলা দিকে. র্‌ 
(ভাকাল শ্কাটলেট খাযে।.. দে 
মাক 1 1 শ্যাম লা বাধা, শু 


চাই ভল, কি দছরি দোকানের 8 
.. দোকানের লোকগহলোর .হাঝডাব দেখে 
তারাপদ যেন বেরিয়ে: আসতে পারলেই, 


মাচা অনা যাগ জাগা জং আলী. 
শ্ামজণকে নিয়ে এলো ও 1. 





০ শুনে, বমেগেল 


(দেখানো হলো মা। । নিজের পরই রাগ [হল 






॥ ॥ হত 2 পদ 
শ ৬ ১ টি. ও ৫ রর 
৮ ্ নিত ্ সত ৫ ত ২ 
পরার কারার এ 5 ১165 & চি এ ঠা নু 1১824 চর 
ন্‌ 828 পাত ৮. 1005 পু চির রা 
1107 111515 র্ ॥ ২ রি মা ০ 88 ৭5 
00 নু ২ ঈত আছি ২৯0 ক ৪০ ডর 73 ২ ১.2 
(2 5 এ ৯১ , ০ 
১৭. ১:০১ । 
55 ১৩ 
রর নু রি রঙ 
; নু না । রর ৪ ণ 
৬ ন. হু 
রি - : না 
বৃ 
॥ 


টি আগ আর বা সি. 
আইনে পরে সমস্ত টকা ার হয দিযেছে 
জ্নকার সত. চৈয়ে নেয়: ফঁদন 
ধরে মার, খ্যব টানাটানি তলছে। তই 
বলেছি ও) বঙ্জালে, স্‌ ঞ্ষা 
রাখতে পারতো না। ভাবলো, মা বাঁ জানতে 
০5 ৃ 
দনিষ্চর আগের মত ছেলেকে 'বিঃবান 
রতি শবে সাতার দর. 


লোকের কাছে "মধ্যে কথা বলেছে) : 








জানে, মেয়েকে 'নিয়ে জামাই সোজা বাড 
চলে যাবে। ভর হল, বাদ কারুর চোখে পড়ে 


থাকে! "বিশ্রী ব্যাপার হবে। অনামনস্কতার 
জম্যে কাপ থেকে চা পড়ল ওর সিল্কের 
*প্াবিডে। ওর চেয়ে শ্যামলা যেন বোঁশ 








লেখা বই এদেশে এই প্রথম 


দাম, ও ৪. টাকা। 









জপ এ রন এট এ, কিল কোল) 
বা শিশুর সুস্থ ও সবল দেহ ও. মল গড়ে তোলার ও প্রস্তি- 
এরূপ তথ্যবহুল, আধুনিক বিজঞানাভাতিক 


পল্প-পাতিকা ও চিকিংসকগণ রক উ্সত। 


ড় পাসে পস 
রর টি গীবত নেলজনে পাও থা 


1 নাহলে বিমূর্ত চিন্তা মনে হয়।......মনে 
আলি শে আনে লিখে 


. বা ৪5770 গাঢ় বন্ধতা পেয়েছে, সেগুলো | 
চা 1 










১ (জাম্ছাদ। বাংলাদেশের প্রীত এক 
'. জাকর্ষণ ছা কাবতায় চদবকার 

















হট উল চট 
 দৈশত বিশেষ বা 901067565 
নি সেরে হর না ভিত বির: 


বিজ 





৪৬৪৪৭ 
নে ৪ 


'মাকে প্রবন্থনা ধরেছে 







ঢল 








হয়ো তে কন যাই রি নে 


দু দলা জট ঘন লি 
 শ্যামজা। .. 


নত ওরে জল: যর হে পা 


লা তা চেয়ে যাঁড় চল এবার... 





একটা খেদং তো ঘটবে শহরে "তখন 
বিকেলের মুখ। ও একটা চজল্ত ট্যাকাঁসকে 
হাত দেখালো: থামল না টাটা । 

গিনটে টযাকসি ওদের ডাক শুনল না।.. | 
পাশ থেকে মন্তব্য কানে এলো ট্যাকাসি 
পাবেন না দাদা, এখন ওদের -উপার 
রোজগার । ওয়া সওয়ান্ি চেনে॥ 

খশাক্স মনটা ভরে উঠল তারাপদর | শেষ 
শষপ্তি কোন রকমে আরামে করে হাওড়া 
স্টেশনে পৈশছোল। পস্‌টকেস আর মিষ্টির 





ছাঁড়টা নিতে ভুলে গিয়েছিল। তাড়া- 
হয়ো করে হাগুড়া মরদানের বাসে চেপে 


ঘসোছিল। শ্যামলগ মনে করিয়ে দিতে আধার 
নামতে হল। 

: কোনরকমে গাশাপাঁশ জারগা' পেল 
ওরা। জ্যামলশকে খুব /ক্লাল্ত মনে 
ছাচ্ছল। নকছু দূর গিয়ে ট্রেনের 
 ফামরাটা একটু খাঁল হতে জানলার 
ধারে গিরে বসল। তায়াপদ বলল, “মন্ছি- 


ঈমাঁছ হাঁটাই সার হজ 
ভেবেছিল কিছু হয়ত বলবে শ্ামলগ। 
কিদ্তু ও চুপ করেই রইল আবার মলল 


তাজজপদ-বায়স্কোপও দেখা হল না). 
এবার মুখ খুলল শ্যাম) ইস. 
 খ্বারদ্কোপ তো আগে দেখোছ": ১৭ 


থেমে বলল তোমার সঙ্দো একলা একলা 


বেড়াতে খুব ইচ্ছে করাল 1, একটু থেমে, 


মরি ওর দিকে ঝুকে পড়ল, “আর একাদিস নিয়ে 


যাধে আমাকে? 
তর়াপন জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাল বউয়ের 
 গকে। শ্যামলশ কি ভেবে ড়াতাঁড় বঙ্গাল,' 
না মা কলকাতায় নক, শবাচ্ছার জারগা।, 
' কলকাতার. _ লোকগনুলো কেমন সেন 
সতেষ? | | নি 5 
কয কোথাও! এই ধন রর ৃ 











মিহি উ্ কারখানায় রানে? খন ক. 


হয় তোমার, বা. 

খর কথার জারি উনানা কা 
পেকে, খেকে পচি- টাকার 
. নোটটা বার করে দেখল। আবার পকেট রেখে 
. ধদিল। প্যামলশ ঠিক 'ধৃবতে পাল লা) মলে 
নি না সা 
.. কা লিজ লা 
কোর 1 





এগারো 
স্ভাষাীবাব্র বাঁড়র সামনে এসে হন 


বিল জব জহর বিজ 


ধাবুর বাড়ি পেছন দিকে মগ্ত মাঠ, ওই 
[ঠে হাট বসে; মাঠের পথ্চিম দিয়ে রেল- 
[ইন চলে গেছে। দশায় গেছে পরশ, 
তবু হাটের কাছাকাছি বলে দশারার মেলাটা 
(্টর গুপর এখনও ছড়ানোশছটোনো 
য়েছে, পেখ্ুম্যান্স আর কার্বাইডের আলো 


সেথে গড়ে, নাকে ভেসে আলে শুকনো 
গালগাতার আর রোড় কিংব। [ওল তেগের 


[ধ, কলরব এখনও কানে আলে। 

বনী আর৪ একবার হর্ন শদয়ে গাড়ি 
'ঘকে নেমে দাঁড়াল। িজলীবাবূর বাঁড়র 
চরাতলার কাছে বাগান দিয়ে একটি বউ 


সঞ্দরে চো গেল। অবনশী তাকে দেখতে 
গল, চিনতেও পারল; বিজলীবাবূর 
"তীয় গ্মশ, ছোট বউ 


বিজলবাবুর প্রথম স্মী অন্তঃপুর- 


[াঁসনখ, কদাচিং তাঁকে বাইরে দেখা ফায়; 


ম্বতীয় অতট। নয়, অবনণ তাঁকে অনেক- 
[ার দেখেছে। বড় থাকেন সংসার আনন ধর্ম- 


মর্ম নয়ে। ছোট থাকেন সংসার আর ক্যামী 


নয়ে। ধাইরে থেকে মনে হয় [িজলাবাব্বর 
সার ছোট-তনজন মার লোক, আসলে 
সার জ্জারগ বড়; বাস-আফিসের জন। লুই 
ই ললোয়েরই আম খায়, 





, বাষ্জাল় ছেলে, চ্ফুলে 








রি 


এর পরেও. প্রায়ই শহর থেকে |. 
চেনাক্ানা কেউ. না কেউ কাজে | 





কাঠের ফটক, সামান্য ফণা গ্রাহুপালা, 


সড় কয়েক ধাপ--তারপরই ঢাকা বারান্দা 
খোলা দরজা দিয়ে, 'বিজলীবাধ বাইরে 
এলেন, হাত তুলে বললেন, “আসাছ-গ হল আমার মেনকা-টেনকা।... শামি ভাঙা” 
মিনিট” বিজলীবাব, আবার ভেতরে, হুক 8 ১ বলত 


গোলেন। 


দসগারেট ধরাল। 


গুরু শব্দ উঠেছে। মাল গাড়ি আনছে হয়ত। 


অবনশী বারান্দার দিকে তাকাল, শবের 
সয়ে নাছ জল শাঁখ বাজছে, জানগ্ায 





তাঁর দুই ল্মপ সহোদরা ভাঁগনধ। বড় এবং. 


ছোটর মধে) ধয়সেয় তফাত বছর শাঁচেকের। 


দুজনেই ধনের আদল গড়নটদ। একই 











পক য 


অবনশ সামনেটায় টনি করতে কক 
সাম্খ্যে হয়ে এল, হাটের 
দিক থেকে গুঞ্জন ভেসে আসছে, (কোথাও. ৃ 
কে যেন ঢোল পিটছে, বোষ হয় ধোপা- 
পারতে । রেল লাইনের দিফ থেকে গত: 





১ 111 ঘা লেখকের আরো, হই এ হর ম ৬১ সাক? জা সপন, 


: [ঘধ্‌ ০০. বল গলে নয এলো: ৪:৫০ 


28:9০ 





রা শি) 
৭ ৭ 


"কমের প্রায়, জোট বেন বড়ো চে 
জী, গায়ের রও মান্জা। অবনগ' নিজে 


রি দেখেছে ভাতে তার মনে হয়েছে, 
ছোটর পমস্ত মুখের মধ্যে চমংকায় একটি রী 





প্রসন্ন ভাব কাছে, বেশ হালিখশী,, 





গাঁ শান্ত, শাচ্ভার। টে 
| অবনার ধারণা, খাত করন বে 
1 এখন, সঙ্গী । লা গহকর্তা বা 


4 





| গার শো হালি 


শমাত্তরসাহের, আমার দাদকে দূই কলা: 
গছ আম শালা অহারাল। আমার বড়াট 
হল -গিয়ে লারারণের লক্ষী, আর ছোটটি 


উর 
মনে মনে হাসল।, (ততক্ষণে বিজলবাব: 


বোররে এসেছেন। | 
রে হাতে একটা, টিফিন 





কেরিয়ার, কাধে বড় সাইজের কাক । 


: অবনণ অবাক হয়ে বলল, “এ-সব হি?” 
টিফিন কোরয়ারটা : ছাতে করে তুলে 


দোঁখয়ে [িজলীবাব; বললেন, “এটা লয়েশ- 
ৃ মহারাজের বাঁ থেকে দিয়ে দিল” হলে | 


রা পারেন জাতের এইটে» 


[িজলশবাবু ক্লা্ক দেখিয়ে এক চোখ টিপে 
হাসেন“ জাহাদের? দিছে স্টপ 
তো. 8. রে | 


8:০০ | 





 ষড়র জশবনে 


68৮ 
 আবমণ জোরে হেসে উস চে ক 
: পাঁচ খেকে (দেকতে 


শত্তাই কি দেয়, . নরলাহেষ।...এয় 
জন্যেই দের হয়ে গেল। ফাত হাইড আশ্ড। 
দস করে তবে মিশিয়ে-ফিশিয়ে আনলুম।”.. 
“আপনার : হাইড জ্যাপ্ড নিকষ আছে | 


নাক?" অবনী হাসছিল। 
লহ হক রা 


গ্লাখত? | 


চি সুরেশমহারাজের ডি 


ক্থো নিয়ে মাওয়া যায় লা, তার ওপর গাঁড়: 


মাঞ্ছি জানলে বদ ঘট ক আর অল্ত 


ছিল টা লট 


০২ 


গে! জে একট ঃনিদধ হে সা 


| ১১ 


হস আহি 


সাপ 


পা ছান। এন ৮৬1 মিটি 


শর সৌদ 1. 





| পি 


ই আন ক পে গোল আজে জোগান... 
১৭ ১ 


আপনার চুল মৌ 


০:41, ঘ' বন্যায় 
রা রে ক সত 
ও ক্লগেট ক র হেয়ার জয়েন ১১১ 


বন্দরের অধিকালাী 
আপত্রার মনে 
কলগেট ক্যাট ভে তুলার” ডাকেন আপনাকে 





আজ অনা পোশাক। ভার পার দশমীর 
ধন ভেঙেছিল। 


কোরয়ারটা ঠিক করতে লাগলেন, 
ধাঁকুনিতে নড়ছিল, উলটে বেডে "ধর । 


রি 


| হচ্ছে" 








ই রদ, নন; টা 
পাশেই খাকল। পাদ 





করে ফজল, "গরকজনকে না. হয় লুফে? 
 অনাজন? দি ক খললেন?* নি 

_গাভানও খল দন। বলাম, এক পেয 
লা; ই খের নেশা হবে নাং নে জ 


নেই-অপদতত্তে মক্ষব মা।১, .+... 


তা হাসতে লাগল ) গাল চে মম 





পাাষ পাজামা অবশা 
বাঁড়তে পরে, ধ্যাত আর পরা হয়ে ওঠে 
পরা হত, এখানে এলে একেবারেই ছয় 
না। নিতাগ্ত বিজয়ার দিন লোকজন আসে 
বাঁড়তে, দহ এক জায়গায় তাকেও যেডে 
হয়_তাই এই ধাত। ূ 
'জ্যালেরিয়া কনট্রোলের আঁফস পোঁরয়ে 
গাঁড় টাউনের রাষ্তা ধয়ল। বিজাজনবাব্‌ 
সিগারেট বের করলেন, “আসুন দার 
সাহেব ।, | 

“পরে; আপনি নন।” 

বিজলশবাব সিগারেট ধরিয়ে নিলেন। 
বাঁড় প্রায় শেষ হয়ে এল, মাঠের কোলে 
পন্ধোয় আবছা ভাবটা গাঢ় হয়ে এসেছে। 
শুকনো ঠাণ্ডা বাতাস, দন পাশে গাছে? 
মাথায় এখনও পাখির বাঁক উড়ে উ্ে 
বসাঁছল, কলয়ব ভাসছে। বিজলীবাৰ 
ধপছনের 1সটের দিকে তাকিয়ে, ০৯ 


বনী বলল, “আপনার প্র রেশ 
মহারাজের খুব ভন্ব, না বিজলাঁবাব7 
“তা খাঁতিরটাঁতির করে বই ক! মেয়ে 

দের দুটো রোগ আকচার থাকে, নি 
সাহেব : এক, [হিপ্টিরিয়া আর দুই হল গিয়ে 
ওই আইবুড়ো পাধ্স্েসী মহারাজ 


নট কর কে ই 





7০ 4 5 





আমি যা চার, আপনে? ঃ নং 


মান হেসে হেলে বললেন ০ 
অবনশী গাড়ি চালাতে চালাতে ছা 
বেঁকিয়ে 
তারপর বলল, “আপান সরেশ-মহায়ন্বকে 
পাঁচ শো টাকা দিল়োছিলেন ? 
বিজলাঁবাবু যেন হা কেমন হয়ে ' 
গেলেন, বে পুনের না, নি: 
শেষে বঙালেন, কে মল” ই 








"আপনার রেশ জহারাজ 1” ্ 2 - হি রা 


বিজ্লশবাব্‌ যেন সাষালা শধ্রত এ 
অপ্রস্তুত বোধ করাছিলেন। কথাটা ল্বীকার 
করতে তাঁর অদ্ভুত কৃষ্ঠা জাগাছিল। সয়. 


সার কোমো জবাব মাীদয়ে থ্যারয়ে 


ধরলেন, “কবে বললেন | 
“বলাছলেম একদিন কথায় কথায়।* : 
“কথাটা 'ঠিক নয়--" 'বিজলীবাব্‌ জর্ধাব 
দিলেন, তারপর সামান্য চুপচাপ থেকে ধেন 
অবনণকে বোষাচ্ছেন এই ভাবে বললেন, 
"টাকাটা আমি ঠিক দিই নি, আর পাঁচ শো 
টাকা আম পাবই বা কোথ্যয়, গরীব মানুষ। 
উন ভুল বলেছেন।” 
“ভুল!” অবনণী কৌতুক করে বলল 
বিজলীবাব্‌ যেন রীতিমত অকৃলে পড়ে 
গেছেন। ললেন, “ব্যাপারটা কি জানেন 
মাত্তরসাহেবক একবার- সুরেশ-মহারাজ 
যখন আশ্রমের কাজে হাত দিয়েছেন তখন 
তাঁর হঠাৎ একদিন টাকার খুব দরকার হয়ে 
পড়ে। দেশের দিকে বোধ হয় ও" কিছু 
সম্পা্িটম্পত্তি বেচা-কেনার কথা চল্লাছল, 


টাকাটা সময় মতন পান 'নি। এখানে এসে-' 


ছিগেন টাকা হাগলাত করতে । আমার সলো 
কথাবার্তা হাচ্ছিল, আমাকে বলছিলেন কোনো 


তা আমি দেখলাম, মাড়োয়ারখ মহাজনের 


কাছে টাকা হাওলাত কয়াটা ও*র পক্ষে ভাঙা 


দেখায় লা। তাছাড়া আম থাকব সঞ্গো, 





৮০৫৮৭ নিজের ' সৃলকের 


আদাম'কে পাঁচশোটা টাকা যোগাড় করে 


দিতে পারলাম না। 





টা । ৭ 1: 
১915 50115 & 
ঘা ক সন "শান 15১৭2 


একবার দেক্ঙ। 


: মহারাজের 


'ঘা বলবে কি। ভাববে 


[| বে নয নি নয় 


$.০০. 


লাগছিল, লগ কার এব 





০১ সস 
শোধ করে দিতে চেয়োছলেন, হাতে টাকা 


এসে গিয়োছিল। তা আমি তখন টাকাটা নিই 


ন। বলেছিলাম, এখন থাক; পরে দরকার 
পড়লে নেব।.. 'ভারপর়ও . উন অনেকবার 
- বলেছেন, আম নিই নি। আক, লমর 
রি এদের লী রন: 
ধানে লাল জাতির নিক! সিটে আক 
স্বাস্তা, দু পাশে ক্ষেত, ম্বাদশীর চাঁদের 
আলো বেশ ফুটতে শুর করেছে। , 258 
বনী এবার একটা (সিগারেট ধরাল? 
বলল, “আপনি যতই বলুন, সুরেশ- 
খপয় আপনার বেশ - টান 
আছে।” হেসে হেসেই বল্ল। | 
বিজলীঁবাবৃও হোসে. থললেন, 
বলবেন না, বল্‌ন খাঁতির। 
মানুষ, একট: খাতির বন না করলে চলে? 


আমার সো. ও"র দেখাসাক্ষাতই হা. 
কতটুকু হয় যে মেলামেশা 


আকাল 
থাকবে।* 
“লোকটিকে আপনি গলা করেন. রি 
“পছন্দ|...তা কাঁর। ..য্যাখারটা কি 
জানেন, মাপ্তিরসাহেব, শি জে জী 


ঘা 12 ঠা) 4201 খর 80518: 215 ৮ রর 
পিপি সি 50 10184৮1 ০ 5 515 লগিন? 
রঃ | 


তা মহারাজ 


১ রি 227 তি ইটনা এ আলা 





আ্বরেশ-হারাছ টহারাজের মতন লোক দক, 
 গরটো জাজ করেন। আমরা কিছুই কর না।.. 
_অবনী শুনল সামনে. একটা ঢাল, গিয়ার 
ব্যবে দিল রা খা হেলে বলল, সাল: 
ঢা সঙ্গে, লো ফোনে | অবাধ. 
৯ না, পরে বললেন, “জানি না মিস্ভির-. 
. শাহের, তবে আমার মে ছয় সায়া জাকার 
 আন্য ধরনের দানৃষ-কেউ তো. তয়া ছোঁয়. 
না সরান্ষেমন কেন লোকের সাখেও 
লা এনা পয দা দে 
সামান্য চুপ থেকে অব রি 
বলল, “তা 'জামাদের সঙ্গো 





, বাবখ হেসে বললেদ।. সয়ে গায় এরা 

. খরেন। নেশায় না খুবলে কেউ বাজ করতে 
পারে না, 'মান্তিরসাহেব। মাতাল হতে ছয়, 
) অনা জলা দাত হান - 


আক বীতাসিক কাপল লি 


বাশরদেখ বনী সপ 





ইশ এ 


-ং ফ্যামরল না ঠফাঁলকাজা ২ 


লি না ন কম মান, কপ 4. 
“দানে রা মারে বারা, খা 











মাকে লাফিয়ে উঠাছল। 
.. পিছনের সিটের. দিকে তাঁকরয় দাফন 
_'কোরয়ারটা দেখলেন, কাত হয়ে পড়ে গেছে, 
শিবের কটা 'শন্দ করে হাত বাড়িয়ে 
 গউাফন কোঁরিয়ারটা সামনে নিজের কাছে 
লিয্লে নিজেন। সয়েশ-মহারাজ পুক্গোর মধ্যে 
আসব বলেও আসেন দি। কি হল কে জানে। 


ও ভর রর আনার: বজলখিবাধ: 





তে হই না, 
. কেন ক ঘসে যায়! 
. সা্ষিয়ে ফেলার চেষ্টা কররা অবনশী' 
ঈষৎ অগ্রসন্গতা সত্বেও তা প্রকাশ করল না। 
মম বরং বখাসম্ডব হালকা গলায় বঙ্গ, 
_ শআপনার সিকরেট নেই বলছেন, িচ্তু একে 
কেই সব করে বে নর পে 
নে.. বিজীবাবঃ1” | 


যে লন, নান এ ছাএ 
ফি সিকরেট” 


চিন্তাটা মন থেকে 





শুসভিয়ার় কাঁচা রাস্তার গাড়িটা মাঝে 
. বিজলশীবাব, 






 স্থজেশিরী? হবে 


রে 


খিক. 


রিসিভ ঠাঁছি 


ইন রেশমের অন্ত নরম কয়ে । দিবি 


. দা সা র্‌ 
আংকাজ ?লাটন1*কৌহাি - কটন. 5 
৷ জঃপুর « ফানপুর * খা টা রি 
জনকজীনাগ, রে ইশা “.. 





এবং 


: হয়ত পায়ের বাথা বেড়েছো পোষন 
মাঁজনীর সঙ্গে দেখা হয়োছিল: 


সে সপ্তমীর দিন সকালে বাঁ এ 


সেছে 


হারার কে এ 
জয়ার দেখা সাক্ষাৎ সেরে আসবেন। যড় 
বউ কিছ; ি্টিডিন্টি দরে দিয়েছে । 
গ্রুডিয়ার : এই কাঁচা রাস্তায়. লেসে 
জ্যোৎস্না আয় পরচ্ছার করে 
দৈব নিল আদিগল্ত ঘাঠে নিঃনাড়ে 
যেন জ্যোৎস্নার লোড ভোলে, _ছেমল্তের 
কোথাও, শ'তের "সামান্য. আমেজ জাগছে 
চারাদক নিস্তব্ধ; শ্রাঠে- পলাশ আর 
আমলাক ঝোপে জোনাকি 'জহলছে। 
িজলশবাব্‌ . বললেন, শমিত্তিরসাহের 
একটা কথা তাহলে ঘাঁজ। জামায় সফরে) 
আয় জানলার পরদা একই জিনিস; বাতাস 
[দলেই উড়ে যায়, দেখতে কষ্ট হয় না। 
কিল্তু আপনি হলেন িস্টিরিআস খ্যান।... 
ফণশদন ধরেই আপনাকে িজ্েস করব 





ভাবছি, কেমন লক্জা লঙ্গা করছে।...সোঁদিন 


আপনাকে 'জিজেস করছিলাম না, একটা 
চিঠি পেয়েছেন কি না-ঠিকানা গড়া যায় 
না। আন্পান বলেন, পেয়োছি।” 

অবনী মুখ ফিরিয়ে 'বিজলশবাবকে 


শলাপিতা মির কে? 

জলির রেজি 
গাড়িটা কেমন ঝাঁকুনি খেল সামান্য, আবার 
চলতে লাগল। | 

চুপচাপ। অবনশ কোনো জবাব নিজে লা, 
বিজলাবাব; আপেক্ষা করে আছেন $ াসট 
সময় পলে পলে বয়ে বাচ্ছে। 
কিছু সময় পরে অবনশী ধলল, “আগাঁন 
জানলেন ক করে?” | 
“মান অর্ডারেয় রাঁসদ দেখলাম” 

শে |” রি 

“পোস্ট আঁফসে শিয়োহজাম লুরেশ, 
মহারাজের গঙ্গো) রামেশ্বর আমায় চিঠিটা 
দেখাচ্ছিল, তখনই রাসিদটা দেখলাম» 
অধনশ গাঁড় থািয়ে একটা সিগারেট 
 ধয়াল। কয়েক মৃহ্‌ত' টুপঢাপ। তারপর 
হাসবার চেক্টা করে বঙ্গ, “আপনার সংয়েশ- 
মহারাজজও দক জানেন নাকি?” ১ 
. স্মা, ভান পোল্ট অফিসের তোড়ে চুকে 
 শিয্োছেজেন।” . - 
শাঁড়টা আধার চলতে শে “ফর 

সামাম্য এগিয়ে অবদণী বলল, টা 

লে আমা ছিল 

পএ্রক জয়ে ?* 
 শবছর যি না রি 
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পা ১০7,375 পদ কারোই রাজ থ ছয় বর্ষার, রর ছিল না তেমন! 


পথ চপ ছকে টু শান. ৯ রি 


রাগ কা লা 


১ 


১৯০ 
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1 লুপ খাছ জানলে বড় ।. এক সময়. সে উঠে পড়ল 


:. দিঠ8 


2৮ 





9. ভান ১৩৭৩ 


সত এনে আনে বাল; জা 
আকাশের (দিকে সু ভুলে হাঁ রে “কাস 
নিল বার বয়েক।.ল্যাদশাীর ডীদ অনেকখানি 
ভরে এসেছে, একপাশে এক টূকরো. মেঘ, 
ছেপ়্াখোঁড়া, অপ্চু দিয়ে হেসে খবাচ্ছে। 
রি সারে 
| বাধ ধৃত" নন, ক্স পেলে. 
গোরেন্দাগারিও করেন 1, ঘৰ. তান 
লালতা আর কুমকুমের - কা জোনেছেন। 
লালতার কথ।' গ[কোবান্ধ চেন্টা অঘনশ ফি 
সাত্য সাঁতাই 'ততমন কিছ করোছিজ? না, 





করে নি। প্রতি মাসে ললিতার নামে মান" 


অর্ডারে টাকা যায়, রসদ ফিরে আসে। 
আঁফসের চাকর, পোল্টআঁফিসের কেরানণ, 
রামেন্বর শিয়ন এদের কাছে অন্তত মাঁন- 
অর্ডারের কথাটা জানা, উৎসাহ প্রকাশ 
করলে ষে কোনো লোকই এটী "জানতে 
পারত । 'ৰল্ডু লুকোবার চেস্টা না করেও 
অবনা লীক্গঙার প্রসংগর্টী কখনঙ কারও 
ক।ছে উল্লেখ করে নি। করার ইচ্ছে হত না, 
কারণও ছল না। বিঞ্জলশবাব হয়ত 
ভাবছেন, আবম চালাীক করে নিজের ল্যর 
ফখা গেপন করেছে। তা কল্তু নয়, অবনশ 
ভাবছিল, সে ডিক শোপন' করার গন নিয়ে 


ধকছু করে লি, ঘার সঙ্গে ওর কোনো আম 


সম্পক' নেই, থাকবে না, ঘার প্রাসঙ। বল। 
আথব। না-খলাক় কিচু, জাসে বায় না-- 
অবনী সে-প্রসপা উল্লেখ করবে কেন! কোনো 
কারণ ছল লা করার। কথা আগে 
জানলেই ধা কি লাড ছত [িজলবাবুর 1 
কৌতহল নিব্ন্ত হত নার, কিংবা 
আরও বাড়ত, তার বেশী 'কছং 
নয়। 
ঘা 'তন্ত স্মাত্ব, থান সপপো অবনার জীবনের 
কোথাও কোনো সম্পর্ক নেই আয তা বলার 
উৎসাহ তার হয় ন। 


চলে এসেছিল। দাঁড়াল। 

লাজতার জনে) নয়, কুমকুমের জনোই 
বনী ভাল লাগছিল না। কুমকুম জাগে 
কখনও চিঠি লেখে নি. এই প্রথম। সে, 
খুব . সম্ভব, লাঁকয়ে জবনীর ঠিকানা 
| কোথাও দেখেছে। ধঠকানা দেখে চিঠি 
টা থেলেমাপির বযোই, টাইফযোজের 


থাকতে ' খাকতে তার, খাবার কা ]. 
মেয়ের ওপর তন বর নেয় ন। এবংক্রো | 
টাকাটা, নিজের সুখ-সবধের জন্যে খাস 


মনে পড়েছে। 


খশখিয়োছিল, ছধোর শিক্গটা মেয়েকে সে. 


জুজকুমের জ্বভাষ নোওুরা, হতয় হয়ে 
মাজ্ছিল। 


৯০-১৭-০১৬৯ 
লেখা, পেনাঁসলে লিখেছে, হাতের লেখা 
কাঁচা, অপায়চ্ফার। 
ঘনোই হোক, কো লয়ে লিয়ে তয়ে 


মেয়েটা শরীয়েও খুব দূর্বল হয়ে গড়েছে? 


সার মা দঃটো কমলা জে 


ব্যান্তগত শ্যাপার, বিশেষ ধরে 


জেয়েকে যাবার ওপর অন্রম্ধা প্রকাশ ধরতে 
দিয়োছিল, ছেল অবদণ পাশের বাঁড়র বা. 
পাড়ার কোনো একটা শয়তান গোছের সানুষ |: 


হঠ়াং সেই দেয়ে আজ বাবাকে 
খতাবেটিটি লখল কেন? .. 
-আবনা জনামদক্বনডাবে একটা [সিগারেট 
ধরাতে গিয়ে ধক মনে পড়ায় গারেই 
ধরাধ দাঃ হাত, বাড়ে গা.সট থেকে. 
[িজলশবাবর জজ্ষটা নিল - 

কুমকুম সাদা খাতার পাতায় জাড়াই ?তৰ 


তাড়াতাঁড়তে লেখার. 


ছয়ে লেখার জন্যই হোক, লেখা খখ 
খারাপ হয়েছে, ভুলও হয়েছে অনেক । ছয়. 


“যাবা, আমায় টাইফয়েড হয়োছিজ।... 
একশো পচ জয় হয়োছিল।...বাা, আমার. 


খুব টক।....পুজোয়' জামাটা 
রণ হয়েছে। আমায় ভাল চক নেই, চৈহারা, :টলট কে 
জৃতো নেই।...নাবা, মাস আমায় হলেছে লা, ১ 
অয়ে . হাব।.-আমার ভাল. অধম 
ক, জতো বিনে পাঠিয়ে, পষত। গা 
ফ্যাডবেরণী দিও । (ধাবা, আমি না 2 





৭. ছা জদন বাধা সি লিল বিডি লিজার ৪ উপ 
: খববাহ ও বিষাহিত্ক। জীবনের সমস্ত: সমল্যা ও তাহাদের গমাহান॥ 
ধাম ১০-০০। সড়া্.৯৯+৫০ আর্রম পাঠাবেন।, তি 


| মায়াঠা মোগল সংর্ষোর অন্তরালে এক 'ক্বগকার. 
প্রণয়মধূর উপন্যাস... দাম &:99 শা কাঁহনী। 





কাছে গর চা ছকে ধনে গার |. || 


ওপর দ্ধ আঁভমান কয়ে .. এছ: পাস 





বা রে ক |. 
না দেখে মেয়েটার অমে খূষ মোধেছে। বয়... 


 কুমহুম (তি [খত লা। লিজা মেয়েকে 1: | 


৩ ০৬০স্পিস্ র 








খেকে বের কা, 
না ৬০০ | 


শা না ১০, ১৪০২ ধর 









পরপ বছর রকমারি, তা অনি ৬ পাউডারের ০ 
ঙ্ধে ূ বয়েশানে)-ভাই জাকৃমে ট্যাঙ্ক আপলার 
জে সেরা 1 এই পাউিড়ায় বেশ জণক্ধা এবং মে নেবার 
র্ তাও বেলী". আপনায় কষর্মবান্ দিনের শেখ পর্যন্ত 





নিত, ৭ 


। শাংসারিউকল ও দি বাবে... রি 





আহহ রে সো 












| রা 


১২1 ৪ | ডি 
7 রর 


ল্যােতার 
স্যাঞ্ুযাল 








রি কাতর শািরের জিনের 


কৌশলে সেই দাস্তিফে আরত্তে এনেছে, 
্গামারক গ্বাথে। 
টন. দিয়ে মাপা হয় না, মাগা হয় নিষতে 
ধা দল কক্ষ টন দিয়ে যাকে ইংরাজশতে 
পারমাণারক বোমার কাছে সাধারণ আযটন 
হা হাইক্রোজেন ঘোলা. হচ্ছে শিশু? 


তাপ-পারমাণবিক শা 


হাইপ্রোজেন ধা তাগ: 


1হয়োসিমা ও নাগালাকিতে যে বোমা ফেল। 
হয়েছিল সেগুলির বিস্ফোরণ শন্তি ছিল 
মোটে ২০ হাজার টন (কিলোটন) কনে 


্ 





ভাপা মাখাবিং রিং 
এঅহায্দ্ধে বাধহত চে বারুদের চেয়েও 


বেশি. একট . 5০০. মেগাটন বোছা ৫ 
হাজার ধর. কিলোমিটার জারগাকে এক 
ধার পানে পাঁরণত করে দেবে। 
িল্তু আটম বোমার শ্ান্ীকে জাজ বেসন 
সর রা রন 


হাইড্রোজেন বোমার শাস্তকেও কাজ 


লাগাতে বাদ পায়া যার, তা হালে কারখানা” 
িত্পের সামনে উদ্ষাতির যে সাঁষাহণীন 
সষ্ভাবনা খুলে ফাবে তা আজ আমাদের 
রকেট ডে দুঃলাধা। তবে কাজঢা 


অতাগ্ত কঠিন এবং গত ১৫1১৬ বহর 
হাব পি করেও অর্বাগ্রগামী দেশ 


গালি বৈজ্ঞানিকরা এখনো, তাঁদের ইাস্পিভ 


লক্ষে পোঁছাড়ে পারেন না 


সা 


সি 85 ক ০ 
রা £ ? ্্ 9) 
৮ 2 + 


গা টা 


রর , 





৯.২. ৯টি, ভিত তিক ০০২ এ ১4% 42 


আশ খাব সান কে হয় হে আছ 
তাপের প্রয্লোজন। 
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ভারি . আইদোটোপ উঠা টা রঃ রে 
ভিটিযামের সাহায্যে পৃিবীতে সেই হম খতারত 
প্রচ্ড গতিবেগ সৃষ্টি করা সম্ভব 1 জন্গ ৯. জন য় । 
টার জলের 'ডিউটোরয়াম কেস্্ীপগৃলির কান ও 


প. ও দর্ঘাকরখ £ফউশন থেকে যে পরিমাণ শি মিলা লাজ ্গ 

























পায় কষে তা ৩০০ জিটায় পেলের দন থেকে 
কোটি কোটি দা তাপ উৎপাদন করণ ক মাকে ব্আাছে 
8৭ . ব্যাপাযে, ঘা পাঁর্ঘঘ পাঁর়বেশে দেখা ছয় 
মা) পাথবীতে বস্তৃকে আমরা দোখি ভিন. উদ্ঘা 
জবস্ছায়_কতিন, তরল ও যচ্গপীয় ভ্াবস্থায়। ক 


কিদ্তু সে তাপ এত কম যে, 
তব ১5৮০৩ 
| মাত দৃবার রুপাল্তর ঘটবে। কিন্তু ভাপমাঘা 
|| ফাঁদ ধরুন ১০ কোটি ডিগ্রী হয় তা হলে 





৪০. লক্ষ  বিকলোষিটারে এবং সেই অবস্থায় 
1] এক সেকেপ্তের প্রাত শতাংশে সৈগাঁলর 
ূ : অধ একবার ফুরেফাউপন হবে। সেই রকম 
. 11 স্লাজঘলা ১ লিটার থেক্ষে ৯০ কোটি 
11 িলোও্যাট হবদাযংশ্ধি উৎপল হতে পারে। 
র | লেই রক প্যাজমা উৎপাদন করার হত বল 





তা টি এখন, অক্জ ভি ৬ দি গুলিকষাঞ-১. 








ঢলির গাঁতবেগ উঠে বাধে খল্টার 


এবং এই ঘ্যাপায্লে সাফঙগোর পথে ভারা 


কিছুটা এশিয়েছেন। ১০ কোটি ভিগ্রদ 
ভাগে স্লাজমা উৎপাদম “করে ফাঁদের গধ্য 
তাকে সেকেন্ডের এক-দশমাংশ পর্ঘদ্ত 
আটকে রাখতে পেরেছেন তাঁরা। এট ঘড় 
কম ক্কাতদ্বের কথা লয়, কারণ ঘৈ, 
পারমাপবিক সাজে আলোকের ঘহাজাগাডিক 


িষতভাগের একভাশকে বন্ডু ঘা ঘ্যাপার 


বিশেছের জাঁবনের আাসদশ্ত হিসাবে ধরা 





7129038 
[ছা । 
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দাথায়-তুষ নাজিভষ রাবার কম মাখা ও বগা ৃ 
খুদে ভাড়াক্চাি 'নিয়া পানে, বিদ্চি আযাব দেয়। ব্যখ ধা, দাতের. 
খরণ, পাপ ও গা-য্যাযগ্যাবা সিতে সাঞিউজ খাস। 
বকছে একটি ট্যাবলেট; শিশুদের ২ ২ খেকে ২ টাৎলেট। 
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ৰ মার জমালে, ক্ষণ কাক, 
রঃ | ৮ম ূ 


জল খা আাবাছে চটপট হের কেন! হয আর দেই 
ঢু রা 
জপ ওযা হছে জা গা 
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বিয়ন্তম্যয়ে ফলে উঠলো, 'আপাঁন 
বোড়ো বোগ যোগ গরেন মোসাই। দেকচেন 
সূসালা একেবায়ে রেগে কাঁই-/ 

তুমি চুপ ফরো--' মাহম মাক দিয়ে 
একটা তাচ্ছিল্যের আওয়াজ বার করলো, 'এ 
ক.কে যারা গ বলে আম শ-ফে স, আর 
যেখানে সেখানে চ্দ্রাবচ্দু আর ড়, তাদের 
ঘাটি মাথায় এসব বকবকাণির অর্থ 
বোঝা সাধ্য নয়। ফী ক'রে কাকে বশে 
আনতে হয় পেই আল্ম মাহম সরকারের 
কণ্ঠস্থ, হৃঝলে ? 

শ্বাদ যান মোসাই, কেবল ঘট ছাট 
করবেন মা। সেই সোন্দা থেকে এক 
ফোঁটা গলায়, পড়োন। এক ঠায় বোসে 
যোসে শৃধ্‌ মোসার ফামড়। ওদিকে সারা 
পম ঘুয়াঁচ তো. ঘুরাঁচ। ঘুরাঁচ তো 
ঘুয়াচি।' 5 

ধলা ঘুরলে ক খ্রেতাম? ১ 2৪ 
৪০ হাথে 


ভ্যাংচালো রাখাল, ফী পাওয়াটা পেলেন |. 
সঙ্গিঃ কী দোরগায় এতো খোসাম়োদে? 


& যে-কোনো একটা মেয়েছেলেকে ধরে 
নিলেই তো লোব জ্যাঠা চুকে যেতো 
শুফতো না হে, চুকতো মা 
রেখে দিম ওসোব যাজে কথা । 


ও সব সেয়ালের এক, জাত প্র 





১, ১. কেউ দেই এ জে লা পট 


"আপনার পিশ্ডি হবে? 

শপশ্ডিই হবে। সখারাম ঘরে বেড়াছে 
মা? নূপাঁত পোদ্দার খুরে বেড়াচ্ছে না? 
পেয়েছে কেউ। পেলেও 
পটাতে? জান না তো এয়া কারা? সিংহের 
ঘরে শিয়াল গুকেছে। সহ 0 


টু 


পারতো এরকম 


০ ৬ 


রি ক্র ক গল্দো মর. 





প্র কথায়. একটুও দুঃ নত হলো রি 


রা 





ভি ম। হেসে বললো, গেব, দেব, তোমাকে ্ 
7. ভাগ দেব। করণাদন পরে খোঁজাথজিতে 
.. তোমার উপরেও তো কম খাটান যাচ্ছে না? 
ৰ 57 


বক? রা 
_ শঠাথ : পরমন নং বাণ এলো যে. 


নইলে সা লব উপ নি মহাভারজ্কা 


পাহাতায়ত 7. ৃ 
বা 8 রও 
ভারতের নামও যোধ ছয় জানো মা? 


না, জানি মা। সব আপনি জাদেন? . 
নেবে ও 


'মহাভারতেয় চাঁই চাঁই সহ মেয়েছেলেদের 


দেখবেন মোসাই, কমণরের চোখে যেন সাম জানো? হেন হান খত রৌপবট 


আবার জল না বেরোয়।, 


সব জানি 








্রতামসরঙ্ন ায়ের, 


ভারত, ভি নিবেছিতা 


| ল্প্রতষঠ সাহাড়াক ও শকষাি-_ভরীতামলরজম রারের মযতম জবদান-ঢারত-ািন 8 





উল 


আসা জার বাধাই--১৬'৩০, কা. ্‌ এ ০ রা ডি 


যানের সরল, তা এটাও হা.. রর জ। যারা 


এপি 
ভা হলে তোমার সম্গে তার আর. তফাত, রি: 
ইধে ফেম? ডিও দা কাই 


ফৃষলে?,. . 
পরেখে দিস, রেখে খন 
গ্াখাল” গলায় 
৬১] দোঁখ, এই রা 
৮ 


ক? 


াছে, কী হবে « ডল | ্ - 








ই গা বা করে হেলে পবা পলা 


কষা নাকি 


"আবার: কা? 
কেয়া তোফা-+.. 


ফেললো রাখাল। : 
ফাজনের সরকার আলা? ্ 
(অকেষে দেখ,  ফ্যধিস্টির কন র্‌ রর: 
পর ভা পরনের, আজুন ইশা 2 
কা গানে ডিন? ১. রঃ 





নী নিতাষতী? ১ 
িযর আগে পরের স সলো না 
তই.না কি... রঃ 
| হা এ-এ১ | | 
পাপ লিয়ে তোমার হৌপদণ 7 
'কাজনের সঙ্গে 
-. শ্পাচিজন ! পণ্ঠপান্ডব! পাচজনর পাঁচটা 
“ছেলে ছলো। 
রাখাল একেবারে হাসতে হাতে রর 
গেল। মাহমও হাসলে ৃ 





বু বর ভা (লা: | 
কা লি কতা হলো রে 


? + 












নিউ রিনি 


হিরন জিভ | ৃ 
দিলা, দিশ্চিত ও হলোরঘ গঙ্ধদূত ভেলিল . এর ওপর মি কয়েন ৪ 
টিলার টা লেজ র | 


না (1... 





তলা 
এল? 
ছ 


ট্র রা া্ শপ রি শি আদ 


হলো 








. শ্রতে হতো । মেয়েরা তো গারু:। নইলে কি 
3 দ্রৌপদী অজননকে ছাড়া জার কারো গলায় 
০ মালা দের, 'অন্ধলের বউ, হয়েই তো 


া। (বলত কুল্তী বললে--, 
্ামী করতে হবে পাজনকেই, হাহ্‌ 


হ্যাহ্‌ হ্যা, লেস্সালা, কল লা 


898789888 


রাখালের, লো বটে লেসব দন ওথ্মকার 


ম্লেছেলেগুলো যেন সোব পপায়িং পারং 
ফরে। আরে বউটা যে বউটা, সেটা পর্ন 
মুখ ঝামটা [দয়ে সোয়ে সোয়। আগর 
তেজ কতো, বলে খেতে দিতে পারবে মা, 
পরতে দিতে পারবে মা, শুধ্‌ শৃধু ছেলে 
ানাবার শোঁসাই। সোনা সোন। 
তার মানে, গগন আদেশ করলে তার ধউ 


হিজল 


নিশ্চ়ই। আর কুমারী অবস্থায় মা হয়ে 
কুল্তখ, সতাবতশর যাঁদ মামার ্ি ্ 
ছেলে আছে আগের । | ৰ 

'ডাইতো ।' 


'এবেবারে কুমার অবস্থার হেলে? অথচ 
আবার বিয়ে করলো, নার জলগতো 





৯ পিস নন 








| জানো তো?, _হলদে। ব্যাসদেব যখন মাড় 
রা গোঁকের, জল জার গায়ের মধ যে, 





. ; নক ৰস 

চা টা 
১ 

চল 








কে পা বাড়ালেন? 

৬ি৬পুদ্ বিল 
নঃশব্দে ফাকে যেন জিজোস করলেন? 
একটা? মানে হাট? বাট টীকা । না, খাট 
কাও আমি অনেক দিন একসথ্গে চোখে 


কী? একটা শূন্য নয়? দুটো? 
হয়ে পিঠে দুটো শুনা$ 


দাখান। 
টো শৃল্যঃ 


শো? ছশো টাকা। সে বে অনেক। কবে দর 


দেখেছি আত টাকা মনে তো পড়ছে না। 
ছ একটা ধৃধ্‌ জ্বপ্লের মতো, ধোঁয়ায় 
মতো প্মৃতি় কুয়াশা ঘন থেকে ঘনতর 
হচ্ছে 'শুধু। আঁ। তা ও নয়? দুটো শন 
নর? তিনটে? তিনটে? তিনটে? এক শূন্য! 
দুই শুন্য/। তিন. শত্য। সাত! সাঁতা! 
সাতা! তায় মানে ছ হা-জাণয় টাকা? মাত 
তিন পপ্তাহের রোজগার? তারপর খবরের 
মেয়ে জামায় ঘয়ে ফিরে আসবে? আর তার 
বিনিময়ে আবায় বেচে উঠষে সব? মরা 
গলার বান ডাকবে; শুকনো গালে পাতা 
গজাবে। ক ফটবে, পাখি ধগধষেঃ 

আমি নিয়ে আসবো, আমি ওধৃধ 
আনবো, পঞ্গা আনবো । জক্ষ্ী! 
শ্িরভমা | দেখতে দেখতে তুমি সেয়ে উঠবে 
পার্থ! জাদায় বকের গাঁজর! দেখতে 


দেখতে, ক্তোর শাক ধাক প্রাণেন্ন লাজ 





্‌ সএ। সদর হা কুখোক! গুকে ভান: রং রা 
জব. মানুষের, মড়ো মানুষ 'হবে। তারপর জারো .. 
. শাঁচিট ফতান, অতঁতের সেই সব খাল্ত. 


২০ দেহে জাবরণ উঠবে: আবার, নেটে হাওয়া রং ৃ 
আসবে ঘরে, খাবে, খে্সবে, হার হার মামের 


আমার 


08 বা রি ৰ | 
নিট, 
রিড এব | $৭৩ 
ক অপেক্ষার নে খরথর হরে বাঁ প্যথানা 
য়: ,তৈমনি: লামনের দিকে ছড়ানো।  চামেলী 
| আখ গুজে আছে 'হাঁটিতে,. থেকে থেকে 
কাকে উঠছে পিঠটা। অ্জরনও জানালায় 
_ ছাঁড়িরে কাঁদছে হেনচকি ছুলে তুলে, সব 
ছিরে. আছে মাটির উপরে গাঁড়যে। 
নার. জ্স ছাচ দিযে পথ, খাছ 
নিচু হয়ে।, | 
_ প্রথস্ে সেই বাবাকে দেখলো, াস্ত 
পাকে ছাটে এলে। কাছে, তার ঠোট দুটো 
 কপিতে' লাগলো কান্না, থামাব্র “ অক্লান্ত 
 চেষ্টয়।" ইশারায় সে ঘায়ের কান্ধে যেতে 
বললো । 6848 বুঝলেন, সগ্রয় হয়ে 


উর ৯ পারার? 








বাধ্য ভু ছেলেরা! আর জবার আগের . 





. সুদের সকলের জঙ্ষের কথা নে. গন্ধে ৃ 
যাচ্ছে আফ। একে একে .এসে কেমন জরে 
ফেললো খাঁড়টা। ভরে ফেললে মন প্রাণথ। 
পার্থ তো এই সোঁদন জল্মালো। মাই সাত ্ 

ঠা 
? 





এসেছে। একট. এগিয়ে গিলে তিমি স্মণীর 
গড়ে থাকা. হাতটা ছলেন..সহলা ভরা 
ধনের ল্য প্রেম অন করলেন হকের 


বছর আগের কথা। . মানদা দাসী যে জাঁথ 
বাজালো গাল ফিরে সৈ শব্দও তো কান : 


টাকার বড়ো জোঙদের ? 
মহাযান। মোটর তো ধছিললোই না মোটে? এ 
যাদের ছিলো তাদেন্ হাতের এফ আছে +... 

গোনা বায়। যেমন ঢাকা কলেজের শপ্রজ্সপাল 
মৈত্র সাহেবের একখানা, জ্যাজিশৌঠের এক- হি / 
খানা, ব্যারিস্টার পি কে দাশের একখানা-: জনি 

দি কে দাশের সক্দরণী সূম্দরী ভিলা, 
মেয়ে ছিলো। দু'জন সেই মোটরে চড়ে 1 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে আঙসতো। একজন স্‌ 
বিএ, একজন শ্রম এ । ছেলেরা পাগল পাগল. 
হয়ে উঠডো তাদের দেখলে। শহরের (লোক -. 
সবিস্ময়ে তাঁকয়ে থাকভো। পেট কাটা, হাত 
কাটা জামা, খাটো চুল, ঠোট মূখে রং, আবার 


মাঝে মাঝে নাফ গাড়র ভিতযে বসে স্স্্পি” 
ও খেতে দেখেছ কেট বে লালু কত উট মন নিক 
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রর ৮ , ০ চ ১৪ ঠ্রারেরা ররর 
ঘর উাতিড া ৯১৯ 7.০ মন হ চন 181 চা 
এ. 591 ঠা: ১৮ এ রি ।, | 4. ৯:11 ০৯৮০8435858 রী 52. 3077 ৯8785 এ ১৪107 2]. 273 
4 দ ॥ ৮, 1 258 ্ ১৮ দি এল ৮ ৭ চা যা টড তা ॥ ১ 
সি ৭ দা, 5172৫ + ২০ মা ॥ ২ পার এ 
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্ ৮ ভিক্ষুক হলো ওয়া। তিমি কাঙাল ল হলে. 
সধ রকযে কষান্ঠাল। রি ৃ 


দূরে, শ্যাওলা আর জলালে ভযলা একটা গড ব্আাগ শেষ. জয়ে এ 
ভাতা মন্দিয়ের কাছে এসে লেন তিন অন্ধকার" নাছির 
বটগাছের শিকর, ঠিক যেন মা হয়ে আছে 
ধরেছে। মন্দিরটা যে তার ধংস থেকে বেছে: 
মোজা দাঁড়য়ে থাকতে পারছে, তা কারণই 
এসব শিকড়ের স্নেহ। একদ্টে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলেন সে সব। তারপর 
সহসা বুক ভরে কমা এলো তাঁর। তান 
সিডির সা বনে গন পারা নল জদ» 


-জ্ 
রশ 
স্পা চাটি শি 





২ এ 
পট তব এটা 


শু 











রতন 
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রা বাট গৃতিীদের আদুদিব খযাডিং-এর সব রা রং 
৫ সব রদ 

এ টক এই হযাষের সা | 
চিন জাপানী রীতিতে জাপনাকে 
জর: নাগা আন ররর 
৫ ব্যাছ জা, টাকি আপনার সক ক করে। | 


যা অধ চেোন্িও 


রি & : টি (শীসিদ্ত , দাখনছ জাপাদে সন্গিড়িবন্ত) 















| ০০১1, | ০০ * শাবোর্স রোজ, কলিভাতা-১ * চান 2২২-০৯২১-২৪ তে 

65 %. % ১০০০০১০০০এরররিনিরানি & [517)81 ৫ 

৬ নঠ ন সপ্ত । পু 

2 ৭ ্ 
না ৃ 


.ই৪ ভান, 8৪৭৩২. . 
কিন্ছু. তীয়, সায়া জা, জিব. 


কাটলেন লে কথা গাধ সেই জানতো । তার . তল 


জা অইলো লা) শারারা কইলো, না, লা. 
, ছর বায় করতে আবে পায়ের ছড়ি ছিড়ে 
গেলো। পার, জে: উঠেছে. একশো চায়, 
তাকে দারিয়ে এনেছে: বাধার (বিছানায়, যায়ে 
বারে খে নে মাথা, লা অনছিয়ে দিচ্ছে, 
তাপ ফমাহাক্স 
আছে. খালের তো প্তাই করে বাচ্ছে। 


ভাই ঘোলদের 1গরু 1বাঁদকে যায়ে দিয়েছে 
গলা মৃছে আছে 


হাবাে খুজে 'আলতে। 
পার্থর জবর বসি খা-নিচের দিকে নামলো, 


বেলা গড়ে আমার সঙ্গো সঙ্গো দ্র 


হয়ে গড়তে. লাগলেন লক্ষী, 'তীন 
শামাকে খেলেন, ছেলেছেরেদের জে”: 


লেন, মনে গেলেন, পৃবার-আকে যে কা 
প্রকিয়ায় লারয়ে তুলবে বুঝতে পারলো লা .. 


আতসী। ভাইবোনদের মুখ পুকিয়ে গেল। 


কেউ আর বাঁড় থেকে এক পা'বেরচ্ছে মা, 


এক পা নড়ছে না মায়ের তন্তপোশের ধার 
থেকে। এদিকে জহর ছেড়ে দাঁদকে আঁকড়ে 
ধরেছে পার্থ, ছাড়তে চাইছে না এক 
মতে য় জন্য। 
যাব কৈলাস বিশ্বাসের . ঘরে গানবাজনায় 
পো তার নুন হোস পালার উদ 
করে তুলেছছিলো, মাও কেপে কোছে 
উঠাছলেন সেই প্রচণ্ত আওয়াজে, মনে 
ছাঁচ্ছলো এই বাঁক হদ্যন্রোর ক্রিয়া ব্ধ 
হয়ে বায়। 

এই গায়কটিকে আতসণ চেনে। অতসণর 
প্রতি এক অত্যুৎসাহী ধূবক। গামটাও বোধ 
হয় সেই উদ্দেশ্যেই গত হচ্ছিলো । প্রায়ই 
আসে, এটা ওর দাদ বাঁড়।, ঠিকাদার 


করে কিছু কাঁচা পরীসা এসেছে ছাতে। 


এলেই খুব খাওয়াদাওয়ার ধামধাড়াকা, হয়, 
আজ মাংস [নয়ে আসে তো কাল ঈই 
কাতলা, পরের [দন হয়তো ছাঁড়ি-ভার্তি দই 


িক্টি। এ পথ দিয়ে কবরে যার বাজার [নয়ে। 


জং কাং সাইকেলের বেল বাজিয়ে অবহিত 
করে গৃহস্থদের। আর সেই সঙ্পো এইসব 
ইইচই। . জতসশ যে কী করবে, কোন: দিকে 
হাব, কষে পাচ্ছিলো মা? শষ তো মা 
আয ভাই”ই নয়, যাবার. চিদ্তাতেও সে 


শাগলের মতো হয়ে উঠছিলো ঠিতর়ে : 
তরে পধ্ত প্রকাশ করার উপর নেই। |. 
উর পা রন বৃ. 


|... গ্বাধায় এরকম একটা 
গে হেকেই জানতো সো 












সালা এনল রাত আধ্ধকারে . 


কান: ভার লণ্টিত 


ভার উপয়ে টেলিফোন- 





সা ভি দান দে এ 
আপন করতে গিয়ে, রাত প্রা নাটার মধ্যেও |. 
জেন নি তাঁর স্বামী তা হোক তিন 1 
টিন আঃ সি 53 


গাথা 


এই মহ গুনাহ খোলা, ছাড়া জার. 
নেই তায় চেহারা মলে ছুটছে 
মাকে ফেরত গেলে জানের লব কিছ, সে 


নকছু লেখা 





গণ রাখতে . মাজশ। 
 শান্থিতশর খাছ, কেসানই ভাবির যে 
স্থির হে, শুধু চোখ দুটো খু বড়ো 
বড়ো কনা, 


চেষ্টায়। 
শললো। 
এসেছে। একট [১ গিয়ে ভান, ম্মীর 


টন পচা (আর. 





কা ০০ 
| নু হয়ে? পক, ্ 


মে সে-ই হাথে: বসলো. ক্মাগ্ত 


পায়ে ছা এলো কাছে, ভার, ঠোট 'দ্টো পু 


কাঁপতে লাগলো কার্ল গ্ামাধার : অক্লান্ত 
ইশরার গে আয়ের কাছে যেতে 
 গ্রনযার্‌ বুখলেন,সময় হয়ে 








০১,০০২ পু ৃ নিলে ১১ 25507555545 ৮৮ লট টি রর রঃ 14745, রে 
চি রর . । ও 
গার হারল না? সহ জে ইহ 





ধ্য। 1 হলো, সন্তানরা ছাদ তাঁর 
, এই । মুষটা তাঁর হতপিন্ড। সেই 
লগা পিই. 
তাঙ্াতেও ভূলে গেলেন। ছটফট করে সরে 
এলেন এদিকে, এলেম 'দয়জার ধাইরে 
হায়ান্দায় 'গ্থকারে। কয়েকটা বড়ো বড়ো 
শা একসল্দো আরুমগ করলো মৃখেয় উপর, 





খেজুর পাতার বাতাস য়ে দেল শ্দ করে,। 


তান দ ছাতে কুকটা চেপে ধরে মো 
অতসশ, এলো। অশাল্ত-খালার ধজজো, 
'্বাধা, একছন ভান্তায়, 'একজম উান্কার, যে 
করে হোক, এফজন ভাঙার নিয়ে এসো 
তম: তার গলা হজে বুজে যাচ্ছিলো 
কারায়।. . 

সারা পয়য়ে চমকে উঠে গগদবাব্‌ 
লজেন, “ডাক্তার? তুই ভান্কার় আনতে 
লাস? ডানার এলে ভালো হবেন তোর 
সাঃ. ” 










গু ত এই ছাল হানার চাক 
. স্যার শতউগ-বুখাছ ছয়ে ওঠে 
হাজ্জ ঃ 


পাই িশসই। 
বসার গর 


করে? কেন করে ওরা জালা হে, বেছে 









র . নে হলো, বাবা ছা পারষেন মা, লে জা: 
রা সে ফোলো ডান্থায়ের লা জড়িয়ে 
হা টি দু 
তাছাড়া সে একজন দেয়ে, বাধার : 


আয়ের না, ভাইয়ের জমা, সে. 


তো! 


ধাধা এসেছেন। 
একটু একটু কয়ে জলটা আরে দিস 


গলায় ঠেকে না বেন। জাম এখনি আসা 


ডান্তায় নিয়ে। 




















৫: 


বাটা ্ [শি তি 


রা 
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ত্ 
নত 
মি 
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পরি 





বধ 


। 





কে" প্রদেশের মুখা শহর ভিভেন্দাদ প্রফবায় বাদ আলাপ হয়, আর উাধরে'. 
খেকে প্রায় চাঁলগশ মাইল দূরে একাট নেন লোকটা খায়াপ অথবা মতজযহাজ নয়... 
সেই গ্রামের পাঠশালার একটি ছাপ, তা মতো অনগাল বেয়ৃষে ভার: কথা। .. কন্ছো .. .. 
আজ থেকে প্রায় ৫৫ বছর আগের কথা,. কথা, কতোজনকো. মিয়ে_গান্ধী, চেয়... 
তার নাম কেশবন: শংকর "প্লে মোলয়ালী পাটেল, ১১৪২, কারাগার, 'জান্দোলন, 
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শুধ্ব রাজধানীতে নয়, পাথিবশর মানা দেখে আমাদের শংকর, যে নামে উনি আগ 
উনি শযধ্হ “শংকর” নামেই বিখ্যাত । কালের রা 
চক দিয়ে ক্্যাকযোর্ডে, নাহয় তো অগ্ষকের ' 
খাতায়, সেই ছেলেটি কারোর পরোয়া মা. 
ফয়ে একে যেত রেখাচি, জার অমুকের 
আখ, অমৃকের নাক, অমুকের উপ্চু দাঁত, 
চিতকার, কারট্নিস্ট, মাম তাঁর শংকর। | 
আপনারা দেখেন. "দেশ” কাগজে, আনজ্দ- 
মাছ মা শুনে থাকেন. তা হলে এই প্রবজ্ধাটি 
দয়া করে শেষ খাবাঁধ পড়বেন।. . ভাল মা. 
জাগলেও। '.. ০ এত 


খ 


ত্র. 








11716. 
1 





8111 
1731 


111 
1711 


রঃ 





নে 
৪ 


421 
11 
রী 










ক 
বু 












১৪৯), 







3 
£ 22 -! 





হ.. 52 88 02012. 


ী শত শপ মা 


£1272775-8 দি এস এ একদল সি কত 27 3 নাছির তত 
তে ক. 





রর ১ 
৪:54 আত ডে এত]7254 2 তি হত তক রি 
1255, ভি বাগততে 1721. 

টা: দি টু ঠা ,।) ] 





একটি ঘটনা ঘটল। অনার ভাতিহলে 
রন স্পীপপ পু 
জোসেফ নামক একটি জা লোক 
07 এ (১5 পনি লাগে শংকর লেপ 
খবরের কাগজের ফ্যপাকায় ৪ শংকয। 
তম ইংর়েজের রাজত্ব। ভাথচ ওয়াতেল, 
লিনালথগো বেড়লাট) আর মেকসওয়েল 
কাউকে বাদ দিতেন না শংকর। চাবুক 
আর চাবুক  লেদিনকার পংগ্রামী 
“হিক্দুস্ধান টাইমস্-এ। এ-সমস্ত রাজ- 
পরয়বরাই লোক পাঠিয়ে শংকরের কাছ 
খেকে চেয়ে নিয়ে যেতেন তাঁদের নিয়ে 
য্স্পাঁচতরের আসল ছাবগৃলো। ইংয়াজরা 
শ্লসিকতা বোঝো, মূলা দিতেও জানে। 
শংকর জেলে যানাম। কিন্তু বয়ান 
ছিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামের অপীদায়। ভার. 
অনেক বক্ধুরা জেলে গেল,' আর এ দর্বাছ। 
গাজধশিজশী, জওহয়লাল আর ধর্ততাই 
প্যাটেলের সম্পদো। নেহয়দ তাঁকে হন্ধৃভাষে 
 প্রদ্ধাও জামাতেন। তদানীল্তম 
জাতীয় নেতারা শংকয়কে; অর্থাৎ ভার 
যা চিিশফে ম্যাধীনতা-জাগ্দোলনের আংখ- 
ভাবেই নিতেন। ১৯৪৫-৪৬এ শংকর 
দিল্লির জগতে ছিলেন যেন একটা প্রধাদ। : 


গেল, ১৯৪২। গেল হুচ্ধ। তলোয়ারের 
. মতো ধালমলালপো শংকরের হা হাতিয়ায় ।.. 
17 জাঁবনে ঠেকে শিখলেন বে, নিজের ভাগ 
৭ না হলে স্যাধীমতাষে কাজ. করতে পায়ষেন 
১1১ না। জন্ম হল শংবর লাগ্তা? 
হয় ১৯৪৪-এ। এ সবিতা য় বালা 
এ] *সাগ্তা জড় সেই স্থার। সেই 
বং বছরের ১ডই নভেম্বর ঘোষিত হল শত 
001 বস হিসাবে; ১৪ ই নভেম্যর দেয়ে 
খনন, আন্মাদিন িনা। কথার কথায়  অকারাম | 
৮৬০1 415 | ক... | পর পিশ্-সংখা হে বে করলে হে হর। 
গাড়ি ই সদর এ ৯ 











॥ 
এ ই 





০... 


্ী 





৮1 ই দি 


৪. ভা ১৪৭৪, টু 


এর এ বাব শু টি 


পা 


তত গল 


নতুন জাগধ যায়: 


৮৮৮৭ ৃ পানে আর 'ফড়োদের 


৯৯৫০" থেফে। 
এবং এ স্তর থেকেই জাঙ্ম শকেয়ের আহড- 
জাতক শিশু-কিশোরদের চিল্ন প্রাত- 
 ধোঁগতা। গত বছর এক লক্ষ দশ হাজার 
ছবি এক্সোছিল খর শ্রাতষোগতার। পানা 
গেশের অনুরোধে আজ শংকরের এ চি 
ডা ছলে বেড়াচ্ছে প্রা ৯০।১হাঁট 

এবং দ্বানয়াতে শিশ্-র্কশোরদের 
মি করেছেন, অনা কেউ 


তা করতে পারেন খন আমাদের চেতনময় . 
জগতের এক নতুন তাষময় জানিস, নতুন, 


যেন মানবতায় ছোঁয়া, ধা বয়স্কদের পাপে 
হয় মি দুধিত। নতুল জগৎ নতুন 
মানুষ! 

নেহরু ভাঁফে অনেক সাহায্য করেছেন! 
শংকর লেগে গেলেন আয়ো নতুন কাজে। 
ভায়ত সরকারের খণ নিয়ে (২৫ লক্ষ টাকা) 
তোর কল্পলেন মথুরা রোডে চারতলা 
বাঁড়। আজ সেখানে ণশশু পুস্তক ট্রাস্ট । 
17457157485 





সখ: | 
 উাকষানাখত বেরে ফেলে। টি 





কর ০: 





বাজ কেউ রাখতো না। 
ভায়া কণী চোখে, কাশ বকছে দেখে বাহয়ের 


শকেরের প্রীতযোগিতার | 


| ০০ িরক্ষন প্রা 
| 'যোিতা। 


এ 1, 1 ৪ ॥ র্‌ 
8 চদা 3 সবি ০ ই নট তা ৪5৮ 
১৭ ৩ ২ তি পাঠিত ৩28৩8 পতিত 

রর ্ 7.৪ ॥. ০2০28. 


হাব দিয়ে, গল্প ও কাহিনীর বই। ছাপা 
হচ্ছে 'নজেদের ছাপাখানায়। প্রকটা এলাছ 
“ফ্যাপার £ নিজেদের শিক্পণ,' দামী ছাপা", 
খানা, অনেক সম্পাদক আর ধা 
এখন হচ্ছে ইংযিজশ আর হিচ্দী। 

ভিতর বাঙলা, ৮ 


ন্‌ 


জন্যে।” 


বা 
রা 
77 $ 


ক ্ | 


৯ শ বার দেবে. হেত নি 








:৯৯৫১৭৫২ থেকে জগ লি ঞ্ 





পি: 


- হ্ষার আলো 
হয়তো বড়দের আঁবা। শংকর খু তা লহ- 
]. 881 বলেন, আমরা চালের আবে, 
প্রমাণ দিক্ছ। টা 51 


17 
রঃ ০০ 


রিও 


উন এ 8 


নিবি রাডার নি 
গ্রুপে ভাগ ছয়ে ভায়া বসে মভাস” স্কুলের 
হাঠে। সে এক মস্ত কারবার প্রতি বৎসর । 
: গড়ি ১০1১ হাজার ছেলেছেরে আসে। 

সব চাইতে জালগনাঁল নিয়ে, বিদেশীদের 





ভান ভোর করছেন িলপীনের মাতে ভা 


হাদিদের  মনোমতো নক পিল 

' ছোটদের বইয়ে। . র রা ২ 

নদ পরনে * ১৭ শহরের: মদন, 
আমার-জাপসানর-পংকষরের জগৎ, /. ্‌ রা 

০০১০ খগেন দে সরকার 








এও 14:54 বানি ০ 11৩ এব ্রাকান 





7 2১ 
সর 5858 ভিসি রঃ 


8১৯ 


17৮1 ০ 








চকচকে ভাব দূর হয়। অ্রণ বা মেলে! হতে দেয় না। + 


প ভ্যানিশিং ত্রীম মাধলে ত্বক হয় নখমল মন্দ ভা গুপর | 












জে উটের পোলা লা 
ওক ঈ্ষয়ে কিছু িখতে 
পোলা কোটা ভাল, ফোনটা ছন্দ 
; ঘলতে এআ? 


চাই। 





হর. নিজে সংস্কার, বায়াস ও প্রেজবডস, 
হয়তো সে-সব কথার উৎস, ঘানি নয়! ভা 
ছড়া নিজে যে পাপ্রবেশে ষড় হয়েছি তার 
সাজসক্জায় দশরওয়ানগী পায়জামাও ছিল 
আর ধ্াত জৃদ্টিও ছিল। বত্ধের পর্ষে 
পোশাক শঘয়ে নিজ্জের পছজ্দ অপছল্দটা 
তখনণ্ড থাকেমি এখনও নাই। এসধ কারণে 
স্য আস্থা জ্খে পোশাকের পছচ্গ আপছজ্দ 
বিধরে কিছু বলা আমার পক্ষে কঠিন। 
সয়কায়ীী দপ্ডয়ে দেশের সাধারণের 


শাবহৃত ধাঁভাাশম্ট পোশাকের অমর্ধাদার 
রাত ভান দ্টি আকর্ষণ করেছেন তার তার 

সম্বন্ধে তাঁর হা প্রাতবাদ সে প্রাঁতবাদ' 
দেশের সাধারণের সফলেয়ই সমর্থন গাবে। 









পোশাকে। ; 
টা  ধগ- সদাছিল 


পোক্ছে। 


দেহে উিপরাধণ ও অনবতে আর | 11 রা 
ক. ০ 8 ; 7 ৃ 85:75 





আগের ওজন তেয়েটেজা. ্ 


বি গেলে হররাধ এ পির 


আভা 
খা অনেক কিছ মালা হয়েছে। 


পদ্যক্ষে প্রবদ্ধে আলোচমান্স অবগর থেকে. 


খ্যাতিমান পাশ্ডিত, 


হওয়া স্বাভাবিক । 





পুলকের বিবরণ দেওয়া আছে। সংখ্যার 


“পানে পৃ 


১. আ্এ৬ ০৯ ০০০ ও পেজ এ এ হা । ₹ ক 


তাই উখাপিত সেব বধ লা 
হোক) কিছ; দবষ়' অন্বন্ধে তে হচ্ছে 
' দলখতে সৃত্কোচণ্ড হয়। 
মামযের লেখা উপলক্ষে লিখতে (লে. 


| 5514. গোলকাধাগা জেন কালফাতা-৬। ফোক উউ-০৭৭ 


$ 
শক পপ 


বু 


। নু নিট € 
পৃ : 
এ 
, র্‌ 


কর উর ৪০ কি ভরি; ৮০০৪৪ ৪৬ $৬০৪৬৩ ৬৬ 


চি হয়া একমন 


. মধ ছেরে. বরুলিন কা পরবে 
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. এহং এন্তগল গতর সসেলচাসী পোশাক আগে আমাদের দেশে আঁসিয়াছল ও" সম্বন্ধে লা প্রয়োজন ইহা আদতে 
সত ৬ (ই) আমার ছতে শিক হুল .গজর নিশ্চয়ই হন, তর্কে, ভার প্রভাত 

“শাক সম্পদ জাতিরা ইহাকে. যাযাবর বা.আ্" র 
..পএখন মৈয়েদের মৃসল- গজ 
হান পোশাকের কয বাকী। ইহা প্রাতন : ইক. 


আরজ লছ বিছা 


০০ এ 
॥ ্ প্র, 





্ মা এ 






















রোধ “নত রা এইরুপ 
গা ধা ' মনে হয়) পাশাপাশি 
০৯. বগা থাকলে ব্য সম্বন্ধে ধারণা পারক্ষার 
গোগাক আয়.” * . সালওয়ার কামজ হতে সাহায্য করে নাঃ 






















১০ । . পরিকার ছয়! সার্চে পরিক্ষার করার এই খআন্চর্্য অতিয়িক শক্তি আছে! ঘেদ্রা . 
রা মো হয় আর আপনার সব কাপ খরামীসে সপ পরিক্ষার ধোরা হয়ে বার 4. 
| ১শাড়ী উজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা... - 


৬ 


২৪. ভান ১৩৭৩, সহ 


মারি তত 


আলোচনা করলে বা' অনায় তাঁজতি ধারণার 
লধ্যে সিলয়ে দেখলে ক রম দাঁড়ার। 


প্রথমে একটা প্রন আসে হ 'আকলমানী 


রা ক্বিতীয় প্রশ্ন $ আচক্কান, 


পায়জামা (ুঁড়িদার় শু . সালওয়ার) এর 
বিবর্তনের সাঁধশেষ . ইীতিহাসটা কি? 


ডি আমাদের জী গোপাল: 


কি? 
রর রা 


পোশাক; '্বিতশয়, হজরত - মোহম্সাদ 
গারাহত পোশাক এবং পরগম্বরের আচরণ 


হিসাবে মৃসলমানদের অনকরঙীয় পোশাক: 


ঘন, পৃথিবী বেশশর ভাগ মৃসলমালেন 
পারাহত পোশাক । এর যে কোনও একটা 
অর্থে বা একাধিক অর্থের মিশ্রণে "বসল 
মানী পোশাক হতে পায়ে। | 
মুসলমান ধর্মের নির্দেশ সম্বন্ধে বলতে 
হবে 'এই নির্দেশ প্রথমত দেহের আঙ্ষাদন 
লম্বন্ধে। দেহের, কতটা আচ্ছাদন বাধাতা- 
গূলক তারই দেশ 10৩) এ ছাড়া 
ইসলাম ধর্মে বাধাতা করে কোনও সৃনাদর্টি 
পোশাকের 'নিদেশ নেই। কাজেই এই 
অর্থে বিশেষ কোনও পোশাকই 'মসলমানখ 
পোশাক' বলে আখ্াায়ত হতে পারে না। 
এখন হজ্জরত মোহম্মদের  পাঁরহিত 
গোশাক সম্বষ্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 
হজরত মোহম্মদ ও তৎকালীন আরব 
ইতিহাস সম্বচ্ধে আমাদের দেশের একজন 
ধড় অথারাঁট. মরহুম মৌলনা : শিবলশ 
নোগমানী। তাঁর উদরতে ফেখা হজরত 
মোহম্মদের জশবনশ “সারাতুন নবী” থেকে 
উদ্ধৃতি করছি॥ 

“আম লেষাস চাদ, ' 
কামশজ আগর তাহবন্দ- গী। : 
াঙ্গামা কী ইল্তেমাল র 

মহা ফার্মায় 


অর্থণ $. স্তাঁর সাধায়ণ পোশাক চাদর, 
কামশজ এবং তহবন্দা-ছিল। পাজামা তিনি, 
কখনও ব্যবহার করেন, নি”) কোমরে 
জড়ানো একখণ্ড কাপড় অর্থাৎ সেলাই না 
করা, পিকে নীতা তহবন্দ্‌। 


০৪০,১0০] 
51 রর 10৯ 
” করি! রি...) ছি? । 
। ১৯ নু ২ টি 8:48 
1:19 '4% 
॥ 1 ৮১ এ 
পা, রি রা 
* বিন 


১ ০৮১০৭ পাজামা, জজ, খা তাকে 





সোভিয়েত " আশিয়াডেও 
পাজামার চলন). 


 থা-এক, 
মুসলমান ধের অনুশাসনে নিদোশত 


এশিয়া ।. 





এ চু ৭ ইজি 5.5 : 
] জীন প্র 


পোশাকের মত? পারসা, 7, আফগানিস্তান ও 7 

উত্তর ভান এখানেই নুগলমানঙের গাধ্ে. || 

পাজামা বা. আচকানজাতাঁয় কিছ এবং 11 এ 
| চলন দে | 


জাই। 


দবশেষত মালাবর, বাংলা দেশ ও 


অন্ততপক্ষে .সার। পৃখিবাঁর . 
পরিধেয় হিসাবে বিচার করলেও আচকান 


অর্থেই আচকান পাজামা বা 'শরওয়ান 


পাজামা 'মুসলমানী পোশাক' ৪০ 


হয় না। 


এখন আচকান পাজামার বিবর্তনের না এ 


ইতিহাস সম্বদ্ধে দেখা বাক। 
প্রথমে 


- এন 


জন-। 


আনন পু প্নশু ্‌ 

সংখ্যা, হিসাব করে কি দাঁড়াবে বলা... 
কঠিন। ৃ 
ইল্দোনোশয়া রস্থাতি ঘনবসাতিপূর্ণ আগ্চলে | 
প্রচালত পোশাক" হচ্ছে ধৃত বা. জাপা ৭ 


'পাজামা মুসলমানী পোশাক লব 
 'নার্দষ্টভাবে ষোরয়ে আসতে পারে না। 
পৃতরাং দেখা গেল, প্রধানত [ির্নট 


দত পি লিও 8০5০ ছা বকা, উনি এ ৩ 0 এলসি হস্ত তত 007 ও আছ 2 782) টিটি ভি ১০ দি নিত ভেদ 1০৮ ল তিন [275 পিন কিন রা 
টু রি £ পি এ 
৮ 


চি ৫৮৯. 


রাজ হে ৃ 
ারত উপলহাদেশে উভয় হাংলা € মালাবার় 
অগ্ভলে মৃসলমামদের পাঁরধেয় ছচ্ছে ধাঁত,. |. 
জগ বা তহবন্দ্‌। রক্মদেশ, মলয়, জাভা 


পাজামা সদ্বন্ধে ধরা, হাক। 1] 


হ্রীণরদ চৌধুরী ছাঁড়দার পাজামা বাচ্ছে 11. 


মান আসবার আগে বমাদের দেশে | 


আম শুধু 
যোগ করব বোধহয় আরও পরবে এসেছে। 


ফালভেদে এইভাবেই বিদেশ থেকে মু্ল-.. 
। মান আসায় আগেই সালওয়ার পাজামা 
বধ 
এীতহাসিক ধলছেন $ *.... রা 
পোশাকের আদ নিবাস এনে হয় অধ (| 


কি 
পোশাক প্রত) : 








| ই গার নাঃ 
রি: পাক বান শি 1 হ্ 
রপ্ত এদেছে। লেখারন ব্আমরা পর | 
“শাল জাতিয় পোশরকর মগ একে: দেখতে |. 
(পিক ১৬১ পারসো : 


৮ ঘা ন্ 
. "1, 18 


অজানা ৪ 
 হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের " 


. প্রেমেন্র তের .. 


_ম্ম্নলতাগ ৫, 


 প্রমধনাথ বিশশী; গু, 


পু [শত তারাপদ পার 


'নায্িকার মন &| 


এপি 





৫৮২ 





পারা রা ধু বাইরের (0575) সঙ্গো কন কারে: আনা পা 


 আুস্ষের প্রস্কৃতি করছেন, তখন কফাজন . 


শাড়ীর তাঁকে সাবধান করছেন, “হে রাজা, 
সক এখন জ্যাহর ঈল্মে হুপ্ধে করতে প্রাজ্ছ 
সবয়া চামড়ার পাজামা গ্রে ইতাদ ইত্যাদি” 
€৫৮1 এবং াপ্ক্কা ১৯৮-৯৯৯) 
জন্যান্য. সভা : 
জার গেষো : নে, এদোছিল ৭) 


“পারা 





পাযজামা...*-(১-পম্টো ৯৬২), খাট 
পথ মঠ পা: খেকে, থা শভাব্দাতে 





৮০ শেষ সপ িল্তু এ লময় যে 


রচাত হল 








[৫118 £17 পালা উন 1 
হা লই হপই হে জা রে উল: টু 


পাজামার ছাব পাওয়া গেছে ভা (িলেচালা, 
রর সালওয়ারেরই 
্ হলছেন, 
জী বলত হচ্ছে আয. 
ৰ (আচফান আহ), 
পাশাফ থাচ্ছে। 





সংগ্ষরগ |.  খীতহাসক 
,সাসানিড রাজন্বরালে শ্রণক 
পরষর 


ন্ পাজামার ফান 
একটা পার্থধ্য বিল্যু ঘটছে। 
টেলারূড লুট এবং 


নি সাসনাঁ় সটের সো পার্থক্য এই হে, 


লাইনওয়ালা 
গোলার 


নে হচ্ছে পাতলা িল্ফের এমনভাবে তৈরগ 


যে প্রোতিকাঁততে) বাহাসে সন্তালিতভাবে 
দেখানো হচ্ছে” (১ পহষ্ঠা ১৭৪-১৭৫) 


- সুতরাং দেখা লাচ্ছে, ঘেমন আঁটসাঁট পাজামা 


(আকিমিনিভ ফীলের) তেমনই পালওয়ার 
পাজামা (সাসানীর কালের) উভয়ই ইসলাম 
আবিভশষের বহু পূব হতে প্রচলিত। 
ডঃ কালিদাস নাগ তাঁর ক্বদেশ ও 
সভাতা £ ভার়তবষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে, 


লিখেছেন £ “খাশস্টপূর্ববন্ঠ শতকে পারা 


সগ্ভার্ট কুরুস ধা কাহরাস ভারত পারমণ 
ফরেন। ইহায় পর পারায়যৌধ বা শারায়গ 
গাল্ধার ও সিম্ধু উপতাকায় গাধপতা 
'বিদ্তার করেন।..... ভারতে ' লাবীসন্ক 


 আধকায়ের ফলে স্বভাবতই পশ্চিম ঘ্াশয়ায 


সঙ্পো এদেশের শিপ ও লংগ্কৃতির ঘোগা 
যোগ ঘনিষ্ঠ হতে থাকে। ভারতবাসণর 
পক্ষে পারস্য গু পশ্চিম এশিয়ায় শাসনা- 
গমনের পথও নিরাপদ ও পৃগস ছয় এবং 
সঙ্গো সল্পো বাবসা-বাণিজোর প্রসার ঘটে 


(খুপষ্টপনব ৩৩০) পযন্ত অর্থাৎ প্রা 
ই০০ বংসয় যে এদেশের দঙ্গো পারস্যের 


যোগাযোগ অক্ষর ছিল তাহ. সঙগোহ 


নাই... (পঙ্ঠা ৩৭০৩৮) গৃতরাং 
ইসলাম আ আবির্ভাবের বহু পূর্ব হতেই 


ইরানের প্রচলিত গোশাক-পাঁরচ্ছদ ভারতের 


একাংশে প্রবেশ করেছে ও প্রচলিত হয়েছে 
এতে কোনও সন্দেহ নাই। (1) 


এবার আচকানের ইতিহাস। এও বু 
২৫০০ সর পে. 'আকি- 








1011 এ] গেকরত 3518(6৮৮৭,০-7 পর - 
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পাজামার কন্রীস্ট ছলনা)” । (৯-গল্ঠে 
৯৬৯) সুতরাং পাজামার ক্ষেতে বা সতা 
জাচকানের ক্ষেয়েও তাই। প্রধানত প্রাচীন 
পারস্য হে এর. প্রচলন। ূ 


এরথথানে রনী বা ব্তবা সঠিক! 
পাঁযজ্কার হল নন বাগ. 
হলতে কি তান, 'চোগা কাবা বা জুন্যায় 
থা উল্লেখ করছেন? টিলাটালা পোশাক 
রবাপানাৎ যেমন পরতেন) উপরকার 
ওভারকোটেজ মত্ত জামা, এও এসেছে 
পারদোর মাধ্যমে প্রাীনতর মশডদের কাছ, 
থেকে। (১ পন্ঠা ১৬২) তিনি বলছেন 
বর্তমান 'আচকান শিরওয়ানী িলাতী ফ্লুক 
পোশাকের অআনুকরণের প্রবণতা আম্চর্য 
কিছু নয়, এখন যেমন মান ড্রেন পাইপ 
জনুকরণের প্রবণতা দেখা বাচ্ছে। এক্ষেত্রে 
ধবলাতপী গ্ক কোটের ইতিহাসের 
পারপ্রোক্ষতে নশখরদবাবূর এই উত্তি 
ছাস্যোম্দপক হয়ে গেছে। বিলাতশী চুক 
ফোট 'বস্তৃটিই পারস্য থেকে নেওয়া এবং 
তায় ভারখ আাছে। ১৬৬৬ খুশন্টাব্দের 
জন্বোবয়ে শ্ষিতীয় চার্লস: পারস্যের 
পোশাকের অনুকরণে এই প্রক কোট প্রবর্তন 
কফরেন।  (৯/পচ্টো ১৪৫7৭ এবং 
ল্যামুয়েল পেশিসের ডায়রী)। তিহাসিক 
লিখছেন, "ইঘোলিন রাজাকে শটরেনাস অর 
দ মোঙ' নামক পৃদ্তিকাটি দেন। 
পৃচ্তিকাটি পড়লেন এবং পারস্োর কোটের 
প্রস্তাষটার চমৎকুত হলেন। পাঠক ভেবে 


দেখুন আপনার কোটের প্রাচীন সংস্করল . 


প্রাচোর ফোন. দাশশীনকের, দেহে ছিল... 
: »৯৩ই অক্টোবর, এ পোশাক তৈরা হ'ল। 

রাজ। এবং ডিউক আব ইয়ক' ট্রাই করলেন, 
৯৩ই অক্টোবর রাজা প্রকাশো এই পোশাক 
পরলেন ও বয়োলেন,। জণবনে “ভান আন 
আর কিছু ফ্যাশান 'করবেন না?” ১০ 
পৃষ্টা ৩৭৩৭৯) এই পোশাকই. সারা 
ইউরোপে চালু হয়। (+৯-প্ঠা ১৪৫) 


দের নে দি দিনেই যান, আধ তাপ, ৃ 
পৃজক প্রাক:-ইসলাম পারস্াকে এড়াবার 
চলি নেই |). ইরা তথা ইউরোপা যেরা | 





৮৬৬ গেল ৮ আর থাকল বা. 


হই? ফাসণ”. ভাষা ভায়তে শাসক, তক") 
৮ দীন 
ঙা। 2 





রজ। 
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| দেশ ! 
৮. । 


. এ পোশাকের অঙো : লৈই ভাজ ভরতে এজ তার াডিবেলী 'উজলেখ করেছেন, 
লি 


 অন্যানা দেশে অন্যতম প্রধান প্ধান আঁথকায়- 
করোছিল। অন্যান্য 'পভাতার মত পারল 
 গভাতা ও সভ্যতার ইতিহাসে মানুষের 
ক কে সা উপর ছু হাল 
রেখে গেছে) 
কাবা, পাজামা, চাঁদার, সালওয়ার বিধাত: 
কোট প্যান, ওভারকোট সবই & একেই 
জি ভি নিলান।. . ৃ 





এখন দেখ পোশাক ক. 


র্ টা 752458 


0]. সব 


পাটি পচ 


দুম ও রহ স্ ৯৬৫৯ রস 


| হা স্ব পল পাটি পপ জারা টা 


খাদ দির তৈমের কাহিনী 





| . শাহনশাহ টম  জ রর জে আকা, 
বৈগাদ, পার জামিন, বেখম; মনা 2০ 


উপর পারি প্রদান সা 
ব্রন, অথুহায়ণ, ১৯৭৯) 


ধলা বাহজ্য, না উপর পিছ 





সহ জাতাঁর, 'জাদার 


. বলছেন। নি 
. উঁ্াট “এখানে. 
. পরান শব্দটা আম 


4 
সি রর 


| ৮ ্ী তি 













থি, জানি খা. বত কত). ঢা ছাড়া রা অব পোশাকই: সি চা দ (5:5২ 
মাগার প্রচার, পোলার পরান হিতে ভারতযাদীর একট ডি ক সস শত হা টি 
উপরই জন্ম করেছেন, : পোশাকের (নিশান উল্লেখ করোছি। এই দেশের মানুষের আমা রণ দৈথা । 

উন নূর ছে প্রাচীন 'পারসোয় অন্য জা ডালা 
কথা. প্রধান নগরী পাঁ্পপোকিসে খান দেহের উপরাধ অনাবন্ধে রোখেই চালাচ্ছেন! 
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ভে ০০০০০০০৪৫ পা 


সারা মুখ পরিচ্ছন রাখে! 
উপ পরিষ্কার করে €) নি্বা্ নির্মল রাখে 


ও ওযা লাগল ত্ডোল্ান্জ আছে ততুল্্যানাতল্রাঙ্িল 


. ৃ না কাত হু রাখায় এই অভ খা, জীবাণু পরািযোবী লাল.  জীবাপুকে রোখতে যেখতে ফল কছে। তাই তো গিগন্তাল আপ- : | 

| ভোসাকাটা দিগতাজ টুথপেষ্ট আপনার সার! গুখ পরিজছরাখে। : নার সার। সুখ এজন পারচ্ছর রাখে। বাড়ির সকলেরই আনের মত প্র . 
ভি দিখভাল ধা পরিভা কছছে করেই, ভোভায যে হো্জায-.. হবে পিগা়াল | এর লাক ডোর বুববুদের মত ফেনা, ভাজাম্পিরায" দ্র 
ভটি হোফিন আছে ত। আপনার মিন বিজ করথে। ₹) লন্ঘ, কারণ হেন আধ আর মিপ্বল, পরিগার-..সারা সুখ পরিচ্র জাখা 
চি জখডোগেকিন হর দখাকক উপাদার দ্র সব চযৎকাক-ভাথ গফবেরই কাল লাগবে । আত সিগন্াল কুন নী 

চা নিত রা5ত মি ৮৭৭ ]. পরিষ্কার নিল রাখো. . 


উট 
০ ক 
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শধয চাদর বাধার সারে তাঁদের সংখ্যাও 
কমে গেছে আদ্র, স্বজ্পদংখ্যাকে ' বাদ 
দিলে বহু? ব সৈফে সমাজেয় উপরের 
থাকের গ্রাম ঘরের ধাঁহরে পোশাক- 
পারের 'প্রয়োনঙ্গেতরে সৈলাই-ফরা. লাজ- 
সন্জার প্রয়োজন 'উপলাক্ধি. ফরেছেন।। রাজা 
রামমোহন রায় সম্বষ্ধে মহা দেবেন্দ্রনাথ 
বলছেন, ' “ঘদিও রাজা সমাজে পদে 
মা্ীতেন, বিল্তু তান কখনও ধূতি চাদর 
পারয়া যাইতেন না। সমাজ্ধে সাইবার : সময় 
গোশাক পিয়া যাইতেন। ...আমার পিতা 
এ নিয়মের বাতিকম ছিলেন। তিনি সমাজে 
ধৃতি চাদর পারধান করিয়া গমন কারতেন। 








উনাবংশ শতাব্দী ধরে বাংলার মনীষিগণের 
প্রাতকাঁতিতে দেখা যায় 'বিদ্যাসাগয় মহাশয় 
প্রমূখ রাঙ্গাণপশ্ডিত ও মাইকেল মধুসূদন 
প্রমুখ ব্যারিস্টার সাহেবদের বাদ দিলে 
যাকশ সকলে কাজকর্ম আপস-কাছাঁরর 
পোশাক 'হঙ্গাবে আচকান বা চাপকান ও 
পায়জামা বা প্যাপ্টলুন ব্যবহার করেছেন। 
বক্ি্-ডুদেষের পোশাক তাই। তাঁরাও 
উপরাধ্ধ অনাবৃত করার ধথা ভাবেন নি। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি টীন্তর 


থেকে নিয়ো, নয় ইংরাজের কাছ থেকে 
নাচ্ছ; ওটাতে আমাদের আরাম -নাই। 
সেইজন্য ভন্গতার সাজ সম্বচ্ধে আন্ধ পর্যস্ত 
আমাদের পাকাপাঁক কছুই ঠিক ছল না। 
বাঙ্তালশ ভগ্রসভার সাজ্সক্জায় যে এমন 
বৈচিতা, তায় কারণই এই। সব 'সাজই 
আমাদের সাজ ।.......  জোপানযাত, ২৪শে 
টা ৯৩২৩-এর ডায়েরী) 


 অনিললানট পোগাকা আগা - 


ভ১০৮৯-এসসীমসপ্ি 
আগেকার, এখন হতে ২৫০০ বৎসযেরও £. 


আগেকার, ইরানী পোশাকের 'মৃসলমানশী 
পোশাক' আখ্যা ছচ্ছে কেন? খস্তাট ফনিন্ক 
(অধিকাংশ পশ্ডিতের মতে) ৭৮ খশষ্টাব্দে 








অর্থাৎ হজরত দোহগ্মদের : জঙ্মেয় ৫০০ -] 


০ 
এশিয়ার সবরি এই 'পোশাক হাতি: 


হয়োছল এবং বহাদন পন্ড রি 
এ কথা ত্য) মোগল পাঠান যুলে এই. 


কথা .বাদ দিলে খুষ্য় দাগ, পততাঞ্জীর, 


প্রারচ্ভেই সব'প্রথম বাংলায় পশ্চিম এশিয়ার 
বিদেশির হাতে রাজক্ষমতা এল। 


পুবে বাংলাদেশের মানুধের পশম 
এশিয়ার স্দো যোগাযোগটা বাদ লা 
























এইরূপ অর্থে কি মুসলমানী পোশাক 
আখা। দেওয়া বায়; 'কিল্ছু' উনবিংশ রি 


'মতান্দর প্রথম দিকে তো তা হয় লি।. 


০০275 


| হদিলি টি ্ 


'্যান্তরাতিক' পোশাক বহসাবে -. পিন. 


180০. | 


কলকাতার দন মূ ৪9০ রি 
গা ১১১05 নাগ. 








নর টার রানার রা 
্ এটি তত কাপগক 0 ঠাস ০০, ০০১৪-০০৪১০৭৭ তিল রত 5৩ 
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বু সিনে হণ 











মাক ধরনের পোশাক, শোছা 'পেত। (৯পক্ষো 
| ৯৬৯), ধজেতা ক্লোছান লিনা বাজত 
অনি 1১৭ ০১০১৯) 


০ ক পু | 
৫) বি ইরানে আসা পাজামা 

















০ হেকে যাতালে সন্যাঁলত হয় এমন, 


রা ্‌ শালওয়ায়ের শ্বযর্তনে চাঁন সিরেকর ঘা 


[| শন অনেকখানি আছে [কিনা কে বলবে? 
1 বাতির প্রভাব এর. মধ্যে থাকতে পারে) 





শহর মা. জার এক দেশে জজ হয়েছে। ্ব যে. 
. এজন, অয়। কেবল পছচ্ছের জনা ৰা ফোনঞ 
 অযবিধার জনা' জান:করণ, করা হয়েছে এমনও 


এমনই বিশ করছিল থে. | 
 শর্য করে.আমদানি বন্ধ করার চেষ্টা করা 
হয়েছ যাঁদচ সম্ভব হয় না ৫৯২-১ম 
রবের কলম, পচ্টো ০৮০৮ 
ই এরুপ! বিজতদের দিক্ট হতেক নপভাবে এ: ৃ 
কনে । 
এ পোশাক, দেশে দেশে বাবহত হওয়া 
 নানানর়প কারণ নিশ্চয়ই জাছে। 





| ছিল)। 


| মপতিব্শ' ও 
এই লোগাক আবেগ আপা ছল 1 


জলে: সহপাঠীর উপর. 





উস দেশে পা তরী টি টি 
৯৬৮১ থেকে 


সি ড়া 
পোশাকের কথা, বলেছেন। 





কিন্ত 
ধনতল্ের সবেগ প্রসার . এর অন্যতম তা 
অস্বশফার করা যায় না। “চপনের প্রাটশরের 


মতন সকল হাধা ভাঙ্গিয়া ধূলিসাৎ করিয়া 


দেয়, ব্বরজোয়াদের পণ্যের সম্তা দাম এমনই 


' শার্তিশালশ অস্ম। বিদেশীদের প্রাত অনরত 


জাঁতদের এমন বদ্ধমূল যে ঘৃখার ভাব, এই 


রপ্তানির. অস্মের সাহায্যে বুর্জোয়া তাহাকে হার 


মানায়। উৎপাদনের .বঃজোয়া সা 
আশ্রয় লইতে সকল জাতিকে ইহারা বাধ্য 
করে, অনাথার় ভয় থাকে ধংস হইয়া 


 বাইবার। ধাহাকে সভ্যতা বলা হয়, জোর 


করিয়া তাহছি চালু কারতে ইহারা অপর 
জাঁতকে বাধা করে অর্থাৎ তাহাদেরও 
বুর্জোয়া বনিয়া যাইতে হয়। এক কথায় 


বুর্জোয়া ছোণণী নিজের ছাচে মতেন জন্গৎ 


গড়িয়া তোলে?” কেমিউনিস্ট ইশতাহায্-- 
ফাল মাক“স)। পাশ্চমশ রাজশান্ত ইতিহাসে 
প্রথম বলে রা রাজশাক। বাক? আলেনর 


 বাহবলা। 


রা বো, 


চিল । 


চ্ুমি। পোশাক পারচ্ছদে ভি পি বৈশিদ্টা 


থাকা গ্যাভাঁবক। এয় মতধা আচকান 


পাজামা জাতীর পোশাক ইংয়াজ আসবার 
জাগে ভারতের লে রাজারা: অধরা 





পোশাক ছল (যেমন ূ 
এ-কালেও দেশের সামন্ত তা বে রর 
জামদারগণের সাজসস্দায় 











ছিলেন ৪ 


লে যেন নরাতের নি (১ ন | 


সস মনে করি, : এখানে এই মদের 





রো রানার রর রুরু মারব রা 
রঃ 0 এ ক 8 রা রঃ 10175 রি ১০5৮০048271 ও সিটির 5১512 
15৫টি, 4 বৃ 


| ২৪. নর ৯০৭৩. 





ই ০ 

পোশাকের এ পাঁরচয় সব পারি না: 
অনেক অধযাবয খেটে-খাওয়া মানুষ সব 
 গ্াজাই এই পোশাকে জভাস্ত। পয তো 


ধছলই। এখনও আছে। . আবার কোনও 
কোন রাজ্যে এই পোপাক লষ' শ্রেণীর 
মধ্যেই বিশিষ্ট স্থান আঁথধকায়- করেছে। - 
সৃতরাং মানান বৈচিত্রের মধ এরও স্থান 
থেকে গেছে। পাশ্চাত্য দেশ থেকে যা গহোৌত 
ছল্ছে তাও থাকছে। ধদ্ধের সমক্স হতে, 





281 85728 নে এই 5 হানি ৮ 8856 হাত ভি এল পি, 
১ | 87 ৮৭ 


৯৭6৩০ শি 
লেঃ ডঃ ফাঁলদাস লাগ, বংশ সংগ্খরেল; 
৯৯) সিট “রন উট 1 ভাযেস$ লেঃ 
মেরি ইচ্ঠাদগ; (৯) ইযজিশ কস্টিউম 
উইলিয়াম ধ কষ্ট জা তি কোথ। 
লং ডি প্রেউন কাগাপ; ৯৯) ধস. 
' জীবনি, ১ম স্থপ্ড, হতো 


৮৮০৫8 টা 
(0২). বাংলা সাহিজের.ইাতহায। লেঃ ডঃ 
জুমার সেন, উম খা য় গজ্রগ: পচ্ছো 
:৯৯৬-৪৯৯) 0৩) ফোরাম রেড সের) 
8 এবং ৩১ সরা (পেবিজোগ? ২৪:0৪) 

দূ দালাখিছা. 


০১৬ সম খন্ড, হনঠ সংস্করণ, গক্ঠী 






২০৯; (৫) ছিরোডোটালের ইতিহাস বুক. শাধ্ার, € তক 
৯, জনচ্ছেদ ৭১; (৪) ক্ািউম ফ্যাভাম- (৯২) দি হুক অথ কসিউস। লেঃ 'াজযা 
- ফেড। লেঃ হেনয়ী ছেয়াজ্ড' ধ্যাসঙ্েন:. (এ) ভ্যাতেমপোর্ট; ৩) শিষসাথ লাকী 


এ পা জব. ওয়ার্ড, হা লেঃ যি রে ১9 


মানান কারণে প্যান্ট ও ছাওয়াই শার্ট বেশ ৮০ 


জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে এবং ভমোস্তয় এর 
' পরিধান সকল শ্রেপণর মধ্যে বেড়ে চলেছে! 
ধুতি শাঁড় দেশের নিজস্ব আদি প্রাচীনতম 
পোশাক, সাধায়ণের 'ষ্যাপকতম পারাহত 
পোশাক। 
সদয় সুতরাং ধতি শাড়ীর জনাপ্রিয়তা 
এ দেশে কখনওই কমবে ধলে মনে হয় না। 
তা হলেও ভারতের সমাজব্যবস্থায় সব 
বৈচিল্লযেরই স্থান খাক্ষা উচত্ত। নানান জাতি 
উপজাতি অধাযিত রুশ দেশে বলশেোভিকরা 
প্রচার কয়োছলেন তাঁদের রাম্টী হবে 
সারবস্ভুতে সমাজতল্য কিন্তু আকাতি ও 
টি অনুপ 
ক্ষোনও আদর্শ (বৌয়ের মধ্যে এক্যের 
আদর্শ) ভারতের স্পার্ভাবক আদর্শ। তা 
যদ হয়, কোনও এক নির্দ্ট চেহারার 
পোশাক রাম্টের অনুমোদনে অপর 
পোশাককে বাদ দিয়ে দাত রান্মীয় 
দপ্তরের পোশাক, বলে বিবেচিত হবে ধা 
আভাগে ইঞ্সিতে সেইযপ কদর পাবে এ 
বানায়, নয়। 


লো ভিহ নার 
পোশাক পরিজ্ছদ রুচি আঁদির পাথক্োের 
 গকাতক্কে গালাগালিতে' প্'বাঁসিত করা 
' ইমাটেই কাম্য নয়। দুখের বিষয়, শ্রীনীর়দ 
চৌধুরীর প্রবন্ধে তার কিছু আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। “যারা লদ্ষা লম্ঘা পা ফোঁলিয়া চলেন 
 খলে 
_ পর্েশিয়া মনে হইবে বেন ভারা চিতাবাঘ, 
শিকারের লক্ধানে 'বাইতেছে।” এখন, যাদের 


. জন্য তিনি এই ভাষা বলছেন, তারা হি 11. 
.. লে আমরা মাঁদ অপেনায় বাছ্ছিত মতে ধীরে. | 
চাঁল তখন তো জন্য ফেউ বলতে পারেন 1 





পয হলে মন কয়ে চলব ফুমেদে 





এ পোশাক সব বয়দের প্রীতি 


শীল ও পি শা রি 
সি এ সংখ্যার বিশেষ জর । রি ৃ 


লও ক 
দক্ষপারজন বস; ॥ দন্দগোপাল লেলগ্প্ত হীদতণ ধত বয 


৬৭৪৪৩৪৮৪৪ত৩৬৪৪৬৪৩৩৬৬৩ ৬৬০৩৬৪৪৩৬৩৪ ১৯ 4%৪৬৬৩৬ দ্র ৪৪৪৬" টিসি ড৪এজ ও ৬৪৪৩১ ৬৩৪ ৮ ডর ৪৪৩ ৭৭৭ নক 


| (লন্তার গভীরে যে বোধ কাজ করে তাকে উন্মোচন ফরতে সতত সার্ট লেখক 


যজ্রেশবর রায়ের উপন্যাস 


?/1001 
- ৬ না ঃ 51 
রি রা তা টি) দু. 
ঠূ চা 18 
" ২.৮ ল 
৬) 


চিরতরে রি 1 
র বোর জ্বর উর রা রা রা 


৬৩৪৪ চিট ড ৪০০৫৪ $ ৩৪৫ ই ও বনী রি রাজবা & ৪৩৪৬০ হিম ও তাত ও ও 


০ স্পুপপ্প 
ৃ বেজে: & লমরেশ বস্‌ 


2৩৩৬ ৫৬৪$৪ট ৪১6 ৪৪৪৪৬০৪৯৪৩৩ ওর ৪৪ রহ 


বা সপ্তোষকুজারা' ঘষে. 

নি ইউরজিজে চির 
তা ম' ভঃ গস যাখা ও. জি 
| আকুল | ভাত ১১১৯- বিরাজ 





সি নি র্‌ 
॥ যারাালারালাওযানাারররররারাউরাচাটজা চাকার নি ্ 
১ " ্ ! ্ া 1. . ক 
৮.০ 5১৭ রর রা এ রনি ৃ /3-০771১8 42818 855728:815187575-2 
২; 8১ 85415 প্র এ ধু 


রা দন). 








ও ৮০৭ শে বি হত এ 





পক পক নার ল৮- হই 28 5858 257৮ এ 


লে 





কি উচািসর 


শপ 


৮১৮৭ ৮০৬ 


জয় সৌন্দর্য সাবান: আপনার পরী প্রতি রোমকুপ পরিষ্কার ক'রে' আপনাব ত্বকে অপরূপ কমনীয়তা? টা 
এনে দেয়.। জয় দিযে প্রতিবার স্নানের পর.আপনার ত্বক আরও কোমল, মস্টগ ও কমনীয় হয়ে শুঠে॥ 
 চামেলীর ক্াপর়প হুগদ্ধ জয় সাবানে শেষ পর্য্যন্ত ঘিরে থাকে.” বিশেষ ফয়েল মোড়কে প্যাক করা ব'লে। 











ক্ষাঁদন ঘরেতে ঘুরতে : রড 

গু এসে পড়নুম। প্রথম দর্শমেই জায়গাটি 
ভালো লেগে 'গেল। খাড়া খাঁড়র পাহাড়ের 
গা ঘেষে ছোট্ু একটু শহর, নশচেয় সম! 

ভাটার সময় গোরক বালির চর মজে ওহে, 
জোয়ারে জল বেডে সমর পাহাড়ের পাদ. 
বঙ্দনা করে। ছোট্র 'জেটিতে দশ-বারোটা 
প।লের ডিওগপি। যেখানে জোট নে জায়গায় 
শাহাড় নীচু হয়ে সমুদ্রের সম্গে এসে 
মশেছে। সেই. সঞ্গামস্থলে শোইা কয়েক 
ছোট ছোট প্রাচখন বাড়ি। এই একাটমার 
জয়গায় জল-স্থলের মেশামেশি হয়েছে । 
এর পরই ডাইনে-বাঁয়ে পাহাড়, উদ্চু হয়ে, 
উঠে গিয়েছে এবং সমন নশচেয় নেয়ে 


গিয়েছে। শহর বলতে... যেটুকু তা জগ" 
স্ঘলের সঙ্গমে । এদিকে ওাঁদকে মাসের 


ফাঁকে ফাঁকে বাঁড়। তার রূপ. অনা। 
শ্রডস্টের রমকে ভালো লাগল তার কারণ, 
জায়গাঁট হো), নির্জন এবং পুরনো। 
ইংল্যান্ডে উপকূল শহরের বৈশিষ্ট 
এখানে নেই। অডস্ট্য়োরস-এর ডাইনে 
13877485069, বায়ে 019728151 [সখানে 
মান, বুঝবেন পশ-সাইড টাউন কাকে বালে). 
চখংকার- হট্রগোলে, তেলেডাজার গচ্ধে, 
জুয়ার। মদে, লোকে ভিড়ে, আলোর 
_মালাম্, নাগরদোলার-সে এক  রসাতল । 
গরম দেশ নয় এখং পাশে সমুদ্র আছে তাই 
রক্ষে নতুবা এতাঁদন মহামারণীতে ই 
_সী-সাইড টাউন জনশূন্য হয়ে যেত1 

তুলনায়... মৌন্দর্যে এবং. পার 
ভুস্বগ্গ,। ভাবলুম এমন. নি্পন 





মনোরম জায়গা 'ছইংল্যাশ্ডের. /গ্রবপাগচম- 
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'নহোটে ছিলামও একাঁদন। সরু বষ্তার 
প্ুগাশে ঘন অরখা, গানি-ঘোড়া নেই, 
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' মধ্যেই :আছে।' কেল্ট-এ হাওয়ার এই 
স্বাবধে। অনেকগালি সদর সুন্দর জারগা 


স্বহণা বাবধানের মধ্যে পখানে হট্টগোল তো. '. 
, আর এক জায়গায় চলুল, সেখানে জ্বরে 4 
করে এক 


হল না তো অন্যর। এমনি. 


জায়গার বাঁসল্দা হয়েও রোজ, মুখ বঙলান 
যার। তা-ছাড়া, সারি ডি 
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য়ে যাতায়াত -। 





রং মি ম্খাপাধযার রা | 


রডস্ট্রোরস-এ থাকব 
মনস্থি় ফরে 'হোটেল অব দি জেটিতে 
ঢুকতেই চোখে পড়ল..এফ বড় পারপন্টে 
'মোনালণ পণচ্‌ তার পাশে বড় এক ডালা 
গলদা চিংড়। দেখেই..মনে হুল লযাশন্যাল 
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্ রাজা বেল 
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' শচাংভাগা উচুতে 
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নি, অডশটৌয়ারস্এয় আশেগাশে অনেক 
হে ডু আলমারি তকে চি 


রাস্তা হয়েছে; 'অনেক সরু রাস্তা চওড়া 


] - হরেছে। কিচ্ছু হোটেলে. অফ: দি জেটি' 
মা লা শতাব্দী। রাস্তা 


ার এই অপ্চলে প্রতি বছর গ্রদ্ঘকালে এক 


| সপ্তাহের জন্য খাঁড়ির কাঁটা এফ শতাব্দী 


০ 000881৭7282 00525, 
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আক জপ টি করা সপ হর দি 
. শভক্টোরিয়ান্‌ যুগ নিখাত হত কয়েক 
. যোঁদং মোশন জামদানি ফরলে। হয়ত. ্ 
সপ করে উঠতে পরা বার নি ১ 





স্পেস ১০ 
দূর. নর, জষাড় মাইয়ের... শন 
ক্যাপ্টারবোর পেরিয়ে 0%2ঠ21.. সেই. 
 ক্ষারণে ম্বস্ভাবতই এ অগ্টলের . উপর. 


_ভিকেন্সের মমতা মমতা 'ছিল।, হাশ্ডমের অক্ধকপে 
থেকে প্রায়ই তাঁন' পালিয়ে. আসতেন, . 
. স্ডষ্টেয়ারস-এ। ভিকেল্লেয়' টানে আরও. 
অনেকে আসতেন, যেমন হাল্ল: খ্যাশ্তারসন, . 


_ উইকি কাঁলনস, জন লশচ এবং সখ্য ' 
হত 


ডকেদ্দের উপন্যাসের চিপরকর। 
প্ডস্টেয়ায়স-এর প্রত িফোল্সেকর : মমতার. 
নিদর্শন আছে তাঁর 870819, ছাএ 
869 নামক প্রবঙ্ধে। ১৮৩৭ সালে 
“ডিকেন্ন ঘখর প্রথম ব্রডক্টেয়ারসন্ঞ আসেন 
তখন তানি শিকউইক গেপারস লিখছেন। 
. তখন এসে উঠোঁগিলেন' ৩৯ নম্বর হাই 
: আদিটে। ১৮৩৯ সালে 5 
 জআালাবয়্ান  স্টটে, বতমানে আলায়ান্‌ 





র গল ফোপ্নের দের আমা দেন সমর জে পা য়ে নে . জটেল। অন পনকোলাস কল একা 


এ-সমবন্ধে ধারণা স্পন্ট/হিল। অধুনা চাস 
মেয়েদের সি জানুর উর 

গামছার. বছরের মত, কযা, তার 
চেয়ে একট ছোট), . 'বাকনি- আর্থাং 





কটি দেশে এবং বঙ্ষদেশে দু্টুকরো রিল স্থানীয় এক বৃদ্ধা বললেন তাঁর নিঙেই 
কাপড়--পরে, জব উর্র নয়, তির 





কাটতেন। 


: ছাধ ৫ বিল ইভান্স 


গঞ্গাস্নান করার রশীত ছিল, . বোঁদং.. 


" মোৌশনও অনেকটা সেই জাতের জিমিস। 
পঞ্চাশ বছর আগেও ভ্রডস্টেয়ারসূএ বোঁদং 
মোশন বেশ চালু । ছিল বলে শুনলাম? 


বোঁদং ঘোঁপন-এ + ব্যবসা হি 


দা ডে নতি 


»ঞকট করে, লেখা” হচ্ছে। এই সময়. 
'আালরিয়ান্‌ পট থেকে রডস্টেয়ারস-এয় 
হে-শ্যে.তিনি দেখেছিলেন তা. লিখলেন 
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এষ হুূড়া ঝ্যাটা হাতে পাড়া ক়তেন। এই 
র্মেজাজশ নিস শীং-এর মেজাজের খ্যাত 
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ছড়ি মাইল মারে ডোগারে। কেস হাউস 


' রেখে এবং বরস্টেয়ারস-এয প্রীত ডিকেল্সের 
তাল র লররপাত হয়. ১৯৩৭ সালে। 
 ফেসটিছ্যাল চতেষন বৃহৎ কিছু, নয়, ভবে 
“ উপন্যাসকে মাটায়্‌প দিয়ে অভিনয় করা হয়. ||. 
; উপবের আল একটি জগ্য হল বিরাজ 


প্রায় সব বাঁছুতেই-লেখা আছে শক 


আনি ১ ও খর রর মা ৮ বৃ 






পা "0175 ২, রঃ 
বত 5 187 রা 


নং 1 2 7 1 1 5 
রা 11 05). 






26৫). 

ময়। লোফটিকে  তায়া গছ বরে না। 
তাদের 'ধাসপা অইংয়েজ 'ইংল্যাশ্ডকে 
ডিকেন্লের উপন্যাসের ভিতর দিয়েই দেখে। 
লেটা অবশা ঠিক নয়, ইল্যাপ্কে না হক 
ঈপ্ডনকে আমরা ভিকেল্সের চোখ দিয়েও 
যেমন দেখি আবার থ্যাকারের চোখ দিয়েও 
তেমন দেখি। তাপ ভারতবষে- 
আমোরকায় ডিকেন্সের এত জনপ্রিয়তা 
ইংরেজ সুনজয়ে দেখে না।, তাদের খারণা, 
আমরা ধয়ে নিয়েছি ডিকেচ্লের | লপ্ডন আজও 
বর্তমান আছে। কোথায় কেকের ফ্ান্ডন? 
সে 010৭ নেই, সে 31008 টিা)070ও 
নেই। আজ সবটাই খ্যাকারের নর 

ইংল্যাশ্ডে 10101605157) ২. "বলে 
কিছ; . থাকে তাহলে তা ধানে, 
137080148178-4, 20661... রঃ ৮0৩ 
৭৪5 আশেপাশে] 0. 

তারাপদ মখোপাধায় 





ৃ রহ বিবাহ হিস 


৬, বিবাহ ফি 
বা টক্যারিদদ রোড ভাংলদ।.. 
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গঠ 


৯ চাদ ০ টা 
(9৯1 1 
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8১7৮7 4 
"2৮ ৭) নাত 14018 
7 1 বড. 





রেফসিএিসনেল), 





এ কেপোছিল কিনা খেয়াল. ছিল না। 
কল্তু মনে আছে, ছাব তুপধার সময়ই মনে : 
বিষাদের গভশর ছায়া পড়ছিল, এবং তার-. 
পরেও নানা সময়ে: সেই দশ্য স্মরণ করে 
বাথা অনুস্ভব করোছি। মনে'মনে কামেক 
প্র ফরোছি নিজেকেই বহন কথার 
আম উত্তর দিতে পাঁরান। . 

জাহান 'জারতের মানা নাাকল্লে বাঁ 
সেনানীরা িছাঁদন পূর্বে শোাবীষের 
যথেষ্ট প্রমাণ দিম্েছেন। আমরা তাঁদের 
জন্য গর্য অনুভব করি। কিন্তু বারা 
একাঁদন পরাধীন ভারতের গ্লানি মোছাতে 


/ 


28, ্ 
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যা ঠ। 
৬1 


এ ৪ 
248 উস, ৫ 


আসক 


ও % দিন ধু 


৬৯ ॥ 


না, ছা ? ১ রা ১ 

3, 1101. 
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যা ক) ॥ 7 ঃ (০. পা নি, 
টা ন্‌ নাছ? মম ৮ 4 বন 


রি (দি 


ই ছার দার লগ অয মে: 
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অকাতরে পরাণ বসান য় 










বন লাল বন্ত। | 
. সেই রম্র মাতৃভীমকেই;.. তাই: সংঘামের 
১, চড়াগ্ত মুহুতে তাঁদের জগ ভিত 


রর আলা উচ্চারিত হঁল_জয় হিন্দ 1, 
সব শেষ। 


| ৭: রহল শুধু তাঁদেরই কৎকাল। 
আন্য আমরা কতটুকু অনভর কার? আমরা... 


পার শুধু ভাঁদের কিছুকথা ইাতিহাসেয়:.. 


পাতায় নিবদ্ধ করে রাখতে, এবং একাট.. 
 জ্গরণ-দিবসে 'দোজ- হু হ্যাভ ডাইড' বলে 
দু-এক মিনিট 


শু লোকের জমায়েতে 
নখ্রবে দাঁড়য়ে শ্রদ্ধা জানাতে । 
পারি কি. তাঁদের আত্মবলিদানের মর্মকথা 


লিখতে, কিম্বা উপজধ্ধি করতে তাঁদের 


কঠোর সাধনায় পারা? বোধ হয় পারি লা! 
কারণ এদের 'আশা-আকাক্ক্ষা-স্পৃহা ছিল 
'জয়হিলা' মগ্ের কুরে বাঁধা। এদেরই 
দেহ, ধমনশতে ছল স্বাধীনতা "চেতনার. 


পর টিটি শন 
[০৭ 18 ১, 
শেপ» ,ম টিনা ট. পা, 

টি বা 


যী টি ৮ 


(8% মাঃ 0৭ 
5 


এ ১ 
£ রি রি 


-মহাচ্টমশীয় দিন, ইমফাজ, গা তাহা পু 


রা ৯ ারেছিলেন 


লয়ে পড়ল (ভারতমাতৃধঙের। মুখে শেব, 
তায়পর 
তাঁরা দেখে গেলেন পরমা, জেন 


গেলেন, না-তাঁদেরই। রক্তের িনিখয়ে। 


১০০ ভারতী শত জাধীনতা লাভ করেছে $. 


চ্হাধশন ভেতের' জিতে লাক্ষণী হয়ে গে 


ৃ এই অ্থি-বণ্কাল ইতস্তত , 
হায়ে পড়েছিল ইমূফাল থেকে রা দুরে), 


বিষেধপ,রের পে পাহাড়, -টিলার উপপ্লে।:. 
এইখানেই আলার- পহল্দ বাহিনী. আর. 


ইংরেজ দলের চরম সংগ্রামের রণক্ষেত্র র্চত 
হয়েছিল। তখন মাঁণপ্র-কোহিার দূর্গ 


গার প্রান্তর "জয় রহ মন্যে খাত. 
জর তল 





'হন্দ সংঘের যুবক সধ্পরদায় সেখানে দিয়ে" 


ছিল সেইসব আপথ. সংগ্রহ করে ইদফাজে. 


+ 1৭ )। 


খে 
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হল 
' জ্যোগ - পেয়ে জামবাগ।- লেগ 'গেলাম। 
 পাহাড়-পর্বনত শারহেশে' এক: স্থানে যৃবক 
 অন্ধদায় নামল রং ভায়া ছাড়িয়ে পড়ল 
আন্ধি, সঞ্রহ করে আলতে। চস 
এ . গান সিকদের নিপল 
৮ বা ০ সংঘের জেলেরা কিছু লমরের 
| ভিতরই যথাসম্ভব আঁল্ধ সংগ্রহ করে 
 এরদ্যানে জড়ো করল। মধাস্থলে ল্যাপিত 
. জাতীয় পতকার ভলে আঙ্গ্যলো রেখে 
 সারবন্ধভাবে দাঁড়াল বৃবক দল । 'জয়হিন্দ 
অল্ু উচ্চারণ করে : সৈনিকের প্রথার শ্র্ধা 
জানাল। আমি ছবি ছল 
দাঁড়ালাম । মন' বিষ). ০ 
দন কয়েক. মাঁপগুরে কাটিরে আমরা 
ফিরে চলোছ মণিপুর রোড রেল স্টেশন 
আভমৃখে। পথের দুয়ারে দেখে যাচ্ছি 
বুদ্ধের পাঁরতান্ত প্রচুর যানবাহন এবং 
সরঞ্জাম। কিছ;টা 'উপলখ্ধি করতে পারাছ 
বিগত বৃদ্ধের গুরুদ্ব। কখনো বা যাচ্ছি 
সাঁপনল পার্বতাপথে ধৃসর-সবুজ বনরাছিয় 
ভিতর দিয়ে। মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছ 
নীল আকাশের ছাউনি। মাউ পেরিয়ে 
কোহিমার এলাকা অতিক্রম করবার লময 
ভ্রাইভার একস্থালে গাঁড় থামিয়ে বলল-_ 
 ধহয়ামে মালিটারী সাহাষ লোফকা ধাবর 
হ্যার। দেখিয়ে গা 
পো সপ্দো ব্য; কমল চৌধুরী, বলল 
-নওটা খুব ইন্টারোস্টিং। দেখবার মতো 
চলতো দেখি। | বি 
আমরা দেখতে গেলাম। রা 
প্রথম দর্শনেই মনে একটা ফ্যতার 
_ জন্ডাত হলো। বিস্তৃত এলাধাঁর 
ফধরের নিদর্শন। সায় সারি, জনে হয় 
লে দে দা সনে 
কোহিমা অগ্চলের লড়াইয়ে এখ্রা 
গিয়েছেন: বলে জানলায়। বারে গল 


পবস্থানে : একটি মরতে লতা 
আছে 
চি ৩৪ ৪ পাক ্ গজল 
০. 008. 810. ৪৩5, .. 
ছাতা (9 উহেওত 
সহ গা 





সঙ নিরবের গেটের বেদনা খা, পেটকলাপা এবং 
কাত ওঠার সময়কার বেদনায় সঙ্গে সঙ্গে আরাম জেয়) : 
সবল হাতের কাছে উডওয়ার্ডস গ্রাইপ ওয়াটার কা 
































বুদ্ধিনী নায়েরা 'একশ' 
বছরেরও ওপর এটি 
বাখহার করে আলছেন ॥, 


ক পপি আও তি 
















চু জোন: পির. জঠ 
চ ২৩৭৫০ কোটি টাকা বায়ের প্রস্তাব 
করা হয়েছে। :আশ্া করা হয়েছে যে, পাঁচ 
বছয়ে জাতাঁয় আয় বাক শতকরা : ৫.৫ 
যৌগ্ক হারে এবং মাথা পিছ; আয় শতকরা 
ও হারে বাড়বে। 


উঠ 


নির্ধারত হারে বাড়বে কিনা সে সম্পর্কে 
গন্দেহের কারণ আছে। : ত্বৃতীয় যোজনাব 
জাতখয় আয়ের সম্প্রসারণ শতকরা প্রায় ১২ 


ভাগ হয়ে থাকলেও জনসংখ্যা বৃক্ধির ফলে 


মাথা পিছ আয় এক ঘ্নকম অগারিবাত 
রয়ে থেছে। আশক্ফার কথা, ১৯৬৬ সালের 
মাঝামাঝি ভারতের লোকসংখ্যা ৪৯:৮৯ 


কোটিতে নি 


একের পাঁচ ভাগ ক্বাীধর জন্য ধার্ হয়েছে, * 
শিপ, শান্তি ও পাঁয়হণ খাতে নির্ধারিত. 


০০৫ এস লা রা রা 
৮ ্ 


খাদের কথা খাছ “রং ডার জরে যোগ, নার ঠা ড়া 





, দিলে, সরকায়ী  শশলপদঞ্জাত লাভের 


' গারমাণ বাড়িয়ে এবং ভল্নয়ন ছাড়া অন্যান) 


খাতের বায় কাময়ে সরকারী অংশেক্জ 2 
ূ তব লক্ষ থেকে ৯ কোটি নুন কর্মপ্রাথণ"- টি. 
দের কাজের সঘোগ করে দেওয়া সম্ভব হয়. 
. নি। চতুখ* যোজনার প্রারম্ভে দেশে, বিশেষ : 


 প্রকলপগুলির জন্য অর্থ, সংগ্রহ করার 
মস ৫ 


বরা তে তি রা রক 
পলিপ জরুরী । 
১৯৫১-৬০ দশকে ভায়তের রপ্তাঁন এক 
রকম এনগ্তেজ ছিল বলা চলে। তৃতীয় 
ঘোজনার প্রথম তন বছয় রপ্তানি বাড়বায 
একটা লক্ষণ দেখা শিয়োছিল। সে গমন 
খনিজ লোহা, চান, ইস্পাত, তাঁতের কাপড় 
ইঞ্চনীয়ারং বোর মছো নতুন সামগ্রী. 
রপ্তানির সম্প্রসারণ সম্ছব হয় এবং মোষ 
রপ্তানির ভেতর চিন্নাচারত 'তিনাট প্রধান 
প্রধা-চা, কার্পাস বস্ঘ ও পাট শিল্প প্রবোগ্ী . 
শহকরা অন্পাত ৪৮ (১৯৬০-৬১) থেকো. 
৪৩ ভাগে (১৯৬৫-৬৬) কমে আসে। 


জ্পহ্টত, রপ্তানর আরো বৈচিন্রাকরণ এষং 
আমদানির পারবর্ত উৎপাদন না করতে 





'ফরে পল্লাঁ অপ্চলে, বেকারদের, সংখ্যা এর ৮ 


প্রথম গোঁছানে তাদের মারে) ও বকা: 


৪০ -রাক্ষে দাঁড়াবে। সমস্যার প্রান্ত বহরের 


তুলনার চতুখ' পারকষ্পনায় গ্রাম দেশে ক্ষ. 


প্ংস্থানের জন্য যে ৯৫ কোরি-টাকা মরলে 
নার ব রানার 8 5- 

 খসড়া-ীলপিতে গ্ৰাকার করা হয়েছে হে. / 
পরিকল্পনায় নাহিত আঁিপ্রার় এবং পার” 
কল্পনা প্রয়োগের মধ্যে একটা বড়ো: বৈষম্য 
থেকে মাচ্ছে। প্রকম্পগপিয় ভ্ভার যে ঠা 





হচ্ছে যে, দেশের প্রয়োজনের সবচেয়ে বৌ. 
অংশ দেশের ভিতর. থেকে. মেটানো যাবে 
[এবং যা আমরা দেশে উংপাদম করতে পার 




























বিপদে ঞ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝাতে পারবেন 





টা টুল পাতলা হণয়া ... আগায় গুছি হওয়া 
রি তরু ও 98 সহ গবাস্ের অধিকারী প্রা হানেকের মাখায় খুস্থি দেখ! 
গে ইত. দেখবেন রে চুল ক্রমে উঠে. দে কখনোই ডা. আবছেলা কর... 
্‌ ০ হাসছে তারি আপনার মাগার অকালে চিৎ ময় ৷ চামড়া কুঁটকিয়ে যা .; 
নাক পাড়ে! এব জারণফ'ল আপনার, শ্কনে। চামড়া উঠে হায়; ফলে চুলের. 
.. ডালির, আীবনগা়ী খাঝানিক খাছের গোড়ার, সাদা ভাষ দেখা ঘায় 1 খুনি 
জাব। 05005 থেকে আ্বাডাবিক বিপদের এক মগ্ষেত 
8 দা পোয়া যায য়ে টাক গড়তে আর. 
8৮ ও ী মেই। | 





৬ 


চুল সম্পকে আবেগ আর অজ্ঞতা কি ্াবে চুল ওঠা কারণ ইয়ে দাড়া, এই তিনজলক 
তার ষথাগণ নিদশম হিসাবে ধা যায়) এরা বিপদের সন্ষেঠ পাওয়া সন্ধেত তার 
১ প্রভিিধান করছেন না এবং এরা চুলে য় নিতে অবহেলা: বানেই উলাবেন। স্যার ফলে 
অবশেদে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ, করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নু চার 

' গলে কোন চিক ংগায়হই আর জীবমীএ তি কিরে আনা যায় না। আপনিও কি, বিগ্দের. | 
ক্ষেতের লাঙ্গণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন ! তাছজে এর জন্তু, ফাগ্নাকে ফি.করতে 

বে জামেন'ও আই সমন্তার,একমাজ উত্তর হ'ল-পিএর সিলক্কিক্রিন ।' . 
লে গঠনের জন্য যে ১০টি গযাসিনো। আপিউ দরকার হয়, পিওর সিলডিক্টিনে হান 
সেই মূল তথের নিধাম। এটি বৈজ্ঞানিকদের জারা প্রমাপিত ছণেছে যে নিয়মিতঙাবে ্ 
যালিশ করলে পিওর সিলাউফিন চলে গোড়ার 'ভাকে দা খাঙ্থোর বিড 
২ পন্ীবন করে... 005 উন 1 2 


হণ অঙ্গে খেকেই পিওর দিনালগ হাবছার ফিরতে আব ক্ষন 1 নে শা 


আটটা গাথুতে। এর চেয়ে সঠিক উত্যায় কিছুনেই। 705 


॥..€ 


) 


বি চুলের গা সম্পর্কে জারো কিছু গ্ানতে হলে আপমি জড় ' মল ম আর্ট ছেযোর 
ছবর্ঁক বিনামুলো এই পুশ্তিকাটির জন্তু এই টিকাদার লিখুন; ডিপাটমেক, ১ 7 ১৮৪ 
0 ইসরা: বাঙিস, লই বস+২*, না 1. 










পিন. ৃ 


চুলের ঈঠনের রাস বে. ১টি 
আ]মিলো আসিড দরজায় হয, 
এতে সেই হুল বের শিধাদ, 
আছে একমাথেঃ বাহহারের 






সা়াফিন নর পরিজ ও পরি, 
পাটি রাখবার হি এখটি রঃ 
স্রেমিং। চুলের 

রাথকে এড়ে (পঞ্ৰ 








হরফে সুন্দর করার নানা পারকল্পনা 
শী প্রায়ই শান। কেউ বলেন, আলো 
জহালাও, কেউ বলেন, ফুল লাগাও। আম 
বাঁল, ও-সবের কোন 'দরকার নেই। শহর 
কলকাতাকে অ-সূন্দর করে রেখেছে দুট 
জিনিস-দোকানের সাইনবোর্ড আর 
দেওয়ালের, পোস্টার ওইগলো সব সারিয়ে 
হকবকে। 

পাতা, এত পোস্টার বোধ হয় কোন 
শহরের দেওয়ালে, নেই। বাড়ি, ল্যাম্প- 
পোস্ট, গাছ, গ্রাম*বাস গব. কিছুই হরেক 
রকমের বিজ্ঞাপনের পোশাক-পরা। অমৃক 


বিদেদা,. তমবক গিটার, অংক গাছ, 





ফুটে রয়েছে। কাপড়কাচা, রী: যা. 
জনতো-জামার দোকানের নামে বাঙালশ* 
সুলভ বাহার আছে, কাবাত্ব আছে, দন্ত. 
কম ফথায় কোন দোকানণই নিজের পসরার 
কথা গৃছিয়ে জানাতে পারেন না। কথা বলার 
গময় আমরা যেমন চোপড়, ছাড়া "কাপড় 
গরতে পারি লাঃ 'পরাক্ষা্র পলো 
 শনরীক্ষা-ও কার এবং 'বাসন-এর সো 
লেজ্‌ড় জ্যাড় 'কোসন' এনে, ঠিক তেমনই 
'অধিকল্তু ন দোষায়' এই প্রবাদবাক্যাটিকে 
দোকানের নাম, দোকানীর নাম, প্রাপ্তবা লব 


- জিনিসের নাম, তার গুপাগণ ইত্যাদি 


ক টা বি 0 
79 না | রি এ সপ ৫ 
ঠ সি | ৈ ৮ বৃ | রি ক ? |. নু & 
চা 








আর গে সানা রক কারার রে 
না রাখলে আমাদের চলে না। ফোন সাইন, 


ৃ জা, কোনা আবার হাওর গা খে 
 ক্ষানৌর বায়ে,  ছড়াজাড়। সাইনবোড'ও 


বদোকানছাদলো যেমন একে 


: ধান পর পর সার দায় মাধ | 
: আবার বালো ভাষায়. নোটিস কৃলিরে 


আলী লা কাছাকাছি ইােী 





খর বানাম. রক নই ফান, 


1 ডু 











হোতা থে যেনা 


নেই, সে কথা চোখে আঙুল "দয়ে হি রর | 


দিতে হয় না। কলকাতা শহরে "ক; শ্যড় 


'ভারা” দেওয়া হয়, 'পারক্ষাণ (প্রার্থাণয়' হয় 


অমেক দোকানে এবং '্জড়ী-পার' শাঁড়ও 


মেলে খোঁজ করলে। তবে এ ব্যাপারে ওদেখ 


শুধ দোষ দিয়ে ল্রাভ নেই, দক্ষিণ 
কলকাতায় একটি সিনেমা হলের নাম: 
যা রা 


ছয়ে আছে।, 


| আর বি কার 
 জবালানোর ' আগে দেওয়ালে-দেওয়ালে 


পো্টার মারা বন্ধ করতে হবে, দোকামে" 


দোকানে সাইনবো্ডের শহ্দ : সংযম ফযতে র্‌ 
চি গোটা কলকাতায় হী ছি 





০০০ 








| ইলা ঘগ্ান্তর লিখেছেন এ ্ 
স্পা ঘোষ * ৩০০ 
৯ ত. ৩০০ 





1 রান খাব; না। চিনি ভি না ঘাফলে. খারসার কাত হবে, তাহলে... ছা 
“আজগর ছার তপেরি সৈর্ির:লইন-.. সাটনবোডের হাফাবাজির বদলে শো-কেস - 
যাগ হার জগত যেন লা হয়: খদ্দেয়ের চোখ-ভোলানোর ও 'টাককা-গলানোয় 

আতা আরক. তাহলে সাজ কাবার : সাড়ে বোডে'র ছিছিবিজির বদলে শুধ দোকানে, ' 

, পার তা ওই বে ইবোলা নয বড হে শিখে রাখলেই যে. ফাসি ৃ 
. গুলো নামিয়ে ফেলে ধোকানের বায়ে বা হাসল হয়) তায় হাছান নামা রগ 
উপরে, বিদেশে যেমন থাকে, শ্দধু দোকানের 'ফাতো তৈরির প্রতিতান। টা 

' নামি স্পণ্টার্জরে লিখে রাখতে হবে। | এর... 

[দাকানণ ঘাঁদ মনে করেন, গসরায় বিস্তৃত শান তো নয়, নিউ লা মি 

জা এবং সিরাত ঘংশ-পিচয় নি হাওয়ার লয়ে ২ যায়। তা, আামত 














1 





বা এর সবি রি পি তে 
০ সি ১ 2:৮৪), 
টি দ্র তে রি 
নর ্ 
গা 
১ 


৮ ৯৯৫ | 


শ্রী শা না 


আনি বেগচা বদ এন: রক দাস 
গেয়ে চলেছে, আমার বারবার ঘনে ছাচ্ছিম 
এ গলা মানুষের নয়, পাখির, পাহাড়ী 
গার : ঘন সবুজের বন থেকে বোরিয়ে এসে 
নল পাহাড়ের গায়ে মিলিয়ে যাচ্ছে, আবার 
ভেসে আসছে 
. আঙ্চর্ষ কণ্ঠ &ইী মেয়েটর। আরও 
আশ্চর্য, দারজিলিঙের লেপচা মেয়ে হয়ে 
: নৈপাজশী রা লেপচা লোকসংচগত শষ, নর, 
[বদক্ধজনের রবান্সংগশতও তায় গলায় 
অসাধারণ খোলে । যেমন উচ্চারণ, তেমনই 
রারনওঞাণ। কিছ দিন আগে মা সনে 
ৰ ্ রগ 
উল ন্ট নাটাৎসবে পরত 
সংমিত যখন মণ্ত থেকে গলা খুলে, প্রাণ 
ঢেলে গাইছিল-পনাই নাই ভয়, হবে, হবে 
জয়, গোটা প্রেক্ষাগৃহ প্রশসোয় উক্ত 
হয়ে উঠোছল। 77 
1. মেয়েটি লোকরগ্জান খই একজন 
7. হমী। জামান মাইনে : পায়, থাকে 
॥ দারাজালিডে। ব্যস কুড়ি নিচে। রে 
0 এ শুরু করেছে গত এগায় বছয়, 
রর গাঁতে শিক্ষা নিচ্ছে ১৯৬৩ সাল 
 থেকে। এরই ঘধো শিখেছে অনেক মান 
1 য়েকজজনের মুখে মেয়ে 
| প্রশংসা শানে সৌদ, ভাকে ফন পি 
বারে ৭ গর এক আনে 


নি. 


০-০--৪৬ 





নর 





7 £ শ্রীমতী অশোক গপ্ত টি ভা 
...... পি909. ৫. গাড়নাহাট রোড, কলিকাতা, ২২৯ ০.১ ক: 





স্কট 


এ) 











৬ 5 
টু স্পা িিশশাটী 









না | 
শান বল্যোপাধ্যায়ের 


অমর জহর 


বা গাঁথা জহরলাল নেহরুর বা 


(জা ও জোস ছি) রর 
র মুদ্রণ 1 দুই হাজার '... . সঃ 
ছার মদ রর দুই হাজার ৃ রি ৃ টি ৃ 
| কৃতী অণ £ পাঁচ ছাকার 711 
তারি আল £ এক টাকা 18 
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পা প্রাণের সেই গল্পটির কথ, 


একবার এখানে স্মরণ করলে খুব কাজ 


দেবে। অনেকের ধারণা চ্বয়ং গ্লেটো নাকি 


এই কাহনীয় প্রবস্তা। এই গল্পে আছে 
যে বহু পৃরাকালে জিক্লালটার প্রণালশর 
আরও পাঁশ্চম দিকে একদা “আযাটলানটকা” 


নামে একটি মহাদেশ ছিল। ও দেশের আজ 


আর কোন আস্তিত্ব নেই। তায় ফারণ 
সেখানকার .আধবালীরা জিউসের প্রীত 
অশ্রদ্ধা ও অবমানন। দেখানর দায়ে ভগবান 
তাদের সবাইকে যারপরনাস্তি শাস্তি দেন। 


পাপের ভারে সেই মহাদেশাটি, জলের নগচে 


বিলীন হয়ে ধায়। তাই আঙ্জ আল্স এ মহা" 


দেশটির চিহমাত খুজে পাওয়া যায় না-. 


সেখানে এখন পারিব্যাপ্ত রয়েছে আযটলানাটিক 


মহাসাগরের বিশাল জলরাশি । ভৌগোলিক 


দক দিয়ে এই প্লকম মহাদেশের মত বহাট 


'জায়গা সমেয় নীচে তলিয়ে যাওয়ার মাত 
অঘটন শুধুই গৃ্পকথা, না এর' মধ্যেও কিছু 
বাস্তর সত্যের রেশ থাকতে পারে? লব 


গঞ্গকারের মত প্লেটোও কাঁ গুলে মেরে 
[ছলেন, না ই সালল সমাধির কাছিনীতে 
লেন? 





এ গর বাধ উর বিতে 


[নাগ টিতে 


চি এক ঝ্রকম পক বা সোঁদন 


দ্থাতশশল হয়ে আছে। যেখানে যে সাগরের 
যে মহাদেশের অবস্থান এখন দেখাঁছ 


সোঁদনও তারা তেমন ভাবে সেখানে তেমনি ন 


করে জুড়ে বসে ছিল এই মতের সমর্থক" 


হা 
রত হয়ে তার 


স্থায়ণ' আক্কীতটি লাভ করে। অধিকাংশ 


বিজঞামীরা আজ 'প্ডু  উপযোদ্ধ মতকে 
সমর্থন করেন না। তাঁরা. অনুমান ফরেন. ক্রমে এই দুইটি বিস্তৃত মহাদেশের "শেষ 


সান্টর পয় থেকে ভূত্বকের, নানা ওঠাপয়া 


হয়েছে এবং ভবিধাতেও এই রকম নানা 


পরিবর্তনের হাত থেকে পাঘিবার মেছাই 


নেই। এদের মতে ভূগোলকটি * আজও 


লম্পর্ণ তাপহশন অবস্থায় এসে পেশহক়্ 


ি। আধুনিক স্কর্চার ক্ষেতে তেজাস্কয় 
পদার্গের কয় 


হয়েছে-পাড়ে চারশো ফোটি ' বছর। 


'ভূগোলকটি ইতিমধোই সমস্ত তাপ হারিয়ে 

. একপম নিরুত্তাপ হয়ে যায় নি। পরখিবীয় 
ভিতরকায় তাপ একাঁটি পারচলম. ম্রোত 
(090%8৫000 05406) হিসাবে অহরহ 
লা আদিকে-ওদিকে $লে 


্ 
355 ০ ০5) ছা ১ ২0215 ব2 5072 
 « 7 ঃ ই সনের ছি তাও বহন পু 4108 চি 
রা 28১14 গিলে 
॥ 5৪ প্র 1 এ] ৪ ০6৮০০ ৩৮৩ হীও মনি 1 ৯7498 তির যাবি ঘি 
টু ৬৯ রর ১১2 
৫ রী ছি ্ রঃ 
১১০ ১ ২92 চি টি ২৯, ঃ ৮508 
| হি ন্‌ টা ৫ * পু 
24 রঃ রর ৭ ই 
৭ ১১ আ 8 85 ত 
। ॥ রর রর ॥ 3105 ১৮৫ ঙগি টানি 
এ ্ শ রী মি ১২১51 8প5৭ বরই 11024848 904 2) 
্ ণ টা হা ২8 , চা এ 
4... দর 
দহ তর এ ও 
॥ ॥ রঙ ৮৭ । 





/ বা 
টু %. রণ 3." 


পচা করে জানা খায় 
পৃথিবীর বয়স আগে ঘত মনে করা হতো. . 
: এখন: তারচেয়েও আরও বেশণি খঙে প্রমাণিত 






সী. । 
পু না তু এ 





হয়ে দয়েছে তালা ২১০,০০০,০% :.. 
বছর আঙে ঠিক এমনতর আবস্থায় 
শছল না। বআলফ্রেড ওরেগনয় একটি : 
এ অভিনব. মত. উতধাপন করেন। হার 





খল আল্গকের মনত: এমন স্ব সা 





:((1.5008515) : ও দাঁক্ষণে খান 


(0008810918500)1 'াবতে হবে ফাল-. রা 


বিশেষ অংশ জঙ্গমণ্ন হয়ে যায় এবং সেই. 
জায়গায় আ্যটলাশ্টিক মহাসাগরের জঙ্ম হয়। 
এ হেন অবস্ধায় কানাডা ও শিয়া একনিত 
ভাষে গহিত হয়ে ঘন এক 


. মহাদেশের অংশ 'ছিল। দক্ষিণ আমোরফা, 
 আদিফা, . ভারতবর্ষের দাঁক্ষিলাত্য মিলে 


একটি: সদর বিস্তৃত মহাদেশ ক্ষচনা 


কারো” ইচ্ছা হলে বং জর উন. 


(থাকলে) সে শঙ্ছন্গে হাটা পথে উকটুক 









িস. ডি 205 2৮ ই জা 


| ডর. ফালক্মে তা খান খান হয়ে গেল টি নিস জর) গাও 
" প্রসঙগাটি বিশ্লেষণ ধরা প্রয়োজন। আর্থার 02) আছে তারই জীরত'নের ফলে। 
হোমস (4০0৪0 015068), ভি'টি গ্রীগস  ভূষক (৩35)) ও আট, 100০5)৭ . মধো 
শু লা দেখতে পাওয়া .&, ঢু. ডেপমরগী, টজ্ো উইলসন (020 ' - হে জায়গাটি এবআছে তাজ: খাম বমনটেল 
১ পেটিএি এ মায়, রস | - ৬০) . প্রচ্থৃতি-. বিশেষজ্ঞদের. মতে (1811515)। "এই. ম্যনবেল_ নামক অংশাট 
. গ্রেট বৃটেনের অব্থা শয ভাল নয় এসহাদেশগনীল জোড়, অবস্থা থেকে বৈজোড় থেকেই এই তাপ পরিচলন ঘো্টি প্রধাহত 
রঃ শক: সামানা জ্বঈপের মত স্রে ভাসছে। 3 -. অবস্থা পেয়েছে মৃখাত পার্থবীর নিচে হয়া অফ্ত্সাললা ফঙ্গুর মত এই 
. মদেশের জোড় অবস্থা থেকে কী ভাবে যে অন্ধর তাপার বিজন ভ্রোত, আশায় পালন তোতটি ভূর 











১২৩৯৪ ১ 





ও চিলি ঘটা পাকিয়ে আপনার চল নত: 8 তং :£] ৪৪1 ঘিচছ - 


 সুহিনান্ত নাখে |. ূ 5 ছাররারাদা 
ক খাদের দিক দিয়ে ধুব কম--একবার আাগালেই, হ্ এ | সন/80দিহ 55186 


সারাদিন অলাবর পরিপাটি থাক্ষে। ৭ জজ 
* এমন সব অন্য উপাদানে তৈরী যাতে আপনার চুলের গোড়া, & .......: 

ূ বাস্তবিক পুর্টিলাভ করে, সু চুল জক্সাতে সাহায্য করে। - 

আপনার টুল ্াভাবিক ্ টুর তোলে& ' 


-ধখন জানড়ে.. 


অধে- দির ছে ৯ সা 


এই দুই অংশের. 'ঈচেই রয়েছে অয়নটেল 
(2181/016)1 : ধা ২৯০০ উকধ সিং পতি. 
নীচে বিস্তৃত হয়ে, মহন এ-আজা প্রথিগাদ- 
যোগা যে মহাদেশরীলির তলার, যেদন দুটি 
লে ছকে ০১ 
লপচে লর্মত তলদেশে 
ভাগের সিল়্াল নামক. অংশটি, "অনুপস্থিত . 
- শুধু সিমা.নাগক অংশটি দেখতে পাওয়া 
যায়। এ ছাড়াও প্রভেদ আরও আছে। দিম 
অংশটি মহাদেশের নীচে ৩৫০৪০ ফিলো- 
মিটার ও মহাসমদ্রের তলা ১০--১২ 
[িলোমিটার.গন্কর । এই দুই অংশের মধ্যে : 
সিয়াল অপেক্ষাকৃত হাহা ধরনের [শিলা 
দিয়ে গঠিত এবং তার অক্তঃভাগের দিদা, 
আরও ভাবি ।.. | | 


সাক জারকার নলের বারে 
হবে এবং তা পাাপাকিভাবে সুকাঠিনও 
নয়। কারণ মহাকালের পথ পাঁরজমায় 'সমা 
যথেন্টভাষে নমনীয়তায়' পাঁরিচয় : দেয়) 





পাবার নগচে যে এই অয পারচালনের সপ সপ ৃ স্‌ পে ৃ 


রিজ সিসটেম জে ওতে হিট. 
জব সেটির ডি রয়েছে রি 


8২ . পারালন-শালী গত ১৯৫ কোটি বছর ধরে: 


রি পু | 
'অংশ একদা আঁবাছাবভাবে জোড়া লাগানো 


১.৭ 






. আট দু রাইন ঘরে হযেছে লগ নীচে ৪55 গাই বশ লঙ 
শর ক সি ভগ রর বোন রে উ। 


754 ঠ: ও * নি ৫ 
 মানার--ঘানেক জাগায় তি রে আহ সেই মান 
180,009. ফুটের বেশী. উদ) নি  জ্ময়ণ, রি দেয়. রঃ 

 ধোজ্সানিকরা ধনে করেন যে এই ত্র | 





আও কর । হর পাথর ছাদের 
| আই পারল জনের. 
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রা 
অহরহ 


রি এ জ 


ছিল তার সে আবিষ্কার ফরেছেন। তারা, 
বং অগ্রিকার মিল খুজে পাচ্ছেন। 


যাসটলা কয়লা খাঁন মাসতুতো' 








2.9. আহ, 18৮8 
1548 
০ ৪০ ঠা ১ ০৪১১ 

শত 8 টাক ও টনি টা 


রি ূ শি 











১: আহঃগা প্রচ চুলকামি? জালা 
আরাফ পড়া? সত্যিকারের চিবিৎ০.. 
জার আর দেরী করবেন দা! আবহে 
. উয়লে অরস্থ। আরও কঠিন হয়ে, 
উঠবে এবং অস্োপচার লা কষ্ে 
রঃ সপায়থাকযেনা। সদযমত হ্যাডেনল। 


্. টি দেশে ডাক্তাররা অশরোগের 


চিকিৎসায় এই ধিশিষ্টজার্মান মলমের 
নির্দেশ দেন। ছ্যাডেনল) ভরত কাক, 
ও ও চুলকানি দুর ধরতে 
রর জাহায্য করে এবং মলত্যাগের কালে 
ডি হণার লাঘব করে। এছাড়া,হ্যাডেল, 
... জার পজ্জিশালী উপাদানগুলি হস 
২ ক্ষায়ে তুলতে মহায়তা করে, 
.. গহিমরয়ড' "এর 'সক্ষোচিন ঘটায্ম এব 
্‌ কথ গড়ে তুলতে লাহাষ্য করে॥ 
আনে সাখবেন। সময়মত হ্যােনসা 
বহার: করলে অর্শর্থীড়ায় আর, 
আঅস্মোপচারের প্রয়োজন হবে নাঃ. 


কন রি ঢুকা মাক”. 











(6 





এপ, খানু চে রী, মা্রাজ-১।: 


বু 
১০ 


১১১১০ 





7. 

















চ৬)0১০২11] ব্যবহার কারন_. 
 এজজাতর রসাঘনত্বয সা কের কট অপসারণ কর 









10205 এ? ৮২১১৫ সা 
) 8. ১85, এ 


 ল্াক্টোক্যানামাইন, শু এখনকার মতনই- 
আপনাকে হুঙ্গর করে তোলে না, ববসময়ের 
এআনই 'অপন্ধপ ক'রে তোরে । এই. ব্দর্শ 
মেক-আপ, মোলাদেয ঃ মনণভাবে বের. 
জ্ষাটদূরকয়ে। * 
: শ্যাটটো্ালামাইনে আছে ক্ালাহাইন- গু 
উই হেক্ছের"*খকের পক্ষে বিশেষ উপকারী .. 
বকে পরি, উদ্দ ঝরে তোনে। / 





চন ০ ওকে প্রনদাউই ঢমথান্স-... ৬ না 


কামিল পিসারো (১৮৩০-১৯০৬) 
য্নভো এক মহৎ শিক্পী নন, 'কিচ্তু 


ীনঃসন্দেছে, [িসারোর ছার বর্তমান 
আলোচনায় বিশেষ গুরত্বপূর্ণ তাছাড়া 


কে না বলবে সমগ্র ইস্প্রেশনিস্ট ইস্কুলে তাঁর 
সলোই প্রকৃতির যোগাযোগ সবচেয়ে নিকট 
ও গভগয়। কার না মনে হবে তাঁর ছাঁব খাঁটি 
প্রাতিভার এক স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ, যা আসছে 


অন্তর থেকে ঘামের মধ্যে স্বপ্নের মতো, 


সাবলীলভাবে, সহজে । একথা বলব না, 
তাঁর মতো প্রকাতি আর কেউ আঁকেন দি, 
অত্যুন্তি হবে যাঁদ বালি যে, গিসারোর এক- 
একটা ছবি অমোঘ অভিজ্ঞতায়. পারণত হয়, 
তবে নিঃসন্দেহে বলা ধার, এমন কম্পমান 
উজ্জ্বল ল্যাশ্ডস্ফেগপ খুব কম চিন্করই 
আঁকতে গেরেছেন আজ পর্যলত।_তাছাড়া 
এ'র মতো এমন সং ইল্পেশনিস্ট কেই ধা 
ছিলেন দলে মোনে ছাড়া। [সং ইচ্রেশনিস্ট 
বলতে অবশ্য এই ব্যাঝানি যেত্িনিই এক- 
য় পরের হিদো বে। জাতি এক. 


- সপগাশ আজিজ | । 








1পসারো সমস্ত জশবন একই চিন্রাদর্শ মেনে 
চলেন, যাকে ইদ্প্রেশনিজম্‌ বলা হয়, উলটো 
ধদকে সেজান, রেনোয়ার, দেগা এই 
আন্দোলনে থাকলেও ক্রমশ সরে এসে 
ছিলেন খাঁটি ইদ্প্রেশানিস্ট-চিন্রাদর্শ থেকে ।-- 
এই অর্থেই তিনি সং ইম্প্রেশনিস্ট।] 


পশ্চিম ভারতীয় ছ্বীপপূঙ্জের সেইন্ট 
টমাস-এ ১৮৩০-এ শপসারোর জল্ম 
হয়। তাঁর পিতা ছিলেন ফরাসী” 
এবং মা ক্রিওল। পিতামাতার প্রবল 
অনিচ্ছা ছিল কাঁমল চিন্রকর 


' হয়, তাই প্রায় জোর করেই ছেলেকে ফ্রান্সে 
. আসতে দেননি তরুণ বয়সে, কিন্তু পশচশ 


বছয়ের ছেলেকে কৈ আটকাবে 2১ ১৮৫৫তে 
তান প্যারিসে এসে কোর়োর ল্টাঁডওতে 
ছাঘ্ন হিসেবে কাজ আরম্ড কয়লেন। এই 


 সময়কাতর ছাবতে তার ওপর কোরোর 
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১৪৬৩ তে পিসারোর সঙ্গো মোনে, 
ধন সেদগালু পর্বত , 





হয়না একটুও, কারণ গ্রতোকেরই 'চিরিকলা 
বিষয়ে মতামত মূলত, এক। বয়ঃজো্ট 


আপাগ হয় এবং হল 


শিল্পশদের মধ্যে গ্রকমার : 'দ্যানি আন: 


কূ্ষেই এদের পছন্দ করতেন, 


পসারোর গুরু কোরো কাছে এই তয়: 


শল্পঁরা বখাটে ছোকরা বই-কিছন লা. 


কোয়োর সঙ্গো 1পসারোর এ 


টা শর ১৮৭০ এ জা ্ফৈ 


মোনের সঙ্গে। সেখানে এদের 
সঙ্গে পারচয় হয় এবং তিনিই ৃ 
আর মোনেকে আলাপ রয়ে দেন তাগে 
সঙ্গো। দর্পন আবিললে গগসাার 
কিছ ছার কেনেন এবং পরে প্যারিসে এসে : 
এই দলের মূখ প্রচারক এবং 
বিকেতা হয়ে দাঁড়ান। ইংলন্ডে পিসারো ". 





টার্নার ও কন-স্টেষেল দেখে গারতাবে 
 মন্খ হয়োছলেন। রা 


ফ্রান্সে ফিয়ে এসে তার বডি 
লুঠ হ'য়ে গেছে-জিনিসপ তোগয় 
গেছেই, তার ওপর প্রায় এক হাজার ছবি 
নিখোঁজ কিন্তু দেশে ফেরার আনন্দে 
কাছে এই দুঃখ তখন কিছুই আআ. 
পিসারোয়; পরতে 
ধাসা নিলেন। 
তাঁর সঙ্গো প্রায় দু বছর কাটান। 


বাঁদও পিসারো প্যারসে থাফতেন না, ১ 
অগ্তত সপ্তাহে তিন চায়বায এই শহরে 


তাঁর আসা চাই। পিসায়ো ছিলেন এই 


ছলে সবচেয়ে বয়ঃজোগ্ঠ, স্থিতধশ, দায়িদ্ব-.. ? 


পূর্ণ এবং বন্ধৃবংসল মান্ষ। ১৮৭৬ 


থেকে ১৮৭৬-এর মধ্যে যে আটটি জ্ঘাধীন 





শত টন 


1 রচয় (দক) ১. ৫০1 


(পরা একা) 
পট ক এব 





এই পাঁতোয়াতেই সেজান, 






চি ০: 
রা 








স্ঠ৮৬৩'র পয্ষ থেকে পিসানোর ভাবতে 
সবটা ব্রাউন, মেটে রঙ, গাঢ় নীল, যোভল- 
* লবজে প্রভীত বর্গের বারছার আর- দেখা 
"হায় না। ১৮৭০-এর ইংলণ্ড ভ্রমণে টানারেধ 
স্ীথি দেখে মৃগ্ধ হবার পর হাহকা অক্বঙ্ছ 
+ঝাজের দে ঝোঁক তাঁর আরো বেড়ে গেজ। 
৮৯৮৭০ থেফে ১৮৮০ এই পর্যায়ে, ঘখন 
টং তাঁর প্রতিভার তুঙ্গে, পিসায়োর সব 
"বই লারকধমর্, সজশব এবং হাহকা। 
এরকম একটি ছাঁব নিয়েই আলোচনা ফরা 
প যাক, আজ। | 
.. 
ক [01688289৫10 বোঁিচায় 
.. রণ”) ঘাঁবটি যেন কাঁপছে হাওয়ায় 
পাতার । মধ ঘেমন আলো কেপে 
' অষ্থঠে, বিকমিক্‌ করে, একটু ধেন চোখ 
বাঁধিয়ে যায়, ঠিক সেইরকম সমস্ত ছবিটিতে 
এক ধয়নের কম্পমান উজ্জ্বলতা লক্ষর্ণীয়। 
০ ধপসারোর পারত বয়সে আঁকা সব 
. তেই এই আলোর নাচ দেখতে পাবেন। 
এই কষ্পন্ান ভাব ক করে আনলেন 








পপ :-+১৮4- পা সপকাপকপাপাত পা শি কাপ পাপ 


সবের সীমান্ত 
রেওয়ে 


১-৯৯৯৬৬ হা হইতে নিউ জল. 
সেকশনের 





নি 1 এবং 

০০] মধাবতণ মাজশাঁশ-আসাম স্টেশনটি কেবল 
1 প্যাসেজার ও ভাঁহাদের লগেজেয লোকাল 
২11৩ প্র, বুকিং-এর জন্য খোলা হইবে। 


চপ উজ লপার 
২ জা /৫/- টি সি 


্ তরে সরু 
উই রি 15 নি 
ই ৪ 885 
1 3 


। ধনউ- 


১৬ ডাঃ 


1৯৯২২ ছাঃ মাজগাঁও-আসাম ছাঃ ০৭-০৬ 


হোউ-ছোউ কমার মতো. আঁচড়ের সাহাবে 
ফ্যানষ্ভাপে ব্যবহার করেছেন; 


লক্ষগণিয়। : এবং লক্ষ করবেন রঞজগুল 
বেশীর তা সমাইে বিগরশতধমণ* নয়, একই 
রঙ হয়তো 'বাভাব শেডে পাশাপাশি 
বাবহত হয়েছে। সমস্ত ছাবাঁটিতে গাড় 


রঙ একেবায়ে নেই বললেই চলে, শধ্‌ সেই” 
টিতে হার যেখানে গাছ এবং গাছের 





পিল: নিত | 


এক রঙের 
ওপর আরেক রড, জারগায়নজায়গায় ভিন-. . 
চারটে রঙ. এক সঙ্পো মিশেছে ছবিটিতে 


এত আশি পিপল 755 0 তাত নত ও বাথ লা পালকে তত৮ . 
| ২ 8. ১ পপি পি, 
158 

নত চি 4 

1 2 এ 1 র্ 


ছায়া সয়েছে। 


ছবিটির সবচেয়ে 'চন্তাকর্ষক, বায় | 
ছল এর ফ্রাবতার অংশটা । একটি রছ্ছিন, 
মেয়ে গোলাপণ বাগানে িশে গিয়ে প্রকাড়িয 


অংল হয়ে শিয়েছে-কছা। হলনদ, 


গোলাপী, সবৃজ ছোল্কা) অন্তহীন রঙের 
হখলা চলেছে যেন এই বাগামে। 
কম্পনে, ঝলঘঙ্ে যোগে এই আলোমিত 
ধাগিচা ছেলেবেলার নর তো 


মধ | ঠা 


ঢে 


৯১৮ ০ সে, পরত 


ক ৬০ 


খেলা বা কাজ ঘা-ই হোক. আলো 
পয অনেক কিছু নির্য় ফয়ে। 
কি বাড়ীতে, কি অফিসে, জসয়ামই 


* ইচ্ছে ঠিক ল্যাম্প। কারণ এই লাম্প টেকে 
অনেক দিল, জার আলোও দেয় অলেফ ঘেলী। 
জদয়াসের পেছনে যবেছে জি ই.সিসহারা লাম্প 
ও জালোর বাপারে খিশ্বে দেতৃস্থানীয়। কাজেই 
ছে ল্যান্পের ওপর আপনি জান রাখতে পাথর, 
সেইলাম্পটিই ছিলুগ। এ 








ু ক ২ রস ০. পা 
চা 8৯১) সিপাহি ৯০৯] এক কর 
চে তি, 


গাজার 





নারী সংগঠনের নূতন ভামকা 

রী সংগঠনের প্রথম অধ্যায়ে সংগঠিত- 
শী বে অঙগোলন, করাই মধ্য উদ্দেশ 
[ছিল। অধিকার নিয়েই তখন ছিল সবচেয়ে 
বেশশ মাথাবাথা। কি তাদের অভাব, 
কোথায় তাদের অভিযোগ জানিয়ে ব্াঁবয়ে 
সরকার আর সমাজের সামনে তাদের 
প্রতিষ্ঠা করার কাজ অনেকটা এগয়েছে। 
এবার এসেছে তার সামনে আঁধকারের সঙ্গে 
দায়িত্ব। আজ দেশে মাহলা সংস্থা অনেক। 
তাদের সমগ্রভাবে তুলে নিতে হবে আর্থিক, 
সামাজিক ও খাদ্যসঞ্কটের মুখোমুখি 
দাঁড়াবার শান্ত সণ্চয়ের ভার। এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে মাহলা কমীদল আবার একত্র হবার 
চেষ্টা করছেন। নারী প্রগতি আন্দোঙ্গনের 
বাঁরা সেই প্রথম অধ্যায় রচনা করেছিলেন, 
তাঁদেরই অনেকে মালত হয়েছেন সর্ব" 








ণ্‌ পাঁণ্ডতের 
গ্‌ণপনা 
মনোমুগ্ধকর বিচি গল্পগ্রল্থ 

রক্ত রাঙা 

রাণশ গার 


মনোজ মনোহর এীতিহাসিক উপন্যাস ২.০০ 


 মানারম সরস. গালপসদ্তার 


(আটিাকুমার সৈনগ্ 


২.৫০ 


১:৮০ 





৬১ সু কাত-১২ 
(সিং -৭৯৯৯) , 













গারতাঁয়ভাবে বর্তমানের পাঁরপ্রোক্ষতে 
মেয়েদের কর্তবাধারার সচনা করতে। 


শ্রীমতী কমলাদেব$ চট্টোপাধ্যায়, দুর্গাবাঈ 


দেশমুখ, রেখুকা রায়, লক্ষী মজুমদার 
প্রমুখ কমীদল এই নূতন পাঁরকহপনার 


আলোচনা করতে দুতনবায় বৈঠকেও 
মাঁলিত হয়েছেন। বাংলা দেশে আপাতত 


'কতাবে কাজ হবে তার পাঁরকঙ্পনা গত 
ব্যবস্থাপনার ভার 'নয়েছেন ্রীমতশ রেণ্কা 
ম্লায়। 


শ্রীমতী রায় আপাত মূল্যবৃদ্ধি 
প্রীতরোধ ও অক্ষরজ্ঞান বা লিটারোস 'নয়ে 
াক্জ করার 'জন্য বাংলা দেশের মীহলা 
কমশদের সংগঠিত করতে চান। এ সংগঠনে 
যে কেউ যোগ দিতে পারেন। সরকারণীভাবে 
সাহাষ্য অথবা অন্য কোনও অর্থসাহাযোর 
উপর নিভভর না করে যাতে আন্দোলন 


জা 





গ্যয়ংভর হয় সে বিষয়ে নজর ..রাখতে হাট. 
বার বার্‌ সীমান্ত জঞ্কটে মেয়েরা প্রচুর ক্যা 
করেছেন এবং ' অর্থ সংগ্রহ তাঁরা ধতটাকু 
করেছেন তার অনেকটা প্রাতরক্ষা রহারিলে।. 
পাঠিয়েছেন। এ থেকে স্পন্ট বোঝা হার 
সংগঠিতভাবে যে কোন কাজ অনেক জাথ', 

সাহাময বিনাইসম্ভব। তবে এই পারিকলানা 
মালাকে বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত করে; 








দেশের বাড অঞ্চলে আন্দোলনের: 


সাহাধাকছেপে পাঠাতে ছষে। তায় বারতা 
কিছুটা আঞ্চলিক সাহায্যে হবে। কমর 
থাকা-খাওয়া ইতাদি সুদূর পল্লীগ্রাম়েও 
আগলিক সহযোগিতায় সম্ভব। এই শিক্ষা-. 
বাবস্থায় কি কি অধশতব্য বষয় থাকবে-সে 
সম্বন্ধে এখনও পাকাপাকি খসড়া কিছ না. 
হলেও মূাবৃষ্ধি প্রাতিরোধই যে মুখ্য 
ক্ষয় বিষয় এ সম্বন্ধ সঙ্দেহ নেই।: 
রে ঘরে প্রত্যেক ঘরনী বাদ দড়প্রাতিজ 
হন, তাঁরা যাঁদ সম্ঘবদ্ধ হন তবে মৃলাবাক্ষ . 
প্রতিরোধ কিছুটা সহজ হয় এ কথা ম্বশকায় : 
করতেই হবে। বলেতে একবার নাফ 
রাঁটওয়ালারা রুটির, দাম বাড়ানোষ্ে . 
গহিণারা একর হয়ে বলোঁছিলেন, রুটির 
বদলে ঘরে ঘরে আলু চলবে। হোক 
অস্যাবধা, হোক কষ্ট তা গাম দি 


1 








| গধারচন্দ্র পরকার সংকলিত টি 
বাবিধাথ আভধান | 
, ॥. হাংলা ভাষায় সম্পূপ নতুন জান্তিনৰ জভিধাথ 1... 


বাটক শান; ১৪। পহচর শঙ্দ, 








: । - এতে আছে” 
১৭ বাংলা বিশি্টার্থক শব্দ ও বাক্যাংশ (11008 & [১0788 র্থসমেত); 
২। বাংলা, প্রবাদ ও প্রবচন প্রেতোক প্রবাদের অর্থসমেত )) 
বিদেশী শব্ধ (ইংরেজ, ফয়ালশী, পত্তৃশিজ, জার্মান, তক গর, জাপানধ, চশনা, 
আরবণ, ফারঙ্গী); ৪। বাংলায় আগত অন্য ভারতীয় শব্দ (হিল্সশ, মার়াঠী, তামিল, ৫ জিরা 
তেলংগ, ওড়িয়া, অসমীয়া, গৃজরাটি ইত্যাঁদ); ৫। যুদ্ধোভ্তর নূতন বাংলা শব্দ; | 
ও৬। বাংলা ভাষার আশিঘ্ট ও অপশব্দ (31978 0108), রা 


ও। বাংলায় প্রচলিত [| 


21 গ্রাম শন্দ। 


৮। অনুকার শব্দ; ৯। সাংবাদিক নতুন বাংলা শব্দ; ১০ বাংলা সবি্ব শব্দ; রা 
১১। বিপরাতার্থক শব্দ; ১২। সম্টিগত শকোর তালিকা; .১৩। বাহ ও ক্ষুদ্র | 

১৫। পারিভাষা বৈজ্ঞানিক, ভোগাঁলিক, 3 
দার্শীনক, প্রশাসানক, রাজনৈতিক, সাংবাদক ইত্যাদি দবাঁষধাবধয়ক পরিভাষা)। 1. 


এ ছাড়া আরও অনেক আবশাকীয় বিভাগ আছে__ . 


৬৫০ পন & আয ৬:8০ 1 


| পববিশিং কোদপান অইনেট জে 
: ৯ মাতা গান্ধী রোড £ “কাছ্াা-9.. টা? 


রিড 


(স-৭/5৯), 





টিরাতো তত 2 





আদ 





আমাদের মফস্বলের গ্রাহক অন্গগ্রাহকগণ 
শনদ্নোন্ত হারে নিধ্যারত সম্পূর্ণ মূল্য আ 


দ্বীকার করে নিয়ে দনের পর পর চালাতে 
হবে। 


শাক্ষত 'সাহলারা তাঁদের এই 


সচেতন হবার জন্য সাহায্য করবেন। 
সমবায় মাধ্যমে মল্যবাদ্ধ প্রাত 
করা বায়। এমনকি যেখানে, 


রোধ 





অন্যান্য বৎসয়ের ন্যায় এবারও আনন্দবাজার পাত্রকা, ধৃহন্দ্‌স্থান স্ট্যান্ডার্ড 
, ও দেশ-এর শারদীয়া সংখ্যা আগামশ মহালয়ার পৃবেই প্রকাশিত হইবে এবং 


যথারগাঁত ডাক-খরচ সহ 
গাম ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে এই 


ক্ঁফসে আঁগ্রম জমা দয়া উত্ত যে-কোন শারদীয়া সংখ্যা পূর্বের ন্যায় পাইতে 


ৰ ও 

















8. পান ছয় লা 
১: সহাহাহঞ্গা। 


৬। অনচ্ব্ষাজায় পলিক্ষা 
| 1 দেশ 
ছি ৩ ক পারত 






5 
থ 
8, 
$ ৮১ 
হী টু 
॥ 
০ 
। 
সিরা 
২) 
41 
টি 
সি 
এ 
2:8৫ 
৭ 178, 
71 


ইছা বশেষভাবে উল্লেখ থাকে যে, আং 


এছ আলন্দআাজার পাকা শজঃ | 





শিক মূল্য জমা পাইয়া কোন অর্ডার । 
শ্রহখ গ্ষরা হয় না এবং ভিঃ পঃ ডাকে আমাদের প্রকাশিত কোন পাকা কখনও 
৩০শে সেপ্টেম্বরের পরে কোন নৃতন অর্ডার গ্রহণ করা সম্ভব 


5; আজম খরচ ও .ভক্ষ-দাশ্‌ল সহ প্রত সংখ্যার মূল্যের হার £- 


টাঃ পয়সা 
৪ ৬৭ 
৮,8১৪. 
৮৮৩৬৪ 


) চাও পক্ষসা 
.. ৫. ১১ 
86৩ 
- ৪০৭ ! 


” জ্মামমোহনের ব্যান্তজীষন, ভাস্কর দেখ ও কাল, হর রর. 
এবং সেই পটে রাছসোছনের াজরণ। না টু 


পা তল পর 


তার দায়িত্বভার সচ্বহ্ধে 
-- সচেতন তাঁকে হতেই হবে। বিশেষ শিক্ষায় 





একত হয়ে কেনাকাটা করে তের বিন 


5101) ধা ন্যায্য মূলের দোকান চালাতে 
পায়েন। কয় ক্ষমতা যাঁর বেশশু তিনিও 
সাধারণের স্যাবধার জন্য আতিরিস্ত মলা 
দিতে বাঁদ অস্বীকার করে:তবে 'জানস- 


. পরের দাম আপনা টি অন্তত কিছুটা 


ফম হবে | 
মী যার বিলিন, ও জমশ নানাভাবে 


_মাইলাদের় নাগাঁরক দায়িদ্বযোধ জাঙাণ্ডে 


পায়লে আজ্জকেয় কাঁঠন সমস্যাগালরও 
অনেক স্মাধান হতে পারে। যেমন ধরদন, 
আমাদের বৈদেশিক মুদ্রার অভাব, আমদানি, 
রপ্তা'নর ভারঙাম্যহশনতা ইত্যাঁদ 
অর্থনোতিক বিপর্যয়ের বড় বড় ফারণ। 
দেশের মেয়েরা যাঁদ জানবার সুযোগ পার 
রপ্তানির পক্ষে মূল্যবান [ক কি 'জানস 
আমরা নিত্যব্যবহার কার, তবে তাঁরা 
হয়তো চেজ্টা করবেন সে জিনিস কতটা কম 
ব্যবহার করে রশ্তাঁনর পাঁরমাণ বাড়ানো 
যায়। আবার আমদানি করা জানিস অথবা 
যে 'জানসে আমদানি করা উপাদান ব্যবহার 
বেশখ হয় তাও বজন করতে তাঁরা চেঞ্টা 
করতে পারেন। 


উরে রা 
কাজে যূন্ত আছেন, তাঁরাও এ আচ্দোঞ্সনে 
যোগ দিতি পারেন আবার দূর দুরাল্তের 
যে মেষে শনজের মঙ্জাল, দেশের মঙ্লাল 
গিঞ্তা করছে সেও অনায়াসে যোগ দিতে 
পারে; কারণ, আন্দোলন প্রধানত 
সচেতনতার আহ্হান। সম্স্টিগত সচেতনতার 
নারশসমাজ যে দুর্বার অগ্রগতির পথ 
পেয়োছল, তারই এক ভিন্ন পথের সম্ধান 
মাত। আগুলিকভাবে নানা স্থানে মাহ 


উৎসাহের অভাব নেই। তাঁদের কাছে 


আমাদের একাম্ত অনুরোধ যেন সীমাবদ্ধ 


না হয় তাঁদের আহ্বান । যাদের সবাই জানে 


বা চেনে তাঁদের বাইয়ে সচেতনতার 
অগ্জাৰ নেই। তায়া বাদ পড়ে গেছে 
উদ্দেশ্যই সফল কয়া কারিন ছাতে। 











২ ২ তত কারী ্। 
৬৬০ শিপ বাত 


জরা এট ০ 


তঘ চে রর উস র্‌ ্ 
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কপ অভ্ণ ইন্দিয়া গান্ধী রাজাসভার তাঁর 
১৫ ভাষণে বিরোধন পক্ষদের লক্ষ্য করিয়া 
বাঁলয়াছেন।আমি কাহারও বন্তৃতার তোড়ে 
ডাসিয়া যাইব না।-“কথাটা শুনতে ভালো; 
কিল্তু সব সময় বন্ত্ুতা শৃধ তোরসার 





তোড়েই সীমিত থাকে না, অনেক সময় 
সেটা গঞ্গার যাঁড়াষাঁড়র বানে উত্তাল হয়ে 
ওঠে" বলে আমাদের শ্যামলাল। 

হাদে প্রকাশ, বামগল্থীদল সাম্মালত 
 গীগ্‌ ভবে কংগ্লেসকে  হটাইয়া একাটি 
বিক্প পরকার প্রাতচ্ঠার চেগ্টা কারবেন। 
খুড়ো বাললেন-_“এটা কি মধ্বাভাবে গুড় 
হবে, না গুড়াভাবে মধু হবে তা বলতে 
হলে ইংরেজী নজশর টেনে বলতে হয়. 
টেস্ট অব পাঁডং ই্জ ইন দি ইটিং।” 


বাদে প্রকাশ, রেল যারীদের জন্য 
গঃ ভ্রমণের আগে জশবনবামা বাবস্থার 
কথা ববেচনা করা হইতেছে ।-“ভালো 
কথা। তরে শুধু যংকিঞ্িৎ কাঞ্চন মূল্যের 
বাবস্থার সঞ্চো পিশ্ডদানের কোন-একটা 
বাবস্থাও ষেন সেই বামার অন্ততুন্ত ছয়, 
নইলে প্রেতলোকের উৎপাতে গোটা রেল 
পরিচালনাই বানচাল হয়ে যাওয়ার আশক্কা 
আছে”--মল্তব্য করেন অন্য এক সহযার়ী। 
রা সংবাদে জানা 
[৯ গেল সমস্ত ফুলের বাগান তুলিয়া 
দয়া তয়িতয়কারিয় 


নির্দেশ দৈরকা হইয়াছে।_«শত শত কুছ 


ফটক-এই-বদলে এখন শত শত ভেরেশ্ডা” 


সংক্ষেপে মল্তয্য করেন বিশখুড়ো। 


এ গের অন্য. এক. সংবাদে প্রকাশ 
৬. সেক্গীয়ারের কোন যই বির হা 
রাঙা চাঁছবে .. না ধালয়াও 








চাঁন পরকার 
ফা জর কাছে বিনা 


তাঁরতরকায়িয় বাগান ফরার: সর্মীকার) 





সহমার বাললেন- পরাতে বাশি আমাদের 
[িছ্‌ আসবে যাবে না, কিন্তু ভাবাছ, 


আল্তজজাতক সমস্যা সম্পর্কে সম্প্রীত .. 


আশ্নরা যেমন সচেতন হয়ে উঠোছ, তাতে 
কল্পকাতার সেক্সপীয়ার সরণীর নাম 
পা্পটাবার জন্য না হাখলা-হামালি শঙ্গু 
হয়ে যায়! 


স্প্রেস ডেলিভারি খামের রঙ নাকি 
তন পারবর্তন কয়া লালচে করা 
হইয়াছে-“লালটা চলার অংকেত নয়, 
(সাম্প্রতিক ব্যাতিক্রম অবশ্য চণীনে হয়েছে) 
সৃতরাং এক্সপ্রেস না এবার ডেড স্টপে 
দাঁড়ায়” বঙ্গেন সহযাম্্রী। 


ছি একটি আঁভনব 
6 মিছিলের সংঘাদ পাঠ করিলাম। 
শৃনিলাম, সরকার-বিরোধী দ্ কর্তক 
পারচালত না হইয়া, সেই মিছিল পার 


লইয়া চীনের চা়াদিকে প্রাচীর তুলিয়া 


রাখতে, চাহতেছে।_“মন্দই বা কা; 
পৃথিবীর সপ্তম আস্চর্যের অন্যতম আশ্চর্য 
০ অনা 


নি 


অঠঃপর. তিনবার তালাক তালাক 
খরার ররর 


হি 


তৃতীয় স্থান আঁধকার করিয়াছে। শামলাজ 
বালল-“সংবাদ শুনে আমরা খুব আশা. 
ফ্বিত হই ি। দেশের অবস্থা বিবেচনা করে. 
আমরা বড় জোর গাঁদালপাতার বো. 
রাশ্নাটাই শেখাতে পারি, কাঁচকলার ঝোলকে 
সর্বস্বত্ব সংরাক্ষত করে রাখতেই হবে|” ;:. 


লা মগ সে. 


তব সরকার 


সেগটেমবর তাঁহারা ৪৮ ঘস্টাব্যাপণ : 
হরতালের আহহান জানাইবেন। খড়, 
'বাললেন-_“এ সম্পর্কে আমাদের কৃ: 


দািলাওয়া : 
রা ২২ এবং ২৩. 


ক ক উই 





রি 


বলবার নেই এবং বললেই বাকেতা; 


গাৎনছে। 


তবে আমাদের একাঁটি অন্রোধ 
[ছল (দাবি নয়), ৪৮ ঘণ্টার বদগে হরতালটা 


এক মাসব্যাপী করল্লে বারোয়ার পুজোর রা 
চাঁদা দেয়া থেকে রেহাই পেতে পার” কু 


ভা ন্‌ 
৯: 


বাদে শৃমিলাম, সিঙ্গাপুরের প্রধান: 
সঃ 


ম্ দিল্লী আগমন কারাছেনা- রা 


তিনের সাপ্ররের নিকট পরাজয়; 
বরণ ফরেছে। সে সঙ্দ্ধে কোন পাঙ্না। 


দানের উদ্দেশ্যে যা প্রধানম্দা দিল্লী এসে)? 


থাকেন, তবে সে 'আগমন বার্থ হতে বাধা, 
এই পরাজয়ের 'সাল্ছনা নেই"-বলেন জনৈক: 


ছাঁসক সহযারা। 8 


| রা 
প্র তায় দক্ষিণ 'িয়েধনাম চ্যামপিয়ন 


হইয়াছে।--'এ ক্ষেতে নিশ্চয়ই মারাকন 
ফোন প্রশ্ন ওঠে না"্মল্তন্য।. 


সাহায্োর 
পলা অন ইরান. এক 


| 'অনবাদ £ ৷ বোঁদক সাহিত্য 





_ দিক সাত. সংকলন প্রেথম খণ্ড) 


এ বগা 'মৃখোপাধ্যায়। এ শ্রধমান 
_. ধবম্বাবিদ্যালয়। বর্ধমান। মুজ্য দুই টাফ। 
. শণ্ঠাশ পয়সা। 

ধর্ধমান িধ্ববিদ্ালয় কর্তৃক প্রকাশ 
এবং শ্রীগ্যোবন্দগোপাল মূখোপাধ্যায় কতৃকি 
. সংকালত ও অনূদিত বৈদিক সাহত্য 
; পংকলন নামক গ্রম্থখানির পাঁরচাতিতে বলা 
- আছে যে বাংলাদেশে সংস্কতের আদর যাণ্ডে 
. প্রসার লাভ করে সেই উদ্দেশে বর্ধমান 
' 'ধবশ্যবিদ্যালয় যে 'সংস্কৃত প্রসার গ্ম্থমাঙ্গা' 
॥ প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন তারই প্রথম 
- প্রচেক্টা আলোচা গ্রদ্থখান। এই প্রন্থাটঠে 
'- খক, শুরু ফজ, কফ যজ সাম ও অথব” 








বেদের নিবাচিত সমস্তগুলি স্থান পেয়েছে! 


গ্রম্থের পৃচ্ঠাসংখ্যা কিঞিদাধক দু' শ'। এই 
স্বঙপপাঁরসরে  বেদগ্রল্থের যে স্ন্ত 
সংগৃহীত হয়েছে তা মূল গ্রম্থগিয় 
একটি সধাক্ষপ্ত পরিচয় মাত্র ধহন করে। 
সেগুলির বিশালত্বকে সূচত করে না। 
ভূমিকায় বলা হয়েছে যে অনুবাদ যথা, 
সম্ভব মূলানৃগ রাখার প্রচেঙ্টা করা গৈঙ্ছে। 
সম্ভবত এইভাবে বোঁদক সাহিত্যের আ্গিক 
ও সাংকেতিকতা পাঠককে বোঝাবার ও 
জানাবার চেন্টা উদ্যোন্তারা করেছেন। কিন্তু 
এর ফলে আত সাধারণ পাঠকের কাছে 
অন্বাদগৃঞ্জ আতীরন্ত মানায় অস্পম্ট ও 
কঠিন হয়ে পড়েছে। তৎসম শব্দের প্রয়োগ, 
এবং বাংলা বাকাগঠনরশীতকফে অনেকাংশে 
উপেক্ষা করার ফলেই এটা ঘটেছে। যেমন, 








। &] প্রকাশিত হ'ল :- 





গু ও বিদ্ভারত তাগলবর জন্য বিখ্ন ও 


র্‌ ০ এ 








 অপ্ডল বক হাউ, ০৫১১৯ পাশা মোড কালকাত-৯ 1... 


“সা নাটক, 





বত রক্ষণের : জনা, 
(যান) সদা বর্ধনশশল বন্ধ? কোন বাগ 
বর্তন বা বর্ম ক্ঘারা আঁভিমুখ হইবেন)? 
এ রকম বা এর চেয়েও দুর্‌্হ বাংলা সর্ব 
দুক্টিগোচর হয়। এ রকম অন্বাদের ক্বারা 
মূলে প্রাত হয়ত যথেন্ট শ্র্ধা প্রকাশ 
পেয়েছে, কিন্তু ঘে ভাষায় অনুবাদ করা 
হয়েছে সে ভাষাটির মর্যাদা স্বীকার কর। 
হয় 'ন। শ্রীগোবিল্দগোপাল মৃখোপাধায় 
সৃখ্যাত পণ্ডিত ব্যন্তি, এ রকম অনুবাগ- 
কর্মের যথেষ্ট যৌন্তকতা হয়ত তান 


উপলাধ্ধ করেছেন, কিন্তু পাঠকদের 


আকর্ষণ করার ক্ষমতা ষে এই অনুবাদ 
কর্মে নেই তা স্বচ্ছন্দে বলা যায়। বিশেষত 
এর ঘ্বারা সংস্কৃত ভাষার প্রাত সর্ব- 
সাধারণের আদর কি ভাবে প্রসার লাত 
করবে তা দুর্ধোধ্য। তবে মূলানগা 
অন্বাদগৃলির সঙ্গে একাঁট সহজবোধ। 
সংক্ষপ্ত টাকা থাকলে, গ্রল্খের আকার 
সামানা বম্ধি গেঙ্গেও তা জনসমাদর হয়ত 
লাভ করত। অনুবাদ ষাঁদ মূলের মতোই 
কঠিন হয়ে দাঁড়ায় তবে জনসাধারণ বরং 
অনুবাদ নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। ৪০9৫1৬৫ 








রমেশ দাশ। ভোলানাথ 
প্রকাশন । ৩৭1১১, বেনিয়াটোলা লেন, 
কলকাতা-১। মূল্য £ পাঁচ টাকা! 
ছোটদের ঘৌন সঙ্গল্যা। প্রভাত মগ 
পাধ্যায়। কুইন্স বুক কোম্পানশী। ৬২এ, 
আহরিটোরা স্ঘ্রাট, কলিকাতা-৫। দাম £ 
চার টাকা। 

সবচেয়ে দশম ষে মান্য আপন 
অন্তরালে... মানুষের মন কী 'বাঁচম্, কী 
অন্ডুত। ক দ্র! এর পরিমাপ করা 
অসম্ভব য্যাপার। তবু মানুষের অদমা আস্রান- 
স্পৃহা সে দজ্েয় গণ্টলেও অনুসন্ধান 
চাঁলয়েছে। ফ্রয়েড, . হ্যাভেলক এলিস, 
পাবলভ থেকে শুর করে সর্বাধুনিক 
চালাচ্ছেন মানব-মন . ঠ তায় বিভিন্ন 
প্রদেশে । অন্যান্য আল্প পাঁচটা ব্যাপায়ের 
মতো.এ বিষক়্েও আময়া গশ্চিম দেশগুলো 
খেকে অনেক পিছিয়ে আছি। বাংলা ভাষায় 
তবু পৃচারখানা বই অন্তত লেখা হয়েছে 
ঘনোবদ্যার উপরে। ভবে, সে আর 
কতোট:কু। ৭৪ ৫ 
 মানব-মন যাঁদ জটিল, শিশুমন 
জাঁটলতর। লিশ্‌কে নিশ্চয়ই আর কেউ 


। সারলোয় প্রতিমূর্তি মনে করেন না। শিশুর 
(মনের 'পারগ্ণাষ্ট হটে জানত গত আর 











২৪ ভানু ঘর ১৩৭৩ 


শৈশব তার ন যেভাবে চিত ত় 
পরবতর্* জশরনে . সেই মনই তার জশবন 
নিয়াল্মাত, করে! তার বয়স্ক... জীবনের 
চিন্তা-ভাবনা, প্ল্যানধারণার মূল উৎস তার 
শৈশবেয় অনোবিকাশের ধারা। [শিশু-মন 
তাই একটি অতাল্ত গ্রয়োজনখয় বিষয় যা 
পিতামাতা এবং সমাজ ও সরকারের 
নেতাদের প্রাথামক দায়িত্বের বিষয়। 


সন্তান. কামনা সকল পিতামাতাই করেন, 
সন্তাম লান্ভও করে থাকেন প্রায় সকঙ্গ 
পিতাঘাতাই। কিন্তু ক'জন পিতামাতা 
জানেন সন্তান প্রতিপালন, সম্তান শিক্ষা ? 
দুরহ কাজটি করতে গেলে প্রাথাঁমক 
প্রয়োজন শিশুমন সম্পর্কিত প্রাথমক 





রাজশেখর হর সংকাঁলত 
বাংলা ভাষার আভধান 


[১০ম সং] 
।. ব্যাসদেবকৃত গ্রন্থের ধাংলায় সারানুবাদ 


মহাভারত 
ূ [৫ম লং 
| অন্নদাশক্কর রায়ের দ্রমণ-কাহিনী 


ফেব 
পথে প্রবাসে 


[১০ম সং] 
বৃন্ধদেব, বসূর ভ্রমণ-কাহনশ 


দেশান্তর 
যে আঁধার আলোর 
আঁধক | ২য় সং] ৪:০৪: 


ূ দেবপ্রসাদ দাশগণগ্চের ভ্রমণ-কাহিনী 


রি ৯১০৮ | পু 





১২:৫০ 


৫:৫০ 


৪.০০ 


১০:০০ 





জ্বানের। 


ক্মেশ দাশ বরচিত শিশু-মম 
পস্তকখানি সে বিষয়ে বড়ো পহছায়ক। 
কেবল মাতাঁপতা নয়, আখ্মশয়-পাঁরজন 
শিক্ষক-শাক্ষকা, সমাজ ও সরকারণ 


নেতাদের এই বই অবশ্যপাঠ্য হওয়া উচিত | 


পহজ ভাষায় এই জাটল বস্তুটির মনোজ 
করেছে। 

শ্বীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় রাঁচত ছোটদের 
যৌন সঙ্পস্যা শশুমনের এফ বিশেষ দিক 
নিয়ে আলোচনা । ছোটদের হৌন 
সমস্যা নিয়ে ঠিক এই ধরনের আলোচনা 
ইাতপূবেে আর চোখে পড়োন। আন 
হবার সঙ্গো সঙ্গো শিশুর মনের প্রশ্ন 
এলেম আরম কোথা থেকে এবং তার 
ধেয়াটে জবাব সকল যৌন সমস্যার মৃল। 
জল্মরহসা, নিজের দেহ ইত্যাঁদ সম্পাকতি 
কৌত্হল একেবারে গোড়া থেকে মিটিয়ে 
গল্পে চৌদ্দ আনা সমস্যার সমাধান সম্ভব! 
কিন্তু সেখানে প্রথ্ন থেকে যায়। কোন 
বয়েসে শিশুকে ঠিক কতোটুকু জানাতে 
হবে-কতোটুকু তার মানাসকভায় গ্রহণখয় 
হবে। সেখানে গোলমাল করে ফেললে খুব 
ম.শকল। 'বদেশে এ বষয়াট নিয়ে দশীর্ঘ- 
[দন আলোচনা-বতর্ক চলছে আজও 
[কিন্তু পশ্চিমের দেশগৃূলোয় এ দিষয়াট 
কুলপাঠক্রমের অন্তভুর্ত হয়ান। স্কুলে নয়, 
ধাপে এ জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওয়ানো। নান্য 
পল্থ।। 


প্রভাত মুখোপাধায় এ িষয়টি.যে ভাষায় | 


এবং 'যে-সমস্ত ছোটো ছোটো সুন্দর 
বাস্তব উদাহরণযোগে বিবৃত করেছেন, 
তুলে ধরেছেন, তায় জনো তিনি আমাদের 
সাধূবাদ পাবেন। বাংলা দেশের সকল 
শক্ষিত পিতামাতা এ বই পড়লে উপকৃত 
হবেন, উপকৃত হবে তাঁদের বংশধরগণ। 


(581৬৬) (২০৬1।৬৬). 


ধর্ম ৫ বৃদ্ধ জীবনশ 
মহাশান্তি মহাপ্রেঙ। শ্রীশলানষ্দ 
রক্ষচারশী। বড়ুয়া চৌধূরী আশ্ড কোম্পানশী। 
ই৬, কলেজ স্ট্রীট, কিকাতা-১২। সান্ড় 
তিন টাকা। 
ভগবান বুদ্ধের পুণাজাীবন বহু 'বাঁচিত্র 
ঘটনায় পূর্ণ। দুই সহইম্ বংসর ধরে এই- 


৮৯৯ সপ সা 


স্ব কাহিনণ তথাগতের মাহমা ঘোষণা ... 
বৃদ্ধের পথ শাঞ্তির পথ এবং 


করছে। 
প্রেমের পথ। যোঁদ্ধ শাদ্পে সুপস্ডিত এবং 
বদ্ধ ম্থকার বৃম্ধজশবনের এই কাঁছুনী- 
গুলি চয়ন করে উপভোগ্য আখ্যায়কার 


নিবদ্ধ করেছেন। এই আখ্যায়িকাগাল থেকে 


বৃদ্ধের মানবতাবোধ, অন্তর্দৃষ্টি, ধামকতা 
এবং জশবনের পারি 
তাই নয সম্মসামায়ক ঈক্লান্ের পাঁধিচয় ও এই 





পাওয়া যাবে। এপ 








সাহত্যব্রতশ, ১৩/১ বাঞ্কম সাজ | রা. 





স্ট্রীট, কলকাতা- -৯২. 








| এানজারিকাতডালতে 1 বত মরেছে! পথটি রে 


না 
দা 
1 ০ পপ পপর পপ পপ পাজি 








[লখিয়াছেন ৪২ পড়তে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া! ্ 
শ্রীত্রীরায়ের ও শ্রীপ্রীঠাকুবের যেন .জাবগত, টা 
স্পর্শ অনুভব কারয়াছি। এ 
যুগান্তর +-সব্ঙগাসূলায় জশবনচরত সপ ৃ 1 


সাধনা, বার বার জনন মাপ র্‌ 
ইহার বিজয়াভযান | এ. 
বহাচশোভিত--চতুঘ, 'অং্করগ--৩]ৎ খু রা 





2 4৭55) 


'| উত্তরাধকারে পর্ণে আধাত্তিত হবার জন্যে 


||. এসেছে-তার মাত্তকা থেকে প্রস্ফরিত 


"ঁ ভাঁঘতবোর দকে। 





১ জীবনকথা নিয়ে বাংলায় প্রামাপিক 


: সিজঘচ সহজপাঠ্য গ্রন্থের বিশেষ অন্ভাব 


| সেই অভাব বহুল পারমাণে পণ 
ছে। বৃদ্ধজশীবন সম্পর্কিত ঘটনাবলশ 


.যেছে। গ্রন্থকারের এই সং্রথিত কাহিনশ- 





সাল মিপিটকেয় মূল গ্রন্থে অর্থকথায়, 
টি 
»স্টাবে পাওয়া খায়। 


| গ্রন্থকার এই মূল 
এগ্লম্ধাদ থেকে . ঘটনাগৃলি আহরণ করেছেন 
এবং তাঁকে পালি সাহিত্যের গহন অরণ্য 





















এক অভূতপূর্ব মাহাত্যের দিন তার 


হবে সেই বাণ, সেই নির্দেশ, সমস্ত 
জাতিকে যে 'নয়ে চলঘে তার মহতম 
-্ীজরািগ্দ 





জন্বাদ ; (প্রথম চার অধ্যায়) ই.০০ 
শন্ভু তন্পেয বাঁলত্ঠ একা ওক 
॥ একযে নতুন ছাপা ছু 


সাতটা থেকে দশটা 


| ন'ঠা বেকে বারোটা! ** 


গা ১:৭৫. 
জন কে দেবভা 


করনে) টেট ক 
রা ১, 90.. 


সএ১এি বম চাটা রঃ. 
.ক্-১২ 







্  ধজ'৪৭৬১) 


পারকণ করে এই লুয়হ পত 
উদ্যাপন করতে হয়েছে। পরিকজ্পিত 


সঙ্কলনের ' প্রথম অংশ মান এই 
গ্রন্থে সান্মবেশিত হয়েছে। বারা 
এই গ্রল্থটি পাঠ করবেন তাঁরা গরষতর 
খণ্ডের জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করবেন। 
খ্ ১৩৩।৬৬ 
ভ্রম সংশোধন 
৪৩ সংখ্যা 'দেশের আলোচনী বিভাগে 
প্রকাশিত আমার 'চিঠিটিতে সামান্য একটা 
ভুলে তথাগত গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছে। 
গোঁষল্দচন্দ্র রায় আনল্দচল্দ্র রায়ের বড় 
ভাই ছিলেন। চিঠির শেষ অনুচ্ছেদের 
তৃতীয় লাইনে 'ছোট, ভাই” জায়গায় '্ড় 
ভাই, হবে। 


প্রাপ্তি ল্বীকায়। 


801116506 90108191151) 11) 18008% 05 


73107/8006175871 21900700817 (61৮6, 
7981 0005 2001151618--119 
107590807)0915 806০০ 0810%09-13. 
মস্তক 'বানসয়। টমাস মান। 


মঘ। বাক সাহিত্য। ৩৩, কলেজ যো, 
ফিকাতা-৯। মূল্য £ ৫:৫০ । 


স্বাধীনতা সংগ্রাম বাঙলা নাক ও. 


না্যশালা। 'মক্মখ রায়। গ্রগ্থন--২২।১ 
বিধান সরণণ,  কালিকাতা-উ। মলে 
৩.৫০। 


প্রি্লতনেখ্‌। ডঃ নবগোপাজল দাস। গ্রজ্থন 
টা [বধান সম্গনী। কলিকাতা-& | 


ভায়ের মায়ের এত স্লেহ!। নয়েল্দুনাথ 


| বদ্দ্যোপাধ্যায়। জয়ন্ত পাবালশিং এজেন্সী 
বু: »-ই৬৭, 


রি পি খেক জাহ/দিক..১.০০ ;. 


স্বাদ স্যপী, ফাঁলকাতা-&। 
ম্য-_২.৫০। 

জন্বণ্য ব্টি। তায়াশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
প্দ্থম--ই২।১ বিধান সরণী, ফালিকাতা- 
&। মূল্য ৫&:৫০। 
রজ্জলশী কাশ্ীয়। প্রভাত খোপাধার। 





কলিকাতা প:স্তফালয়--৩ শ্যামাচরণ জে 
স্রীট, কাঁলফাতা-১২। মৃল্য--১০.০০। 


আগালোর ছণ্টা। জন হারাস। অনুবাদ 
মণ গঞ্গোপাধ্যায়। : সাহত্যায়ন--৪এ 
কলেজ রো. ফাঁ্গিকাতা-৯। মূজ্য--৪০০। 
পৃঃ 7৮016 0 55 0186 0৫, 
95116 11001016 495006 0. 9, 
18000701196, 101105) 4 03676" 
281 19999-17, 0000৮901805 
09100৮9-1, 
£71 11100000075 ৪৮66৭ 0) 06 
1116 & 0 01 ৯৮5 10185 
8879, 03 4.0. 8. 01091 
170179195 ড1153-78, 29910061750 
4561709) 0210005-26, 
লঙ্গাশতচিল্ভা। অরুণ ভট্রাচার্য। সঙ্গীত 
পারষদ--৯বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, 
কাঁলকাতা-৫০। মূলা-৫:০০। 
& ুা1]1091 1010610791%, 002000179 
05 301017709£008)] 11100071005 0058 
& 001010085201092 81750907806, 
891)4076 00)162--1, ৪৪22 
খে৪৮৮৮16০ ৪0৬০৮ 091605-18, 
স1০৩  10.09. 


২ 


হেয়ার 
ঝাস্তবিকই খুব ভাল। শুধু একবাঃ 
হবার করলে পাকাচুলে তক্ষুনি 
স্বাভাবিক কালোরঙ ফিয়ে 
আসে। ক্রেষ্ট হেয়ার ভাই 
মিয়মিতভাবে ব্যবছায় 
করলে চুলের স্বাভা- 
বিক কালোরঙ 
সর্ননদা! বজায় 
» থাকে। ॥ 















সধ ঝড়ে। দোকানেই 
পাওয়া ঘায়। এ 





[শন্দাাদ সুইমিং আ্যাসোসিয়েশনের 
স্গাদকের আমল্প্রণ পেয়ে গ্গাবক্ষে 
দূর-পাধার দুটি সাঁতার প্রাতাযাগিতা 
দেখবার জনা বহরমপুর যেতে হয়োছিল। 
অনেকবার অন্রোধ এাঁড়য়ে গিয়েছি। কিন্তু 
এবার আমল্পুণ না রেখে পার নি। 
অস্বকার করবার উপায় নেই, একাঁধক 
কারণে আমন্মণ রক্ষায় নিজেরও কছটা 
আগ্রহ ছিল। প্রথম কারণ, গঙ্গার সাতাবে 
এখন ভাটার টান। কলকাতার পুকুরে 
মোনদ্বক সাঁতার প্রবর্তনের আগে গঙ্গার 
ধ্কে ৯৩ মাইল, ২২ মাইল, ২৩ মাই, 
৩০ মাইল প্রড়ীত যে সব সাঁতার প্রাত- 
যোৌগত'র ব্যবস্থা ছিল একে একে সবই 
প্রায় উঠে গিয়ে এখন আনন্দ স্পোর্টিং ক্লাব 
পারচাঁলত ১০ মাইল এবং শ্রীরামপ্ারের 
চিত্তরঞ্জন ক্লাব পরিচাদিত আর একটি 


. নানা গানকে ৪৫ আপা পাব হট ক খে 








৪) 


সাঁতার প্রাতযোগিতার অস্তিত্বই টিকে 


রয়েছে। কলকাতার গঙ্গার জোয়ায়-ভাঁটার 
মতই এই্‌ সব প্রাতযোগিতার অবস্থা। কিচ্তু 
মৃর্শদাবাদের গপাঞ্জ যেমন জোয়ার নেই, 
তেমন ভাঁটাও নেই। এক তরফা টানে যেমন 


ভাগীরথণর জলপ্রবাহ সাগর. সং্গামে ধেয়ে 


চলেছে, তেমন সেখানকার সাঁতারও চলেছে 
আঁচ গাঁততে বছরেয় পর বছর মাতা 
ক্ষেপে বাংলার ছেলেমেয়েদের উৎসাহ ও 
অনপ্রেবণা দেবার অঙ্গাঁকার নয়ে। 

ধ্বতীয় কারণ, জেলা আসোসয়েশন 
ধহসাবে মুর্শিদাবাদ সুইমিং আসোঁসরে- 
শনই একমাত্র সংপ্থা শুধু সাতারের উন্নাতির 
জন্যই যাঁদের কর্মতংপরতা । 

তৃতীয় কারণ, 5, মাইল গু 
৪৫ মাইল দুটি সাঁভারই এখন বাংলার দুক্স- 
পাল্লার সাঁতারের মধ্যে শ্রেন্ঠ প্রাতিযোগিতা 


এ 





হানে ইংলিশ চানেল পায় হাতে হলে, টি 
বেশশ পথ আতিকম করতে হয়। রা. 





এবং সম্ভবত ৪$. মাইল শখঙণিডে 
নিয়মিত অনযষ্ঠিত, সাঁতার, প্রতিযোিড়া 


মধ্যে সবচেয়ে দূরপাল্লার প্রীতযোগক্কা । 


ইংালশ যানেলের প্রদ্থ কুড়ি, একুপ আছ 
পাক প্লণালশর দুরত্ব ই মাইল। কৃ 

নেগলস লাডানের দূর জর একট, বেরি 
কল্ছু .8৫ মাইল দ্রদ্বের সাঁতার মোন 
গার নিত অন্ত হয় হছে অনা 


জানা নেট! 








সঙকুল সমুদ্রে সাঁতার কাটা আর গঞ্গা রাগ 
সাঁতার কাটার মধো পার্থকাও আনেক । বটে 
গঙ্গার জাটঙ ম্লোত ও ঘৃর্ণিবহৃল আহতে' 
৪৫. মাইল সাঁতার ক্ষাটায় রাতিত্ব কম না । 
ঠরশেষ করে প্রাতিহোগিতামলক . সাঁতাও।. 
তাছাড়া ভাগশরথশর ধুকে ৪৫ মাজা সাহার 

কাটতে যে গোটা 'তাঁরাশক বাঁক পারাপার 
করতে হয় তাতে দুরদ্ব নিশ্চয়ই আরও পাঁচ. 
সাত, মাইল বেড়ে যায়। সতরাং, 60188. 
মাইলের এই সাভায় দেখাব 2 
দ্বাভাবঝ। ; 

বহরমপূরে যাবার আমল্লণ গ্রহণের চতু এ 
কারণও 'ছজল। দুটি প্রাতিযোশিতা পারি 
দান্সনায় মাশাদাবাদ সহীমং আযসোসিয়েন. 











তা ্ 
1 
বাদি ৬৭১৭ 

॥ ॥+4 
স্অিজগ্থ [চি 4: 

হত 2 ২শ৯, 

চু ৬11৮৭ 

3১০89 এ 


কট পর্যক্ত এবং 


তার সব কিছ সমাধা করেছেন সন্ত. 
ওর তিয়োগ.. হার এব কে এই. কারণেই সাঁতারকে কেল্দ কয়ে . ওখানে: 
 জলই খাহরাগত তাদের এবং তাদের আব: লি ০ 
র্ষকদের থাকায় খাবার বাবস্থা। প্রার্ত শহরের দাদাকে পোল পা, কতা 
পাতার জন্য একখানি করে লাইফ দো. | 
মীরের কত জানল উল হান: 








পর সিন কউ রহচাত পতি বত ৩ ৯ এ এ ২৮ রি 2২22 নী তক এ এ পতি পক 07 তত ৩৯ 
নি এ . এ বু 5! 
শী ্ পাশা পিস শাল শা ৭ চা ৮ -এ হুঁশ 


্ ৮১ সু ক - 17 হা ইডি রা ০ টা সা রি তু রি 


মি রা এ টে রর ] 


রঃ হা া ু 
সিল কলে ক ্ গুলা) 15 
স রে ২.৮ 
্া চা নো, চি 


, রর 8/8)8। এ 


পা 





শদেক্প সুচার: পারচালমা এবং লংগঠনশ বল্্ মারফত খবরাখবর আদান-প্রদানের 
শা 'কছ্‌ কিছু প্র্াংসা-বাণী আগেই বাবস্থা করা, স্টাঁটিং ও 'ফানাশং পয়েন্টে 
কানে এসোছিল। ঘহরমপুর ঘেয়ে দেখলাম বিচারকদের আয়োজন, 'নিমাল্তুত আতাঁথ, 
এ প্রশংসা সাঁতাই পরিচালকদের প্রাপ্য । দর্শক ও সাংবাঁদকদের সৃযোগ-সাবধার 
শুধু আম একা নই--সংবাদ সরবরাহকারী ব্যবস্থা-সব মিলিয়ে এক 'বরাট পাঁর- 
প্রতিষ্ঠানের প্রতীনাধ  সম্গেত .. ফলকাতার -. কল্পনা এবং আয়োজন অত্যাবশ্যক 
ধৰি দৈনিকের প্রাভানাধ ১০. ফটোস্ট্রাফার- ' আগের চেয়ে, প্রতযোগিতা পারচালনার 
পিগরঞ্গ ফিল্ম ভিভিসনের প্রতিনিধি, রা কেবিনে 
প্রচার বভাগেয় কর্মকর্তা, আকাশবাপশস্র ' .. , কড়ুপক্ষের কাছেই শুনেছি, জাঙ্গপুর থেকে 
'্াস্থিনীধ, যাঁরা এই সাঁতারের জন্য মার্শ 'ার়াবাজার, শয়প্ত একখানি নৌকা ভাড়া 
বাদ গিয়োছলেন সবার হুখেই, জা করতে গতবার যেখানে ভ্রিশ-বাতিশ টাকা 
দেয় প্শংসাবাগন। এত ৮০ লেগেছে এবার সেখানে ল্লেগেছে পণ্াশ- 
সঃ ্ | তর মর বাহার টাকা। অন্যান্য খরচের বৃদ্ধও 
, এ সপীলপিত এ 17৯ আল নিপাতিক হারে। বং শদের পুরস্কার, 
রা থেকে মের গোনা নর বৈশিষ্ট্য হাতির দাঁতে 
হস্ত ১৩ মহল ও 0৬ তৈতী ময়রেপ্থ নৌকো দ;তিন বছর. 
টস লট সাতার ও 8৫ জাগে যে দামে পাওয়া ফেত এখন তার দাম 
89804 প্রাতযোগিক,  দ্বিগূণ। তবু মার্শপারাদ সুইমিং সক্থা 
কোন ব্যবস্থায় কাটছাট করেন নি, কোন 


পরিচালনা করা শু; ব্য়সাধাই নয় একই 
ূ আয়োজনের হুট রাখেন লন, হলের সং্জম-. 


দাবাদে এক অভভূতগ্দ্ব . আমদ্দ পারে 
, গুড়ে ওঠে! খোর জু দুর 





আপবানদ সপক্ষে ১০ লাইন: শাতারের দৃশ্য). লেট * প্রথমজ্থান দখা করছেন কালণীক্কর মণ্ডল 


-নিজগ্ৰ চিত্র £ হশীরেল পিং 


পযন্ত গঙ্গার দুই কুলে সর্োদয়ের আগে 
[থকে সর্যাস্তের পর পর্ষ্তি সারি সারি 
দর্শনাথীর ভিড়, জলের বুকে সাঁতারুদেষ 
গ্রাতিযোগতার পাল্লার সঙ্গে চলমান লাইফ" 
বোটের অগ্রগতি, স্থানে স্থানে বাদাসম্ভার, 
রঙীন বেলুন ও পতাকার সমারোহ--সব 
মায়ে এ দনের মুর্শিদাবাদে মহা উৎমবের' 


“আমেজ এনে দেয়। সাঁতারুরা যখন লাল- 


বাগের এীতহাঁসক হাজারদুয়ারীর সামহন 
দিয়ে সাঁতার কাটেন, ষখন বাধা ঘাটের সেতু 
অতিক্রম করেন এবং গোরাবাজার থাটের 
সমাপ্তি সীমানায় উপনীত হন ভখনকার 
দৃশ্যের আনন্দমুখর পাঁরবেশ সত্যই 
অবর্ণনীয়। অথচ কোথাও 'নিয়মানষ্ঠা বা 
শঞঙ্খলার অভাব দেখা যায় 'ন। তাই 
পুরস্কার বিতরণী সভার প্রধান আতাথি 
আমাদের এই 'আনন্দবাজার' সংস্থান চীফ 
এত উৎসাহ উদ্দীপনার মধোও এমন 
নিয়মামষ্ঠা দেখার সুযোগ তাঁর জীবনের 
নতুন অভিজ্ঞতা। এবং সীতার সম্পর্কে 


রেতিমিউ বোর্ডের সদস্য স্ত্রী কষে কে সেনের 
্তও প্রশিধানযোগ্য। তাঁর খথা র-পাল্লার 
এই যে ক্স সাতার পিযোগিতা র্‌ 





আদা প্রেরপা দেয়, জশবন-ধুচ্ধের পাথেয় 


হোগার, আর মনে এনে দেব সংগা্-শি 


ও আডিজে্ার স্পৃহা ডি ৪3 | 





। | ৯৪ পিসি, 2 


টি 
ঠা রশাদোবাদে পাারাঙহে ৯১৩ 
সাব পাবে খাল 





ব্গযাবাকীরা ভন 
যী বা বল ছেলে বাদ, 
প্টোবঃ বত্রালিতবা 


৯৭1 সা শশা টাচ নাঃ 





টয় বাওয়া টে গৈলোয়াড় টম হোডাস : 
ধরল: 'করবায়: পয প্রন উঠেছে £ নলের 


জিরেটের সগালোঠকর।ই 
মাঃ লে এ হা জি বারে 





ধক নয় 





বুদ অনূডূতি শান্ত বাড়ে এবং 
বার মাঝে আসে আরও বেশী পারি" 





শিউর আন্ভাব হয়ান সমালোচকরা 
দেখিয়েছেন 'হষদেয় বয়স হখন 80 বহছুর-- 


তখনও তাঁর কোন সমকক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন. 
চল্লিশের পরে তাঁর বাট রে 


গলা এবং 


| পয় দেশীরে যোরিয়েছে। .. 





উরে সে 
৬9 ঘছুয় বরসে। গানেয় লঙ্গো তাল রেখেই . 
89 বছর বাস 'চিনতরূণে বোলার উইলফ্ড 
রোল. রোগুতপ্ত, ওয়েস্ট ইপ্ডিজে সারাদিন 


হরে বল করে গেছেন। ফ্রাথক উল, ফিল 
মে নাউ পার্স হোমস, 
ক্যান্ডি উট স্াশ্ডহাম, জর্জ গিয়ার, জ্যাক 
| নো সার মিচেল, রেগ পাকাস প্রীতি 
পরেও, লমান সমান দশণ্তিতে ক্রিকেট খেলেছেন। 
হার সাটারুফ. এবং প্যাটসাঁ হেনড্রেন 
উহন্ধেও একই কথা। বহু প্রাতিষ্টিত 
বৈল্পোরাড়ের খেলার মধ্যে তখনই বেশী 
নার়িয়াজান এসেছে যখন মাথায় কাচা চুলের 
চার প্রাকা চুলের সংখা বেশণ। ওয়াল্টাব। 
যামপ্ছের পাজকাঁয় মৃহমাও চল্লিশের পর 
একে ,ক্ষু্জ হয় নী আর টম গ্রেভানর 
রা "থে উমচাল্লশ। 
“শত একট; পার্থক্য আছে। যাঁদের মাম 
লরেছি, টেস্ট 'জধবনে এদের বেশশ ছেদ 
গড়োন। টম গ্লেভাীন উাঁনশশে। বাষট্রি থেকে 
ষ্টের বাঁতল খেলোয়াড়। বাতি 
খেলোয়াড়ের পক্ষে আবার টেস্ট খেলার 
রস পেয়ে এমন বাটের বিকম দেখাবায় 
বই আছে যেমন নজির 
এবায় টমাস উইলিয়াম গ্রেভনি। 















গাধাই ক টী খেলায় পক্ষে সপ ্ 


. রা | 
এমা টি, 
170১1751 , রি কট? লা | 
চা ৃ্‌ ্ 
৮ ঠ বং ও মা 
71 এর ি ; ! 
পুরটে, কি. ৮ 
রঃ রা রিনি ূ নী ৫ ৪ এ ৮38 


খেলোয়াড়রা চল্লিশের 


7. একমাঘ় জয়ের প্রধান. 
রা ওয়েস্ট 


5 প্রথম. হীনাসের ২১৪ ১৮ রানের 





উত্তরে ১৬৪ রান তুলতেই যখন ইংলগ্ডেয 


ওটি উইকেট গড়ে যায় তখন গ্রেডনির বাট 


হয়ে ওঠে অজর্নের 'গাণ্ডীব'। এবং প্রধানত 
তার ফলেই ওভাল টেস্ট-যৃদ্ধে ইংলন্ডের 
টায়ের গৌরব । , | 
সমালোচকদের, . . আঁভমত, গ্রেভানর 
গোৌরবোজজঙঞল রকেট জীবনে. এখনই 
মধ্যাহ সূর্যের দশীপ্ত।, ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
কাঁতিখ্যাত বোলারদের বিরদ্ধে তিনি যে 
সাবলাল নৈপাখ্ে বাট করেছেন, যে 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তাঁর চেয়ে তনেক। 
কয বয়স খেলোয়াড়রা, সে নৈপূণা ও 
দক্ষতা দেখাতে পারেন নি। যেমন তাঁর 
চুল পদক্ষেপ, তেমন তাঁর হাতে চোস্ধ, 
 মার। মায়ের মধ্যে লালিত লাবশা) 
কিচ্ছু কথা হচ্ছে, কধে গ্রেভীনর খৈলাম 
মধ লালিতোর অতাধ ছিল? 'রানেরই বা 
ঘাটাত ছিল কোন্গিন? ১৯৫৩ সালে 
'িকেট-বাহবেল 'উইসডেন' গ্রেডনিকে গণ 
'্রকেটারের অন্যতম হিসাবে নির্ধাচিত কয়ে 
লিখোছিল £ হ্যামন্ডের় পর খ্লগ্যায় 
কাউন্টিতে এমন উর্জুল তারকা দেখা, যায় 


দি) একদিন হয়তো হ্যামশ্ডের উজ্জণ , 


জা 


কি 





“এগ্লেতানয় সশো কারো সানা চলে না। 


। উর অং লা ই) 


মানিয়ে খন ইনিংসের প্রাচীর ধাড়তে 
খালদঘর্ম। গ্রেভানির ব্যাটে তখন শবা্পবের 
রাঁপা বাজে। ধ্যাটের কার্মকে গড়া: জরচায়ে 
ফুল-লতা এসকে যান। 

এ হেন গ্রেতান কিন্তু ইংলন্ডের রা 
টেস্ট সিরিজে অপারহায* বিবেচিত হয়েও 
ধারাবাহিকডাবে টেস্ট খেলার লুযোগ পান 
নি। সিরিজের, মাঝে তাঁকে বসিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, আবার গোটা সিরিজে বাদও গড়ে 
এই বছর ওয়েস্ট বের বলে 
খেলঘার জনা তাঁর ডাক পড়বার আগে 
পর্প্ত ৫৫টি টেস্টে ৬টি সের সমেত 
গ্রেডনি ৩১০৭ রান কয়ৌছলেন, যায় গধো 
সর্বেচ্চ রান ছিল ২৫৮, আযডারেজ 
৪১৯৮1 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের বর্ষ্ধে পাট টেস্টের 
৪৫১ রান নিয়ে, এখন তাঁর 
টেস্ট আযাভারেজ-খেলা ৫৯, . ইানংস 
১২, নট আউট ১২, মোট রান 


৩৫৬৬, বো রান ২৫৮, লেখা 
 আডারেজ ৪৪:৫৭। আর. সমস্ত চে. 


হিসাবে গ্রেভনির রান ৪২ হাজারের উঠ রি 
কাউন্টি ক্রিকেটে :১৭ বার গ্রেভনির নামে 
হাজারের উপরে রান, মসসুমে দং হাজারের 
উপরে রান এ বায়, লব সবার উপরে 
স্থান। একই ম্াচের দুই ইনিংসে পেঞ্জুরা 
করেছেন শ্রেভনি ৪ বার। যার গধো 
বোদ্বাইতে ক্িকেট বোর্ড প্রেসিডেশ্টের 
দলের বির্দ্ধে সি জি হাওয়াড়ের দলের 
পক্ষে ১৫৩ ও ১২০ এবং লাহোরে পাঁক- 
স্তানের বিরুদ্ধে কমনওয়েজাথ দঙ্গের বিরূদ্ধে 
১৬৪ ও ১০৭ নট আউট উল্লেখযোগা। 
দলের সামগ্রিক বার্থতার মূখে গ্রেনির 
গাফলোয় কথাও কম উল্লেখযোগ্য নয়। 
শ্লস্টায় ও  ব্লামোরগানের খেলায় মোট 
২৯৮ রানের ইনিংসে গ্রেভনির ২০০ রান 
কম সংখ্যার রানে ডাব সেণুরী করার 
নেক ক্লস্টায় থেকে উরষ্টার কাউশিতে 
আসার পর্ন উপর্ধপাঁর তিন বছর উর- 
স্টারের কাউন্টি চাচ্সিয়নাশপ .লাভেও 


. গ্রেভানর মুখ) ভূমিকা। 


টম গ্োতনি আবার টেস্ট রকেটে ?ফরে 
এসেছেন। সতরাং আজ বায় ওর কাছে 
ইংলশ্ডের ছনেক প্রতাশা। 





নু 


লা 


শত, 
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গত লপ্তাছে “হাটে বাজাকে” ছবির নিয়মিত শিং আরম্ভ হয়েছে__এই ছবিতে বোয়ে) পাঁরচালক তপন দিংহ ও নানক 


নগাত 


দিল্ম ফিনাল্স করপোরেশনের নশীতি 
এইবায় পারচ্কার বোঝা গেল। যে ছবি 
ব্যবসার দিক ধদয়ে উত্রাবে না, করপোরে- 
হনের খপ সে ছবির ক্ষেত্রে নামজুয়। 








বৈজায়ল্ভপমালাকে দেখা ঘাচ্ছে 


রাজ্যসভার সদস্যের প্রশ্ন £ যে ছবি 
যাষ্টরপাঁতর পুরস্কার পেয়েছে সেই ছবিকে 
অর্থ-সাহায্য না দেবার কারণ কী? কেল্দুীয় 
তথ্য ও বেতারমল্্ এই প্রশ্নের যে জবাব 
দিয়েছেন তা নৈরাশাজনক। শ্রীরাজবাহাদুর 
বলেছেন, করপ্যেরেশন ব্যবসায়ের ভাতে 
কাজ করে। টাকা ফেরত পাবার সম্ভাবনা 
আছে কিনা তা তাকে ভেবে দেখতে হয়। 


তা হলে দেখা যাচ্ছে, চিন্নপারবেশক 
সংস্থা, এবং ফিল্ম ফিনাহ্স করপোয়েশনের 
মধ্যে কোন তফাত নেই। শচন্রপারবেশকরা 


দেবে, কোনূটা দেবে না? 





ঠা ৮4 


অনেকেই এাঁ়য়ে চলেন। ফলে, দল 
বা অভিনব চলাচ্চঘ্ তৌরর প্রচেঞ 
উপোক্ষতই থাকে। ফিল্ম ফিনাম্স করণে 
রেশন গঠনের পর প্রগাতশশল চলা্ষরকা 
দের মনে স্বভাবতই আশাম্স ও 
হয়োছল। তাঁরা ভেবেছিঙ্সেন, ২ 

84৮৮০ 
জন্য. আহ্াহাক্বিত। অবশ্য নিয়াশ হাঃ 
তাঁদেয় বিলম্ব হয়ান। এখন তো করণে 
রেশনের নশীত স্পম্টই জানা গেল। শিঃ 
বা গ্ভন্নধার্মতার প্রাতি যাঁরা অন 
করপোরেশনের নিকট বাঁঝ তাঁদের কিছ 
প্রাপ্য নেই। প্রশ্ন এই. কয়পোরেশন ! 
জোর করে ব্গতৈ পায়েন, কোন্‌ ছাঁব পর 


ৃ কেউ কি' 
_ পারদ) অন্তত করপোরেশন একা 











বঙাহাম্য দেওয়া হয়। তথ্য ও বেতার 
জানা উচিত, শিক্ষিত দর্শকদের 
পালাবদল হয়েছে। শিলে্পোংকুণ্ট 
আজকের দিনে জনসমাদর পায়। 


ধু মোটা দাগের নাটক 
রে তের মন ভোললানোর দিনও চলে 
অবশ্য পাপ-উপকরণ ও ঘৌন- 
ক্াবেদন জংবঙ্িত হন্দপশ ছাঁবর খান্দের 
রা কি করপোরেশন যাঁদ সে সব টি বর 


* লেখাও হাতে পারত। কারল, যাদের 
্‌ ট্টাজোড এই ছষির 
তাদের : প্রতিনিধিজ্থানীয় 
. মালা: পাশাচারে  লিপ্ত। 
তাদের, জীবন আগ্রুসিক্ত নর, 


হা 
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্। ছিকে।হনীর রন্তব। অবশ) 


সন 


দুটি তাদের জীবন কালায় মতই কালো 
হর গেছে। 


মানুষ পাপকর্মে লিপ্ত হয়? 

এই তত্রেয় 'ভাত্বতে . খ্ববাধ পাপলগল্গা 
ছাবতে সংঘটিত। ' দুর্ঘন্ বা 
সর্ধসাকূল্যে পাঁচজন ৷. 
ম্যানেজার, দু'জন বাঁস্তবাসণ শ্রামকগোষ্ঠীর 
ল্লোফ। একজন সম্ভবত মিম্নঘধ্যাবগ্ত। 
এদের সপ্মিলিত অথবা একক পাপকর্ম__ 
বথা হত্যা, হত্যা চেষ্টা, শিশুকে জাবল্ত 
কধর দেওয়া পাঁরিকজ্পনা, দর্শকের 
ঈনায়কে আত্বাত ক্করে। তার উপর হন 


সাফ হাটিলাি তো রো গপাপাত্া" 





পাখনা" পোলা ঃ চিলি ডা টি 
খর চনীগাধার 


রঃ পরার তরল, কা অবৈধ প 







এবং ক্রিমিনাল হয়ে কেউ. 
জদ্সায় না, গাঁরবেশ বা আঙস্থার বিপাকে 


ভিলেন 
দঠুজান কোঁজয়ারয় . 





কারসাজি কবেই নাত নীযকা” আর. 


'  প্রথাদিযগেলের সিজদা আঅপারণখতা 
 জরমণী- (মাঁফা)। 
- প্রান়-অপ্রস্কাতিস্থা হয়ে পথে গাথে স্তনকে 


সায় “সন্তানকে হারায়, 


থণুদ্ধে বেড়ায়। শেষ পরস্ড সেই [ববেক- 


| 'দংশনে জঙ্জারত একদা-গাপিহ্ঠের চেজ্টাতেই 


নায়কা তার প্রেমাপ্পদের কায ফয়ে আসে! 
তাদেয় লল্ডান ইাঁতপৃবেছ। জলে ভুষে 
মরেছে। নায়িকা তায় তোকে বিধাহিষত 


জশবনের সপ্তানকে (আড় আধহনক্ষা শ্রল 
নায়ককে ছেড়ে চলে গিয়েছে) কোলে তুলে 
নেয়। অতএব নায়িকার "লাই তির মাম 
শআগ্রু দিয়ে লেখা” মনে করায় ফারপ 
মেই। এই যোমাশ্টিক ট্যাজেড অনেকের 
জীবনেই ঘটে। তা-ছাড়া, সে শেষে শান্তি 
পেয়েছে। নায়ক-নাকিকার মিলন ছটাব'র 
আগে অবশ ভূতপূর্ব “ভিলেন তার বস-এর 
[রযাসঘাতকতার বগলা 'নয়েছে। তাকে 
খুন করে। : আইনের হাত থেকে সে প্র 
রেহাই পেয়েছে কনা ছাঁঘর শেষের মল্তা। 
তা পারচ্ষায় ঘোধা গেল মা। নায়ক বাদ 7, 
তাকে বাঁচাতেই হবে। 


ছবিতে ভয়ানক রসের আধিকা “শ। 
নতুবা দর্শকের উত্তেজনা, শিছণ ঘা 
কৌতূহল উদ্রেক করার মত উপকরণ ছবিড়ে 
অনেক কিছু আছে। সেটা সম্ভব হয়েছে 
তরুণ চিপ্নপরিচাঙ্গক জমঙ্প দত্তের নিপল 
ঘটনা-বিলাগ্গের শাণে। তীথম  অর্ধংশ 


চে 


জ্ঞানেশ মুখোপাহ্যায়। 

জহালা ও বিবেকদথপনও তিনি চমংকার 
ফুটিয়েছেন। আল্সথ মুখোপাধ্যায়ের টাইপ 
চার স্বৃষ্টর ক্ষমতা লক্ষণণয়। ধনরঞ্জন রায় 
কুরতার সপে সাফল্যের সঙ্গে দেখাতে 
পেরেছেন। অরুণ রায় বেশ কুঁটিল। 
কৌতুক আ্িনয়ের মধা দিয়ে স্বচ্ছন্দ 
খলতা প্রকাশ করেছেন জহর রায়। চিত্রনাটা 
এই শিক্ষপীদের যথাযথ আভনয়ের পথে 
অক্তয়ায় হয়ে ওঠোন। 

নায়ক-নায়কা আনল চট্রোপাধার় ও 
জ্যোৎস্না ধিষ্বাস। প্রথমার্ধে শ্রীচত্ো- 
পাধ্যায়ের স্বভাষাসম্ধ 'মার্টনেস দেখা 
গেলেও শেষের দিকে তাঁর বিশেষ কিছুই 
করবার ছিল না। রোমাপ্টিক নায়কা হিসাবে 
শ্লীমতশ বিশ্বাসকে কিছুক্ষণের জন্য ভাল 
লাগে। শেষের দিকে আঁব্বাস্য চাঁরত্ের 
বোঝা তাঁকে বয়ে বেড়াতে হয়েছে। 
পরলোকগতা টিজ্পশ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছায়াছাবাতি তাঁর এই শেষ তাভিনয়ে 
(নায়কের বিধবা জননণ) ব্যান্তাত্বের ছাপ রেখে 


'গয়েছেন। চাঁরঘোচিত সুআভনয়ের জনা 
নশীলমা 


দাস, গণতাঁল রায়, সমতা সান্যাল. ও 


আর প্রশংসা পাবেন আসিতবরণ, 


সখেন দাল। রি 
সংগীত পাঁরচালক আঁডাঁজং বন্দ্যো 
পাধ্যায়ের আবহ-সর বিশেষ মুহূর্তে 


 দশাঘটনার মর্মীনূলারী। গানের সং ভাঙ্গ। 
তবে এ-ছবিততি অনাঁধকায় প্রবেশের ফলে 
শানগুলি মনে দাশ কাটে না। 


লাস্ভ ইন টৌঁকও 
বোদ্বাই ফিল্মের প্রেমের কা অন্ভুত 
মোৌলকত্ব। টোঁফিও কিংবা রোম যেখানেই 
নায়ক-নায়ফাদের নিয়ে যাওয়া হোক না কেন, 


এই প্রেমের এ্রীতহ্য বুঝি তারা কিছুতেই 


নষ্ট হতে দেবে মা। এমন কণ ছাবির ভিলেন 
এবং ক্লাউস'ও (অর্থৎ কৌতুকের জন্য যাকে 
রাখা হয়) তাদের হত্ার্বাহত করণীয় 
স্্পকে সচেতম। নতুন পরিবেশে তাদের 

কাথ'ফলাপের ফোম পারিবনথাদ দেই। তবে 
শত ইনি, জে বোদ্যাইয়ে হলেই 


4 


শব কে প্রোডাকশল্স-এর “নায়কা লংবাদ। 

পোরিচাঙ্গনা £ অগ্রদৃত) সমাপ্তপ্রায়-_ছাবর . 
একা দুশ্যে উত্তমকুমার ও ভঞ্জনা ভৌমিক 
ফটো-দেশ 


সুন্দর মানাত) দেখে জাপানীদের প্রীতি 
দবভাবতই কৃতজ্ঞ বোধ করার কথা, তাঁদের 
টর্য ও আতিথেয়তা দেঁখে। নায়ক- 
নায়িকার এবং অন্যান্যদের মত উদ্ভট কাণ্ড 
আমাদের বন্ধ রাষ্ট্র শহরের বুকে বিনা 


$.তধাদে বটতে ধদয়েছেন। ষেমন. নায়িকাকে 
| কোলে নিয়ে নায়কের রাস্তা পার হওয়া 


এখং পথের উপর গানের সো নায়কার 


খবীড়রে চলা, ও নারকের হামাগাঁড়, এবং 
আরও অনেক: কছ;। লাভ ইন কও 
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বষ্ধ সাজতে হয়েছে। তা না-হলে খল-. 


নায়কের শ্রধাধ পাপাচার এবং প্রকাশা, 
দবাগ্সশোকে চঙ্ল্ত মোটরের ধাক্ধায় নায়ককে 
রহ 















(ওরা উভয়েই দক্ষ 






“আযাবসেন্ট মাইনডেড প্রোযোদর” রব 
মানৃষের শুন্য বিচরণের ঘটনাও, ্ 
হয়েছে। সারা ছাঁবাট গাতসম্পম্ে,! 


বিশেষ প্রশংসা চিত্সম্পাদকের : (কোটা 
এর) প্রাপ্য। ইস্টম্যান কালার সন্দর। এবং 
দুচোখ ভরে টোকিওর অনেক কি, রদ 
বার মত ছবিতে আছে। টি 
 আসঙ্গ কথা, নানা রঙে ও নানা ঘটনা 
সাজিয়ে সেই কষ্টকর, চার্বতচর্বণ কাহমীই: 
(নায়ক-নায়িকার হঠাৎ দেখা, প্রেম; . এফ, 
, নায়কেম্ শন্তুতা ও পতন) টোকিও: পন? 
ভাঁমিতে উপাস্থিত করা হয়েছে। অবোধ 
আনন্দ প্রমোদ চক্রবতগ প্রচুর পাঁরগার্ধেউ- 
জগয়েছেন। এ-জাতীয় উপভোগা লা, 
নর্মাণে তান যে সিম্ধহস্ত সে প্রমাগ: 
আবার পাওয়া গেল। বিচারশখল দশ কেন 
জন্য টোকিও দেখা ছাড়া আর কিছই লই. 
ছাঁবতে। রর 
জয় মুখার্জ কখনও প্রেমে পড়ে বোঝা 
(এবং দৃচ্টপলনে দূর্ধব হয়ে উঠেছেন । গালা 
পারেখের নাচ ও সঠাম দেহ বিশেষভাবেই 
দেখানো হয়েছে । কখনও পাঞ্জাবী ঘৃষ্যা। 
ফখনও ''বা জাপানী মেয়ে সেজেছেন। 
দুঃখের আহত গ্াভাবিকভাবেই ফেদেন, 
ছেন। 
মেহমুদ ও শ.ভা খোটের ক 
সাঁতাই আনছ্দ িয়েছে। এবং শদ্কর-জয়-. 
1িষণ সংরারোঁপত ছি গান। রা 
রহসাচত্বের যে সব লক্ষণ দর্শককে 
মহরতে জন্যও অনামনস্ক হতে দে না, 
সম্াটা”-য় (জি [সি ফিল্মস) সে.সহ 
কিছুই আছে বর একটু বেশী 


পায়াণে। একই রায়ে দুটি হত্যাকাশ্ডের 
টি তর জনে ক) পি 
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১) রি নাঃ 


হেরেছে একি ধান আক এবং জল; রিকি এত আর্জি কিন ০ 

 গক্জমদ নামে জানৈকা। ছাঁইয়া। 1 হয়েছে শেষ টন 

নি মা 2085 উল্মোচন। সল্হক্ভাজম তারা 

০০, পুরা. সবাই নির্দোষ প্রাতপার পা পাপ- 

চালা দপকও ন ক্মশ এক কর্মের স্গো তাদের কোন ও 

১০ সপ পক নেই। লে পপ উ়ে এল জন 
হজ. বোনদের টি বাস্তির রঃ 
লম্পর্ক ছিন্। কিচ্ছু কে হত্যাকারী? এ টা 
প্র্নের সহজ উত্তর মেলে না। নায়ক তথা | রত 
দর্শকের সন্দেহ অনেকেরই উপর। নায়কের মিনারের 


.. জননীর কথাবার্তা, চলাফেয়াও শন্দেহ- চিত 
" জনফ। একজন তো ফেরার। নায়ক তার দারথ। 
চি. নাগাল পেয়েও সমস্যার কল- “কিনারা কয়তে চ 
05 ধনর্দেশনা £ দীপ রায় 

১৮ই সেপ্টেম্বর থেকে প্রাতি রাঁববার 
ওক গাল [| ই লা উদ 
7 2 কাঁলিকাতা-৬ 
ফরেছেন। “মড' রচনায় মার্শাল ভ্র্যাগানজার | রর 
ফটোগ্রাফও সহায়ক হয়েছে। কিদ্তু এত (ঁস ৮১৩৮) 


১2৯18 -5 
র্‌ ৮ 
ক ্ 
তানি 
না ৯ 
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তপন দসিঃহের স্বরাচিত রি 


১ হস্পাত শনিবার ৬াটায় 
কাহিনীর প্রথম চিজরাপ ! পারার না 


ভাবগ্মরণীয় আঁভনয়সমদ্ধ নাটক 


বাসা 


[থিয়েটারস্কোপনাট্য ও পাঁরচালনা 


_রাসবিহার সরকার 














[শখতাতপানয়ালিত রাটাশালা] 


ৰ 
| চার গতন লাক 
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৪ রচনা ও পারচালন। $ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ 
দূশ। ও আলোক £ জানল বল 
সুরকার $ কফালীপদ গেন 
এ তার হারিজারজা 
প্রা বৃহস্াাত ও নও 
পর ধার ও ছুটির দন ৩টা ও ৫ 


| [ঠা সিত৪ টি 

কান; বলো ॥ আাজিত ধল্ছে। ॥ জাগরণ দেহ 
| বপাঁজিছ। দাদ ॥ পভ চটে) ] জোোংগ। বিষাল 
| নত্ধলা ভ। ৪ গীতা দে. ॥ গ্রেরালে। ঘোল| 
শ্যাল লাহা ॥ চলুলেখর 7 হালোকা মানগত 
| শৈরদ ভখো | [॥ জাগা বৈরী 








২৪ জা যা 
চরিহ। অর্থাৎ এধরাদের 
খিয়েও প ইতজ্ষ হওয়ার যৈ সুখ 
পায় তা “সটান অনুপস্থিত। 
ব্যাগায়টাও, . বিশেষত এর প্ররূত উদ্দেশা, 
দর্শকের মনে উত্তেজনার স:ষ্টি করে না। এই 
“আশ্টি-ক্লাইম্যাক "এর জন্য ছবিটি ব্যর্থ। 
অনিল চট্টোপাধ্যায়ের উচ্চুদরের আঁভনয় 
ছবির দূরব্পতা অনেকাংশে ঢেকে দিয়েছে। 
পতা ও পুঘ়ের দ্বৈতচারন্রে ভ্রীচট্রোপাধ্যায় 
অভিনয় করেছেন। এবং পিতার য্বা বয়সের 
রোমাশ্টিক দৃশ্যে তাঁকে দেখা যায়। এই 
গৃরুদাকরত্ব শিজ্পশ যে সাফল্য ও কাতদ্বের 
স্দো লম্পাদন - করেছেন তা বিস্ময়কর । 
এই  অর্ভিনয়ের গুণে হিচ্দরীচত্ে 
[শজ্পীর স্থায়ী ও সম্মানের 
আসন 'নার্দঘট থাকবে। অন্যানা ভূমিকায় 
বীণা, প্ীর্ণমা, তনুজা. রাজ মেহরা ও 
গ্রাতিমা দৈবীর আভনয় যথাযথ । 


“সন্বাটা” যে ছবির নাম, সেখানে 
সংগীতের (হেমন্তকুমার-কৃত) ব্যবহার খুবই 
পারামত হতে পারত। টাইটেঞ্গ-এর 
যেখানে 'সম্বাটা' নামাট দেখা গেল) একটি 
মুহূর্ত অবশ্য নিংশব্দ। ' গানের সংখ্যা 
বেশী। একাধক সম্্রাব্য গান যাঁদও আছে। 






কারেন্ট 


হাঞ্জেরীর চিত্র “কারেন্ট”, ১৯৬৪ সনে 
ফার্লোভি ' ভ্যার ফেস্টভ্যাল-এর প্রধান 
পুরস্কারে ভাষত। হয়ত ওই বছরে উৎসবে 
্রেষ্ঠতর চিত ছল না। নতুবা বিচারে কোন 
ভুল হয়েছে। ছাঁবাটির সংর্র গম্ভীর, 
দার্শনকতায় ভারাক্লান্ত। একাঁদকে দুবার 
জাঁবনপ্রবাহ, অপরাঁদকে তার 'বপরখত সত্য, 
ঘা মৃত্যু ছবিতে পাশাপাঁশ দেখানো 
হয়েছে । আঁস্তত্ব ও অবশ্ুপ্তির এই মেরু- 
প্রমাণ ব্যবধানের মাঝখানে কয়েকাট ভরণে- 
তরুণী কখনও বা গভীরতর প্রশ্নের 
সম্মুখশীন, কখনও বা অসহায়, আস্থর। 
শিল্পবোধের যে সংযম এই অনতিক্ূমনীয় 
সমস্যার স্বরুপাঁট প্রকাশ করতে পারত. যা 
দর্শকের বৃদ্ধি ও চেতনাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারত, ছবিতে তা অনুপস্থিত। আর্টের 
মৃত্যু ঘটেছে ছাবর শেষের 'দকে, যেখানে 
চিড়ে ভাবনার হীঞগত শোকোচ্ছবাস ও 
আত নাটকীয়তায় রূপান্তারত। ছাঁবর 


প্রথমে মত প্রাণের প্রবাহও জীবনবাসনা 
কয়েকটি আঁচড়ে সন্দর ফুটিয়ে তোল। 
হয়েছে। কয়েকটি মনে অকালমত্যর প্রাতি-: 
 ক্রিয়াও সুন্দর বিশ্লেষিত। ক্যামেরার কাজ 
আগাগোড়া চমৎকার। | 

তিনে সেপ্টাল গত সপ্তাহে লাইটহাউস 
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কিংবা যে-নামেই তাকে আভাঁহত ফয়ন, 


[িল্ম ক্র্যাফট-এর “পণশর" গোরিচালনা £ 
অরূপ গৃহতাকুরভা) ছিতে কণিকা 
মজ্‌মদার 


আগস্ট। . “কারেন্ট” দেখাবার আগে 
সাংবাঁদকদের "সনে সেপ্মাল- -এর অগ্রগতিন্র 
কথা, বলা হয়? . ৃ 





নান্দশকারের : 'শের:আফগান” 


বাংলা মণ্যে কি 
সূচনা হল ১ 
কাল আগেও হয়ত 'বিদ্ুপ বলে মনে হত। 
নাচ্দশকার-গোগ্ঠী এই প্রসঙ্গ উদ্ধাপনের 
সাহস জ্াখিয়েছেন। 
চিন্তায়, আভনয়ে. বা আঙ্গিকে বিপ্লব 
এনেছেন এমন সংস্থার সাক্ষাং আমরা এর 
আগে পেয়োছ। তাঁদের এঝপোৌররেশ্ট 
অবারিত। নতুন ভাবনায় দরজা তাঁরা বার- 
বারই খুলে, দয়েছেন। .. 
আচারযপদে এরা, প্রীতাগ্মিত। 
'বহুর্পী। 
নাহদশীকার..যেন 'রিবেল চাইল্ড? । 
সহ্স্্' দামামা : বাজাতে শুরু করল্লেম। 
“নভেল ভাগ”, ই বলন,। 


৪৮810- 0710€-এর 
এ-ধরনের কোন উীন্ত কিছ- - 


লমকালশন .নাট্য-' 


শৌখিন জগতের, 





চেয়েও বড় একটা নিজস্য সত্তা খেন আটকে 
এসে গিয়েছে। "পের আফগানরা 
(রূপান্তর ও নিদেশিনা £ আজতেশ বলোযা- 
পাধ্যায়) কথাই ধরা যাক। জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, নাকটাট 'শিরানদেলোর । অর্থাৎ 
জার্মান নাট্যকারের “আঁীরকো কারতো" যা 
“চতুর্থ হেনরী”র বাংলা জুপ। 
"শের আফগান”-এর সলো মিছিয়ে নিলে 
দখা যাবে, নামনুপ,। হাতহাস-পারচয় 
পালটালেও ঘটনার পারবরন বিশেষ 
ঘটেনি। এমন ক সমাগ্তিয় মর্মাদ্তিষ 
দু্্যটিও আছে_যেখানে শের আফগান তথা 
পুরানগেলোর নায়ক. একদা-বস্ধুর : টা 
ছোরা' বাঁসয়ে দয়েছে। | 


রি ডি. ০ নাটকের মূল রা 


স্তাট-যা সাল অধ্রাতিষোগ্য 
চি বা কাইসিস_তাঁ' "শের আফগ্ানা-এ 
ধিন্দৃমার উহ্য বাক্ষুে নয়। তদুপা, 
মুঘল ইতিহাসের" উপকরণে এমন নিখুত” 





ভাবে আজ, নাটকটি সাজানো হয়েছে এবং 


পারবেশ' ও চারিচল্তাও এত স্বদেশগ যে 
'শের আফগ্ান*কে ' একাট পৃথক ও সার্থক 
সাষ্ট বললে. অত্যান্ত হয় না। নি 
দূ্শকের উপারপাগ্ুনা £ মগ্ন চৈতন্যের 
কঠোর আস্বাদ। নাটকে চেতন-অবচেনর 
' সীমারেখাটি নিশ্চিহ, ৮5৬ 
বাবধানাটও রলুস্ত। হাল 
রা ডি সরি 
'শজপী অপ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়ে। ওই মুহূর্ত 
. থেকেই"সে তার মনের অবচেতনে, এবং 
ইতিহাসের একাটি বিশেষ ক্ষণে বন্দখ। এই 
বান্দদশা থেকে মন্ত্র পরেও অপ্রকাঁতিজ্থতার 
মুখোশ পরে থাকা ছাড়া বাঁষ শের 
আফগ্ানের . উপায় ছিল না। তায়পয় 
শকাঁদন মানসিক রোগের এক চিকিৎসক ও 
দুজন পর্ণ পারচিত- তেখন তায়া দম্পাঁত) 








. এবং তাদের মেয়ে ধখন তার, সামনে 


উপাস্ধত, তখনই নাটকের ভারকপেশর 
স্্পাত। সেখানে অক্তঃপ্রব্ট খানা 








ও জাগ্রত বোধ কেমন যেন জট পাকিয়ে 
চা বুক এ পে রাফির 
শানে চলংশািহীন (ইতিহাসের একটি 
! হতে মামৃষের রি যাওয়া, শের 
: আফগানের অপ্রকৃতিস্থতায় যার ইঞ্গিত)। 
. ষ্টার এই অল্লাতচক্রে ব্যান্তর জীবন নিয়ত 

জি তারই এক দাষ্টানমেষ “শের 


ঠা 
ছি ' 
ঃ 











- পরায়গান' লভ্য। ভতদযপার-." একটা 
কি সর ওই জটিল মুহূর্তে ধরনিত। 


1 রগ্রচ্জতলে মানুষের, .কাঁমনা-বাসনা, যেন 





॥ দি । এখানে মানুষ অসহায়। এই 
্ নরম ট্রাজেডির উপলব্ধি নাটকে .বিধৃত। 


'*. নাঙ্গণকারের শিল্পীরা” এই গভসরের 
18518 
ৰ তো নেই। চারব্গ্রাল মনস্তত্বের 
1 জটিলতায় নিমগ্ন।, বৃদ্ধি দিয়ে তাদের 
ন্‌ তে ও বুঝতে হয়। তিনটি দশ্য বা 
আটের এই নাটকের প্রথমটি মব্থর, 
: আগপ্রধান, কলরবের শামিল। তবে পাঁর- 
ডাল গড়ে উঠেছে। কষপ্র গত এসেছে 
" জি দশা খৈকে- শোষের সেই ভয়ঙ্কর 





রে 
নি 
ঢ 
1 


আইতে, শের আফগান যেখানে ক্ষিপ্ত ও. 
এই জানা? 


, তার পরিণাতি। 
_ আইরনির আতিআ্াতক ক্ুরতা যুক্রীসঙ্গত 


; শা সে প্রথম ওঠে। হাঁদও এর জবাব. 
হর দার নাটাকারের নাল্দীকারের নয়।. 
আভনর, ছাড়, শের 'আফগ্ানকে | 





সময়কে ধরে রাখা যায় 'না। মহাকালের - 


.. একট কম হলে জাল হত না তি ই 
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রঃ রি নী ১: 


হটো-দেশ 


এমন উ্চুদরের আঁভিনয়, খা পোর্দের 
কথাই প্রায় স্মরণ কাঁরয়ে দেয়, অন্পই দেখা 
ার। শ্রী মুখোপাধ্যায়ের চার বিশ্লেষণেও 


রদ্্রপ্রপাদ সেনগুপ্ত অক্ডভুত নৈপণ্য 
দোখয়েছেন। চমৎকার আঁিনয় প্রায় 
সকলেই করেছেন। তবু 1বশেষ উল্লেখ্য 


দীপালি চক্তবত+ পাঁবন্ত সরকার, শেল 
পাল ও দীপক নল্লা, পশুপাতি বসু, 
অসিত বন্দোপাধ্যায়, - বরুণ সেন প্রভৃতির 


উরিরাঁচতণ। মঞ্মজ্জা, সংগশতের ব্যবহার 


ও এরাতহাসিক পান্র-পারীদের যেশভুষা সবই 
প্রশংসনীয়। : 


সি 


বর্ষপাৃর্ত উৎসবে ল্লোক ভারতশী 'মলয়া” 
পানের পালা উপহার দিলেন। ময়মনাসিংহ- 


গাশীতিকার মলয়াউপাখান লোক ভারতর 


শিপীরা 'অপেয়া-র "আঙ্গিকে, গান ও 


বাংলার বিলুপ্তপ্রায় লোকলিকেপর পুনরহ 


জ্জগরনের একটি সার্থক প্রয়াস। এক জন্য 
লোক্ষ-ভারতীর  অধ্ক্ষ-প্রতিষ্ঠাতা এবং 


“মলয়াপ-র পাঁরচালক নির্মলেন্দু চৌধুরী 


বা রা 


“হযেছে ডে জমিদারের লাল নল রি 
ফলে সামজ্ত . কোলের 1 


রাশা্রয়ী। 75 
মি ণ্ এ 1 হা টি জায় ১ এ 
দির ক লো বি বেদ. 


হজ 





গান করেছেন। গানের সল্পো জািবান্তিগ কম 
প্রশংসনপীয় নয়। এদের মধ্যে যাঁদের সর্বাগ্রে 
সাধ্‌বাদ প্রাপ্য তাঁরা হলেন গগতা চৌধ্র 
(মললুয়া), বঙ্গাই চক্রবতাঁ (বিনোদ), অমূভা 
গঙ্গোপাধ্যায় (বনোদের মা), যঙ্সু ভট্টাচার্য 
(পুতরবধ্‌), সংপ্রকাশ ভট্টাচার্য (মোড়ল) ও 
পরব চট্টোপাধ্যায় মোড়লের দ্রী)। 

সুগায়ক নর্মলেন্দ) চৌধরী বে 
অভিনয়েও কম যান না তা তান মদ্যপ, 
দুরাচারশ জমিদারের চারে প্রমাণ করেছেন। 
সব মিলিয়ে “মলা” খুবই উপভোগ্য 
হয়ে'ছল। 

তবে অজ্পপরিসর মণ্ডে গাঁতিনাটাটি খুব 
সষ্ঠূভাবে পরিবেশন করা সম্ভব হয় নি। 
এবং মণ্চ আর একটু অনাড়ম্বর হে ভাল 
হত। এ-ধরনের গশীতিনাটোর আবেদন 
আঁগাকে নয়, প্রাণসম্পদে । যাই হোক, এই 
আভনব একপেরিমেশ্ট-এর সঙ্গো ঝাসিক 
জনসাধারণ হাতে পরিচিত হতে পারেন সে 
ব্যবস্থা হলে ভাল হয়। 

“মলুয়া" অভিনয়ের পূর্বে ডো, 
সভাপাত শ্রীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় লোক- 
ভারতীর উত্তযোত্তর সাফল্য কামনা করেন। 


সরোবর স্টোভয়ামের প্রেক্ষাগৃহে দুইদিনে 
পনেরোটি অঞ্পদৈর্ঘোর ীশক্ষামলক শিশু 
চিন্ন দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন। বিভিত্র 


সেপ্টেম্বর । 

সহালা শিল্পী মহল গত মঙ্গলবার এক 
শোকসভার আয়োজন করেন। সভায় সঙ্যের 
সভ্যারা পরলোকগত। শিঞ্পগর প্রাত প্রম্থা 
1নবেদন করেন। এবং তাঁর চারাঘিক গুখা- . 





17 ডি ঃ 

ছ টি সু ্ মি. শাল 2, না টা টু সা22500181057 
তং শা ্ রন ॥ পে রর টন নু ১ চন দ জী 7 ১১ । 1 পচ রঃ 

্ ডঃ এ) হানি 88,১ ০৮০১ 0807 তত রা 


সান 5,৮48188 ' 2 ৯ পা) উদ এত 178 1 রা ০ রক 17, 
71178501, 54715175753 


] /-« 
ভি, 
5. 
35০8 


শা নর 4 * 


০.৩ বাদি 4৮০৭ 

টা এরা কাঠ বত 2 এট 
টি সাও ! পাদ নত লেক এ রা 
| ূ 
৪ পাক 
নও সজনী: উনি: ৮1স লী 
ল স্রাদইউসপাজঠা,১৩- ০৯ 05 সাল 
০০০০০ ৭ 
০০০১০ ] ধ 
বহি রর +ট ০০5 িবিটিতল । 77111 » "441৮ (শাগৃরতাা 








সু নাধান? লা পলা সপ পাত সুদিন 
তে কাগগ্রেম ও বিরোধ? সদসাদেয় বাদ- প্রাতবাদ, আঁতযোগ এবং পালটা অভিযোগে 






রি পা পন হয়ে ষায়া ৬৭ রন; €১ 'সেপ্েমবর) [িরোধণ দূলের রমাগত বাধা" 
টো ফঙে খাদ্যাবগ্থা সম্বদেধ মৃখ্যমল্পসিও তাঁর বন্তুতা শেষ করতে গারেন নি। আবদ্থা 
ক খোরালো হয়ে ওঠার ফলে অধ্ক্ষ এই দিনের আধবেশন 'মৃজতৃবী রাখতে বাধ্য হন। 


(মিসপটেমবর ধ্রাতশোধমলক ব্যবজ্ঘা হিসাবে [ধান সভায় কংগ্রেস দল একটানা চীংকার 
পা িরৌধী দলনেতা জ্যোতি 'রসৃকে সরকারের বিরদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবের উপর 





৯: জাধলা-+আগরতলা শহরে গতকাল 


০ স্পেন 





যে. ছাশ্যামার সৃষ্টি হয়, তাকে কেন্দু করে 
চো না 
পা. ঝা. অবস্থার আরও অবনাত ঘটলে 
সরকার সৈম্য তলব, ফেন। আছ অপরাহে 


-কয়েকযার গ্ালবর্ধগ করে। হাঞ্গামার 
মোট 5৮ জন আহত হয়েছে। শহরে, 


১৪. খারা এবং আজ সম্ধয থেকে করা সকাল 
দির কারহ] “ছা করা হয়েছে।, 







শাল বিছোধ.. এবং 
দিলাতি। নিয়ে | দলসমূহ 


রা, ধা শারচালনার কত 


জিনস প দূতাবাসে আলা. 
পির 
বি জানান। কের কর্থ 
 অগ্রাছ্া . কয়েল - 


ও ৫ করান, 


মা একটি বালক ও একজন গশস্ঘ পুলিসের 


যার মোষনাই প্রদেশ কংগ্রেস, কুমির 
নাশ সমিতির এক জন়রণ বৈঠকে মহপশূর- 
পখামৃলার 
২৪ এবং 


০ 
ও অথহেলার আভিযোগ উথাপন 


অবসান হয়েছে। 


আরাগের বাইরে 
| ০ মার খা ছারা সং প্‌ 


[করতে 'বাধাদান করার পারপাঁততে কার বিধান সভার অধিবেশন অনির্্ট- 


[ডিন হাজার টাকা মান়। 
আজ রাজ্য সভায় কংগ্রেস দস শ্রীঅজন 
অনোরা ও বিরোধশী সদস্যরা আভতিযোগ করেনঃ 


সরকার আক্ষাযীরতন কান 'মিলনস-এর বিরুদ্ধে 


বৈদোশক মদ্রাসাইন ভঙ্গের (দেড় লাখ টাকার) 
এক মামলা তুলে নিয়ে মিলের অন্যতম পাঁরচালক 
প্লীরামরতন গুপ্তের প্রাত 'উদারতা' দোঁখয়েছেন। 

১ দেপটেফর-্াতির আত বিশ্বামঘাতক- 
তার জনা ইন্দিরা-গরকারের পদত্যাগ দাবি করে 


উানসট পারটি 'অৰ- ই্নাডয়ার (দক্ষিণ) 
সী বোঁশ কম? খবং লমর্থক আজ 


সংসদ ভ্ুবনের উদ্দেশে ধারে ঘাা শুরু 
করেন। বিডির মত. অন্যায়, ছিলে ৫ 
হাজার থেকে ৯ গ্ক্ষ লোক যোগ দেন। এই 


বিক্ষোভ মিছিল. সরকারের আঁথক ও. 
 বৈদোধিক 
. জানানো, হয. 


নশীতিয় বির রি ইরতিবায 


্‌ গেগাধর--পধানমনূপি আআ পংসদের 


উভয় সভায় ঘোষণা করেন যে, স্ষণ নিয়ন 
আদেশ অন্যায়, ১৪ ক্যারোটের অধিক, বিশুদ্ধ. 


তার ম্বর্গালঞ্কার তৈরির উপর সমস্ত নযেধাজ 


প্রত্যাহার করা ইবে। . 


বৃহত্তর বোমবাই, থেকে দু'জন, অন্টীলহ 


১৮ জন আইনসভা সদসোর-পদতভাগের ফলে 
মহারাগ্ে যে গর্ত. রাজনৌতিক ঞগ্কটের 
সৃষ্টি হয়েছিল, মৃখামন্্া এবং প্রদেশ কংগ্রেস 


সভাপতির নেতঙ্থে তিনজনের এক প্রতিনিধি 
দলের আলোচমার ফলে আজ ওই সঙ্কটের 
পদত্যাগণ দলারা 
পদত্যাগপত্র প্রিতাহার কয়েস্ছন। 
5. গেপটেজবর-্প্রধানমল্াণ বক রর, 
লঙকার তৈন্সির ওপর থেকে সর্বপ্রকার নাধা- 


রা নিষেধ অপসারণের কথা ঘোষণার ফলে সরকার 
[তন মপ্তাহবাপী আলোঙন স্পর্কে ধা. 
. ক্বগণশজপণগের দুই দিনের মধ্যে হা? 
আদেশ দিয়েছেন। 
একেল্তুশী় আইনমন্ স্ত্রী ্জ এস পারবে রঃ 
লিসের সন হাজার 
রি যারে ৫০. 









সমেত পা লোক ৭ তে 


ক 


০ ব্রার, ভার নিয়েছেন।, ॥ রা 






কনডাকটররা অকস্মাং ধর করায় হারাসত, 


বনগাঁ ও হাট এলাকায় ৯০ র্‌টার : 





যোগাফোগ বাবস্থা, অচজা: হয়ে .পড়ে। বাস, 
কাদের নিরাপত্তার দাবিতে রই ধম 1 
িদেশশ সংবাদ 


৯ জাগসা--বত'মানে যানের হা খা 
তিনাট কাম উপগ্রহ - চন্দ্রের আব, চম্দুকে 
প্রদাক্ষণ করছে। রাশিয্লার গায১১ এধং 
মার্কিন উপগ্রহ অরাবহার--এই উতর উপগ্রহের 
উদ্দেশ্য হলো চন্ডের জনহান সমুদ্রে মানুষের 
অবতরণের স্থান খ্বছে। নেওয়া) এ ছাড়া 
রাশিয়ার লংনা-১০ গত আগুল মস থেকে 
চন্দ্রের আকাশ রয়েছে 10 

৩০ আগলট-_মায়াকন রর অধশেষে 

গাকিস্তানকে কিছ, জন্রগন্ম বাঞ্চ শ্তে রাজ. 
হয়েছে বলে যে সংবাদ, বেরিয়েছে তা তদে। 
সত নয় বঙ্গে গ্রারাকন ঘন্তরাণী ভারতকে 

গতকাল জ্লানিয়ে 'দিয়েছে। 
কায়রোয় মুসলিম ভ্রাতৃত্বের তিনজন নেতার 
প্রাথদন্ডের বিরুদ্ধে প্রাতরাদ জানিয়ে ছাচুর 
গতকাপ করাচীর পথে পথে নীরব বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করে। ব্যানারে প্রোসিডেমট নাসেরকে 
“খুনে একনায়ক' বলে আভাঁহভ করা হয়।, 

৩৯ আগলট-্রবল, বর্ষণের ফলে পূব 
পাকিস্তানে (ঢাকালস) বাঁড়গার জল, িপদ- 

জ্ঞাপক লীমা আঁতিরম করার দরুন ১৫০০ 
বর্গমাইল পারত এলাকা প্লাধিত হওয়া প্রায় 
৫০ ভাক্ষ লোবা বিপন্ন হয়ে পড়েছে। ঢাকার 

রাজপথে নৌক। চলাচল ফরছে। | 








সময়ের .  মধো 


ভিয়েতনাম থেকে সৈন্য লাররে তামার. এবং. 
ইন্দোচীগের আন্তজাতিক গ্যারানাটি সন্ঘন্ধে 
বি হা পে অহ 


আজ আরকিন যুদ্ধরাধোয 

জানয়েছেন। 1. 
& সেপটোরবর-_-ওয়াপিংন - ও কেম 

মধ্য নতুন সমঝোতার জনা প্রোসিতে 

কবে আহবান জানিয়োচ্ছলেন, জাজ তা ্যাথান 

করে আসক ভিরেতমাঘে: বতদিন 

বন্ধ চলবে ন আহ রাবঝাপড়া হবে না। 
$ লেপটোজব--মে সত 
আওয়াম দল ঘোষগা করেছেন থে, আগায় 


জহর 








8৪ সেপটেমবর তারিখটি সমগ্র পর্ব, পাঁ়িটতানে 


দার দিবসরূপে পালিত -হবে। মৌলানা 


ভাঙানার নেতৃত্বে গত বৃ প্রতিষোধ কমি 


জাতীয় আওয়ামি দলের এই, নয কারক 


৪ শৈপটেদবর-লশ লহ লৌককে ঢাকা 


শয়ন বনাম্মাদিক আনল (থর্ষে' লিয়ে, “নিয়ে রর 


স্কুল কলেজে জাত গেছ 1. )ইীফারা 
চা জেড জানানো হিস ক্লে 
ই ক্ষ লোক দিপর হযে পরেছে. 
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নি ১4 


০ 
গু রি 
হা বায, 


নার রা নক 


“আঁধার মানিক, উপন্যাস বাংলাদেশে বগণ আক্ত মণের পটভূঁমকায় রচিত।, এ পর্যস্ত আর কোন : |. 
উপন্যাস এই পটভূমিকায় লাখত হয়ান। ইতিহাসের দক থেকে, ইতিহাসের যাতাবদলের দক | 
থেকে, সামাজিক ও অথণনোতিক পটপারিবর্তনের দিক থেকে এই বগা আরুমণের কাল দেশ ও |. 
জাতর পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সোঁদনকার ভয়াবহ মারাণ্তা আক্লমণ ও অত্যাচারের ফলে প্রায় 
সারা পাশ্চমবঙ্গ থেকে স্থানীয় আধিবাসীরা দলে দলে গৃহহারা, বাস্তুহারা হয়ে উত্তরবঙ্গে, পূর্ব- 
বঙ্গে, কলকাতায় শরণার্থারূপে চলে গির়োছল । আঁধার মানিক উপন্যাস সেই বিপঃল জন- 
শ্রোতের ইতিহাস, আঁধার মানিক উপন্যাস সেই অগাঁশিত নরনারীর ব্যথাবেদনার কাহনপ, তাদের 
খের দিনপঞ্জী ।...মহাশ্বেতা দেবী বাংলা সাহত্যের অন্যতম 'বাঁশজ্ট কথাশিক্পশী। তাঁর 
রর বালজ্ঞ, তাঁর চিন্তাধারা পারচ্ছন্। তাঁর কাঁহনশীকথনের নিজস্ব ভাঁঙজর' সঙ্গে বাংলা 
সাহত্যের অসংখ্য পাঠকের পারচয় আছে। সেই ক্ষমতা, সেই রচনাশৈলশী এই উপন্যাসে এক 
বাঁশষ্ট পর্যায়ে পেশচেছে। গ্রন্থে বার্ণত “আঁধার মানিক" একাঁট অখ্যাত গ্রাম, কিন্তু “আঁধার- 
মানক' উপন্যাস বাংলা স্াহত্যের উজ্জবলতম রক্সগযীলর অন্যতম ॥ সাড়ে বারো টাকা £ 
্ হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


হ€ উ ন্যাস 


ক্লান্ত বিহঙ্গী ১১৯২ 


গত 7০7৬ বহ- সাহত্য সাঁষ্ট হয়েছে। অনেক গল্প উপন্যাস | 
লেখা হয়েছে তাদের নিয়ে, কিন্তু সেখানে তাদের নিতাস্তই কাল্পাঁনক রূপ । হাঁরনারারণবাব এই |. 
বইয়ে যে মেয়োটর ছাব একেছেন সেই বাসবী এদেশের হাজার হাজার চাকুরিজীবী মেয়েদের তু 
প্রাতনিধ, যারা উদয়াস্ত পাঁরশ্রম করে, নিজেদের চাঁরত্রানষ্ঠ রেখেই সংসার-তরণশকে ঠেলে নয় ২ 
চলেছে। এই উপন্যাস কিন্তু শুধুই এই মেয়ে টির ইঠতহাস নয়-_এছাড়াও বহু মানষ ভীড় রে 
করে এসেছে, তাদের সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্ক্ষা 'িনয়ে-এ তাদের সকলের কথা । 


গ্রফূল্প রায়ের উপন্যাসের বৌশিষ্টা, ১৬: 

















প্রফুল্ল রায়ের 
.. মরতম উপন্যাস তাঁর নব নব পটভূমি ও নব নব 
মহক্ডো. পাল সই গীমারেখ 8॥] 
৯ ' লেখা কখনও গতানুগতিক হয় না ]. 

॥ পাচ টাকা ॥ -হয় অসামান্য : 0৮০ 
মি: ও হোত ও ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ 











ৃ এ কিন ০3 পবিধ্যাত বর্টিহ্যাম লে 
৭ “ওষলার্উরোবকে আকর্ষণীয় শোভাময়া, "8 
করে ভুলবে--সব সময়ে! ৯ 


চমৎকায় দধতে- গেযরতেও আরাীলা জে ইলীজাস | 
লেন যা এধন ভারতেই তৈরী হচ্ছে । মলভুলাযো বোস 
এবং আধুনিক ছ্যাশানের লারা রঙের ভেতর, থেকে আপনি মার, 
মতনটি পছন্দ করে নিয়ে তৈরী করুম--সবরকমেন পোষাক, দা 
অধসর সময়ে পরবাল জামা"*চোলি, উস, সালোমার, কামিজ, 
জামাকাপড়ের স্বপ্নাতীত ধাহাল--অগচ আশ্চরব্রকম জম এ মার 
মে ফোন ভালে! দোক্রানে পছন্দমত শ্রীল লেস্-ঞর নাই গং 


আপনার সব কিছুতে লীলা লেস্‌, মাবহা করতে ইচ্ছে হবে। ' 


তে 57 2 1:১ শা নি, রা টন 4) 
টি দা ও. 7 5 













পা ৃ "এরর রাতে ক 
ও কউ উই ৮ পর আছেরী করণ রোগ, বোখাই৯ ঞ এস 7 





চি ০ 


114 পশু রে ০ ১ রর 
£ "এ 1 ্ | তা শৃহিনুর টন ২ কিছ 





বাতির ১:৫০ 
সনে ৫৮ 


(শুন শি 





হবার ঘোষ ফি ও রঃ 














না বদল 








অধাক্ষ গৈলোন বিশ্ব 
যুগাঁঘ বিবেকানন্দ 


. উতসাহত করার পক্ষে আত্তশীয় বই। রং, 
ভুলি, কাঠ, প্লাপ্টার ইত্যাদ নানা হাতের, 


কাজ শেখা যায় এই ধইয়ের সাহাষ্যে। ] 


হইীন্দরা দেবীর (রোৌডও) 
পাখী আর পাখী 
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বিড় পর্ব (৫ম সং) ৮:০০] 
কালিন্দপী পর্থ (নম সং) ৮:০০ | 
রাজছ্খান পর্থ (থম সং) ৮.৫০| 
সৌরাম্ী পৰ (&ম সং) ৭'৫০| 3 
মহারাষ্্ী পর্ব (৫ম সং) ৮:০০, 


উত্তর ভারত পর্থ (৪র্থসং) ৮:৫০ 1 
[হমাচকা পর্ব (৪ মং) ৮:০০ 
কাশ্মীর পর্ব (৩য় সং) ৮৫০, 





একটি অনবদ্য প্রকাশন 


বশবসাহিতের 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের |. 
৩৬খানি উপন্যাস ও নাটকের সাবাতলায়। 
শ্রীনিম্মলেন্দু 


হ রায়চৌধু 








পন্টো লংখ্যা বাড়ছে গৃল্য বৃদ্ধি হবে 


শশস্্ই প্রকাশিত হইবে আর 
এই সংখ্যায় ছয় ১ উপন্যাস 


একখানি জনবদ্য ভ্রমণ-আলেখ্য 


একই শঙ্গার 
ঘার্টে ঘাটে 


জী দ্বতশয় পর্ব গিরি 


 হ্রীদেবপ্রসাদ দাশপাুপ্ত 

এ ০ 
জনপদ কত মানূষের মেলা । এই গ্রন্থে; 
পিষগণনারাযণ, কেদারলাথ, তুজনাথ,| 
মধ্যমেশ্বর, রদ্রনাথ, কফেপ*বর, অনসক্লা, 
লোকপাল, হেমকুণ্ড, ভ্যালশ অব 
| ফ্লাওয়ারস. বদরিনাথ . প্রতাতি নালা 
তীরের বিস্তৃত বিবরণ টে 
হয়েছে 3 


সা বন্দ্যোপাধ্যায় -- সম্পূর্ণ উপন্যাস | 

কি £. সম্পর্ণ উপন্যাস | 
এ মনখোপাধ্যাম ৮০০১ এ এ সদ্পূর্শ উপন্যাস, 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত ' 0 সম্পূর্ণ উপন্যাস 
আশাপর্ণা দেবী - 0 সম্পূর্ উপন্যাস 
্‌ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় | 7 সম্পূর্ণ উপন্যাস 
মায়াঘসট . -- পাল্প 
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আপনার দাত হবে 
ঝকঝকে সাছ 






বার, রর কারণঃ কেতল পেপ লোডান্টই থাকে “ইবিয়াম প্লাস  টবিজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী এই 
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লেখক 


স্ঠা 


আধ্যানক্ষ চিত্রকলা_শ্রীশযদ্ধশনীল বসু 
আলোচনা-- 

কলকাতার ডায়েরী--চাণকি। 

গৃষ্তক পারিচয়-... 

অরপ্যদেব_ 
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লাগালে সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার উপশম হবে 


একটি জায়গায় বখাব জান এষুব যো গোটা দেউমহতক কেল 
জর্জরিত করবেন? বাবে থেকে বার ভায়গায অভ্তাঙন 
লাগালে ভাড়াতাডি ড় মোক্ষনভাবে বাধার উশম হাব) দশ বকম 
ভেষজ শিশিয়ে বিজ্ঞানসম্ম তভাবে উতর “অন্্রভাঞ্জন পেল কাম” 
ফ্যবহারে পেশীর ব্যথা, মাথাধহ।, আচ কা? নার বদ এবং দে 
ব্যথাঙ্গ তাডাতাডি নিরাপদে আরাম পাবেন । লুকে সদি বললে এ 
সাধারণ সদি হ'লে দুটোতেই জজ্ভাঞ্জনে বিশেষ ফল গায়! রা 
একফেকবারে সামান্য একটু লাগে বালে বাড়িতি তকটি শিবি পাকলে 
ফয়েক মাস চলে যার। সব সময় হাতের কাছ অজ্জভাঞ্জল রাখব । 


খজ্রেতা জল ৭০ বছরের ওপর খর ঘর গৃহ স্থের বি সহায় ॥ 
অজ্তাঞ্জন বাথ। ও সর্দি উপশমকারা একাধারে দশটি ভেবজ। 
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পুর] বাম্পট। প্রেষ্টিজ-এ মটু গাকে, দাই দেখতে লেখতে 
লহজে,) নিরাপছে হাগাগাডা লমগানভাতল আসিদ। ভয়) এছ 
আগেকার তুলনায় সময়, পয়দা জার জালাশির গনচ প্রা পচ থেক 
এক নেন যাস 1 অথচ প্রেপ্টিজ-« এয়া কুঝ। এড সঙ, এ 
নিরাপদ যে বারে বাবর একটি ছোট মোএর গাঙছ, ও প্রেস্টিজ এ 
বাসা কনা কিছু নর । জ্র6০০১০০৭ এর ওপর বার গুহকতাত, আজ 
প্রেস্টিজ বংবভাতবর চামাগ-স ব্রা ভোগ করছেন | 
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আপস 


জলসায় ৪1ট বৃহৎ উপন্যাস 


বিয়ল মিত্র, বুদ্ধছেব বস্তু, জরাঙ্গজ্ঞ ও শঙ্কর 


ত্র 9টি বডে গল্পে লখছেন £ বনফুল, প্রাতভা বস্‌ ও আশূভোষ মুখোপাধ্যায় । 
রসরচনা, লিখছেন সৈয়দ ম্জতবা আলশী ও শিবরাম চক্রৰত এবং ৫টি ছোটগল্প লিখছেন £ 
শরাদন্দ বন্দ্যোপাধায়, প্রেমেন্দ্র মিতু, আঁচন্ভাকুমার সেনগপ্ত, নারায়ণ গঞ্গোপাধায়, সমরেশ বশ অন্যান্য 
রচন! হ ছায়াছাঁবর ট্রেলার, (িকচার প্রিভিউ, নানা রঙের নতুন নতুন ফিচার, নায়ক-নায়িকাদের ইপ্টারভিউ, (সিনেমা 
[শিল্পের ওপর বিডিন শিঈপীর রচনা । বাঙলা ও বোম্বাইয়ের টিন্তশিলপণদের অজস্র রঙিন ছবি। 


স্পা াস্পিশিস্প্পসপা পিপলস পাশাপাশি স্পেস সী পার 





পান 1 5:09 


সাতরঙ-এ ৮1টি উপন্যাস 


বিমল ভিত, আশাগুরা ছেবী, হরিন/রায়ণ ছট্টে।পাথায়াও 
ব্বর/জ বন্ছে।প/ধ্যায়ত শাক্পচছ বাজগুরু১ বিশ্বনথ রায়, 
রাজকুয়/র ঠমত্র ও য়িলন মুখে।পাধ্যায় 


বড় গর্প িখন্ছেন £ প্রভাভদেৰ সরকার ও স্যমজাতা। গলপ িখছেন £ শিবরাম চক্তবভা তারাপদ রায়, আশা ] 
দেবধ, পাশ চট্টোপাধাঘ, মনোভোষ সরকার এবং আরও অনেককে। এ ছাড়া চিত্র কগভের নায়ক-নায়কাদের মন 
মাতানো নান। রঙের ছাৰ। 

দাতা 15:00 


রি শারদণয় ত*ত) পাত্রকায় ৪1 উপন্যাস [লিখছেন ও 


বেদ্বইন রাজকুম।র টমত্র আমিতাভ দাশগুপ্ত ও বিডুতি গুপ্ত । 
বড় গতপ ও গহপ লখদ্ধেন £ জেগাতিনয় গহ্গোপাধ্যায়। জানন্দ বাগচী, ভারাপদ রা, হ্রীহঘ' নাল্লক, অনম্থর 
নম্দশ, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, শাক চট্টোপাধ্যায়, বরেন গঙ্গো পাধায, চন্দ্রশেখর মখোপাধায়, বর চটোপাধ্যায়। সনীল 


ঢক্কবত+”, শাক চ্ট্রাপাধায়, রণাজৎ 1দকদার, বখালণে মে 9 নাহার এন ৬১৭ 
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চা পা” পা সাপ ০ ২ পাশীটিশী টি শশী শিশিলিশি দাশ ই প্লে 
সনির রারিনিউর নাউ রা স্পা সপ প ০৬১ এপস পিসপগা সা পাশা শিশিপট তত পাপা 
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দেখছ দেখত এঠ ঢা থকে আপনি পাতিবন কখাপুব পর কাপ 
স্বাদ গন্ধে ভরপুর লগ্দার জিকার। নিজে খান । অতিথি অভাগা 
পা 5: ০4 


দেব বায়ান ! খেষে চুষি । খাহষে তু । লিপঞন হনালয়ান 
গোজ্দেন ডাজ্ট চায়ের জুড়ি পেহ। 
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৮১০৫৪ রধরছঝ ৬৪৪৩৬ ৪৩৩গ র্গ ৪৩ 


ভার রর ম্ান্তর সঙ্গে সলো বাঙলাদেশও এনস্ত হল রি গোটা! ১৫ নি ভারতবর্ষ মযান্ত পেয়েছিল। বিদেশী শাসনের 
বাঙলা নয়-ভাঙ্গা বাঙলা) বাঙলা দেশটা ছিল গঙ্গা আর পপ্মা | লোহার খাঁচা থেকে। আর এই ১৫ই আগস্টে জন্মেছিলেন এক |. 
সলিয়ে যাত্ত বাঙলা। এখন ভারতবর্ষের পূ্বপ্রান্ত বাঙলা দিখাপ্ডিত ; মহান পর বনি সমগ্র জাতিকে শর্তিমন্তে জাগিয়েছিলেন যৌবনে, 
্ রা গান্ধীর পশ্চিম পীনান্তেও পাঠানভূমি নিশ্চিহ। এ-বই 1 চাই পর্ধ্বাধীনভা; পরবতাঁ জীবনে যিনি সমগ্র জাতির আঁম্মিক 
নিম ঘিখস্ডীকরণের এতিহাাঁপক দলিল। মুক্তবাগুলার শেষ | জাগরণে করে গেছেন নিরবাচ্ছিন্ন ধ্যান_চাই “পণন্জানৰভার 'বিকাশ', 
য়ে কখ ঘটোছল, কারা নেতৃত্ব করোছিলেন, কী তাঁদের আশা | তিনিই শ্রীঅরবিন্দ,-বহুমুখণ তাঁর জীবন। বিপ্লবী কিবা খাঁষ, 
আকাংক্ষা' ও লোভ ছিল, কখ রুপায়ণে তাঁরা বাস্ত ছিলেন এবং | দার্শীনক কিংবা কাব, দেশপ্রোমিক' কিংবা বিশ্বপ্রেমিক, এর কোনটিই 
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চলিত লতি নিকলী রগ 
(তি আছে, সেট হল বিজ্ঞান, বার অককে [কৌতুক ফাদ কেউ দিতে পারে তাও 
হল বজ্ঞান। কথাটা কতটা ধোপে টিকাবে জানি না, তবে হালে চিকাগো বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের জনৈক গবেষক আল্তজরীতিক প্রজনন সম্মেলনে যে গবেষণাটি পেশ 
করেছেন তাতে কৌতুক এবং দেই সঙ্গে আশঙ্কা বোধ না বরে পারছি না। উল্ত 


গবেষক দশর্ঘমেয়াদ এক গবেধণার পর ঘোষণা করেছেন, ব্যাদ্ধমানদের সন্তান 
;. বেশী হয়। তাঁর হিলের মতন ক্ষুরধার লুদ্ধির মানুব হলে গড়পড়তা তাদের 
॥ ৪৬ সংখ্যা নু সল্তানের হার হবে ২:৬। মাঝারি ব্যাচ্ছিঅলা মানের সক্তানহার গড়পড়তা 


শনিবার, ৩১ ভাদ্র, ১৩৭৩ | ২৫; মোটামুটি বৃদ্ধিমানদের ২, আর যারা 'যোকা' বলে সমাজে চলে ঘাচ্ছে. 
্ তাদের সন্তান হান্ন ১:৫1 গবেষকমশাই আয়ও একাঁট কথা এই সঙ্গো মনে কারয়ে 
দয়েছেন, বুদ্ধিকে শিক্ষার ভিতিতে হিসেব করলে চলবে না। অর্থাৎ আমরা 
ইত হাট গার জল মোটামটগাজিত জন বাজার নি রকালানে তর 
»যাচ্ছেন, সেই নিরীহ মানৃষাঁট এক্ষেত্রে তেমন কাতত্ব দেখাতে নাও পারেন। 


145 ,ঘংবাদাটি পড়ে কয়েকটি সমস্যার কথা মানে হচ্ছে । যেমন ক্ষরধার বৃদ্ধির 
কেশ ' . এবং ক্ুরধারা (9) বদ্ধির কোনো নারশর বিবাহের ফাল ?ক তবে ৯ 
| ২-৬. অনা গশের ২৬ যোগ করে যোগফল যা হয়, তাই কি 
অথবা, এহন খাদ ক্ষরেধার হয়. 'জনঃজন গাঝারি বা সাধারণ হাব কোন গতে 
হিঙগেররট হবে: অথবা £ই ভিসেবের বলা পরেষাকেই পরা হয়েছে, মেয়োদের বাদ 
| ছিয়েছে ১ নাকি উলটা দুই নিরেট বোকার মিলনের ফল কি শন্য 
ৃ সপ আরও কিছু সমস্যা 
আছে: আভকাল প্রায় সব দেশেই জনসংখ্যা কম বেশখ একটা দশ্চিক্তার ফারণ, 
পরকালে রেজা হরে পচা 
প্রণয়ের পরও হয়ত দুই ক্ষুরধারে বিচ্ছেদ ঘটবে, আকাট বোকারা বার্থতার জন্যে 
[ গলায় দাঁড় দেবে। 





'অনোর কথা যাক, নিজেদের কথা বাঁল। ভারতের জনসংখ্যার হার. অত্যাধিক? 
যাঁদ স্বাঁকার করে নেওয়া হয় বুদ্ধিমানরাই বেশশ সল্ভানের জন্ম দিয়ে থাকে, তবে 
ভারতের মতন বূম্ধিমানে ভরা দেশ. আর একাট মাত আছে. চঈন। চশনের যে প্রথর 
বৃদ্ধি তা তো মালুম হচ্ছে, কিন্ত ভারতের এত বৃদ্ধি কোথায় ১ মাঠেঘাটে হারা 
চাষ করছে, সবাঁজ ফলাচ্ছে রেলে কারখানায় 'দিবারান পারশ্রম করছে-সেই 
নিরীহ সাধারণ বোকা-সোকা মানুষগৃ্ির পেটে পেটে কি এত বাদ্ধি আছে? 


যাই হোক. গবেষকমশাইয়ের গবেষণাটি আমাদের দেশের মাথাঅলারা ভেবে 
দেখতে পারেন। শুনি, আমাদেয় দেশে জনসংখ্যা কমাবার জনো সরকার গলদঘর্ম। 
ফ্যামল প্ল্যানং সেন্টার আলতে গাঁলতে খুলে দেওয়া হচ্ছে, কাগজে "লুপের 
বিজ্ঞাপন, িনেমায় প্রচার, তবু এ-ব্যাপারে তেমন একটা সুফল পাওয়া যাচ্ছে মা। 
এমন অবস্থায় সরকার আর কি করতে পারেন» আগামশ পচ, দশ, বিশ বছরে 
(জন্মানিয়ন্তণের সাফল্য যতই হোক) জনসংখ্যা আরও বাড়বে । জনসংখ্যা. এখন যে 
অবস্থায় আছে তাতেই চক্ষে সর্ষে ফল দেখতে হচ্ছে, পেটের ভাত জেটানো বায় 
না। খুবসহজে এই সমস্যার খানিকটা সমাধান করতে হলে ভারত সরকারের উচিত 
আমাদের দেশের লোককে একেনাদর নিরেট বোকা করে তোলা । নিরেট বোকাদয। 
সুল্তান বোধ কার হবে না। পবিবার পরিকষ্পনার জনা যে অর্থ বায় হচ্ছে, সেই 
অঞ্থের কিছটো ?দিয়ে একবার নিরেই বোকা করার চেস্টা করা যেতে পারে। এতে. 
সংস্কারপল্থণীদের সংস্কারে লাগবে না, অকারণে শরীয়কে কছ্ট দিতেও হবে না. 
হাসপাতালে ছোটার ঝঞ্চাটও পোয়াতে হবে না। 'আবার তোরা বোকা হ'_এই 
প্রচার এখন থেকেই শুরু করা যেতে পারে, এবং বোকামি যে বন্ধ্ত্বের একটি 
উৎকৃষ্ট পদ্থা, চমৎকার ফলপ্রদ চিকিৎসা এটাও বলা যেতে পারে 

চিকাগো বিধ্বাবদ্যালয়ের গবেষকাঁটিকে ধন্যবাদ। [তানি আমাদের একাট 
অশেষ উপকার সাধনের সত দয়েছেন। এখন আমরা 'িদ্ধের গরজে সেটি কাজে 
জরা তারের 








5158 ৭ 
হি মি কি 


৫ 4০7০1 হাটি 
সিসি 


রাঁকন মুলকে স্থির যৌবনা ললনা 
লেখ বলে যে খেদ কারাছ, সে 


'মটোছিল গনউ মেকণীসপকোর আলবুকারাকতে 


এসে। শ্রীমতী এবারলাইন নগল নয়না, এবং 
ধনঃসল্তানা, এবং ইংরাজশাতি যাকে বলে 


“ওয়েলটপ্রজারভ্‌ড”। সংরাক্ষিতা। বিজনেস 
ম্যান স্বামী গেছেন শিকাগোতে, ইনি সেই 
অবসরে আতাথ সংকার করছেন, অর্থাৎ 
শীততাপানিয়ন্মিত ক্াাডলাকে চাঁড়য়ে এই 
বাঙালকে হাইাকোরট  দেখাচ্ছেন। খুব 
কৌতূহল হয়োছিল বলেই, ভীষণ বেআদাঁপ 
হবে জেনেও, চোখ বুজে বয়সের কথা 
জানতে চেয়োছলান। জবাব যা গেলাম, তাতে 





১0২২৯ 





[1111 


সপাইস, আর কী হট, আপনাদের ভারতীয় 
পাক-প্রণালসতেঞ অত ঝাল আর মশলা 
[মিলবে না। আর খাওয়ার রাঁটর বদলে 
একটা জানিস, নাম সোপাইপিও, বাজি 
রেখে বলতে পারি, কাস্মনকালে আপান 
ভা লিখন ণন 1 


সোপাইপিও এল, খেলাম, তান বললেন, 


“ইজ নট ইট ওনডারফুল”, আম বললাম 
"আলবাত গনডারফ,লাতযাদিও দেখার 
এপং চাখামান্র টৈর পেয়েছিলাম, জানিস 


আমাদের শনমৃক' ছাড়া কিছ, শ।। 
[মকাঁসকান নমাক খেতে খেতে শ্রীমতী 
বারল রা বললাম, নিগার এখানে 


এরা তি উকিল 


বললেন, পে রর? কে বলা? ? 

-গতকাল আমাকে প্রফেমর শিকাস 
নেমন্ত্ন করোছিলেন। কারা নাকি পাঠ লী 
ভেঙে রেডিও, স্টিরিওফোনিক রেকাজ 
প্লেয়ার, আরও কশ কী, প্রায় সাতশো 
ডলার দামের জানিস 'নয়ে সটকে পাড়ছে। 


_গিবন্স্রা বলেছে বুঝি2 ওরা 
'কমি', মানে লালে লাল। ওদের লি 


রুমে দেখেননি কাসতোর ছবি ১ ওর দ্বিতীয় 
পক্ষের কউ গেইল দিও মান্জ না 
কাম যে। দাঁতও লাল না রাখছে গন 
ডাস্‌ ক্যাপট্যাল অশুদ্ধ হয়। 


খুবই চটোছিলেন। 
"চুরি যাঁদ হয়ে 


শ্রীমতখ এবারলাইন 
সামলে নিয়ে বললেন, 
থক, কালারড (কিংবা রেড ইন 
প্গাগলারদের কাজ। মেকিকোয়। টো 
শুখর জিনিস এত মেলে না, গুরা বরড 
পেরিয়ে চড়া দামে বেচে দেয়। স্মাগলিং, 
চোরাই চালান কাকে বলে, জানেন না?" 

উত্তর দেওয়া! অনাবশাক বিবেচনা কষে 
মুখে অপাথিবি হাসা বিস্তার করে বসে 
বইলাম।  তস্যার্থ পাক-ভারত ব্রডার 
তলাটের মানুষ আম, আর স্মাগলিং কাক 
বলে জান না? 


পা; হই চ নি 22 727৯১ এব | 

নান শ শক- পেয়ে [বিষম খেয়ে এক্স্কুজ আমাকে টি ভি স্টশাডওতেও নিয়ে ডঃ 

০ এবারলাই (নম বললেন, আপনাকে 1ম, আমার আবার কাঁদন ধরে হে. ছিলেন। সেখানে জঙলজখলে টার-চারুটে 
মেকাাসকান ফৃড খাওয়ার, দেখাধন কত রকম টলছে, কানসাস বাপের বাড গিয়েছিল কানেরার নজরের নিচে চেক্লাণ বসিয়ে 
'ইনটারভ। হল। চোখা দে সব প্রন, 








কুল কুল ঘাসে শার6 গোঁগি সব সক 





- নি কা উল টি যেমন একটা প্রন, টীমস্টার গোশ 
রি গ্াঃ কাল বপন, এদেশ আপনার কেমন 
লেগোছে, কল্পনায় সত; গিলে গেছে 


প্রিয় | 


[স্টফান জাইগ 


'বনা।” 


মিলেছে বইকি, যা দেখছি ভাল, 





করুণা কোরো না ভালই তো। 
রণ & 
শা.কং ং কিছু স্দনাঙন।ন 2 
০০০ 1জহহাণে দ্‌চ্টা সরস্বতী ভর করল, 


৮০০ | 
র 
| 
ৃ 
ৰ 
ূ 
| 


আড়চোখে প্রশ্নকতা্রি দিকে ঢেয়ে বলে 
ফেললাম, 'মার'কন মেয়েদের পোশাক ।' 
প্রশনকতো নিজেই বেধ হয় শক পোলেন। 
তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা চাপা [দিতে বললেন, 
'তুমি এক পেয়াধা কফ উপাজন করেছ” 
জান না. ?ট ভি-র ওই প্রোগ্রাম পুনঃ 
কিংবা আদৌ সম্প্রচারত হয়োছল 'কিনা। 
ছিলাম .টেক-সাসের হিউসউনে, এলাম 
ক্ষোরিডার গায়ামতে। 
বিখ্যাত কোনও ইংরা্নশীতক যেমন 
বানানে হোম, উচ্চারণে 'হউম, হিউসটনও 
| ্ঃ বানানে "হাউস, উচ্চারণে উদ 4 


লব িা 
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৮.০9০ 








শী ০ শাপলার 
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৮ | করে আসা 



















আয়, 
দ্ এইচ -এয় গলা-খাঁখাঁয় নেই? 
এরা বুশ ৮ করে করে 'নিচ্ছে। 
হা, ৫ রা দশ' বোঝাতে এরা লেখে 
তথ গ্রু 2 [প্র টু টেন নয়। প্রোগ্তাণ- 
টোগ্ামের মাত লেজ বহুকাল খসেছে; 
্ললজাল্ত প্রমাণ দেখছ, আয়ে এরা 
কোল্‌ড লিখবে জরমনদের মত কো" দিয়ে, 
নাইট, লাইন 

এল-আই টা, 

ফাল ০ ৮০2 


এক কাছ সি 


্. 
গেমে 
মি রি ভানে £ঃ 


রর হা 
হাত 


কাটের শসা নয় 
হারে এনা ও টি টু. 
লট ৭ তপতি 
হথাথইি র্ হঞা সালি। 
প্রানিকনর! হদন্কং 
£বএযাসী)। 1সপ্ডক 
[লিখথকে। আমরা 
ঘখাড়া দিয়ে কাজ ধাঁ: 


যষ্ট হোক, মায় মাতে প্রথন দন অঙ্গের 
উদর দেয়ে ফাঁড়া কটয়ে দিলাম! না, এহ 


চা 


বেঝ! 


নর 
এ পাছার প্রি তাঞাত সিস্টার 
তি জল খহং বি ত৯ 


(উই বলি 9৮1 


ইতরজণ, 


আমাদের 


। উ০%7লর পুশ, ঞ কেন সাহা চক ঝা বু 
গার রি | হবিজ চেখে 


তের রর 


| ছা ছল বটে ; 1কউনার দক থেক), 
. খুজ্ঞানশ জে বন নখোকে র্যা রে গনি 
সই হারিকেনের বিললীতি জহি 
5 
। 


দছ্াকেন। 


2 কারররারার টির 
আনন পরেছিলাম অনয এক সখ গযু। 


তা ঝাখাবন, এঠু ঠাস শু 
1 ঠায় [১ 


1হখ5 


শি 


তদা না 
ক বনবাদিত সত 
চিনি সখস্নালের 
সা) গাণযোগ 2ল/গই আছ | খত! 5 


কাজে লাখে: অন্য কোন ভিহ 


রি 124৩, 


২৮ ৮14 কপ 
ঠা তত রবি 


যদি কারিম উপপৃহ্‌ পাটিয়ে আমাদের মায় 
বউএর স্ব তিল হয় থক, তাকে সই 


গ্রুকসখদের ধারা হবে, আমাদির দিলা 
ডামর উপাদান কে ব্গবে বালকণ। 
সাল লেগ দিয়ে তৈরী হাসা খা “এক 
জম ছাড়া মায়ামর সমচদভীর কিছ, না)? 

সৃভয়াং হোটেলে মালপিছ না্গয়েই 
খড়াকর দরক্ঞা দিয়ে সত করে বোিযে 
গড়লাম অতলাল্তিক সমর হা বে তখনও 
বেলা যায়ান, আল লেগ দেখে নব! ধু 
বধাদদজনের আশা আছে। 

পড়ত আলোর দোখ 
পরা এক "কম্মচায়ণ ও জেগা ফোল 
ফোলে দৌঁড়ে, অললছে। 

প্থয়েই: ধন্জটানা 'লেফচর। 
7) 1 পাছে, ৃ 
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শু 


বস্ঝলাধ, 





টি 


| 478 ধর নি কি 1... . 

. না 1 রা র্‌ র্‌ রি রা 12 । 1. ঙ *) রিং 
. 1, 17 প্ধুঃ ; ঢা রি পা?) ৩, 
10 রা 1] «4 রি 7 


ঠা 
রা 





. টানতে টানতে নয় গেল বারে 


এহেনটেলের উল 


১ » ধান? 
হয়, কগ্যনখ | 


| গালি ৮ 
ছিরে, ছেয়ে আছ 


বোরড ঝলেছে। 

পড়লাম। লেখা, “বশ্চ-ড্রেস। অথাৎ 
সৈকতের আন, পযোধগি পোশাক না পিন 
হোটেলের আতাথদের ওই চীহাদ্দতে 
আদতে মানা)” 

লোভ গদায। তব ধোকা গেল না। 
ব্চপারটা ফোঝা গেল। যখন গনাজের 
পোশাকের দিকে তাকালান। টাই, কোট, 
পারো ঝলের গাণ্ট, টোজা, জুতো, সবই 
তো আছ 


নি 


হা, তলে হর টবে শন রি শা 
হল না লালে সাহোলী হল ঢুকতে পাই 
“নি. আচ এই উল গিরিনিপিয মানু পন 
পরা সটিই হল কাল? 

চা লাকা আহ নি আপতিত লা 
ক হাঠু ইল তি হি এ 


খেতি হয়। 
রব টি 75: ১৯ 
এদিক; দিক সেয়ে কিং কলা, আহ 
এশা ০ কির 
পরনারের ভিন আছ মনলীদের  টিভাড 


রঃ সি চিত এ ১০. কপি শিপ খ্ডর্ শু 
লাউ চা ৫1] লহ, ভারত ভঙ্বপ্রাশনের 
শাক না পির আনার মাত ও ইমন 


এক গুপ্থ জানাফাপড় পর্বে খিকার 


ঞই 


পলা 
নও 
প্‌ 
জিরিনিন ৬ ক্র আনে লতা বসা 
৫1 ॥ হন টে তি জা বা প্রতি বাং 


[লী ভগ 


দূ এপ শা বগা 
[কত সখ জড়য়ে দেশি 


জবা জালাল হলি তিথি, ভি হত 
হাস ভরে, ভগ উিকে পি পে 
নু সা ৭ রর 
১5০81 হে. বাচ্চা প্রাঠাতে শেতযািত তত 


তক গছ আর 
সুপ গাছ ও হশ 


রঙ 


জড় হৈ হয়ে টি তিতা 


খা কতা 


ঘ 45 ড় 
ফসরায় নেগে দেখ সর শিজিগিজ। 
হেকউিততা গা 

ব্ল্ট ছুটান্ঠ। কারও অফ্জে সর্ব সিং 
গিট, [কিউ লা বড 
নি 
। 


উপয। আর কোথা 2 উন লাম 


75 


517 ধা হি এট 


টা রিতার রা 
ভাব তি ২6৮15 অং 


সাও 


গলে তা 


সা বাখ রক 
তেবলে হাজরা [তে নিখান। 


কাচের জানালার ধরে চক, চক লাল। 


এই সকালে সনদ উায সং "দাই টার 
ফাণ্‌ ইল, দত সাবা লোহ হল) হাম 
বীপায়ে পুড়ল শা ্ উল; োভটাকে 
75৭ দাড় পাখলাম ডা দলকে 
বললাম, খবরদার, ককখানা তোগার 


রাড মানতেই [1 
পানা জলের » কলর উপ 
টি অন্ধকারে আর ঢল যাতে ১ 


পর সংহত 





টড এ. সু 4১ 
নত সি তা ॥ 
5 হত ৎ ১7৮0 ৫. রঃ 

৮0 চা ৬ নু 44 ্ ্ 
দে *ঃ এ ৮1 নী ্ টি 7 ২ ক ২ম 


শালিশ মাছে, 


চর ক্রুশ | 


১.৮ স্প্পাী  িিসপস্পী শিলা 


গলে ॥.. পুন কদিন লি মানিক পাপ ূ 
৮. এ 105 
গাধা তা [লে ৪0 লসর) ১ পক) 


হল. 
১৪ল ছিল রে ১ আস্ত চিএ অমেক 
বাঙ্থগা তির পিন । বত ১০ জাই, উঈকছি, ] 
সাজি তসহী শুনা তত ৭ আবার অল 
এক ৭ এন বসালা। সেই 
[ুধলদশপল নাম শি এল ১৮০ এব্ারকার 
ই রঙ কে সংটামর কানে লিখেছেল। 
পথযাতনামা গুপন্যাধসক বিমল দমন্ত। 


নি ছি 
(খদজ্গ । 


[িইরকমারের মাতুর পণ, “পপাসা॥ 
আদ কাথবগতে ঝরুনা ছেল, নদসতত জল 
[হল লী জআকাঙ ঘোকে খাচ্টপাতেরও 


সমন ললা! ভবে কেন এব উফ বা রিষ্ত 
৮ 5, 7 5 ছাই ভাঁলমার্যা হত উঠল 2 


তির রা 
দককণ্ঠ এমরকুমারের 
চর াায়াময জট রুপ সক্তোষষত, 
বালি ৮০৭12 রি উপল, ০ 4 2৭ লি € ১ 


আলম কাতান আরথণ 


৬ তাহিঠহন নঙ 


85:৮৭ 


২ শা লও 


$.২ সাদাটিনি । 


সূনখল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যার 


আত্মপ্রকাশ 


একট দহখোন্ধর মৃবক চেয়েছিল একজন, 
যু, পটে এনঘগ।প দকাশারীকে ভ ভারা” 
সা হে ভালাবাস। শন কি গাও 
অগা ছোলেটিই ভা বেসে আত্মপ্তকাপ' 
বরপুব, আর দেয়েও তাকে চিনতে শর 
হবে ভমশ ভালোলসূতে শিখবে কারণ, 
৮1শল ছা, শ্যজন্যায়, লুখ-দ:2খ, সুবা 
ও জলদন্ধান, ভবনের এইসসব, কিছুর রা 


॥থ। এগ দেখকের এই “সুবহা 
উ% $* লট ৫ তে একটি যাবে আদা, 






প্রকাশ, নয়, একটি অবশ আনল. 
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লারুযুলামো 
বচহতেজা হা 
"নে 


ঙৈ 
সাত বরগরর 22 শর 
৩৩০৬ 
১৬৭৭ 
কটি] তে ত্। 
শ্হত্ইতপঙ্গালা ঠা লু 
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রা ৬৬ পার 22খলএবাদা 
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এবার তাল 
পাশা সান্দুতর 
সেন প্র ্ 
ূ িত পাবেন 
| 1 মাল 
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চ 
সময়?) 








: য় পয 


সবার অলক্ষোন ” 


নদ দম মজা ॥ ৬৫০ ॥ ভূপেন্দ রক্ষিত-া্সা 1 ৭০০ ৫ 

ূ রাধা রহসসাগন্জাণী ফাদার ঘনশ্য ম 

শমী খৃি: ৪৪০০ ॥ অদ্রীশ বর্ধন 1৪:০০ ॥ 
ডে সায়াহ রাগণা 

রি লোকনাথ আম । ॥ ৬.০০ ॥ বানীল্্রনাথ দাশ ॥ ৫:০০ 1 

লাপকা ব্যাটে বলে 'ক্রকেট 

হারান গে 1৫:৫০ ॥ 18৫০ ॥ 


রান 1নমেষ বিশেষ দ্ন্টব্য : 


| 
বর ॥ ৪:৫০ ॥ ॥ 8.৫০ ॥ 


চাঁদের ওঁপঠ ০ 


8৪৫০ ॥ ৪:৫০ 


তারার বন্দোপাধ্যায় চণ্ডখ লাহড়খর প্রচ্ছদ ও কা সহ 
৷ হণরাপাল্লা (ইয় সং) ৪.৫০, কান্না (৩য় মুঃ) ৭:০০, জঙ্গলগড় (৩য় ঘু 


5) ৪:0০, 
| বসম্তরাগ (৩য় মৃঃ) ৩:০০, হাসুলশীবাকের উপকথা (৮ম সং) মধ ০০, 
| শ্রেম্ঠগল্প (৭ম সং) &.00, রসকাল ৩:৫০. চাপাড/ঙ)র বউ (৬০৮ সং) ৩:৫০, 


। িবস্ফোরণ (ইমন সং) ই.০০, শলাসন (৩য় সং) ২:৫০, সপ্তপদশ ॥ইইশ সং) 
৩,0০0, ডাকহরকরা (৪র্থ সং) ৩.০০, ধানুখ দেবতা (১১শ সং) ৮:৫০, 
রচনাসংগ্রাহ ১০০০, দ্বীপাচ্ভর (নাটক-€র্থ জং) ৩:০০। 
বনফুল 
জঞ্গাম (১ম) ৭৫০, জঙ্গম (৩য়) ১৯০০, 
[ছিটমহল 9.০০, দ্বরথ ৩.০০, 
ভারাসম্ধ 
লৌহকপাট ১ম (১৫শ মুঃ) ৪:0০, লৌহকপট ২য় (১৩শ মু) ৫৫০, তামসা 
(৯ম নুঃ) ৫:৫০, রংচং (২য় মৃত) ১+০০। 
(বিভাতিভূষণ মৃখোপাধ্যায় 
উর্মআহহান ৭:০০, শ্রেণ্ঠগইপ ঠর্থ সং) ৫:00, হতে অদুরে (র্থ সং) 
৩:৫০, রূপান্তর (ইয় সং) ২.০০, নশলাধ্গুরীয় (৯ম সং) ৬-০০, উত্তরায়ণ (৩য় 
(সং) ৪০০, কদম ২.৫০, বাসর ৩.৫০, তোমারই ভরসা ৪:৫০ 
লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
কুষ্চড়া (ইয় সং) ৬:৫০. চিন্রকেখো (২য় সং) ৩.৫০. তিন প্রহর সদা প্রকাশিত 
৩য় ম্‌:) ৪.০০, শলালাপ (৫ম সং) ৬৫০, স্বর্ণসীতা (৭ম সং), ২৭৫, 
| আসিধারা (৩য় সং) ৩.৫০। 
মনোজ বস; 
চাঁদের গুঁপঠ ৪.৫০. মানৃষ গড়ার কারিগর (৩য় সং) ৫.৫০. পুক্তের বদলে রক্ত 
(ই সং) ই.৫০, মানুষ নামক জন্তু (ইয় সং) ৩:0০, এক পিহঙ্গী (5্থ সং) 
৪+00, নাশকুটম্ব (শ্র্থ সং) ১ম ৭:৫০, ইয় ৮:০০. ছাঁব আর ছবি (২য় 
নং) ৮০০, রাজকন্যার গ্ষয়দ্বর (২য় মুঃ, ৪:০০, মায়াকনা (২য় মনঃ) ৪০০, 
জঙ্লজঞ্চাল [রর সং) ৫.০০, বকুল (৫ম সং) ২২৫, বান্ট, বাস্ট! (৩য় সং) 
৬:০০, শতুপক্ষের মেয়ে (৪ সং) ৪:৫০, সব্ধ্জ ঘচঠি (৩য় সং) ৩:০০, গঞ্্পসংগহ 
(৪:০০, ফাচের আকাশ (ইয় সং) ২:০০. কুত্কুম (৩য় সং) ই-০০. ঘদ্যোত 
(ইয় সং) ২.০, দেখ কিশোরশী (৩য় সং) ২:৫০, নৃতিন প্রভাত (৫ম সং) 
২.০০, বিলাসকৃঙ্জ বোড়হ ১.৫০, শেষ লগ্ন (২য় সং) ২:০০. পথ চাল (৩য় সং) 


1ভন কাহনী (৯য় মহ) ৬:০০, 
ব্য কারা ৬.০, গম্পসংগ্রহ ৪.০০। 





৩.০০, পোিয়েতের দেশে দেশে (৩য় সং) ৬:০০. নতুন ইউরোপ নতুন মানুষ 
(হয় সং) ৫:৫০, িংশুক (ইন্ন সং) ২'০০. ভুলি নাই (৩৯ সং) ২:৫০. 


গাপটিল স্পা রাশ ৮০ 


১৪ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২. 


8. বেল পাধলিশার্স প্রাঃ লামটেড 





৭ গা ই কা বেড বৃ 







" দুই মের 


আশাপর্ণা দেবা 7. 54০. ৪]. 
সেকালের শৈলসূতা। আয় একালের পুবমার |. '.. 
[বিস্তর তফাং__যেন দই মেয়ে। রবীন্দ্র | 
পুরসকার- প্রাপ্ত লোঁখকার নবতঙগ পানা 1) 

সঅনন্সাধারণ উপন্যআস॥ টি 


আঁমতান্ভ চৌধুরী 1 ৪:০০. & 1... 
গোটা আমোরকা চষে বৌঁড়য়েছেন লেখক |... 
-বারে, নাইট-ক্লাবে, হলিউডের শাড়ায় | .. 
পাড়ায়) এইসব, আরও বিস্তর পরস ও |... 
রোমাণ্ডকর কাহিনী। |. 


০০০ 


প্রেমেম্দ্র মিত্র ও জয়ল্তী গেল সম্পাদিত |. 
রহস্া-গ্পের সংকলন। : প্রান ও |... 
আধুনিকতম- সমস্ত বিশিষ্ট লেখা থেকে 

বাছাই। মূল্যবান সম্পাদকীয় আলোচনা । 


পণসায়ক প্রথম খন্ড! 


নারায়ণ গঙ্গো ও আশা দেব সম্পাঁদত | 
প্রেমের শলেপের সংকলন । প্রাচীন ৩. 
আধ্ানক »” সমস্ত বিশিষ্ট লেখা থেকে 
বাছাই । ॥১০.০০ 1 


উপছায়া 1 ১০:০০ ॥ 


ডোৌভক গরপ-সংকলন। ভর শ্‌কুমার সেদ 
ও সভগ্রকুমার শেল সম্পাদত । 


€তে। অংচন। (২ মুঃ 
প্রেমেচ্দ্র গিত্ত 
ঘর প্রহর ২য় মং) 
প্রেমেন্দ্র মিন 0 &.০০ ॥ 


বিবাহ প্রবেশিকা ঘৌনবিজ্ঞান 


দেবীপ্রপাদ চদ্রোপাধ্যায় ॥ ১২,০9০ ॥&. 


শয়ন সমীক্ষা অপরাধ ও অনাচার 


নল্দগোপাল সেনগৃশ্ত ॥ ৭০০ 1 


রহগ্যড্দৌ কিরীটী 


নগছাররঞ্জন গুপ্ত 





॥ 8.০০0 & | 


॥ ১০.০০ খু. 


টবমাণিকর ঢা়ুরী ও সং) 


দশীপত্কর ॥5.69০ ৪ 


ব গশর (২ম ম.ঃ) 


আশতোধ মংখেোপাধ্যা় ঢু ৬৫০7 


ছবি আর ছবি ২ কক) 


মনোজ বস | ৮.০০ & 
টির (উিতা[গা। 'নাব্ পুরস্কারপ্রাপ্ত) 
বোরপ পাক্ডরনাক ৯২:৫০ ॥ | 





রর ও .2,৯] এ ডর না উহ করিও ক র85-8144 মিনি ্ী চা 88788 পরল রিয়া 11 151 
, রঃ ূ ৮ ণ নি 8 নী . গত এ - 8 ৪ ২০ র ২1273 ছি (48 7 সে, পে ০00 এ যি" 7 ॥ রা 4 
744 ) , ৪85 59288 টি ঠা রর চি ॥ রি ্ বল 
উর 2 , 27827 * ২8৯ ৮০7 যি 17-871 
ঠা - , 7 ্ 448 । 1 এ 
ঃ পু ৰ [ -. সি যো | 2 ॥ 
। ॥ 
॥ রদ 
রর 
এ ? - সী ণ 1 )2 1 
্ ন্‌ 
॥ । দন 
রদ 
৮ 





লাল আলো, শাদা-ডোরা-কাটা বরাভয়: 


.. ঘবৃও। 


রি শা বাঁড়য়ে থামে, ইতি-উতি চায়;- 


মিছিল এখনো অচগুল। 


ছি বিশাল জনয গাল 


জাদহ্মল্মে। 
তার শিরায় তান্দুল মাফিয়া, 


-. ক্ষণিক আবেশ, মেঘলামাঁদর দুপুরবেলায়। 
সাহসে এগোয়, অস্ফুট শোনে 


গ্নায়র গোঙানি, মোটরের কম্পন 
পার্ক 'স্টিট আর চৌরাঙ্গর মোড়ে; 


.. আস্থির ইস্পাতের দাঁতের ঘর্ষণ 


ধাঁড়ফেরা পথে, দুপুরবেলায়। 
এক মূহূর্ত: হঠাং জগং 


কেপে দুলে ওঠে, জন্তুর পাল মৃক্ত; 
পায়ের তলায় গ'লে যায় মাটি 
_ িংপ্র, বিশাল, উত্তাল বন্যায়। 


তীব্র চাকায় ফোটে হিংসুক ফেনা; 
গরম গন্ধে নিশ্বাস ফ্যালে মূখে 
অন্ধ দোতলা জন্তু। 

আতঙ্কে হখপিন্ডে হাতীড়, 

পা দুটো ল্‌প্ত অবশ হটিঃর তলে; 
কর্কশ এক ধাতব হূক্সাহুয়া। 


রা এক মূহূর্ত:ং এই তবে তার মৃত্যু 


, প্রেয়সী কলকাতায় । 
বশাল নগর আকাশে রুমাল নাড়ে, 
বিপুল দুপ্র বাজায় সুদূর ভে*প,, 
চুমো খায় চোখে মেঘলাসবুজ হাওয়া 


| খাক মুহূর্ত : এই তবে তার বাঁচা. 


্রামের তারের জঞলে-ীনবে-যাওয়া ফুলাক। 
লম্জত পাখি ভিন ডালে উড়ে যায়, 
সম্মত নাল উকি দেয় অন্লান। 


'আসামি তৈরি, তাই যদি চাও তোমরা। 


' . আসলে সবাই লাক্ষাঁ, তা মনে রেখো 
_ পেষ আলো. শেষ নাসের শশ্রুষা- 
১: বাতাসে গাল, নরম. ধঙিন, গোল... 
জাজ দেরক্ষ গ্ানশযিক শ্রস্তআিচকি 1 





শান্ত, বিশাল, একতাল বন্যায় 
ট্যাক্সি অসীমে যাত্রী । 


, ধাঁরে ভেসে ওঠে, প্লাবিত আলোয় মাখা । 
কোন সৈকত, দূর সমযদ্রুপারে, 


আনে আগুয়ান বিশাল সম্ভাষণ 
কলম্বাসের শতচ্ছিদ্রু ভেলায়। 
কুমারী কন্যা ভণে অভার্থনা 
আলঙ্গনের বৈভবে, ট্যার্সিতে। 


[পরামিড-খোঁড়া বিপূল রত্মমাণ- 
মাথা, ধড়, বাহু ফিরে আসে সম্পূর্ণ; 
বাজায় শঙ্খ সজীব জঙ্ঘা, জানু 
তরঙ্গময় মানষক মাস্তচ্কে। 


দু-দিকে নিশান : দোকান, প্ল্যাকার্ড, বাসা, 
মাহলা, বুদ্ধ, কামাহত কুকুর”; 
বাঁজাণুমাতাল বিশাল বাতাস বলে: 
“আমি বেচে আছি, স্বস্থ।ঃ 


তারপর ফের সনাতন সংসার, 

চেনা গালঘ*াঁজ. মানুষ অনাত্বীয় 
স্বতঃস্ফূর্ত টুটেনখামোন সোনা 
জহ'লে নিবে যায়, ্যামের তারের ফ্‌লাক' 


সব যথাযথ, এবং প্রাত্যাহক, 
জয়োংসবের চিহ্ন কোথায় নেই? 
[পরামিড-খাঁন, গোপন, ব্যান্তগত। 


“আমিও হাঁজর, তোমরা আছো তো রাজ? 
আখেরে সবাই সাক্ষী--সতা, বলো! 

ণসনেমার ভিড়, বাঁকা রোদ্দুর মিরার 
স্তনগোৌরবে অলস রেলিং উফ, 

আর এই খণ-_অফুরান দিন--অপরিমাণ-- « 
বলো, সব একই হৃতপশ্ডের ধ্যান, ও প্রীতধবনি” 


সম্মত গাছ নির্বোধ মাথা নাড়ে, 


সম্মত রোদ অজান্তে অপসত, রি 
সম্মত নাল চেয়ে থাকে নির্বাক, 
সম্মত ভিড় বধির চিতলেখা। 


৮ 





«“__ন্যাংটাকে ভগবানও ডরান ৮ 


করে হ্ঠাং একরাশ টাকা আমার 
কি হাতে এসে পেশছল, সেটা দফে দফে 
বুঝিয়ে বলা শল্ত। দরকারও নেই। 
মোটামুটি বলতে পাঁর, অনেকটা লটার 
জেতার মত । 
কল্ত [বিপদ হল, টাকাটা যাঁর মারফত 
এসোছল, ভাঁকে 'নয়ে। তান লন্ডনের 
'বকটতম উন্নাঁসক এক দজর্ধর “দোকানে 
কাজ করেন। সে দোকান নাকি রাজ- 
পারবারের বাইরে কারো জন্য অর্ডার নেয় 
না-মাঁকর্ন লক্ষপাতর জন্যেও না। 
সেই কর্মপ্রতিষ্ঠানে না আছে সাইনবোর্ড, 
না আছে টেলিফোন-কেতাবে তাদের নাম, 
শম্বর। তাদের প্রাইভেট নম্বর শুধু রাজ- 
পরিবার জানেন। অন্য লোকে সন্ধান 
পাধেই বাকি করে! 


আম বাস করতুম তাঁরই বাঁড়তে। 
থাঁড়র জেল্লাই ছু কম নয়। বাঁকংহাম 
প্যালেস পৌঁরয়ে হাইড পার্ক গেটে তাঁর 
ভবন। সে রাস্তাতেই থাকেন আটস্ট 
এপসটাইন নো রোটেনসটাইন, ঠিক জাননে) 
শু চার্চল স্মহেব। আম সেথায় আশ্রয় 
পেলুম কি করে? সেই খাঁলফের খাঁলফে 
'গয়েছিলেন হল্যান্ডে। সেথাকার রাজকন্যার 
বয়ে হবে। বরের বিয়ের বেশ-ভূষা তোর 
করতে । আতশয় আঁনচ্ছায়। দেশের আপন 
রাজার আদেশে । সেই বিদেশের রাজধানীতে 
পথ, হোটেলের নাম সব ছারিয়ে যখন 
গা গার মত ঘরে বেড়াচ্ছিলেন, তখন 


আম তাঁকে কিছুটা সাহাষা করতে, 


[পরোছিলুম। ব্যস! হয়ে গেল। তান 
সেখান থোক পকড়কে আমাকে লস্ডন 
নিয়ে এলেন। তদবাঁধ তাঁর ভবনে বাস। 
অবশা স্বীকার করবো, লোকাঁট ভদ্দু। আম 
অন্যপ্ন সস্তা জায়গায় থাকলে যে ফাঁড় 
গুনতুম, তিনি সোঁটি সপ্তারচ্ডে সহাস্যে 
নিতেন। পাছে আম জাঙ্জত হই. আম 
মূফতে আছি। + 


সামি বললম, শক ধরনের কাপড়ে | 
হবে সে বাবে জামারও তো বি, 


! টা থাকতে 





পারে। দোখ, কাপড়ের 


হাসিতে হাতেখাঁড় হচ্ছে হেন 


লোককে ভবে উস্থার প্রণব রায়ের মত 
লোক হ্যাশ্তিঙ্”করৈন, সেইভাবে সদানন্দ 


হাস্য হেসে বললেন, “বংস, তোমাকে 
গুটিকয়েক প্রশ্ন শুধোই। তোমার যখন 


বিয়ে হয়, তখন গ্রুজন তোমার এ 
“রুচির, কথা শুধিয়োছিলেন 2” 


সত্যের অনুরোধে আমাকে নিরুত্তর 


থাকতে হল। 


আর এ তো সামান্য নাতো অবশ্য: ছুরি 
কুতক' করতে পারো, সামান্য জিনিসেই 


বরণ আপন রুচিমাঁফক জীবনানজ্দ 


অনুভব করা যায়। কিন্তু এ তো সামান্য 
পজানস নয়, এ ব্যাপারটি অসামান্য। ভেরি 
ভোর ইমপরটেন্ট। নইলে কও, এরই 
মেহেরবানীতে আম বাড় গাঁড় হাঁকালুম 
ক প্রকারে, অতএব বুঝিয়ে কই।* 
গভীর দম নিয়ে মিঃ সারল হজসন- 
নববসল্ত সমারম্ভ। তুমি এসব স্যট পরবে 
নিদাঘের অন্তিম নিশ্বাস থেকে হেমন্তের 
শেষাল্ত পর্ত। এইবারে শোনো বৎস, 
তত্বকথা। শিশির বসন্ত নিদাঘ হেমন্ত 
প্রাত খতু অন্যায় বাকঙহম প্রাসাদ ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণের পরিচ্ছদ ধারণ করেন। কিন্তু 
প্রাত বসন্তে একই বর্ণনা, প্রাত 'শাশিয়ে 
একই সর্ষপবর্ণ-অর্থাং নুন-হলদে না, 
একই বর্ণ না, একই বর্ণনা চলবে না। 
প্রাত ধতুর সমারম্ভে আমাদের একটি 
গুহ্যতম-উপমোসউ-সীকরিট সভা বসে, 
আসছে খতুর বর্ণ স্থির করার জনা । যে 
বর্ণ স্থির করা হল, সেটা অত্যন্ত গোপনে 
রাখতে হয়। নইলে রাস্তার যদো-মেধো সেই 








মার পুরুষের শাশ্বত প্রেম আর অচলায়তন অধ্যবসায়ের এক মাহমান্বিত কাহনশর 
ইন্দ্রজাল পঠককে মন্মুদ্ধের মত অভিভূত করে তুলবে। একটি নারীর মমস্পশর”, 
বেদনাবধূর এই জীবন আলেখ্যাট রামধনূর সুষমামাস্ডত বর্ণসমারোহের মতই উজ্জল 
এবং মধ,র। প্রখ্যাত আমোরকান উপন্যাসক এলেন গ্লাসগোর এই গ্রন্থটি বাংলায় অনুবাদ 
করেছেন স্বনামধন্যা লোখকা ক্লাণ ভৌমিক তরি নিজস্ব ঝরঝরে মনোরম কানন্করণায় 


ভাষায়। 


রিশগ গুরণী ররর 


গানের ভাষা যে কতটা হৃদয়গ্রাহী, কতটা 
পপর্শবহ হতে পারে সকবি, সুরকার, 
সৃগায়ক অনিল ভট্রাচার্য “মাধবী রাতে” 
গ্ল্থাটর প্রাতি ছত্রে ছত্রে তা মূর্ত করে 
তুলেছেন। অনবদা সুরলহরীর যাদুস্পর্শে 
বর্ণাঢ্য অথচ কোমল, করুণ এবং এক 
আনন্দময় জগতের দয়ার তিনি খুলে দেন 
পাঠকের সামনে । এক সময় বাংলা দেশে 
সকলের মুখে মুখেই উচ্চারত হত তাঁর 
গান। 


মাধবী ব।/তে ৩.০০ 


(তিনশো গান সম্বলিত) 
অনিল ভ্াচার্য 


০ লালা আপ এল? পা পেপার 


প্রডি থরে ঘরে ঘে বই অপরিহার্য 
মধজীবনীর নৃতন ব্যাখ্যা ৭০০ 


৪:৫9 


৩.০০ 
কয়েকটি ট ুধপাঠা পাঠ্য বই _ 
ধলেমবরশী (প্রবোধবষ্ধু 2 অধিকার) &. ৮ 
স;নন্দর জানাল (চতুরঙ্গ) রে 


ভারতে জাতশয় আন্দোলন ১১:০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


চর 


মণ্চকন্যা ০,0০0 
ধনঞ্জয় বৈরাগণ 
রাতের পাখিরা ৬:০০. 
শান্তপদ রাজগুরু 
সূর্যাশখা ৩.৫০ 
মায়া বসু 
মিস বোসের কাহিনী. ৩:০০ 
বাণণ বায় 
পরকীয়া ৩.০০ 





উপেন্দুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঁদ্ধতে ঘায় ব্যাখ্যা চলে নম ৪:০০ 
২৬ জন লেখক-লোৌখকার অলৌকিক 
আভন্তার উপাদেয় ফাঁহনপ 








] একমার পাঁরবেশক £ পাকা [সাপডিবে) প্রাইডেট নং ১২/১এ দলে লট, কাঁজং ১৯. 
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1 রা 


রও রি পরে যরতহ ঘোঁত ঘোঁতি করে 





এ হ্দরে বেড়াবে। তা হলে ডাক অব 'এডেনবরা 
খন আসকটে নামবেন-না। জেখানে 


.. হাগ্ামা কম, প্রশ্ন শুধ ওয়েসাকট 
নিয়েন 
আম বাধা দিয়ে বললবম, 'ওয়েসাকিট 


ক), 


শ্গাংড়ারা হালফিল যাকে ওয়েস্টকোট 
[লে।” 

আমি চুপ করে ভাবলুম, আমাদের 
জারা যখন 'ওয়াসাকট, বলে, তখন 
 মটামুটি শুদ্ধ উচ্চারণই করে, এবং 'লাট- 
 নাহেবের' 'লাটত উচ্চারণের মতই প্রাচীন 
গৃদ্ধ উচ্চারণ । বঙ্গলুম, “তা ওয়েসাকিট: 
নয়ে দুর্ভাবনা কিসের ?” 

তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করে বললেন, 
(তোমার ব্রাইনড স্পটগুলো যে খোদায় 
কাথায় কোথযয় রেখেছেন, বলা শল্ত। 


বাঃ প৩৩প (৮৮৬৮ .. ০. ক 





এঁদকে শেকসপণীয়র-বাইরন পড়েছ, অন্য. 
দিকে মানং স্যাটের ওয়েসাকটের মাহমা 
জানো না।” 

আমি একগাল হেসে বললুম, “টায় টায় 
"মলে যাচ্ছে। ফ্লানসের শ্যামপেন প্রাভিনসের 
এক সমঝদার আমায় বলেছিল, 'তঞ্জব 
লোগে মসিয়ো, এদিকে অপনি গ্লয়ের 
সারতর পড়েছেন অনা দিকে আপনি উত্তম 
মদা বরো বুগ্গননের 'বৃকের' (1)0001161) 
তফাত ধরত পারেন না!' তা সে যাক গে। 
সাটের রঙের কথা [ক যেন বলছিলে।" 

“হু, আসছে সীজনে সমঝাদারর। যেসব 
রঙের উপর- রঙের উপর ঠিক না, রঙের 
শেড়র উপর নযয়াসএর উপর কুপা 
করবেন সেই অন্যায় তোমার সটগৃলো 
তৈরি করা হবে।” 

আম শঙ্কত হয়ে 
মানে? কটা 2” 


ব্লুম, "গুলো 





(পা পাপ যআিিতিরারো 


নতুন নাটক প্রকাশিত হ'ল 


পার্থপ্রতীম চোধ্রীর নাটক 


কক৮*ড়ার মংঙ্য 


একটি ভালবাসার নাটক। একটি সেট। 











দুটি নারী চরিত্র। ৩০০ 





পরিবেশক নৰ গ্রম্থ কুটির। 65/৫এ কলেজ স্ট্রীট। কলকাতা-১২ [ 











নীহাররজন গুপ্তের রহস্য উপন্যাস 


লাঁছন; সঙ্গ তব ৬০০ 


অবধৃত ধাংশুরগ্ন ঘোষ 
ভোরের গোধাল ১০:০০ রা 00 
অনাহত আহাতি ৫০০ রানখ বেগম ৬.০০ 
আশাপূর্ণা দেবী 
মায়া দর্পণ ২:৫০ মঃখর রান ৩:০০ আবহ সঙ্গত ৪০০ 
প্রেমেন্দ্র মন জরাসন্ধ 
বাহুবাসর ৩.০০ অপর্ণা ২.&০ 
দর বলত্ত ৬,০0০) তন,মন ২:০০ 
উত্তমপুরষ 
গ্ব্গখেলনা ৬.০০ ৰাসর ২:৫০ রূপসী ২:০০ 
দশীনেন্দকুমার রায় সুধগরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
জশবন মগয়া ৩.০০ কনকলতা ৪,০00 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
কোমল গান্ধার ৮.০০ তুয়া অন্রাগে ৩০০ দরবার ৩:৫০ 


ইন কল্যাণ ৩:০০ বাাধ্ণণ বাঈ ৩*০০ আলোৰীখা ২০০. 
ভু-কলম_ ১, কলেজ নো, কলকাতা-৯ | 
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 জাপন হত এন, ১9 রর ্ 
উপর-ইটি কখনো খাঁজে টোকানো হয় না 
যষে থেকে ড্বাক্ক জব উইনজার রী 
প্রবর্তন করেন-হাত বোলাতে বোলাতে : 
বললেন, “তা, তা, গোটা িশেক। 
আপাতক। পরে দেখা যাবে।” | 

এর পর অর শৎ্ক:র কোনো কথা ও) : 
না। আমি বললুম, "যে টাকটা ফোকটে । 
পেয়োছল্ম সেটা গেল। উপাস্থত লন্ডনে 
একটা নাতভদ্ লাউনজ স্যটের কেমং 
নিদেন -- হ: 00/-/-, আডভালোরেন, 
আমাদের দিশণ টাকায় প্রায় আট শ._” 

বাধা দিয়ে বললেন, 'পাগোল! একা) 
সুস্থ (সোবার) সাটের দা 
£120/-/-, -- 

খন পূনরায় চৈতনাময় জগতে ফিরে 
এলুম তখন মিঃ (পেরে তিনি সার উন] 
হন্ত-ন-জবসন ফবজ-রোবসন আমার গল 
সইফন থেকে সোদ্ডা-জলের সঙ্গে কড়া 
ব্যাণ্ডি মিশিয়ে তাই দিয়ে চোও*-: 
করে চাঁদমার মারছেন-দমকলের লোক বে. 
রকম হোজ দিয়ে আগৃন মারে। 


আমার কোনো কিছু বলার মত অবস্থা 
নয়। মিঃ হজসন (ইত্যাদি) বললেন, 
'আকছারই এরকম ধারা হয়। আমর 
দমকল ঢাকনে। সাইফন 'দয়ে কজ 
চালাই । এই পশু দিনই ড্রাক' অব কে” 

আমি ক্ষণকণ্ঠে বললুম “তা হলে 
আমার এই দিশশী কোত-পাংলুন বম্ধক 
দিয়ে দেশের টিকিট কাটতে হবে নাকি ১” 

সঙ্গে সঙ্গো বললেন, প্যট কেছ দি 
রিগ্ল:ই, "খেলা বাজারে না, কি 30 
পাবে না। তবে হাঁ” আলবত, ব্রাটশ 
মাযাজয়াম পূন্ণ সব আরফিওলজিকাল 
কারো কিনছে । অশোকের দাতানা, অজর্নের 
পোটেবিল আ্যাটম বম. দৌপদশয় প্রেশার- 
ককার-কম্‌-ফ্রিজ_-। কিন্তু তুগি অত ভয় 
পাচ্ছো কেন? আচ্ছা বল তো, পরশ দিন 
রোদার ষে গর্তিটি বিক্পার হল, তার 
পাথরের দাশ কত? বুঝতে পারলে তো 
গ্লেন 


[ 
পা 
(2 প্লে 


আমি মনমিনিয়ে বললঃম, “পাথরের 


দাঃ আর কত হবে? মাঝে বটে। টাকা 
ধতারশেক।* | 


খল্তাদ মোখসাছে বললেন, “ইয়েহ! 
আর মৃর্তট বিক্রি হল £50000/-1. 
ইবারে একটু িল্তা করো। তোমাকে যে 
ডজন দুই সচট বানিয়ে দেব, বাজারে তার 


চি 


চষে? ন্ীয়াহ সে ব্যায়াহ? 250/-/-2 
*100/-/. অর্থাৎ ১১৪০০ টাকা? টার 


| দ্আরটিসট, জামি রোদ1।” 


"পাকা রগ পরে নর পর 






তখন তো আমরা শই নে, সা ৮ 


এর পর ওস্তাদ অত্যন্ত টেকনিকাল 


উষয় যেকথা বলেন সেআমি বুঝতে 


পারেনি, মনেও নেই। অতএব এখন ধর্দি 
তারি ফিরিস্তি ঠিক ঠিক না দিতে পারি, 
ওরে পাঠক অপরাধ নেবেন গা 

তিন হূডহ্ড় করে বলে যেতে 
শলেন 
্ 'গার্নং সূটি-স্ট্রাইপট উজার 
আবাঁজনাল গয়েস্মকট_তার টপু-এনাডে 
সাদা খসলকের পাইনৃপং দে দক ?-- 
টাইয়ের উপরে ডাইমনড পন, না পার্জ 
দেবো ?-কোন্ভাঙ্ডা কলারের জন্য কোন: 
কোমপানি উত্তম? সপ্যাটার ডেশেজ | 

“তার পর দোমা। পাতলুন যথা 
পুবি। কিন্তু কোটটা টেল নয়। 

"সে না হয় হল। দুপুরের লাউনঙ্জ 
স7)ট কি প্রকারের হবে? 

“সন্ধেয় ১ ডিনার জ্যাকেট ? টেলস্‌ ও 

“ইতিমধ্যে যাঁদ গলফ খেলতে লোকটা 
'গয়ে থাকে? 

“কিংবা সাতার কাটতে ৪ 
“কংবা খেকশেয়াল 
ঘেড়ায় চড়ে, জোড্‌পুরী? 
“কংবা সে যাদ অসুস্থ হয়ে তাবৎ 
দিন িছানায় শুয়ে থাকে, তবে তার 

ড্রেসং গাউন কি হবে 2” 

আমার মুখে বিরন্তি দেখে বললেন, 
“এই যে তুমি এখন লাউনজ স্যট পরে 
আছ, এ তো ইংরেজের ডাল-ভাত। এর 
উপর তার কি ধরনের ক'টা সাটে দরকার 
হয় তার ফিরিস্তি দেওয়া বড়ই শঙ্ত। সে 
থাক। উপচ্থিত তোমার সঙ্গে কিপিং 
ভাবা বাবদে আলোচনা হোক। আচ্ছা 
বল তো, স্মকাঁ কাকে বলে 2” 

“জানিনে | 

“তাহুল্সে বানান করাছি, ৪11) 0 1011) 21৮ 

“এ রকম ধিংকুটে উচ্চারণ হতে যাবে 
কেন 2” 

“ফরাসীরা তাই করে। অবাঁশা যারা 
অজ্পস্বজ্প দুনিয়ার খবর রাখে তারা বলে 
স্ম কি ন্‌ ন্‌! তা সে যাক গে, কিন্তু 
ফরাপশতে অর্থ হল ডিনার জাকেট, টেলজ 
না। 


1শকার করতে 


অনা জনস। অসকার ওয়াইলডের বড় 
প্রয় ছিল, আর ছিল 'ফনাসি 
ওয়েসকি--৮ 

আমি বাধা [দিয়ে ধললম, ৭ওয়াইলডেন 
কথা কও, শুনতে রাজশ 'আঁছি। কিন্তু 
তোমার ধু, বাহাল বর সযাতের 
যর দেমাক আমার আর বরদাস্ত হচ্ছে 
না?” 

১ সিরিল বললেন, 


“বটে? ভুমি যখন 


| না ছড়াল্ডে 


আবার ইংরিজতে স্মাকিং-জাণাকট 


 পেপছে শিয়ে বলো, 


পুর্ব 


তখন আমি বাধা দই? তুমি যখন বারো 


প্লকম বারি (ভাবল )-- 


ও 
 শ্রীবত নশরদ চোধুরণী বাই বলুন, 
যাই ফন, জামাকাপড় বাবদে আমরা মুক্ত । 








(দনাপাওন। 


৫:৫০ 


সংগ্করণ 


চোরঙ্গী উর 


ৃ 


৪8.০0০9 


1বমল মিত্রের 


৩য় সং ৮:৫০ 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


ইন সং ৫০০ 


তয় সংস্করণ ৯৫:9০ 


শীয্াই | 
প্রকাশিত হবে 


৯লে ভার শরংচল্তর চট্টোপাধ্যায়ের আস্ত জঙ্সদন। 
০০০০১০০০০০৯ ৪ 


হিলকমী নাব্রীন্ু মূ) 
৯৭৬ | 
নাটক শরৎ নাট্য সংগ্রহ ১ম খণ্ড ৫.০০ (চাঁযগ্হীন, স্যাম, চল্দুনাথ) হি 


৫6:00 
(ধপ্রগাস, বামূনের মেয়ে, শৃভদা( ওয় খণ্ড ৬:০০ (শেষের পারচয়, বড়াদাদি, অরঙ্ষণণীয়া) 
দেজাদিদ ১:৫০ নিম্কীতি ১.৭৫ পল্লধসমাজ ২-৫০ 


শাংকর-এর 


মানচিত্র 


এর নাম সংসার স্ত্রী 


এই ঘত্র এই য়ন *০০ 
দিমাই ভট্রাচার্ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সুবোধ ঘোষের 


পালপ'ায়ন্ট ক্্রট আগ্মির্য়িতা চিতচকো্র 


৩য় সং ৫9০ 


অচিন্তকুমার সেনগুপ্তের বনফুলের 
গা্রীগ্রলী গৌল্রী ছুব্তবীন এই তো ব্যাপার 


৩য় সং ৪.৫০ ৩য় সং 9.৫০ সচিত্র সং ৪:৫৩ 
জারাসম্ধ-র 
৯ম সং রস ৬ষ্ঠ সাং 
পার্ড় ৩:৫০ মা্সক্রিশ। নী রি জায় ৩.৫৬ 
গজেন্দ্ুকুমার মননের ধনগ্জয় বৈরাগণর 


পেোঘ কাগুনক্র পাল। 


চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


তিন তরঙ্গ ৰ 
| 1. সর ৩০, দি দেবনারায়ণ গপ্তের রা 








8 58855810724] মিন 
30 & 8 ৫৮ 
পি । ই হিরা নার 


উ্ঈ 


না মৃসলমান 'প্রেস'10১) 





১০৭ই ভাদ্রের ৪৪৮ 


১.4: 8 7087171 94. টা 
রঃ 


ভ্রদ সংশোধন £ 
পছ্ঠান তৃতীয় কলমে ছাপা হয়োছু 
“জোলা ঢোক গিললেনা। হবে শজোলা 
ঢেশক 'শগজলেন”। 


ই.০9 





১৯মা সহ 
৬:9০ 


দশপক চোধুরীর 


ভালবাসা আনক নাম আন্ত আকানা 


য় সং ১০:০০ 





শিবশষ্কর মিত্রের 
বনবিবি 
&ঞম সং ৪.৫০ দাম ৬:০9 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


অগ্নুত্রয়হল *** 


৩য় সং ৩:০৪ 
ওঙ৬কার গ*প্রের 


ক/লে। ভিত চোখ . ; 


হয় সংদ্করণ ৯০:০০ 


পাত্রপাত্রী£ 


জনপরদ্তম কথাশিকপিজ। আজ |... 




























ঘি) 


হা 












প্রন বিটথিটে আর বদমেজাজী হয়ে পড়লাম যে 
 শাড়াপডীরাও আমাকে এড়িয়ে চলতে লাগল । 
_ঞ্কটা কিছু গোলমাল হয়েছে, কিন্তু কি ত1 ধরতে 
পারছি না। সব সময় কেবল ক্লান্তি আর ক্লান্তি-** 


০ ভাক্তারবাধু 
ব্যাপ!রট! ধরলেন । 
বললেন, প্রয়োজনীয় পির 
অতাব হলেই শরীর 

| ও বল হয়ে পড়ে! 

| মামাকে তিনি 

হরলিকৃস থেতে 








- 0110. 


হরলিকৃস খেয়ে দেখতে" 
দ্বেখতে নতুন শক্তি 
পেলাম, কাজকর্মে আধার 
উৎসাহ এল। হরলিকৃস 
আমার আনন্দের দিন 


ফিরিয়ে আনল! 


পুষ্টির অভাবে লরীরের শক্তি 
মি হাস পায়, তখন ডাক্তাররা! 
হরলিক্‌জ খেতে বলেন। 

ট্রিকর ননীপুর্ণ তুধ এবং পেষাই* 4 
হয়া গম ও মঞ্টেত বালির লি 
শক্তিবর্ধক সারাংশ মিশিয়ে তৈরী 


হওয়ায় ছরলিক্‌স নড়ুল | |] পা 0 
পি সা সে কূল ] 01] ] : 
এ ফরয়েস্খেলে উপকার পাকে! | নে এ 


নে ও বুন্প উ খ সন শি 








ৃ 





রর এব পাওনা. শৃভাঁনশটা 





কাছে। গায়ে দো, অধ্যাপক প্‌জা সংখ্যা 
ভনো গম্প জিখছে। 


এই জার্নাল অনুগ্রহ করে ঘাঁরা নিয়মিত 


পড়েন, ভারা জানেন আমার অধ্যাপক 


রম্ধ্যাট কিছ, কিছ 'াছত্যা্চর্গা করে 
থাকে। গাশপরাসব বাঙালশ পাঠক-পাঠিকারা 
তাকে ভালো করে চেনেন মা,. তার কারণ 





সে সাধারণত ইংরেজশতেই লিখে থাকে 


অর্থাং আশা.শ্বাখে এক লচ্ফেই ঘম্ত- 
জাতক লেখঝ হালে উঠবে। দে কেমন 


লেখে সে উদ্ন ০০৪ গাম টি 


অধ্যাপরা বলে: গে: রঃ নদ ডি 





এই মনোরম গ্স্ন-কসগানা 
করতে চাই মী... 


আম ক সারি নি. 
৮7 রঃ 


7 1 





ফালকায় স্কুলের ছেলেরাও হেসে উঠবে। 
























লুজ মেষন। ্লটের জন্যে কেনউটমাঞ্ধা :.. 
ঘামায় আজকাল? একটা 'সচুয়েশান, ভেবে . 
নাও, একজন মানুষকে ভাঙা তন্মপোশে চিত" 
করেধদক্পে তার চোখ ছাঁড়য়ে দাও কাঁড়কাঠে। 
মাকড়শার ঝূল থেকে. 

'ধকো না। আমি ও-সবের গধ্যে নেই? 
গল্পের ব্যাপারে আমি মমের আদর্শে 
[িশবাসখ। গজ্পত্ব না থাকলে গল্পই হয় না 
স্প্ঞট বাদ 1দয়ে-- 

প্মঘ-প্নট।'- আম ঠাট্টা করে বললুম,. 
প্ুমি আবার সাহতোর অধাপক। মমেয় 
ধশষা-ক্কাট খোঁজা-এসব শুনলে আজ, 


গত শভাম্দশতে বাস করছ লাকি ?* 
পধাপক চটে উঠল। আধ্াানক গল্প 
সম্পরকে যে-সব মন্তবা করদ্ল তা একমান্ 
অধ্যাপকজাতের থু'্ত'খদুতে আর রক্ষণশপল 
জীবের মুখেই শোভা পায়। শেষে চোখ 
পাকিয়ে আমাকে বললে, “তোমার দৌড় তো 
ক, পাতা রাসিন আর মালিয়্যার পযন্ত 
তুমি এ-সবের কী বোঝো ? চা খেয়েছ, কেক 
গলে. টাকা আদায় করেছ--এবার কেটে 
পড়ো এখান থেফে ।' 

বুঝতে পারলুম, লোকটার ভাঁবষাং 
অঞ্ধকার। ভারতবর্ষের ইংরেজী কাগজ- 


উৎসাহিত হই, দেশের বাষ্টে আনা পাঠক-্ 
বিশেষ করে পাঠিকা-খখনো নিটোজ 
প্লটের গল্প ভালোবাসেন।। দেশ ঘোয়ালো 
আগ গোলালো কাহনী, টাল করে ভা 





বর্তমান সমাজের পরাঁঁকলতায় এক সতানষ্ঠ ্ি এ ্ 


বস্ডুকারের জীবন সংগ্রামের কানা 








৫ এ কির সী, ই সদ 

ক্র গারচারক। চবি গ্বাভাবিক এবং বৈচিতামর। ভাষা কমর, রঃ 
আঁভনব পাঁরবেশে কাহনীর নাটকাঁয়: আরপ্ভ। . মৃত্যুর | 

দো য়ে সার যে পরিধাঁত ভার চেয়ে ্থাভাবক ও মানীবক : | 


উপসংহার:আর হতে পারে না। 'সতাকাম সন্দেহে বালা ১৮ 












-। নার্দারকম ঘটনার ঘটা, 
শবাধধ উপকরণ- সাধারণ 
মিষে নিলা ভালো লাগে। 

না পরে ধাগুয়ার দরকার নেই, যেকোনো 

কটা জাটরোরতে পা দিলেই তার প্রমাণ 
“পাওয়া ক্বাবে। আমের ভন্বাশযা অধ্যাপক 


আলোয় আহিতাতচা করলে দিংসন্দেহেই 


জি? হতে পারত) 

স্ধন আরো মনে পড়ল-একটা জনশ্রাড 
, বাংলা দেশের কোনে। 
গুলো লেখক নাকি নিয়ামত প্লট কনে 
আোকেন। তাঁর কাট, বাধা এজেন্ট আছে, তার। 
শ্রীত মাসে বা সপ্তাহে নিয়মিত তাঁর কাছে 
আছে বায়। খবরের কাগজের [য়পোর্টারের 
রা তার ই রি লট যোগাড় করে, 














১ 

রি, ১88 
পু 

1 টা 

ৃ 2 












না পারা? ঙ 
1৭ দিন কমের বেদনা চিরাপের মত দুর করতে পারে একম্র 
ব্যবহারে লয় লক 
12 ন্বোগী আরোগ। 
ক্াবত গড, এ ১৯৬৮৩৪৪ ডি করেছেন 
পম্ড, শ্যহ্খা, 


তির ও 


,খ্বর্মি হওয়া, প্টে মাপা, গন্দালি, বুক জালা, 
তা ও হা তিন ডে 
রে ০০ হু সা করে যারা হতাশ 
7 লাঙ করবেন! বিঅিচজোহুকেরেন, 
+এজজে ৩ নোটা ৮৩০এ:গ) ওয়,ম্রাঃ,ও পাইকারী দর পথ 


টি উমধালয়। ৯১৪০৯, মহাব্যা গাজা 


যাঁদ বানিয়ট।ানয়ে দিতে পারে তা হল্দও 


আপাত নেই। লেখাকের পছন্দ হলে 
গাণানয য়া 'পার শ্লট' ভাবা পাঁচ ঢাকা 


“খুকি দশ টাকা পয*ত পারশ্াঘক পায়; 
আর তেন হেমন জাঁদহেল গল্প হলেন 
র্থ।ং যা (থেক একটা বাথা উপন্যাস হতে 
পরে একশ ঢাকা পর্চ্তি খরচ করডেও 
লেখকের আপন্তি নেই। ূ 

আপাতত নেই এইজানোই হয, শছ্পের 
খরচট। অন্তত দশ গুণ হায় ফিরে আস, 
উপনামের ক্ষেতে চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ গুণ 
তারপর সংস্করণে সংস্করণে (ইমৃপ্রেশান- 
এর আশ্চর্য বঙ্গানুবাদ) অনল্তব্যাগ্ত সম্ভা- 
বনা তো আছেই। তা ছাড় একটি বাশেষ 
গস্তচ্কের ক্লুণ্তি আসেই, পানরাবাডির 
সম্ভাবনাও রয়েছে, কিন্তু নেপথো সংঘশান্ 
থাকলে 1$ম্যা্ড যতই থাক--সা*্লাইও 
অফুরগত। এও এক বাবসা-অতান্ত 
উপাদেয় বাবসা-ইংরেজতে যাকে বলে 
লা.ক্লোটভ। 

চট করে আম উপলাষ্ধ করলুঘ--যে 
বাঙালীর মগজে গনোহারখ দোকান আর 
ইন-সারা।ন্সের দালাদি ছাড়া আর বিশেষ 
কোনো বাবসা ঢুকতে চায় না, তার পক্ষে 
এই এক সংবর্ণসুযোগ। অধ্যাপকের যাঁরা 


পপ 









ভোগ রাই শ& জানেন ? 











উপশম । 
হোত | 
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আবি হ্যা পশ্াজ টাকার 

পাশ কা প্রা এবং ১ 
রাতের ম. 'বিদাতণ ধগুপার হাত থেকে | 
নিহ্কাতি' লাভ-এএ্ন শশ্ডযোগ হাতে পেয়ে! 
ছেড়ে (দেবেন--রম জপমাত সসারে 
অতএব নতি 











হবে। 


চালান--মটো রূপে এই কথাটা বাবহার 
করতে হবে $ প্ভুলিবেন না-সাধৃতাই 
আমাদের একমান মৃলধন। এখানে বিদেশী 
বা দ্বদেশশ কোনো চোরাকারবার নাই-- 


এখানকার গ্লট সর্ধদাই নতুন, কোনো গ্লটই 


দ্বিতীয়বার বিব্লয় কর। হয় না।' আরো 
বলতে হবে, 'ক্লেতাদের নাম সর্বদা গোপন 
রাখা হয়”) কারণ এই নিদ্দৃক বাংলা দেশে 
প্রেসটিজ বাঁচিয়ে চলাও এক দুর"? সমস! 


এত প্লট কোথায় পাওয়া য”: “বাঙালন 
হয়ে এই বালকোঁচিত প্রশ্ন তন অবশ্যই 
উত্থাপন করবেন না। কারণ, *....ন নিশ্চিত 


ভাবেই জানেন যে, আমরা প্রতোকেই গঙ্গং 
বিশারদ । অন্তরামহলে বসুন, হৃদয়ভেদা 
প্রেমকাহিনী একটির পর একটি শৃনতে 
পাবেন-গল্গের নায়কের মুখ থেকেই 
শুনবেন। দশজন সুধীবান্ত একটি প্রীত" 
ভোজের আসরে জমায়েত হোন, ভর পেট 
এবং পান-সগারেটের আমেজে আশ্চর্য সব 
নিজস্ব অভিজ্ঞতার কাঁহনী--এমন কি বক 
ছম-ছম করা ভূতের গজ্প গযল্তি আগনার 
শ্রুতিগোচর হবে। মেয়েদের মজলিসে 
আড়াল থেকে কর্ণীবস্তার করুন কিংবা 
নিজের গহিণীকে এজেন্ট হিসেবে নিয়োজিত 
করুন-শৃধ্য গঞ্পই পাবেন না, একটির গর 
একটি 'হটকেক সেলার' আপনি আহরণ 
করতে পারবেন। | 


ভাবতে ভারতে চঠকা ভাঙল । বাসের এক 
সহযাত্রী আর একজনকে বলছেন, 'মাইরি, 
এবার দানাপুরে গিলে খা হল না, তা নিয়ে 
একখানা নবেল লেখা খর 

আমি গনঃস্থির ফয়ে বেসেছি): 
পের বরের যে 
কি্তু আসছে বছর থেকে. 


1 বিক্ষর  বাবসাতেই নেমে প্রথা 
রর বাস্কের চাকরিতে আর” 15. 


নু 





খালী | জাঁতর িত্ার্ধে.. আগ্নাদেরও . 





টা জাঙাত': কল প্রা ও 
বরান, নিবোধত' নয়--বিদেশণ লেখার সন: 
চর করে এনে ম্বদে লৈখককে ফাঁসাবেন 
না-সততার এই ৮৭০ নিপু দিতে: 
হিসেবেই করন কিবা আরো দখাট 
সুবৃদ্ধিকে জুটিয়ে "সযাপ্ড কোং হিসেবেই 


1 . তে পার মার পাস ইজি তর 

| গামনে -খিরাট প্যান্ডেল, পরি 
৮:৫০০৯৬০প বহ্‌ কণ্ঠের 
আওয়াজ. একবার চতৃর্দিকে চোখ: 
ফাঁয়য়ে নিল, কেমন অগ্রস্তৃত লাগল (: : 
এখন কি ফিরে যাওয়াই উচিত নাকি! ? 
সর্বাস্্ে সে কথাই তাকে ভাবতে হাল! 





































নেই) ৯১ 
যাবে সে ঠিক করেছিল, তাহ. হু 
মাব যাব করেও মন কেন যেন রি রা 
পড়ে আসতেই অকারণ বাধা 'দাচ্ছুল। এ টি 
ধাধা কিসের বা কেন তা দিব বঝেতে পা 

পারে নি, কিংবা কোনো সম্বর্ধনা নিতে 
ভার দ্বিধার আড়ালও ছিল লা: বরং এ 
এক গোরব বলেই বিকেলের আগে 
পযল্তি তার মনে হয়েছে, তবু গাঁড়সসি 
করে সে যখন প্যান্ডেজের তোরণের কাছে 
পৌঁছল তখন তার কাঁঙ্জতে বাঁধা হাত- 
ঘড়িতে সময় সাড়ে সাভটা। পান্কা এক 
ঘণ্টা লেট। 1 
. টার্সি থেকে নেমে লঙ্জায় কি ধকম 
এক বিশ্রী অনুভবে তাড়নায় সে দৃলড়ে 
লাগল। 


ভাড়া পেয়ে হস ধরে ট্যাজি চলে 


গেল। 
তার চকিত শক্দ হঠাং তদিবের চেতনা টু 

আচ্ছা করল। '্িদিষ সরকার, সংক্ষোপে রা 

টাব-গ্রেট ফৃউধলার অব বেঞ্গল--ঠিক ্ 
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চাক খল; 
4 খ্কাঁদকে নয ডায়াগের রাস্তা এদিক দিয়ে - 
রঃ দায়ের আনে [িগালিত হয়ে. সে পথ 
সি কল আকঁিত 'ঘাদঘ বুঝতে 
জরে রা হ্যালো হার নে 
: ক্ষযেই হাওয়ায় ভেলে গেল ক 
: কর বাট ছটা অপ্রতিত হল, 'সেই 
যে ঘণ্টেদায় দো গিয়েছিলাম, আমার নাম 
হাল, আপনি আমার খে মেবারিট সার 
শ্ঙা হুখানা এ বছর ঠুকেছেন লা 
 শলাদের-? আকর্ণ হাসল হাবৃল। 
দিব সময় নিল। 'আরো কিছুক্ষণ 
একার কার তরি টার। 
লং এ নয আসমা হবার কিছ দেই, 
. শুধ বিতত হল ধয়া পড়ে গিয়ে। 
 শ্চলুন--' খানিকটা সহজ গলায় নিজের 
মনকে দ্বাভাবিক করে বলল ব্রিদিব। আবার 
,ছনন প্যাসডেলের দিকে । 
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রঃ ১71 তে টা নি ১ রঃ শা রি 
হি ৭ রঃ এ চে ০০ ৮ 22683 71/ 
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বা 


ইত রো ৮৮ 


“কোথায়: যাচ্ছেন: জার? .স্শ্ৌদা তো'বসপনেট মেরে চুপসে ভায়ালে 


বসে আছে। সকলে ধরে নিয়েছে আপান 
আর আঈবেন না। না এলে হা ঝা 
রে ইত তা কালকের সকালের 
দেখতে পেতেন, আপনার ফ্যানরা কি আস্ত 
রাখত মধা কলকাতা সম্বর্ধনা আয়োজনশয় ।' 
কথার উত্তর না দিয়ে ঘঁদিব চুপচাপ 
হাঁটতে লাগল । 
এখানে নিমান্যিত হয়ে শ্রিদিব ওরফে 
ফুটবলের যাদ্‌কয় টাবু খুব গর্ববোধ করে- 
ছল । স্বগত ভেবেছিল পৃলাকত মৃহূর্তে £ 
তাহলে শুধু শিক্চপশরাই নয়, আমরা, 
খেলায়াড়াও সম্বর্ধনার যোগা। 
হাঁ, ছক না, তখনো কিছু বলে নি সে; 
আপন তচ্গায়তায় যেমন বহ আকািক্ষিত 
প্রথম িভিসনের খেলার মাঠের গোলপোস্ট 
দেখোঁছল, তেশনিই দেখছিল ফিনফিনে 
নলের গিলেকরা আঁদ্দর পাঞ্জাব 
পারহিত আমল্মণকারীকে। সঙ্গে অবাক 


সন পিস সিজন হি চর্ম 


ধেয়ে গরিষ্কার গরিচ্ছ় ও স্বাফ্যকর যানের আনন্দ গেতে__মাধুন, 








যাতে রয়েছে ক্রেসিন্ 


এখন থেকে রোজ নতুন বড় লাল নান মেখে সান 
ফরার আনন্দ উপভোগ করুন । এই বড় লাল গায়ে, 
মাখা সাবানে রয়েছে ক্রেসিল, যার ফলে আপনি 
সবচেয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও শ্বাস্ছ্যকর স্রানের ২ 
আনন্দ পাবেন । রোজই নহান মেখে শান করুন? 
এটি অতি স্বাস্থ্যকর অভ্যাস । আর মনে 
রাখবেন £ নহান সাইজে বেশ বড়- একটি 
সাবানে আপনার অনেকদিন চলে যাবে ॥ 


২ হর ডি হি এল 





পা যয রর 


হয়ে হঠাৎ সমস্ত ণচল্তাবিষয়কে আলগোছে 
টপকে তিদিবের কানে কম্পন তুলল; তবে 
কি আরো কেউ, কৈ আবার- একজন না 
অনেক, ফুটবলেঘ চৌহদ্দিরই কেউ নাক! 
যাকে আমায় পঙ্গো ডাকা হয়েছে ১ গোপনে 
আহভ্কার মাথা তুঙ্গল। 

"সর কে কে আলছে, ফ:টফ্জার ? বদি 
পর্ন করে খুব ব্যবধান থেকে তাকাল যেন। 

'না, না ভন্ললোক দবছাতের মন্দা তুলে 
[বিস্তারিত ছল, 'খেলোয়াড় শুধু আপনিই, 
আরেকজন আধুনিক গান করেন, মাহলা 
কণ্ঠাশজ্পণী। তারপর জলসা হবে। 


তিপিব খুশী ছাল । লীমানার বাইরে অনা 
বৃত্তের সো ভার সম্পর্ক নেই ।' শৃধ্‌ 
অমায়ফতার খাঁতিয়ে ধলল, 'নামটা জানতে 
পায়ি কি? 
ক্ষচ্ছন্দে | ভদ্রলোক পকেট থেকে 
[সিগারেট কেস বার করল, 'আনুন, আগা 
নেই তো--' সিগারেট কেস খোলবার মদ 
শব্দ হল, 'ভদ্রমাছিলার নাম বলত 
চক্চবতর্।, 
লো নে গানে লা | হাত 
ধাড়িয়েছিল ঘিদিব, হঠাং জ.. । কেগে 
উঠল আর সঞ্চো সঙ্গে টীকা? করে বলতে 
ইচ্ছে হল, 'মশার, লন্র্ধনা-ঠম্বধধনায় আগ 
ধাধ না, গপথ আমার ধাতে পোযায় না। 
সেই সঙ্গে উত্তেজনাবশে ভদ্রলোকটিকে ঠাস 
কয়ে একটা চড় মায়বার প্রবল বাসনা 
তরতরিয়ে আঙুলের মাথায় এসে থামল; 
চড় মেরে বলা, আমাকে অপদস্থ করার 


আয়োজন-িল্তু কিছুই করল না সে: 


শুধু মুহূর্তের উত্তেজনা হারয়ে পেনাল্টি 
দমস হয়ে যাওয়ার মতো বাড়ানো ধিসগারেট 
না নিয়ে বিমঢ় হয়ে পড়ল তাঁদব। 
যোকার মতন তাকিয়ে রইয়া আগামযুফদের 
দিকে। 

শষ ছা? চমকে গেল জঃলোক, শষ 
সখারেউ মিলেন নাঃ... 
হা নল ভাত পারে 











৩৯ ভাদু $তথক ২705 
ঘ্াধে তো গান শদ। ্ সটথ 
লাগে আমার ।'.. 5 
ভাল লাগত কাটা; অনেক রা হত, 


তেমান মনের বল্গা টেনে সহজ হয়ে ঠাণ্ডা 
গালায় বলল, “চেষ্টা করব আম্ি।, 
চেগ্টা নয়, আপানি কথা দিচ্ছেন ।, 


'ভবিষত্যের সবটা আমাদের হাতে নয় 
চেষ্টাই করতে পার আমরা? 'ব্রীদবও ভুলে 
গেল নিজের কিছুক্ষণের বিচলিত শরনের 
ফথা। 

শাড়ি নিয়ে তাহলে এই হাবুল 
আসবে-+ ভদ্রলোক তার পাশে দাঁড়ানো 
ফড়েকে দেখাল। 

না, না গাঁড়র দরকান্ন নেই--* '্রাঁদিব 
বাধা 'দিল, ণনজেই যাব দেখবেন” 

"সে ক কথা, হাবূল বলে উঠল, 
'বলছি তো কোনো প্রয়োজন নেই, 'ন্ীদব 
সরকার 'সিনাসয়ার জানবেন ।, 

সাঁতা কি! তিদিব নিজের কথাই ভাবল, 
সে কি দিনাসয়ার-সনাঁসয়ারাট অব 
পারপাজ যাঁদ মৃত চামড়ার ফুটবল হয়, 
যাকে লাথ মারজেই মোক্ষ জাভ। 
সি হার হারও 


চাহ হই 
ফরতে লাগল! 
অনূঙ্চ কণ্ঠে গোপনে নিজের মনকে 


মদব বোবাল, আমি ভুল করছিলাম। 
ফুটবলের মাঠে গান ফিরি হয় না। গান 
শোনা আমি ছেড়ে দিয়েছি; তবু ফ্যাসাদ 
কেন? আবার কি সেই পুনরাবাস্ত! নতুন 
কয়ে বুকের গোপনে দূর্শটপাত | 
দয়াপ্ডারফূল! 

দিব ঘামে তেজা জার্সিতে চেটো ঘষতে 
ঘষতে হাফ-টাইমে এসে দাঁড়াল। 


জনা সকলে ভ্রিম্ষস নিয়ে বাস্ত; তারি 


একপাঙগে একটু আড়ালে 'বনতার সামনে 
দম সপ্টয় করতে লাগল 'িদিব। এক 
গয়াস্তারফৃল ? 

তোমার গোল, সপার্ব, সাঁত্য চমৎকার-_ 
তুম. পুত সুল্গর গোল করো হা 


| জল: গা ্ চি? গরম, | ডি, নাতো বেশ, মেয়েরা ফেব 
_. ধলল। 


শক 


ভান করল। 


শক 
রদ 


আমার সবাকছুই ওয়াশ্ডারফুল ॥ 








ৃ 


অভাষনগর । বিনতা হাসিতে পাগাঁড়র মতো ও 


নিজেকে উজাড় কয়ে ছাঁড়য়ে দিল! 


তায় চেয়েও তুম কিচ্ছ প্র গোল্লার |. 


রি খেতে পায়ো? ই চোখ হজে | $ 


চার চোখের খেলা ৩ আগ্রসাক্ষণ 


| শাীই 
। প্রকাশিত হবে 


(40175 2 


উল ভি 253 এ 
৫: 
চা ্ ধা 












।খেলে না, বোখে, না-কিল্তু তারা অনেকেই চি 

বললো? নত জ চে পদের ফটবলারকে বোঝে? িনতা হাসতে পড়গ্ত :. 
| মৃদু রোদেয় তাপ হী বি "আমার... 

আবার-- চোখ এবার খ্‌লে পথে হাতে এটা ক দেখেছ? 
তাকাল 'ঘাঁদব। “ফুটবলের তুমি বোঝ ছি 'দেখাছ ট্রানজিসটর স্ ১1... বু 
চোখ পাকাল। বোঝ না বলেই. এবং এতক্ষণ ৬: পালা - 


জে ভার অমর কথাশিল্পী শত চট্টোপাধ্যায়ের শত জন্মগিন। এই দিন ভাঁর |... 
পাকি অন ও তরে উপহারের দাগে প্রকৃত থা জানন হবে। ২ 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের ৃ 
গঙিও মশাই আকা মেজদি ি্কতি |; 


দাম £ ৩০০ ৩য় ৪.০০ ৪র্থ $.০০ দাম £ ২.৭৫ 
বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস প্রবোধকুমার সানালের ছু. 
৪:০০ | | 
(৩য় সং) | 


অচিন্তাকুমার সেনগনপ্তের 


আশুতোষ মুখোশাধ্যায়ের 








প্রথম কদম ফুল১০বল।কার মন ৮০ টি 
সতীনাথ ভাদুড়ীর 

দিগ্রান্ত সতীনাথ-বিচিত্রা জাগরী 

শর বন্দোগাধায়ের  গজেনকমার মিতের ধন বৈরগণীর 

কালের মন্দিরা জীবন স্ব পতি ৰ 


ভাঙনীকুল আগুনেক্র চাল চতুরঙ্গ 


দাম 8 8:০9০0 দাম £ ৩.৫০ 5র্থ মং ৫.০০ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সমরেশ বসুর 


আরোগ্য নিকেতন নব সন্্যা শ্রীমী কাকে 


৭ম সং ৭:৫০ ৩য় সং ৮০০ ওয় সং ৭:০০... 


শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের নমিতা চক্রবতশর 


জনগদ বধু বিগনের সংগার শান 


৪র্থ সং ৫০০ ৪র্থ সং ৪.৫০ দাম $ ৫:০০ 


গিয়াগগন্দ সত মণগন্ধ মহনায়া , 
জার তারার মান্বোর দাগ ধানি $-০০ 







ইনি সং 


| ৪:০০ ৮ ০00 












১৫, বম বি চে স্ট্রীট] 
কলিকাতা-১২ " 


সা আক 


জন্য 








টি পি সে নল লস নিব লক উত ০: কইল ৯57 হল হি 22 -7 তলন হল, 


নর দম 





গুহ সম্মেলন 
বিধুভূষণ দাশগুপ্ত 
[রধান ২:০০ 


মি 








চরণ এন্ড কোং ৬ কলিকাতা $ ১২ 
(8১085588515855888 88১১, 
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দিব 
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লঃলিক্রাভঞা-দ, 


হেরা হাউপা 


২, অবনত বিটা টা কাটি 978 





রর ॥ 835৮ ৮4 
চি ৩ রর গিরি 
2 ১৪, ১১১৫: 

[২৯০ চা 3 1 
১8১-৯7 এটিন রাত 


ৰ 


সপ 
্ সরা পপ পপ ০০০ 


পর়কায ইজ মাগানাফিশিরেন্, জাষ্ট অল 


অব হিজ ওউন, ডজড: পাস্ট রাইট হাফ... 
হি ইজ মৃভিং লাইক আ্যাজ নাইফ গোঁ়ং 
দি বাটার.. আযন্ড এ র্রিলিয়াস্ট ফাস্ট 
টাইমার পট দি বল ইনট: দি নেট।'..ইটস্‌ 
ওয়ান্ডারফূল! লাপার্ব! তাহলে আমি 
বললেই বুঝি দোষ ।' 

'এতখানি মুখস্ত করে ফেলেছ! ধনা 
রমণশকুল, তোমরা সব পার।' রেফারীর 
ঝাঁশ বেজে উঠল। কথা শেষ করে তাদিব 
মাঠে নেমে গেল। বিনতা আস্লুত হয়ে 
তাঁকয়ে রইল সেই দিকে । 

দরশকমণ্ডলশর মাঝখান দিয়ে সরু পথ। 
ঘিদিব সেই পথেই ডায়াসের দিকে চলল। 
সামনে হাবূল। ভ্িদিব ওয়ফে টাবৃকে দেখে 
দর্শকের মধো একটা চাপা উত্তেজনা । কেউ 
একজন মাইকে কিন বঙ্গছ্িল। তার কথা 
মিশে গেল উল্লাসে । জায়গা ছেড়ে অনেকেই 
উঠে দাঁড়াল নিদিবকে দেখবার জনা। 
মাইকে বারংবার প্রাতধহনিত হতে লাগল £ 
আপনারা চুপ করুন- সাইলেন্ট 'শ্লিজ। 
একট; ধৈর্য ধরে আমাদের কথা শুনূন। 
ঘন্টেশবর রায়-বখ্যাত ঘন্টেদো উঠে 
পড়ল। কিল্তু 'ন্রাদব ডায়াসে পা রাখতেই 
প্রথমে ষে স্বাগত জানাল তার নাম 'বনতা 
চক্রুবতাঁ। 

'মস্কার, আসুন। আপনার ছুন্য 
অনুষ্ঠান শুরু হচ্ছে না। এরা তো সব 
ধরে নিয়োছঙ্জগ আগাঁন আর আসবেন না। 
আমি কিন্তু হাল ছাড় নি।, 

অস্বাস্তর অনুভব অনেকটা কমে 
তিয়েছিল। খুব স্বাভাঁবকতায় 'ত্রাদব 
হাতজোড় করে সকলকে নমস্কার জানাল । 
'আপাঁন এই চেয়ারে বসুন-' ঘন্টেদা 
িগাঁলত-প্রায়। 

ফথা না বলে 'ন্রদিব 'বিনতার শাশের 
শুন্য চেয়ারটিতে বসে পড়ল। দামান্য 
চুপচাপ থাকবার পর নেহাত খারাপ লাগায় 
'ভ্রিদব কথা বলতে চাইল। অন্তত সেযে 
খুব সহজ ঘোধ করছে এই অনুভবটা 
সঞ্চারিত করবার বাসনা তাকে পেয়ে বসল। 
"আগাঁন কতক্ষণ? ঘ্রাদব সামনের 
দর্শকদের কে চোখ রেখে প্রশন করল 
বিনতাকে। কারণ বিনতার চোখে চোখ 
রাখতে তার মন সায় দল না। 
মাইক বলে উঠলঃ এবার যথারশীত 
আমাদের আজকেন্ আনৃঙ্ঠান শুরু হচ্ছে। 
যে জন্য বিলম্ব হাচ্ছিল,। সেই উদীয়মান, 
ঘাংলায় তথা ভায়তের... 

এর ভেতরই উত্তর শুনল গ্লিদিব, “সময় 
মতো এসোছলাম, একা অবথা সাত- 


তাড়াতাড়ি: গাঁড় করে নিয়ে এসেছেন, 
আপান দৌঁর কারিয়ে দিলেন।' বিনতা খুব 
স্পষ্ট জবার ১৭ 
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করি দি বার কে অর 
সে। তার বাঁদিকের ব্যকের ভেতরটাতেও 
ত্াক্ষাতে পারগে বোধ কয় ভাল হুত। 
সেখানেও সেই এক কথা; পুরনো বাতিল 
সাইনবোর্ডের মতো, ভ্রম দের কাঁয়ে 
তুমি পিছু হটছ না তো! 

বিনতা শদ্র দাঁতে পান্তা মাখিয়ে 
হাসলপ। যেন পে আঘাত করতে চায় নি। 
প্রেফ উপহাস করছে; 'দোর হল না? 
হাঁ, তা একট; হল বটে। ঘ্নিদর 
আরেকবার নিজেকে সামলাল। 

বহুদন পর আরও এক সম্ধ্ায়। 


অনেকদিন আগে এক বিকেলে খেলার 
মাঠ থেকে আজতেশের বাড়ি গিয়েছিল 
আছ্ডা মারতে । এখন সেই আজতেশ কোথায় 
কে জানে! বসে বসে হাসি ঠাট্টার দঞ্গো 
নিজের ভবিষযং খেলার জাঁবনের ছক সে 
শোনাচ্ছিল আজতেশকে। পাশে কোথাও 
গান হচ্ংিল। গান শুনে প্রার্থনার মতো 
লাগাঁছল। গান বিশেষ তাকে আশ্লুত করে 
না; তব্‌ সেই সন্ধ্যার রমণয়তায় হয়তো 
মন টানল। '্াদব বলল আজতেশকে, 
'হাঁরে কে এমন গান করছে? 

'আমার বোন, িনতা। আঁজতেশ 
জানা । 

বাঃ বেশ গায় তো! অনেকটা নিজেকেই 
যেন শোনাল 'ন্রাদব। তারপর দশ বছর এই 
গান তার পেছনে সুরের শ্রোড হয়ে ঘুরে 
1ফরেছে। 


“ক অত ভাবছেন 2 বিনতা তার পুরো 
চোথ দুটো 'াদবকে উপহার দিতে চাঈল। 
তার তেতর কোথায় যেন অদশ্য খরচ 
কিছু উপচে পড়া অভিমান। সেখ চোখ 
টলটলে হয়ে বলতে চায়, আমাকে তুম নতুন 
করে আপান বলছ | 

'কই ভাবাঁছ নাতো! পিদিব হাসল। 
লঘু হতে চাইল। িকছুটা নমনীয়। এই 
সব সভা-টভা বেশ লাগে, কি বলুন? 

বিনতার অভিমান ভাঙল না। 
'আমার 'কন্তু ভাল লাগছে না।" 

1কেমন যেন একসপোজড় হয়ে যাওয়া 
চাবকের আওয়াজ সপাং করে দাশ টন 
বসল। 


মাইকে বল, এবার আমরা উদশক্লমান 


ফুটবলের প্রতিভা 'মীদব সরকারকে 
সম্বিত করছি। ডায়াসের গুপর থেকে 


বলল, 


একজন বলল, ীঘাদিববাধ; অনঃগ্রহ করে 


আপনি এখন এখানে এসে বসুন |, ডায়াসের 
ওপর কাঁতপয় মাহলা সমেত তখন আরো! 
বেশ কিছু লোক উঠে এসেছে। 

'এখানে দেখাছ লোডাঁজ ফাস্ট. নিয়ষ 
ট'কল না-+। শ্রীদব ভায়াসের মাঝখানে 


যেতে যেতে লঘন মেজাজটুকু ধজায় রেখেই 


১০৭5৮ 8% 


 প্রসঙ্গো চলে গে, শললাম খ্য নম্্ীত 


৩১ ভান্ত ১৩৭৩: 


বিয়ে করেছেন! এ ঘর দিলেন না. 
গর্ষন্ত।' রা 
শুনেছেন তাহলে! ফিতা বেশ 


খানিকটা দূর থেকেই উত্তর দিল, সেখানেও 
ক্ম্তি লেডাঁজ ঘাস্ট' নিয়ম খাটে ন। 
গাগজে পড়লাম আমার বিয়ের ছ' মাস 
আগেই আপনার ছেলে হয়েছে, ঠিক কিনা; 
ভবেছিলাম নিজে থেকেই একনার গার 
বনগ্রাচুলেশন জানাতে, তারপর আর তাগিদ 
পেলাম না।' 

মাংগাঁলক শগখ রাজাল কেউ। কথ! চাপা 
গড়ে গেল। 


চপংকার করে উঠল তিঁদির প্রকার | 
পণ গানটের পারশ্রমে একটাও গোল 
করতে পারে ন। তার জন্যে দের একটা 





সেক্কেটারী শুধু বললেন, পতাদব, ভেরখ 
বা, এই মোশনে একটা ইজি পয়েন্ট প্‌ 
করলে 

গলা ফাটিয়ে তঁদব উত্তর দল, 'আপাঁন 
কি ভাবছেন আমি ইচ্ছে করে স্কোর কার 
ধন, বাবশ আরে। দশজন তো! দলে 'ছ্ছল। 
সেক্লেটারী ওর মনের ক্ষোভ ঝুঝতে 
পেরে আর কথা না বলে পিঠ চাপড়ে চলে 
গেলেন। এতে 'ন্ীদবের অক্ষমতার লক্জা 
আরো বেড়ে গেল। অপমানে সে যেন ক্ষত 
ছতে লাগল। 

প্ুত্যক খেলাতেই গোল হয় না। 'বনতা 
কাঁধে অপাঁরসগম মমতার হাত রাখপ। 
তুমি চেক্টার শুট করো ন। 

একট; আগের গলার তেজ হ্লান হয়ে 


লিমার কোফিয়ত দিল, ক্তা নয় 


বিনতা, দেয়ার ইজ নো একসূকিউজ। 


আমি বোধ হয় ফুরিয়ে য।চ্ছি। এক জসটেড। 
কেউ আমার ভ্রেতরের শান কেড়ে 'নিচ্ছে। 
দম পাচ্ছ না। মাঠে নামলে রাগ হয়। 
আম বোধ হয় ফারিয়ে যাচ্ছি। এক জসটেড। 

কেন বাজে বকছ, তাদব।  বিনত। মব 
শূনে পাশাপাশ হাঁটতে হটিতে শ৩ 
ধমকের সরে বলল, পটখজ ইউ আর *দ্‌ 
বেস্ট আউট জউন্ট বাইট অব ইন্ডয।। 


আরো পঁচি বছর ফেউ তোমাকে এই পাঁজনন 


থেষে, নড়াতে পারবে নাঃ 


মি আমাকে সাকবনা দি ।' িশদির 
নিবে যাওয়া ঠাউইর মতে হাসল। অর 


“ক।নে। কথা বলল ন।। 








আনন্দ পাবালপাস' আইছেট লিছিটেড 


রি 





পয়েন্ট নম্ট হল। অধিনায়ক হিসেবে এব গেল। ত্রিদিব মাথা ঝাঁকয়ে পরাজত্ত মাইকের সামনে সম্বর্ধনার উত্তরে 
_ আনন্দবাজার পরিকা সংকলন সাগরময় ঘোষের ূ 
কাশ্মীর '৬৫ . ১০:০০ সম্পাদকের বৈঠকে ৬:০০. 
| শঙকরীপ্রসাদ বসুর মুফুল দত্তের ৃ 
নট আউট ৬:০০ ফুটবলের আইনকানযন ৫.০০ 
প্রফুল্নকুমার সরকারের জওহরলাল নেহরুর 8 
শ্লীগোরাঙ্গ ৩.০০ 'বশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ২০:০০ 
ক্ষায়ফ;হন্দ ৪:০০ রানার রি 
জওহরলাল নেহরুর িবঠাকুরের আপন দেশে ৪:০০ 
আত্মচারত ১ই.০0০ হবেন্দ্রনাথ দত্তের | 
শ্রীপাম্থের ইন্দ্রীজতের 045 ৩.০০ 
ঠগণী 09 
রি জাতীয় আন্দোলনে রবপ্দলাথ ২. ৫০ 
[চন্ময় বঙ্গ ৪.0০ ূ বারেন্দ্রনাথ সরকারের 
রহস্যময় রুপকুণ্ড ৩:৫০ 
কালিদাস রায়ের | . গৌরাকশোর ঘোষের মি 
চক সংাহতা ৩-৫০ নন্দকান্ত নম্দাঘাপ্টি &.00 
... কঞ্িত বল্দ্যোপাধায়ের . সতেদ্দ্নাথ আজ;মদারের 
মেঘ বৃষ্টি রোদ ৩.০০ [বিবেকানন্দ চারত ৬০০ 


৫ চিআমণি: দাস লেন ৷ কল কাতা৯ 
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.. না 


ছু বলতে বলা হল ি 


“উঠে দাঁড়াল। একটা প্রীতিবোধে পরায় খন 


উন গনী খেড়ে আরম্ত করণ, 


হ্ষ্ঠাং 


 বিনতা পুরনো এক ঘন অদ্ধকারে চোখ 
. ফেয়াল। 


যান কেন 


কিউটিকিউরা মলম ফার্ষকরীতাবে ত্বকের 
গলহ লৃষ্টিকারী বীজাপুগ,লিকে নিমূল ক'রে 
মেচেত্া, [ডি ও ব্রণ থেকে আপনার ত্বক 
 নির্ঘল রাখে।' কিউটিকিউরা মলমের গভীর 
দ্বকুপ্রবেশকারী বিবিধ বীজাণু-মাশক তেল 
€পাড়া, খস্থলে কিনা কুক্ষা ত্বক, প্রদী€, 
শীতে গ1 ফাটা, কাটা, পোকামাকড়ের 
কামড়, একজিম! ও তকের অন্তান্ত বিকানে 
আপনাকে দ্িষ্ক আরাম দেয়। 
আর কিউটিকিউরা! মলম যখন ত্বকের স্বাস্থ 
ফ্রত ফিরিয়ে আমে, তখন ধীরে ধীরে 
আপনার ত্বককে শক্তিশালী ক'রে তোলে 
ও তার প্রত উন্ততিসাধন করে-তাকে 
কোমল ও মোলায়েম রাখে। 





ক নিত ২ 





শক টিকিট এনেছ ? িনতা হাঁসিমগে 
প্রন করল। 

মা তিদিব বহ্‌ দূর থেকে জবাব ?দল। 
না-কি? বিনতা অবাক চোখে তাকাল। 
কাল চারটি, আর আজও টিকিট আনলে 
না। আমাকে আবার দৌড় করাবে বাবা! 
'একটা কথা শুনবে, বিনতা? করুপ 
কণ্ঠে ভ্রিদিব বলল; আবেদন বরাল, 
শুনবো? 

ণক কথা? আরো অবাক হল বিনতা। 
তাই বস্তারত হতে হতে বলল, 'বাই 
বলো টাকট 'নয়ে তোমার এ ধরনের ছেলে- 
মানুষ আমার ভাল লাগে না।' 


কাল তুমি খেলা দেখতে যেও না।' 
'রদবের কণ্ঠ কঠিন। কথাটা কানের ভেতর 
এক ফোঁটা বরফের জলের মতো। বিনতা 
ভাবল ঘ্রদব ঠাট্রা করছে না তো! 

'তাম কি বলছ 'ন্াদিব!, বিনতা ঘনিষ্ঠ 
তল, 'তোমার খেলা, আর আম যাব না! 
'না, যাবে না।' শ্িদিব ভুলে গেল বিনতায় 
সঙ্গে তার সম্পক কি। তাই আরো রুক্ষ 
হয়ে বলল, প্তুমি থাকলে আমি খেলতে 
পার না। তোমার উপস্থাত আজকাল আর 
আমাকে ফুটবলের মধ্যে আবজরভড হতে 
দেয় না। ইদানশং তুমি আমাকে গ্রাস করেছ, 
কমশ্লিটলি আই আম গোয়িং আওয়ে ফ্রম 
ফৃটবল।' ঘ্রিদব থামলল। তার দম হঠাং 
বন্ধ হয়ে আসছিল. কোনো রকমে কথা শেষ 
করল, 'আজ ভাইটাল ম্যাচ, না জিততে 
পারলে লীগ হাতছাড়া হবে, আর মুখ 
দেখাতে পারব না। 

নদিব দৃহাতে মুখ ঢাকল। 


বিনতার চোখ ছলছল করে উঠল; বলল 
ধরা গলায়, 'বেশ যাব না। সে দৌঁড়ে 
পালিয়ে গেল ন্রিদিবের সামনে থেকে । 
অথচ এর আগে, বহুদিন আগে একদিন 
এই ভ্িদিধ সরকারই আবেগভয়ে বলোছল. 
তোমার গান আমাকে প্রচন্ড বেশে বলের 
দিকে ধাবিত করে বিনতা, আমি গানে 
গ্লাবিত হয়ে হালকা মনে খেলতে পারি।' 
মাইকে তখনো গমগম করছে তিদিবের 
গলা। “..আমার জাবনের পরব লক্ষা মাত 
একটিই-তা হল ফুটবল। যতটুকু ক্ষমতা 
আছে তা মিশিয়েই আমি আপনাদের খুশি 
কাঁর, তার পাঁরবর্তে আপনাদের এই ভাল- 
বাসাই আমার সবচেয়ে বড় সম্মান... 
'এবার় আপনাদের সামনে যাকে সম্যর্ধিত 
কলা হচ্ছে, তিনি হলেন আপনাদের সকলের 
ধপ্রয় গাঁয়কা বনতা চক্রবতণী..£ | 
শান, এবার আপনার পালা। চেয়ায়ে 
ফিরে এসে রুমালে মুখ মুছতে মৃছতে 
্রাদিব বেশ আন্তরিক হয়ে বল। 
দিনতা কোনো কথা বলল না৷ একবার 
শৃধু গর্িত, আত্মসন্ত্ষ্ট একটি পুরুষের 
দিকে তাকিয়ে উঠে দাঁড়াল। ভাব গেন্ছন 
থেকে এতক্ষণে বিনতাকে দেখতে গেলা। 


০০ 2 ১ রি ২. ৬০187 
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কন দেখে বি সার মতো না রা 


মনে হল-না। ফের চ্লান, শকনো। 
[িনতা কিছু হঠীরয়ে 

এই নিঃগ্বত্তা 'সত্য না. অকারণ এক রোগ 
ভিন উহাতে জারা বসে বসে। ফলে 
থাকল। 
জনে রাড ধরছি রে হলে কখন 
স্পোটর্স জার্নালের পাতা গুলটাচ্ছিল সে। 
এমন সময় বিনতা এসে পড়ল। বিনতা এ. 
ছাষে অতাঁক্তে আসতে পারে '্রাদিব ভাবে 
নি। তাড়াতাঁড় নিজেকে গৃছিয়ে নিয়ে 
ধবনতার চোখে চোখ রেখে বলল, 'হঠাং! 
"তোমার খবর ক, শরীর ভাল আছে 
তো! ধবনতার অল্তরঞ্গ প্রশ্ন। 


ভালই আছি কেমন খুব সাদা-মাটা 
শোনাল কথাটা । তাদব দূর হয়ে উঠল। 
িনতা অবাক হয়ে তাকিয়ে খুব কাছের 
অথচ ঝাপসা ক যেন দেখতে লাগল। 'তুঁমি 
যাচ্ছ না কেন, ক ব্যাপার? তাই শরার 
খারাপ ভেবে খবর নিতে এলাম । 
'একদম সময় পাচ্ছ না-_ 'ব্রাদূব বগল; 
তাড়াতাঁড় দূরত্ব কামিয়ে আনল, 'কই তুঁম 
বস। 

'বসবার জন্য এভাবে এতাঁদন অপেক্ষা 
করে ছুটে আসিনি। ন্িদিব আমি ছোট 
খঁকটি নই বনতা তাঁক্ষ! চোখে তাকাল। 
শকসে এমন ভাবে সময় কেড়ে নল £ বিনতা 
আঁভিমানে কিছুটা রূঢ় হল। তার গলার 
জপঙ্ট সেই রড়তা ফৃটে বেরল। 


শবদেশ থেকে প্রেনোর এসেছে প্রি 
আঁলম্পিক প্র্যাকটিস হচ্ছে, নত: ধরনের 
ডিফোল্সিভ খেলা শিখাঁছ চা চারের, 
প্রচস্ড দায়িত্ব নিতে হচ্ছে ॥ ত্রিদিব ঢোক 
[গলে গিলে কৈফিয়ত দিতে থাকে; “খুব 
সম্ভবত ভারতাঁয় দর্স পারচালনার ভার 
আমার উপরই পড়বে। সারা দিনই টায়ার্ড 
থাকি।-+ পিদিব মুখ নিচু করল। 

“এটা তোমার নতুন ধরনের ডিফেন্স 
তাহলে ? বিনতার ফস মূখ টকটকে লাল। 
'আচ্ছা তিদিব, প্পক্ট করে বলো তো, তুমি 
কি আমাকে ভুলতে . চাইছ? আ্যাভয়েড 
করছ! বিনতা সরাসরি ঘিদিবের অল্তঃস্থল 
দেখবার জন্য আগ্রহী হল। . 
তুমি এত সেপ্টিমেপ্টাল হচ্ছ কেন, 
ধিবনতা।' র্লিদিষ নিজের ভেতরের অনেক 
[কিছু গোপন করবার জন্য বলল, “আরো 
ফুটবল থাকবে না, ফুটবলের জনাই আরো 
কিছু সময় অপাঁরহার্য হয়ে পড়েছে । আর 
কত, বড় জোর বছর দুয়েক. 

'তাহলে আমাকে এতাঁদন ঘা বলে এসেছ 
তা সব মিথ্যে? িনতা আজ নমনীয় 
কোনো নারী নয়, দূড় সংফল্পে স্থির 
০920/550 






তি 


তা | - 





নষ্ট হয়ে যেতে 





সৃম্থনাথ ঘোষের ূ | চিগৃণ্তের 
লৃতন উপন্যাল - এক বাঁচি রচনা 


বনরাছীনীলা ৭, যাঁদদং হৃদয়ং মম ৪0 


প্রবোধকুমার সান্যালের অবধৃতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ হিমালয় ভ্রমণ বা হন 


উত্তর হমালয় চাঁরিত ১১. নাক হায় || 
গহন গিরি কঙ্গরে ১ [ব্গন্রিত করুণা জাহবী যমুনা 76. 
নির্মলকুমারশ মহলানবিশের অচিন্তাকমার সেনগৃপ্তের 
বাইশে শ্রাবণ দ ৬, গোপন পত্র (্ &১ 
নীহাররঞ্জন গুগ্তের আস 
তালপাতার পুথি ১৫, |) স্বপ্নতনু 6 
- জামৃতোধ মুহোগাহযারের কাঁলকারঞ্জন কান্নগোর 


শিলাপটে লেখা ৭॥ ] রাজস্থান কাহিনী ৮,. 


ডাঃ সুকুমার সেনের ূ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মনোজ বসুর 


নট নাট্য নাটক 8॥: কলধ্বনি 6॥ সাজবদল ৩. 


'আশাপূর্ণা দেবার 


_ রঙের তাপ ৭, 
- লৈয়দ মুজতবা আলার 


 বড়বাবু থু 


্‌ ১ ৃ উল উ 35, শামাচরপ দে: 
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1:৮৮ আঝে মাঝে খেলা ছেড়ে, দিতে ইচ্ছে করতঃ 








রি 
পটল 
ডালি । ঠাশ্ডা উত্তাগহাঁন গলায় িনতা 
বলল! ১ 28 
সেকি? ঘিদিষ, গুনরায় বনতার চোখে 
মি রাখল । "আয় কিছূই বলবে না! 
| “নান? িপ্পৃহ গলায় উত্তর দিয়ে বিনতা 
«দুরে দাঁড়াল। বঙ্গবার প্রয়োজন আজ 
রয়ে গেছে। তোমাকে ধন্যবাদ এই 
৮ জন্য।' উপচে পড়া কান্না ঢেলে 
;" দিযে গবনতা ছুটে চলে গেল। সেই দিকে 
কিরে বাক হে থক রদ 


আরো বক সর দা বর 







রবের বিয়ের পর দৃ বছয় কেটেছে 
সে সুখী তার স্ম নিয়ে। দু বছয় আগে 
রস করার তেমন কোনো পারিকঙ্পনা তার 
কিল মা। অসহায় মনের তাগিদে এক রকম 
হবাধা হয়েই মনকে বাঁধতে চেয়েছে। বিয়ের 
গা প্লীতাঁট খেলায় এক মমণব্তিক বিষয় 
াফে পড়া দিয়েছে। এবং শুধু নামের 
.. জঙ্জারেই সে চাল্স পেয়েছে, অন্য কেউ হলে 

- কাত টম থেকে বাদ যেত। 
প্লীতবায় খেলতে নামার মৃহূর্ত পয 
. গরিব িদিবই। খেলা শুরু হবার সঙ্শো 
(জলের দিব বদলে অনা কেউ হয়ে যেত। 
মাস রুগী তখন তার খেলা দেখে কে 
: ধলবে এই াদবকেই ইন্টারন্যাশনাল 

৷ খেলোয়াড় ভেবে সবাই নাচন । 
). এক অদ্ভুত কাণ্ড! রাইট আউট বরাবসর 
1. ফনণযের দিকে বল নিয়ে দৌড় শুরু 
রি করলেই মনে হত, বলটা বিনতা হয়ে বলতে 
 ধলতে 2 বাম চলি? কোনো রকম 








 |ধাহির হইল! বাহির হইল!! 
1. কাজী আবদুল ওদুদ অনুদিত 





কোরআন যর এমন মলান্গে 
' অনুবাদ বাংলা ভাধার শ্বিতীয় হয় নাই 
৯ম খন্ড. ১, শেষ খণ্ড যল্স্থ 


এ ক্াটরাগ চেয়ে পাঠান) 





৬ ধাঞ্কম টার স্রাপট, কালকাতা ৯২, 
উন 


,. টাবাহারারারাহধক০০০০৮ সপ পি এ 11) 
রশ 
শা উপ ছি ও পাস 8 ৩ ই 


কআথচ খেলার মাঠ বাদে এমনি অন্য সমজ্স 


হাহাকারও নয়। বরং 'বনতার গান বর্জন 
কয়ে মনে হত শরশরটা আগের তুলনায় 
হালকাই ৷ খেলতে নামঞ্জে যখন-তখন একটা 
হার্টারক সে করতে গারে। 
মাইকে একজন পারচয় বলছে; বাংলা 
দেশেক্স যে ক'জন মৃধাকণ্ঠ গাঁয়কা আছেন 
ধিবনতা চষ্জবতণ তাদেরই একজন। আজ এই 
সভায় তাকেও সম্বাধত করতে পারার জন্য 
আমরা নিজেরা মনের মধ্যে এক বিশেষ 
পাঁরতাপ্তি অনুভব করছি। 
পাঁরশেষে বিনতাকে গান গাইবার জন্য 
অনুরোধ করল সবাই। অভিনন্দনের উত্তয়ে 
গায়িকা যাঁদ তার গান দিয়ে সবাইকে 
আনাদ্দত করে। 'কম্তু বিনতা হঠাৎ রাজণী 
হল না। সে বলল, আজ আর গান নয়, 
আমার গান প্রচুর শুনেছেন আপনারা, 
তাছাড়া একটু বাদেই এখানে গানের জলসা 
হবে সারারাতব্যাপস। তাই আজ আপনাদের 
আম ধন্যবাদ জানাচ্ছি এই আঁভিনজ্দনের 
জন্য, আমাকে এতবড় সম্মান দেওয়ার জনা 
কতৃপক্ষ আমার আচ্তরক শুভেচ্ছা নিন। 
পারশেষে বাল, আমি শিখ, খেলোয়ার 
নই; খেলোয়াড়রা চাক্ষুস আপনাদের মন 
মাতাতে পারেন, ভাঙক্ষাণক তাদের এই 
আনন্দদান অলগক কনা জানি না; তবে 
আমাদের শিল্পীদের সঙ্গে তাঁদের এক করে 
দেখা বা দেখানোটা কেমন দচ্টিকটু ঈাগে। 
তাই আগার অন্বোধ এরপরে আপনারা এ. 
রকম তায়োজন করবেন না।' কথা শেষ কনে 
বিনতা চেয়ারে এসে বসল। 
যাদব বিগ হয়ে শুনল । ভাবতে লাগল, 
বিনা হঠ্ঠাং শেষের কথাগ্‌লো বলল কেন? 
সো ক এখনো আমাকে সহ্য করতে পারছে 
না। মনের অপ্রকাশ জবালার আগুনে 'বিনতা 
বোকার মতো অমন কথাগুলো বলল 
'ভ্রাদব ভাবল খ.ব একটা কড়া উত্তর দেয়, 
কিন্তু সংযত 
নিজেকে ছোট করার কোনো মানেই হয় না। 


কিছু নয়; কোনে শুনাতা নেই। অপণেতান় 


করল মানীসক অস্থিরতাকে। 





সামনে যার করলে জাতে আবার নখের 
আঁচড় লাগতে পারে". ৃ 
তুমি আমাকে হয়তো ভূল বঝেছ 


বিনতা-, '্রাদিব হাসতে চাইল, এতক্ষণে 
তাকে খুব করুণ ও অসহায় দেখাল। 


তুমি কেন ব্লিদিববাবর্য, [বনতা বাধা দিল, 


একজন পরশ্মুগকে আপাঁনই ভাল 
শোনাচ্ছিল।...আয্প তাছাড়া--” 
মাইকে ঘোষণা শোনা গেল, এবার 


সম্বর্ধনার পর আমাদের অন্য অনথ্টান 
শুরু করার আগে দশ াঁনটের জনা বিশ্রাম। 


হঠাৎ ন্িদিব উঠে দাঁড়য়ে ঘণ্টেশ্বরের 
কাছে গেল। 'আমাকে যাঁদ ছেড়ে দেন, 
আমার একটু কাজ ছিল৷... 


'নিশ্চয়ই--। বিগালিত ঘাপ্টেখ্বর বলল, 
'আগনাদের আর আটকাব লা, দু মিনিট 
বসূন, একটা গাঁড়র ব্যবস্থা করে দুজনকেই 
পাঠিয়ে ধদাঁচ্ছ। 

সে কাউকে ডাফবার় জন্য বাস্ত হয়ে 
উঠল। 


তিদব বাধা দিল। তার মন ৮: শাঁনটও 
আর দাঁড়াতে চায় না। -দখ বলল, 
'বাস্ততার কিছ দরকার নেই, আম টা 
নিয়ে চলে যাব, এর জন্যে মনে কিছু করবেন 
না।' কথা শেষ করে ঘাদব ঘুরে দাঁড়যে 
গেবনতাকে বলগ, পাল, বিনতা দেব, আবার 
দেখা হলে খাঁশ হব।' | 


ডায়াস থেকে নেমে দৌড়ল ঘ্িদিব। এক 
রকম পাঁলয়েই গেল ধলতে গেঙ্লে। যেন সে 
আক্রা্ত হয়ে হঠাৎ প্রাণ নিয়ে ছটল। 
গিনতাকে গান 'দয়ে ভাবা গিয়েছিল, সে তা 
নয়, তার বাইরেও আরো কিছু? 


ঠান্ডা হতে হতে পিদিব ভাবল; আর সত্যিই. বিনতা খোলা চোখে প্রায় মাতালের গতো 


জবিনে এখন আমরা বহ দরের বাতা, 
সেখানে কোনোদিন নতুন করে কোনো 
সম্পকই আমাদের আর হবে না; নিবে 
যাওয়া যৌবনে গান আর বল এক হবে 
ভাবা গিয়েছিল, কিন্তু গানের কোনো 
1লামটেশন নেই, ফ্‌উবলের শিয়ঙ্শই আসঙ্া, 
্পীঁড কশ্টোল করে দৌঁড়তে হয়-বল 


৭৮12৬ 


বিফলে হায় সমস্ত উদাষ। | 
বদর বঙ্গল, এখন কোথায় জাঙেন ৮ 


বিনতা দনিজশষ গলার পু 


'্বালশগঞ্জ প্রেসে। আসবেন ন মা শনির 


হীন আতাছ চা |, 


পলারমান তিদিধবকে দেখল ।. আর সঙ্গে 
সঙ্গে তার হাপি পেল ফাঁপা প্রেমের স্মৃতির 
এক বেলন ফেটে হাওয়া দেখে। 


০০ 





সার ৮ 


সর চা হা 














| ভার আসা-যাওয়া ছিল৷ কারোশে নু 
-. স্বভাব ঠান্ডা, ভেবোচল্ডে গ্যাছয়ে,. কাজ 7171 


দের সো অবশিষ্ট যেটুক সম্পক' তা... 






টা | (*৫. দেখা করে দেখা, করে আড়ালে 
বারো | কুমকুসকে সে টানন [হিসেবে রখ) 25 বলোঁছল, ৯ রি 
ডু নিয়েছিল। 4 ), / তার পেয়েছে, | 
রা 52 বির, অবনণ প্রান রর্ব লিখলে পাছে তার মামাঁসরা জানতে ৃ 
রি রা দেয়ে চিঠি লিখতে গিযেছিলৰ,, খপ র পারে তাই লিখল না। কুমকুম যেন 


গর যতটুকু বরন্ত হয়োছল তার শতগুণ 
রা [িতার ওপর। অবনদ যা ফেলে 
এসেছে, যার সঙ্জো ওর আর কোনো ঙঈম্পক' 
(4. যার সবটাই তত্ব, কুমকুমের চিঠি 


আবার তা জোর করিয়ে 'দিচ্ছে। এ ্ 
০ টাকা পাঠানোও উচিত নয়, লালত] জানাতে সাবধান করে দয়েছিল, জাঁলতা যেন .+ 

বুল তাকে পুরোনো তিন্ততার মধ্যে ৰ চা ৰ টা 
গন নিথে থাক অবনীর তা পছন্দ হয় নি। পার বুমবুম ধরা শত নি ছালিভা, চর জী ক 
/,য়ের ওপর এক টাপা আঁভমানও ৩ এখন তার বাবার কাছে থাকে, সেখানে তার গারে। কমলেশকে একথাও অবনী খোলা- রঃ 
ও তার বাবা, ভাই, বোন এদের দ্াণ্ট াড়য়ে খল লিখোঁছল যে, ললিতা ধাঁদ মেয়ের. 


ছিল। মার দেখাদোখ এবং গার শিক্ষায় সে 
বাবাকে অনাত্মণয় ভাবতে শখোছল, 


ল'লত'র মুখে শূনে শুনে চার, বছরের 
মেয়েও এক সময়ে তাকে 'পাঁজা বজ্জাড়। 


বলছে । তার মুখের অধেকি কথা তখনও 
সপ হয় নি। আরও কত কি ব্দত। আজ 
সেই মেয়ের হঠাং বাবার ওপর টান উথলে 
উঠল কেন? 


ব্কুমের ওপর ওই 'িরান্তটা অবশ্য 


৮ রা 
ধা এয লি 
৫  বাঁড় যায়, 


লালতাকে চিঠি লেখাটা বৌকাম হাবে, 
কুমকুম লাঁকয়ে বাবাকে চাঠি লিখেছে এটা 
জেনে লিতা মেয়ের ওপর প্রসন্ন হবে না। 
কুমকৃমকে সরাসার চিঠি লেখা বা কিছু 


' কুমকুমকে কিছু করা যাবে না-একটা চাট 


লেখাও অসম্ভব? লাঁলতা মেয়ের ওপর 
আক্লোশবশে যে কোনো রকম নিফাহন 
করতে পারে, তার পক্ষে সবই সম্ভব । 

কমলেশকে একটা চিঠি লেখাই সবচেয়ে 
ভাল। [িংবা প্রুবকে। ধ্রুব কোনো দিনই 
লাঁলতাকে পছন্দ করে 'নি। তার স্বভাবটাও 
গোঁয়ারের মতন। পাঁলতাদের ঝাড় গিয়ে 


এখনও কমলেশের সঙ্গেই আছে। 


মাঝে কমলেশের চিঠি পাওয়া ধায়। 
সাঙ্গ চিঠিপন্নলে যোগাযোগও আর নেই।, 


€ ৬ 1711 
কমলেশকেই চিঠি িখোঁছল অবনীী। চ 


[লখোছল, কমলেশ যেন একবার লালিতাদের 


তাড়াতাড়ি সেরে ওঠে, মন খারাপ না করে... ১. 


মাঝে : .. 
ঘবর. 


লালতা এবং কুমকুমের সঙ্গে রঃ 





কমলেশকে কুমকুমের জনো দু-চারটে ভাল .. 


জামা গকনে নিয়ে যেতেও লিখোঁছিল অবনখ, 
জামা, টাফ, জুতো । 


প্রাত যন্ত্র না-নেয়, তবে সে টাকা পাঠানো 

বন্ধ করে ?দয়ে লালতাকে শিক্ষা দেবে। আর 

কুমকুম 2 দরকার হলে কুমকুমকে কোনো 
হোস্টেলে রেখে দেবে অবনী। 


টা পুজোর মধোই পাঠিয়ে দিয়েছিল 


অবনধ, টাকাও পাঠিয়োছল। অবশা 
কমলেশকে টাকা না পাঠালেও চলত, বলা 
সায় না সে হয়ত একট? অসন্তৃষ্টই হবে। 
লতার সলো ছাড়াছাড়র সময় কমলেশ 








সামায়ক, অবনণী যথাসময়ে ভূলে যেতে 
গাধল। ভুলতে পারল না লালতাকে। ৰ 
িতিটা অহরহ তাকে খোঁচা দিচ্ছিল, এবং ূ নবেন্দ্‌ ঘোষের নতুন উপন্যাস | 


ধ'লতার ওপর ঘণা ও আক্লেশ পুঞ্জশভূত 
হাছল। লাঁলতার সুখ-সাবিধে ফা 
উনো সে মাসে মাসে অভগুলো করে টাকা 
পর না। মেয়েকে লালতা উপয্ত্তভাবে 
প্রতপালন করবে এটা তাদের শর্ত ছিল। 
লালতা মেয়েকে অবনীর কাছে দিতে পারত, 
দয় নি স্বার্থের জন্যে। তার ভয় ছিল, 


অবনী মেয়ে গেয়ে গেলে, যে কোনো সময়ে 


শলিতাকে টাকা পাঠানো বন্ধ কয়ে দিতে 
গারে; বা সে ভেবেছিল, অবনী যা পাঠাবে 
তা এত সামান্য যে গালতার লামমার ভরণ- 
পোষণ হতে পারে। মেয়েকে 'মি্গের 
০০ 


হেন -এঁক নদ +০, 


মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের গ্রাসদ্ধ গঞ্পগ্রদ্থ 


ভান ০০ অতঙসীমামী ০ 


 পৃখময় মুখোপাধ্যায়ের দুটি রহস্য-উপন্যাস 


তির্যক রেখা রেগে 


৩.৫০. 


লেখাপড়া ॥ ১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্ট, কলকাতা-১২ 





অবনী বিশেষ করে ।.. 





হাত থেকে বাঁচতে জেল আর, যে (স-৮১২৩).। ৬৭ 
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7 ৭৭ 51 হি , 41714 
রর, ২2158, এ তত দিত নি ভীত টি তাজ এ শা ফট 
+ ্ নি ॥ রা ৫ 
রঃ রা ্ ঁ । রি ঘর রর 


মেয়েটাকে একেবারে নম্ট করে দেবে। তোরই 
মেয়ে কো! 


 কমলেশের কাছ থেকে চিঠির জাবাব 


আঙ্গমায় আগেই বিজঙ্লীবাবুর ফাছে 
অবনশকে স্বীকার করে নিতে ছল কলকাতায় 


ভার মেয়ে আছে, গ্*ও আছে--যাঁদও 





একটি গবের সান্নগ্রী,.. 


ছেলেমেয়ের পোশাক, মা নিজেই তৈরী 
করে দিয়েছেন। নতুন পোশাক পরে কী 
আনন্দ । আর মাও কত গধিত।. | 
ভাগিাস বুদ্ধিমতীর মত একটা উষা সেলাই 
কল তিনি কিনেছিলেন । তাই পোশাক, 
তৈরী করার খরচ অনেক বেচেছে। তাছাড়া, 
নিঝঞ্ধাট এই উষা মেশিনে সেলাই করা, 
অবসর কাটাবার একটা চমত্কার উপায় । 
এজঘ্যে ৫*টিরও বেশী দেশের মহিলারা উধা, 
কলে সেলাই করে আনন্দ পান । 
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তাদের সঙ্গো তার আর কোনো সম্পর্ক নেই। 


1বজলশীবাবু যে কি বুঝোছলেন কে 


কোনো প্রশ্ন করেন নি। অথচ অবনশ বেশ 


বুঝতে পারাছল, গিবজলীবাবু যেন কোথায় 
একটা অপ্রত্যাশিত বস্ময়বোধ নিয়ে 


রয়েছেন, হয়ত নিজে সন্ভানহীন বলে 





,উম্বা সেলাই কনা 


আধুনিক . পদ্ধতিতে 
সেলাই শিখুন__ সার! 
দেশে উদ্নাব ১২৭০টিরও 
বেশী এমব্রয়ডাবী টেলা- 
র" স্কুল মার ২৪০*টিরও 
বেলী নিক্রয় মেবামতী, 
কেন্ত্র হটিয়ে আছে।, 


একা উৎপাদন 


আয ই্নীয়ারিং ওয়ার্ক লিমিটেড, কলিকাতা-৩% 


[সাঁট সেলস আঁফস ২৬, আর এন মখার্জ রোড, কাঁলকাতা-৯ 


জানে, স্তগ অথবা মেয়ের সম্পকে আর 


রিট পি 


ঘা 


রঃ মি সন্তানের তি ই. কলে তাঁর 


কাছে নির্মম মনে হাচ্ছিল। আবনীর এফ- 
জনুযান করছেন, প্রা এবং সন্তানের 
আছে, সেই লন্দেছবণে অবনী প্লী কন্যা 
ত্যাগ করেছে। 'বিজীলবাব্‌ অন্য আয় কি 
ভাবছেন, ভাবতে গারেন অবনী জানে না। 
অবনী ইদানীং কেমন অস্বস্তি বোধ করতে 
শুয়ু করেছিল । ফেন তিনি অবনশর অত্যন্ত 
গোপন কিছু জেনে ফেলেছেন যা সে 
জানাতে চায় নি। ভদ্রলোক তার ভেতরে 
কোন অবনশকে দেখছে, মাঝে মাঝে এই 
বরন্তিকয় চিন্তা এসে অবনশীকে অন্যমনদক 
ও কুণ্ঠিত করাছল। অন্তত, গবজলশবাব, 
যাঁদ ভাবেন, কুমকুম জারজ--এই ভয় ও 
আশংকা অবনীকে কেমন পীড়িত ও 
লক্জত করছিল। আত্মসম্মান ও কুমকুমের 
মর্যাদার প্ন্যে অবনশীর ি করণীয় সে বুঝে 
উঠতে পারছিল না। 


নজের শৈশবের দিকে তাকালে অবনশ 
যাদের দেখতে পায় তাদের কেউই তার কাছে 
সম্মানীয় নয়। বাবা এবং গার মধ্যে যথার্থ 
দম্পর্ক দি ছিল অবনী অনেক দন তা 
বুঝতে পারে নি। পরে বঝেছিল। বুঝে 
তার ঘুণা হয়েছিল, মার ওপর, বাবার ওপর, 
নিজের ওপর । বাবার মতন অপদার্থ মানুষ 
হয়ত সংসারে কিছু কিছ; থাকে, কিন্তু তার 


 ঘাবা ছিল সমস্ত রকমে অপদার্থ । 1নজের 


মের্দণ্ডকে কখনো সোজা করে নি, করার 
শান্তও হারয়ে ফেলোছিল; কখনো এনা 
হয়ত অহা হঞ্জে বাবা ভেবেছে এব১ নড়ে 
চড়ে উঠবে, কিল্তু এরকম ্ছি, হবার 
উপরূম হলেই যেন মা জানতে পারত, এবং 
খুব সহজেই মা বাধার দেই অসাড় রুগ্ন 
মেরুদণ্ডকে আবার বেকিয়ে 'দত। মার 
কাছে বাবার কোনো আস্তত্ব ছিল না; কখনো 
সখনো মনে হত, সার্কাসের তাঁবু মধ্যে 
বাবাকে নেশাখোর নিজব বাঘের তন 
এনে দাঁড় কারয়ে মা চাবক হাতে খেলা 
দেখাচ্ছে। মা কখনও সেই চাবৃক ছ'ড়ত না, 
এমন 'কি তার শব্দও শোনা যেত না, অথচ 
বাধা মার খেলার কৌত্হঙ্গটুকু যোগান 
দিত, প্রয়োজনে মার ইঞ্গিতে বাবা হু*্কারও 
করত। দর্শকের কাছে যেন মার কীতত্বের 
জন্যে এই হুঙ্কার প্রয়োজন ছিল। মাকে 
এসব দিক থেকে অসামান্য মনে হত, মনে 
হত মার অসাধা কিছু নেই। মার স্বভাব 
যে কত প্রখর ছিল এবং ব্যান্তত্ব কী উগ্র তা 
বাধার পাশে মাকে দেখলে বোঝা যেত। 
অবনী ছেলেবেলায় মাকে ভাল বৃঝত না, 
পরে ঘয়স বাড়ার গঙ্গো সঙ্গে দেখেছে মা 
সমস্ত কিছ? গ্রাস করে আছে। মার ব্যাজত্বের 
ফাছে 'বাধা নিষ্প্রভ। পংসায়ে যে কোনো 


বলা খা পপ নিজ: আজ স্তি িত শা 


| ৫ চি পর বা 
সাহস করে নি, কোনো সংশয় প্রকাশ করতে 
ভরসা পায় 'নি। বাধার নিরবতা সম্পর্চে 


তার ঘৃণা ধরে গিয়োছল, এবং কখনও নিজের 


ডাল গন্দে বাবাকে ডাকে নি, সে অভ্যাল তার 


হয় নি, মা করতে দেল 'নি। : 
বাধার বিরত ঘৌনাচারে আসান্ত ছিল, 
এবং অবলম্বন ছিল নেপা। বাবা নানারকম 


গা বাহ ক্র! নেশা এবং, লোঙরার. নিশ্চিন্ত ভাবিহ্যংকে বোকামি কয়ে পায়ে: 
জন্যে মা যাযাকে পয়সা দিত। ছণড়ে ফেলে দেয় নি, বাপ্ধিমতীর অন্ত 
যাবা হাত পেতে নিত। বাবার 'নঙ্জস্য গ্রহণ করেছিল । "পরে অবশ্য মা থিয়েটার 


ফোনো উপার্জন ছিল না। একদা পৈতৃক ছেড়ে দের, কিন্তু মা পাঁরচিতদের সঙ্গে 
ধনে যাবা ধত না ধনশ ছিল, তত আভিজাত যোগাযোগ নষ্ট করে নি। তাদের পরামর্শ 
দছজ। মা বাবার এই ধন এবং আভিজাত্য যে সব সময় মা নিত তা নয়, তবে তাদের 
'নিজেয় কৃক্ষিগত করে। বাবা থিয়েটারের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে মা অর্থের ও 
মেয়ের কাছে আত্মসমর্পণ করার পর মা আভিজাত্যের সদ্বাবহার করত। এই অর্থে 





জরাসম্ধের 


সপ্তবাহ ৪.০০ 


সনগলকুমার ঘোষের 


ড্যাফোডল হাউস ৮*০০ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


কুশণ প্রাঙ্গণের চিঠি ৫:0০ 
নাটক নয় নভেল নয় ২:৫০ 


লাজবতঁ ২.০০ 
তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

[বচিন্ত 

আয়না ২০০ 
তপোভঙ ০০ 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আঅভমানী আন্দামান ৪.০০ 


রমাপদ চৌধুরীর 


অন্বেষণ ৫:০০ 


২.৫০ 


রা লন দহন ঃ ১৬2 যারন ডা খি কলিফাতা-১২ 
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চ্ছায়া; ঘটনার আবর্তে অনু না গেল পারিচয়-হমাংশ্ না পেল ছর-* 


বারা ভররহা। ওয়াজ চে) (তত হারার হার পট। রাহা টার খারা ওর ভরা বাটে ভরা উর) রর চারা) (রর ধারারহা। ভারারানি পরমার ভারা (রর! হিট 
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তাক প্াতপালিত। হরেছে।ঃ জা চার বিলাসী এ 
ছিল, জনৈক হূযকের প্রতি মার গন্দরাগের . 
মৃত্যুর আগে বাবা মার 


বাহল্যও 'ছিল। 
ওপয় আবিদ্যাস ও আক্লোশবশে একবার মাত 


এমন আঘাত পেয়েছিল যে বাবা সেই 
আঘাত সামলাতে পারে 'নি। খাথা মায়া গেল। 


সেম 2 সড নর রঃ ও 


ঘা তারপরও আপন িলোডিতে জলের? 


শেষ পর্যন্ত মার এই জ্যোতর অকষ্মাং 


অবসান ঘটল । মামলায় মকদ্দমায় জাড়িয়ে, 
ব্থতায়, দুশ্চিন্তায় মা মারা যায়; মার 
তখন নিঃস্ব অবস্থা । অবনণ ততাঁদনে বড় 
হয়ে গেছে, যুবক; এঞ্জনিয়ারিং পড়াও 
শেষ করে এনেছে । মার মৃত্যুতে সে দুঃখিত 
হয় নি, বাবার মৃত্যুর সময় কয়েক ফোঁটা 


1 ৮ 1, 


: চোখের জল ফেলোছল, কার খন দে 


ছেলেমানূষ ছিল, এষং মা সমারোহ করে 
বাবার সংক্ধার কাঁরিয়েছিল। 
প্রভাবে বাবার মতা এত ধড় দেখিয়োছিল 


সমারোহের 


ষে অবনণী চোখের জল না ফেলে পারে নি। 
বাবার শেষ অবস্থায় জবনী প্রায় নিঃসন্দেহে 


জানতে পারে, মার সঙ্গে তার রন্কের সম্পর্ক 
থাকলেও বাবার সঙ্গে নেই। অবশ্য মা সেই 





ফসফোমিন-ফলে গন্ধযুক্ত সবু্ রংএর ভিটামির টিক । ফসফোনিনে আছে ভিটামিন বি কমপ্লেক্স, আর আছে 
দাজ/িপল গলিসায়োফসফেট...বা আপনার পরিবারের সকলকে মবল, সুস্থ ও উৎসাহে পরিপুর্ণ রাধিবে। ক্লাস্তি 


ও অবসাদ দুর করার জনয ঘরে ফসফোমিন রাখুন। ফসফোমিন দেহে বল সঞ্চার করে, ক্ষিধে বাড়িয়ে তোলে, 
দেহের প্রতিরোধ ক্ষমতাকে পুষ্ট করে এবং কাজ করার ক্ষমতাবাডিয়ে দেয়। পরিবারের সকলকে সুঙ্থ থাকা 





_. খআরক্ব দিতে ফসফোমিন । 
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জু 
রা হা 


তি উন কর জন পন বি, রি হিদ লিল ভিত 


দিয়েই নিউ রোদন; ওই বয়সে, 
কথাটা জান। অথবা লন্দেহ করার পরও 
অবনীর কিছ? করার ছিল না। মার চোখের 
সামনে সে এত তুচ্ছ ছিল যে তার সাধা ছিল 
না৷ চোখ তুলে মার দিকে তাকায়। কাজেই 
ইতর-বশেষ কিছু হয় নি, যেভাবে সে 
বেড়ে উঠাছল, মাকে যে অবস্থায় দেখত 
তাতে সব কিছুই তার গা সওয়া হয়ে 
গিয়োছল। 

মার স্বভাব, চরিত্র, ব্যন্তত্বর ব্াম্ধ, 
অহংকার-এসব যেমনই হোক. একটা বিষয়ে 
গার কোনো রকম কার্পশ্য ছিল না। শেষ দিন 
পর্যন্ত মা অবনশকে কোনো রকম আর্থিক 
অভাব বা দুঃখ কষ্ট সাধ্যমত বৃঝতে দেয় 
নি, ছেলেকে মা সচ্ছলতার মধ্যে মানূষ 
করেছে, লেখাপড়া শেখানোতেও পাট রাখে 
গন! 

মার মৃতার পর মবনগ এক স্ভাত 
রকমের মানত পেল। পায়ে শেকল পরানো 
পাখ দীর্ঘকাল বন্দ থাকলে দ্যার পা যেমন 
অসাড় হয়ে আসে, আবন?ও সই বকম পথম 
গদকটায় তার মান্ধিকে ভায়ে চ্ছয়ে দেখছে, 
সে পাহস পায় নি পা বাড়াবার। তারপর 
সংশয় দূর হলে সে পা ধাঁড়যেছে, গকদতু 
বোশি দরে নয়। কেমন করে যেন নাক প্রন্ভাব 
তার রন্তে "ঘশে শিয়েছ্ধিল, মনের কিছু যেন 
বু'কড়ে রেখেছিল, আবনশ তা আগ্রাহা করতে 
শারত না। শৈষ পযলিত 7স 1বপারোয়া 
গরয়া ছয়ে নিজের স্বাধধনতার জানা 
লাঁফয়ে পড়ল, 'কন্তু সে যেখানে পা রাখল 
সেটা খানিকটা তার সাজানো-বাবার জায়গা, 
খানিকটা মার । 'একাঁদকে পুস একা, নিঃসঞ্গ, 
নিগহশত, ক্লাল্ছ, বিরন্ক;: আন্য দিকে সে 
তীব্র, নিয়, সুখান্বেষণ, ₹ভাগবিলাসশ। 
গনজের চমর্দণ্ডকে সোজা করতে গায়ে 
সম্ভবত সে সামঞ্জসা ভুলে গয়েস্ছাল, এবং 
এমন ভাবে তার মেরুদণ্ড সোজা করল 
যেটা স্বাভারক নয়, ফলে সেই কারিম 
অনভ্যাস দ্‌ঢ-মেরুদণ্ড হল তার উস্পত্া। 

নিজের শৈশবের এই স্মৃতি সখের নয়, 
কাম্যও নয়। বনী চায় গন, কুমকুমের 
শৈঙাবগড তার বাবার মতন 'সসের চৌহ্বাচ্চার 
মধ্যে কাটে। নিশবাস-প্রশ্বাস নেবার জনে। 
খানিকটা বাতাস সেখানে আসার মতন 
বানস্থা থাকবে হয়ত, কিন্তু আর কিছ: ন।। 


নোর্খরাম, কদর্মতা, প্লান, ইতরত। ছাড়।, 
কুমকুম জার কছ, পাবে না। স্নেহ, ভাল- 


লাসা, কোমঙ্সতা--এসষ কিছু নয়। 'আথচ 
লালতা কুমকুমকে ছাড়ল না। অবনশরও 
ধৈর্ষচ্যাত ঘটোছল। যে কোনো মুলা ছে 
বুঝি তখন মস্ত ঢায়। 
পক্ত 'জতে গেল। 


কমলেশের জবাব আসতে সামান। দের 
হল। 


কমলেশ লিখেছে, ডি 








দফরে এসে অবনধর চিঠি স্পয়োছে। পেয়ে 
লালনতাদের বাঁড় শিয়োছিল। প্রথম দিন 
কালতার দেখা পায় ঘন, পরে মারার গিয়ে 
দেখা করেছে। | 

"মসনেক দন পর লালতাকে দেখলাম", 
কম়লেশ লিখেছে, “পাঁচ ছ' মাস পর়ে। 
"সাগে পথে ঘাটে মাঝে মাঝে দেখা সাক্ষাৎ 
হত, স্সা্তকাল হয় না, মামি যে বাঁড় 
বদলোছ তা তো তৃই জানস। কুমকুমের 





॥ ও 85518551581 0 57 দি পি -5185,58,5-12118 0708 ২ দা ২৩ ০0808, 5 
111 2557 ই 1 নি? রঃ 2 টি টা 
না 


2৬: 


শরশর খুব রুগ্ন। তাকে আড়ালে যতট:কু 
বলার বলোঁছ, বেশশী বলা উঁচত হত না। 
জানাটামা কিনে দিয়েছি, কিন্তু লালতার 
কাছে একথা লুকোনো যায় নি যে, তেরে 
কথা মতন আঁম কিনে নিয়ে গিয়োছি। 
কুমকুমের ওপর জীলিতা সন্দেহ করে নি, 
ভেলেছে তোর খেয়াল হওয়ায় তুই কিনে 
দছে বলেছিস । ব্যাপারটা এর বেশশি কিছু 
গড়ায় ন।...লালতার বিষয়ে কয়েকটা কথা 





$ জেনারেলের সদ্য প্রকাশত গ্রল্থ 
অধ্যাপক ভঃ হিগানাধহারণী গজনগেদার রাঁচিত 


নাসতই শব 
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কলকাতা বিশ্বাধদালয়ে ১৯৬৪ পালের নিবেদিতা-বন্কৃতা এবং লবোম্ধই 
দবি*বাবপ্যালয়ে লালা লাজপত রায় শতরাঁর্কণশ উৎসবে প্রদ্ড ভাষাণর বিষয়৫৮০ু 
৪ অন্যান নৃতন তথাসমহ্বয়ে দশাটি অধ্যায়ে বিভন্ত এই গ্রচ্ধে ১৮৯৭ হইতে 
১৯১৭ পর্যন্ত ভারতবর্ষের ধর্ম, সমাজচেতলা ও দেশাস্মধোধের নব জাগরণের 
[িবশাদ ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । জ্বাধীনতা-আন্দোলনের পটভূমির সাহত পারাচিত 
হইবার পক্ষে এই পুস্তকখানি অপারহার্য। 
: ৬ পারচ্ছঙ্ব অদ্রর গ শা গ্রন্থদ ৬ আলোর বছিরাবরণ 
1 মূল্য দশ টাকা ॥ 


জেনারেল প্রন্টার্গ গ্যাপ্ড পারশার্ঁ প্রাঃ 1লঃ প্রকাঁশত 


(জনারেল ব্ুত্তপ, এ-৬৬ কলেজ স্মীট মাকে 


কালিকাতা-৯২ 









ভালো। আলো হয় 
ও আনেকদিন কাজ দেয় 


প্রশ্থতকারঞ্চ :-- 
কার্গো ম্যাণ্টল পর | 
হও 2 এ বাশরা- 
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খে, ৫৭. 
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কত লি কত কাজিন 


সা ই হত 


রো 


জানাচ্ছি, তোর ইন্টারেস্ট থাক না থাক 
কথাটা জেনে রাখা উচিত। লালতা আজকার্স 
অবাঙ্ডালী এক সেলস ম্যানেজারের সঙ্গে 
বেশশর ভাগ সময় থাকে, সেখানে একটা 
চাকার করে শুনলাম। আমার খুবই 
সন্দেহ; লালতা রীতিমত মদদ খেতে শুরু 
করেছে; তার চোখ মুখ দেখলে সে-রকম 
মনে হয়, কথাবার্তা শুনলেও। শরার 





ক হল সি, 
8৮৮87 
করে বেড়ায় তাই করে বেড়াচ্ছে। মেয়ের 
সম্পর্কে তার তেমন কোনো উৎসাহ নেই, 
দায়-দায়ত্বও দেখলাম না। মেয়ের ওপর 


যত্র নিতে বলায় বলল, এর বেশশ যয় নেওয়া 


তার পক্ষে সম্ভব নয়। টাকা পাঠানো বষ্ধ 
করে দেবার কথা আম বাল নি-আমার 


যেখানে 
স্রাস্থ্যও পেখানে 
'লাইফবয় মেখে ক্গান করলেই তাজা ঝরঝরে ইবেন। এই 


চমৎকার নুন্থ পরিচ্ছন্জ ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল লাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেণী কি যেন আছে! 


৩ 


লিন এ 


৫ 


শত 5 


এ ০ | ০ তু 





উচিত। 





2৫০৯ শি, ৩1,557 ৯ হতে 
টি শ? উনিও 258 ৮8 ইক 
নব ॥ 


বলা তিল সি 
মনে হয়, এ-বিষয়ে তোর নিজের. [কিছ 
লেখাই ভাল। তবে, জলিতার "কাছে গেয়ে 
রাথা যে একেবারেই উচিত নয় তা আম 
বলতে পারি।...এ ব্যপারে যা ভাল হয় 
কারস।” 

কমলেশের চিঠি পড়ে তর বুঝাতে 
পারঙলগ না, সেকি করবে, ক তার কর। 


লাঁলতাকে চিঠি লিখতে তার আগ্রহ হল 
না। কমলেশের কাছে খবর পেয়েই যেন দে 


ভাথছে এভাবে লেখা যেত, (ুমক্ম 
আড়ালেই থাকত) কিন্তু অবনর তেন 


কোনো ইচ্ছাই হল না। লালতার ওপর তর 
ঘুণা আর নতুন করে বাড়ার কিছু নেই, গে 
মদ খাক, আর পাঁচটা লোকের সঙ্গে শোয়া, 
বসা করুক তাতে অবনীর কিছু আসে যয় 
না। এটা সে আগে করত, পরে করবে। 
ললালতার স্বভাব বদলাবে এমন প্রতাশা 
কখনও করবে না। লালতার জনো ভার 
মাথাব্যথা অনাবশ্যক। ীকল্ভু জুমকুস ও 
কুমকুমের কি হবে ? 

হয় ফুমকুমকে তার মার হাতে ছেড়ে নিতে 
হয়, ফেভাবে লালতা তাকে মানুয করবে 
সেই ভাবেই সে মান্য হবে, বনানী যেমন 
হয়েছিল। তবে. অবনীর মার সঙ্গে 
লিতার তুলনা চলে না, অন্তত সম্ভান 
পালন সম্পর্কে নয়) আর না হয়, কৃষককে 
লালতার কাছ থেকে নিয়ে আসতে হয়| 
[কিন্তু কোথায় আনবে? এখানে 9 এখানে 
আনা কি সম্ভব? কে দেখবে তাকে 2 হ্াং 
তার মেয়ে এল কোথা থেকে এই শা 
এখানের মানুষগুলোকে চণল ও উ তজাত 
করবে দি পাঁচ রকম পন করবে 
লোকে। ড়া কুমকুম যে তার কাছে 
আসতে রে বা বা স্থিরতা কি! 
লালতা নিশ্চয় সহজে মেয়েকে ছাড়তে 
চাইবে না। 

অনেক ভেবে অবনী স্থির করল, এখন 
যেমন আছে কুমকুম তেমনই থাক । কমলেশ 
ললতার সঙ্গে দেখা করার পর হয়ত 
লালতা কিছু আঁচি করতে পাবরছে। সে 
যথেষ্ট চালাক! মেয়ে হারানোর অর্থ 
ললিতার মাসে মাসে বাধা রোজগার 
হারানো। হয়ত সেটা সে অনুমান করে 
কুমকুমের ওপর কিছুটা নজর দেবে। 
আরও কয়েক মাস দেখা যাক। যাঁদ 
ললিতা না শুধরোয় তবে কুমকুমকে কোনো 
ভাল মিশনারী মেয়েদের হোস্টেলে রেখে 


দতে হবে। 


কমলেশকে লিখতে হযে কলকাতার কোনো 
উাকলের কাছে গিয়ে. ডিভোর্স সম্পর্কে 


পরামর্শ নিতে। | 
ত্রেমশ) 


ৃ চিত... 
ৃ্‌ ১৬১৬৩ 
1.4:.1..118] [1150 


কাজুয়াল ১৮১৫ 








খমক্ডি-স্ঘক্ডি আল্জাক্ষম 
শৃধ্‌ আরামই নয়, তার সঙ্গো রৃঁচিসম্মত নকশা যে কেতাদ্‌রস্ত পৃরূষের কামা, তাঁর কাছে বাটার . 
এই জুতো এক আঁভিনব আঁবক্কার । কারণ, দুটি বোশঘ্টা বৃত্ত হয়েছে এই জৃতোয় : নির্মাণের নতুন- 
তম পন্ধাতি, আর তার সঙ্গে আধ্ীনক নিয়মনিষ্ঠ ন্চশা। তার উপর এমন সৃঠাম চামড়ায় এর গঠন 


যে পৃরুষের পায়ে টিকে থাকবার ক্ষমতা এর অসীম, অথচ এমনই নমনীয় ষে চলতেফিয়তে পরম 
আরাম অনেক ঘাড় পোরয়ে। আজই কনে দেখুন একজোড়া । 
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বি (৫41 
অর্শ এরর পরপর 


1 শর্ত এ এত এবি এত শে 


সত ক ০:০৮ 


2৫ 








রি তু 2 


7 লহ ৮ চিনি জিত তা টি 
রি ' হা ০ 





রে 
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টি 








নতুন ফরুলায় তৈরী গরা। 
আপনার কল্পলোকের মনো" 
মোহিনী ট্যাল্কষ | কুয়াশার 
মড মিছি মুল, অন্ত যেকোনো! 
টবে ঢের বেশী 
কথার, ঢের বেশী লঘুভার। 

শয়া-র। ওযা. িযীনের নই 














হুবাদিত টাল্কম প্রাপ্থত কারক 
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গ্জউতিবএখ রে. 


শান 
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কার ব্মানঘম্দ্র রয় এফাট জশপ গাঁড় 
পা নেমে আসছেন। । এই ছবিটি 
ইচ্ছে করেই তুলে রেখোছলাম একটা 
| রে নার কাহনখ মনে রাখবার উদ্দেশ্যে) 
24 তাই, আঙ্জো বেখাছ এই ছবি দেখলে 

গড়ে সিকমের সেই জীপ ড্রাইভারের 
আগরণর কথা। ড্রাইভার ভেবেছিল ডক্তর 
'ফালতু আদমী'-আর তাই 

ড় হয়োছিল। 


লহ এহন 


7 বেশ রগড় 


গায় পছর্ট বরো পর্বে একবার গ্ুধানং 
চটে টেহবং সাকম পািদশশনে গিয়ে 
দঙ্চগে ছিলেন তাঁর কন্যা এবং 


আর ছিলেন পাশ্চিমনঙ্োর 


মারের 
76111 


পট গন । 


১পন্ী ডাঙ্কার রয়। সেদিন সকালবেলার 
গেদ ছিল নাথলা অভিমতেখ কিছ দুর 


৮ হত সহ হাসার জগপের একটি কণভয় 
ঢালা তংকাগন সাঁকিমের মহারাজকুমারের 
দপাশত তা মাইল কয়েক অগ্রসর হয়ে এক 
দেয়ায় [বরাত ঘ্ল। শনলাম এখনেই 
11$৭,লো থাকবে, অবশিন্ট পথটুক যেতে 
[প91 দেখাপাম ঘোড়ার 


£ল ঘাড়ার 


চা 


পাদ ও 21 


"ই "হাক, ঘোড়ার [পিষ্টে চেপে প্রপ্ধানেরা 
মণেকেই চলে গেলেন গেলেন না ভান্বার 
য়! কারণ তখন সধেমাঘ তান বিদেশ 
হেলে 'ফরেছেন। চোখ অপাদরশন করিয়ে । 
সংকতয় চোখে কালো-চশমা রাখত হচ্ছে 

সবঙ্ণ, চোখে না তান্ডা লাশে । আমাদের 
নখান্রী না যাওয়াত আময়াও কয়েকজন 
বয় গেলাম। এই জীপশীবরাতিয় স্থানটি 
'ম প্রায় বারো হাজার ফিট উদ্চুতে তা 
উপল করতে পারলাম। দায় কনকনে 
ঠ“্ড--বসে থাকলে আরো বেশ মনে হয়। 


শত আমরা বাধা হয়েই একটু পায়চারি 
টেনে চেষ্টা করাঁছ, 
ঠপডার অনংভতটা লাঘব কন্গতে। ওদিকে : 


বার, মুখে ধৌয়া। 


ক দুরে ডান্ার় রায় জখপে বসে একটা 
হই পড়ছেন। আময়া এগিয়ে গেলাম । 
যোতেই তিনি বইটা. ক করে কথা জর 
কলেন। কথা থেকে গজ্প খলো। চঙ্গল 


একটায় পর একটা) লাজ কথা বলতে কি, 
বহন ধরে ও মা 


তাঁর রসালো কথাগুলো 


থেকে কাঠির নর 





আমরা দাঁড়য়ে আছ জ্গগের পাশেই । 
উপভোগ করা, 
এগ সময় এক পাহাড়ী ছোকরা-দ্রাইভার 
এস ওদিকে সাঁটে বসন। বদেই স্টাও দিল 
গাড়িতে | 

ডাক্তার বগস এই 
জানিয়ে অললেন-আবে-আরে 


আন নেমে পাড। 


আশা 
দাঁড়াও । 


তাশপ্থাহ 


কিন্তু কে কার কথা শোনে! ছোকরা 
রে ভাঁচ্ষিল্যভাষেই অভয় দিল ডান্তার 
য়কে-+তুম্‌ বৈঠে রহো, কৃষ্ছ ভন নোহ। 
বাতা রায়ের কাকে আমল না দিয়েই 
ড্রাইভার গ্রাঁড়টাকে, একবার এগিয়ে 
একবার ছয়ে আবার প্রান এখানেই এনে 
দাঁড় করাল। স্টর্ট বন্ধ করল। এবার 
ডান্তায় রায়ের দিকে তাঁকয়ে বলল- আঁ 
আরামসে ধৈঠো। 


ড্রইভারের ও-ধরনের কথাবাভতা আম 
অচরণ থেকে আভান পাচ্ছি একটা ঘগড় 
জমাট বেধে উঠছে।' ডাত্তার রায়ও বুকে, 
পেরে একটু একটু হাসছেন। আবাস 
আগরা ভার কাছে যেতেই বললেন- এরা 
বন্ড একরোখা । কথাই শুনতে চাক না! 

আমরা হাসাছ। ড্রাইভারও দোখ হাসছে। 





ও ভেবেছে বেশ একটা মজার বাপার 
করেছি। তার কাঁতিশ্ব জাহর করতে তেমানি 
হেসে হেসে ডান্তায় রায়কে বোষাতে লাগধা-- 
পশ্ডিতজশকা ওয়াপস আনেকো আভি 
রেডী কিয়া। এবার একটু খুশশর মাতা 
বাড়িয়ে বলতে লাগল--তুম্‌ ডর গিয়া বোলতা 
থা। আরে-আরে-। বলেই ছোকরা খুব 
হাসতে লাগল। 

এবার হাঁস থাঁময়ে ড্রাইভার পকেট 
থেকে সিগারেটের প্যাকেট আর দেশলাষই 
বের করল। আম তখন দম বন্ধ করে 
তাঁক্ষ] নজয়ে তাকিয়ে দেখাঁছ গকে। মনে 
মনে আশংকা করাছি, এবার বৃকি ভ্রাইভার 
ভন্লতা প্রকাশ করবে-_এই বুঝি প্যাকেটটা--৪ 
না, একটা সিগারেট ধাঁরয়েই প্যাকেউটা 
আবায় পকেটেই রেখে দিল। একটা স্বাঞ্তিয় 
দনশবাস ফেলঙাম আঁম। ড্রাইভার তারপর 
নেমে চলে গেল তার সঞ্গখদের কান্ধে। 
জনি না, ফালতু আদমশী মনে করেই হয়তো 


ডাস্তায় রায়কে সিগারেট অফায়্‌ করেনি 


এই অবস্তিকর অবস্থায় ডান্তার রায় কা মনে 
করাছলেম বলতে পার না। তবে তান & 
জগে আর বসে থাকতে রাজশ মা হয়ে 
নেমে এগ্পেন আমাদের কাছে। এই ব্যাপার 
নিয়ে কিষ্তু কোন আলোচনা হুল না, 
অথচ সবাই মজাট.কু উপভোগ করলাম। 


রঃ 


স্রাইভার বেচারশর দোষ ছল না। ওয়, 


মনে এই ধারণাই জল্মেছিল যে, ওদের 
মহারাজকুমার যাঁদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে 
গেছেন, তীয়াই শুধূ গণ্যমানযা। এখানে 
ধারা রয়ে গেছে, তারা নিশ্চয়ই তেমন কিছ; 
নয়। নেহাতই ফালতু হিসেবে দজড়ন্ত। 
ড্রাইভারের এই আম সংশোধন করতে 
আরা ফেউ চেষ্টা কারনি। কিছু বালান 
ওকে। বলে বোধ করি লাডও হত না। 
ডান্তার রায়ের পরিচয় পেলেও ভ্রাইভায় 
অনুতপ্ত হত কনা বলা কঠিন। কারণ ওয়া 
চৌিদারকে জানে ০559 













উড ও ক্মঘার্তন্‌ 


উডওয়ার্ডস্‌ শিশুদের পেটের বেদনা অল্ন, পেটর্ধাপা এবং 
দাত এঠার সময়কার বেদনায় সঙ্গে সঙ্গে আয়াম েয়। 
সবসময় হাতের কাছে উডওয়ার্ডস্‌ গ্রাইপ ওয়াটার রাখুন। 





বুঙ্নিমর্তী মায়েরা 'একশ? 
বছরেরও গপর এটি 
ব্যবহার করে আঙছেন 1 


0 77556188 











ম্‌ চিনি আবর্তনশশীল মানমান্দর 
গাল ও শেপার্ডের দ্যানয়ার 
ই)তহসে প্রথম 
এই সাড়ে পাঁচ বছরে মহাজাগতিক যন্ত্র 
কৌশলের অগ্রগাতি হয়েছে খুব দ্রুত। সেই 
অগ্রগাঁতি হয়েছে দূইদিকে- গ্রহ গ্রহান্তরে 
ঘানার [দকে এবং আমাদের এই পৃথিবীকে 
নতুন করে চৈনার দিকে। প্রথম দিকাটির 
গুলুত্ব অস্বীকার না করেও একথা বলা 
অনায় হবে না ষে, দ্বিতীয় দিকটি মানুষের 
এখনই উপকারে আসবে কেন, আসছে । 
একট দণ্টা্ত দিই। ১৯৬১ সালে 
আমোরকার একাঁট 'টাইরস' আধহ পরণক্ষক 
উপগ্রহ থেকে আসন্ন প্রচণ্ড এক ঝড়ের 
নংকেত পেয়ে মাকিনি যৃত্তরাম্টের দক্ষিণ- 
পূর্ব উপক-লের একাংশ থেকে সাড়ে তিন 
লক্ষ লোক বঝাড়ের এলাকা থেকে যথাসময়ে 
পাঁলয়ে যেতে পেরোছিল।  আমৌরকায় 
এত বিরাট আকারে লোকাপসারণ তার 
আগে আর কখনো হয়ন। আজ পর্যন্ত 
টাইরস, নিম্বাস ইতাঁদি উপগ্রহ থেকে 
বহ্‌বার এইরকম প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
হদুশিয়ারী পাওয়া গিয়েছে। মার্কার 


মহাকাশষানের ধারীরা পার্থিব গগনে 


গোধ্লির আলো ও নৈশ জ্যোতি পরাক্ষা 
নিরধক্ষা করেছেন। জেমিনশীর নাবিকেরা 
বিশ্বেষণ করেছেন মের্জ্যোত। হালে 
চ্দ প্রদৃক্ষিণকারশ মানি উপগ্রহ চাঁদের 
কাছ থেকে পাঁথবার ফটো তুলে পাঠিয়ে 
এক নতুন কণীর্ত স্থাপনা করেছে। 


পৃঁথবীতে বসে আমরা পাঁথবশর, 


কতটযকুই বা দেখতে পাই? ধকল্তু মহা- 


শন্যর সাদরে গিয়ে মানুষ এক নজরে 


গোটা পাথবাঁটা এক সঙ্গে দেখতে পেতে 
পারে, পরাক্ষা করতে পারে পার্থিব প্রকীতির 


খিশ্থাধর 


মহাকাশ যাত্রার পর 


বাভন্ন ব্যাপার। মহাশন্য থেকে ভূমণ্ডল 
পর্যবেক্ষণ করার এক বিরাট গুরুত্ব রয়েছে 
আজকের িলপসমন্ধ উন্নাতশীল মানুষ 
জাতির পক্ষে, বিদব অর্থনণীতর পক্ষে । 
পৃথিবাঁর লোকসংখ্যা যে ভাবে বাড়ছে তাতে 
অদূর ভাবষ্যতে পার্থব প্রাকৃতিক সম্পদের 
চাঁহাদা বেড়ে যাবে বহু গণ। সুতরাং 
অর্থনশীতর উন্নাতির জন্য মানুষকে 'নত্য 
নতুন সম্পদের অনুসন্ধান করতে হবে। 
হাতে যা আছে তা আরো হবান্তুগ্গতভাবে 


ব্যবহার করতে শিখতে হবে। মান্যবাহণী 
উড়ন্ত লেষরেটরণ, মানমন্দির বা গ্রহদর্শনা- 
গারের গুরুত্ব হচ্ছে ঠিক সেইখানে। খালি 
যল্ের ম্বারা সবাঁকছ; জানা যাবে না। 
মানুষকে দ্বয়ং মহাশ্‌ন্যে গিয়ে চাক্ষুষ 


দেখে, নিজের ইন্দ্রিয় দিয়ে অনুভব করে ও 


[বিচার বিবেচনা করে সবাকছুর মূল্যায়ন 
করতে হবে, তথ্য সংগ্রহ করে সেগযাল থেকে 
প্রাকৃতিক নিয়মাবলীর সাধারণ সূত্র নিবদ্ধ 
করতে ছবে। 

মহাশন্যে আবর্তনশশল মানুষবাহী 
'মানমন্দিরে'র সাহায্যে কত ক করা যাবে সে 
সম্পর্কে শেষ কথা বঙল্গবার সময় এখনো 
আসেনি। তবে ভবিষ্যতের একটা আবঘা 
ধারণা যে এখনই করা যায় মা তা নয়। 
সেইসব মানমাম্দির বা পাঁথবী পর্যবেক্ষক 
উপগ্রহে বসে যারশরা পৃথিবীতে চাষবাস, 
অরণ্য, জপ ও খনিজ সম্পদ, আবহাওয়া 
ইত্যাদ নানা বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করতে 
পারবেন, নগরাঞ্চলের সম্প্রসারণের দরুন 
জলবায়ু কিভাবে দূষিত হয় তা চাক্ষুস 
দেখে সুরাহার রাস্তা বাংলাতে পারবেন। 
একসঙ্গে অনেকগলি মানমান্দির মহা" 
শুন্যে ছড়লে সমস্ত পূথিবাঁটা একাদনের 
মধ্যে এক নজরে দেখে নেওয়া যাবে থা 
এতাঁদন সম্ভব 'ছল না। আগে পুথিবর 
প্রকৃতির । কোন একটা দিক দেখে শ্‌নে 
বিচার [বিবেচনা করতে হলে সারা পাথবধ 
ঘুরে আসতে হতো যা ছিল প্রচুর সময়- 
সাপেক্ষ । এই অস্মবিধা উড়ন্ত মানমান্দিরের 





পাব জাত রে নিম্ন উপ 


গা 
1. 


সপ, 





মহাকাশঘানেয় দৃষ্টিতে আরম উপদ্বণপ 


দৌলতে দর হয়ে যাবে। তাছাড়া যানবাহনে 


ফরে, এমনাক এরোগ্লেনে করে পাথিবশ 
১ থেকে ভূ-পর্ববেক্ষণ করায় খরচও হবে 
" অনেক কম। ৃ 
... জলবায়ুর উপর সামদ্রক কিয়া প্রিয়ার 
, প্রীভাব উড়ল্ত মানমন্দিরের যারা টাক্ষুস 
. শানবেন ভূত্বকের সদাপারবর্তনশশল চাঁরপু। 
জল সম্পদ সম্পর্কে যেসব তথ্য পাওয়া 
যাবে তার ভিত্তিতে জলাভাব ও অনাবষ্টির 
 ্রময়ে কখন সেচ ব্যবস্থা চালু করতে হবে 
সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়া যাবে। জলের 
যখন প্রাচূর্য তখনও জলের পারামত ব্যবহারে 


পঝণ, 


৪৮১৪ 
মিলন 














শ্বোশাযা এ ছলমশকি বৃদ্ধি ও স্থান 


দুধাতৃদ্ধি য়ে এবং 
রায়ছিধ উত্তেজজায় আলাম 'দেয় 


সাহাধ্য করার মত 
থেকে পাওয়া ঘাষে। 
জামির অপব্যবহার অর্থনশাতির কম ক্ষত 
কর না। এমন সব আরণা ভাঁমকে আবাদগ 
জাম করা হয় যা চাষের উপযুক্ত নয়। 
তারপর বনজঞ্গাল কেটে ফেলার জলাভাব 
এখং বন্যার বিপদ দেখা দেয়। এমনভাবে 
চাষ করা হয় ধাতে জমির গুণ নঙ্ট হয়ে 
যায়, ভাঁমক্ষয় হয়। মহাশনা থেকে জরীপ 
ধরে এইসব অবা্ছত বাপার বম্ঘ বরা 
সম্ভব ছবে। 

আঁঙ্নকাণ্ড, বন্যা, অমাবষ্টি ইত্যাদি 
বিপহয় থেকে প্রাফাতিক ও বৈষাঁয়ক সম্পদ 
রক্ষার ব্যাপারেও উড়ল্ত মানমাঁন্দরের যা্খরা 


ব্র্চ 


নিদেশও উপগ্রহ 






পুনরুদ্ধার জন্তু 









সর্থগ্জ পাওনা হাধ 


বা 
ফার্মাসিউট্িক্যাল 
ওয়ার্ক লিমিটেড 
গোখলে রোড সাউথ, 
ঘোদ্বাই-২৮। 








সাহায্য করতে পারবেন। বনে কোথাও 
আগুন লাগলে সেই খবর সথ্গে সঙ্গে তাঁরা 
পড়া বন্ধ করতে পারবেন, বন্যা ও অনা- 
ব্‌ম্টির পর্বোডাস দিতে পারবেন। এমন 1 
শস্য রোগের সংক্মণ নিবামণেও তাঁদের 


পৃথিবীর বান্ন অণ্ুলে খনিজ ও তৈল 
শম্পদ বাবহারের ফলে কমশ ধরিয়ে 
যাচ্ছে। উড়ন্ত লেবরেটরীর যা্শদের একি 
কাজ হবে ফটোগ্রাফর সাহায্যে সেইসব 
অগুলের ভূপ্রকীত অনুশধীলন করে এ শব 
সম্পদ্দের নতুন উৎস খুজে বার করা। 
মহাশন্য থেকে সাগর মহাসাগরের ভাপশর- 
মানাচিত রচনা ধরে বৈজ্ঞানকরা মাছের চাষ 
করার উপমূস্ত জায়গায় হাঁদস দিতে 
পারবেন, সমহদ্রে প্লবমান তুষারশৈল 
সম্পর্কে আগে থাকতে সতর্ক করে, তাদের 
গাঁতপথের আবহবার্তা পাঁরবেশন করে 
জাহাজগুলিকে নিরাপদে চলা-ফেরা করতে 
সাহায্য করবেন যাতে টাইটানিক জাহাজের 
মত দ্ঘটনা লা ঘটে। 

পাথবশর সমশর্তোফ ও উকমন্ডলে 
প্রচণ্ড ঝড়ে প্রতি বছর বহু প্রাণহাঁন হয়, 
সম্পদ নম্ট হয়। উড়ন্ত মানমান্দর থেকে 
সেই ঝড়ের পূর্বাভাস ধন ও প্রাণ দুইই 
রক্ষা করবে? 


এখানে আপাতত উঠতে পারে যে এ রক 
মানমন্দির তৈরি করার এবং ন্নকেটের 
সাহায্যে কক্ষপথে সংস্থাপিত করার খর 
অত্যন্ত বোশ। ঠিক কথা। কিন্তু খরচা 
তো শুধু একবার । মানমান্দিরটি শহাশুনো 
ঘ্‌রতে আরম্ভ করলে তারপর আর কেশ 
'কছু খরচ নেই। সেই জায়গায় একরোশানর 
সাহাযোে সারা পুথিবশ একবার জয় 
করতে কয়েক সপ্তাহ বা মাস লেগে যাবে 
এবং খরচ ১৭ কোটি ডলারের কম নয়! 

আমোরকা ৯৯৭০ সাল নাগাদ মহাশ্‌নো 
এ ধরনের কতকগুলি গ্রহদর্শনাগার ছাড়বার 
পাঁরকল্পনা করেছে যেগুজিতে ইঞ্জিনীয়ায়, 
যম্ঘাবং ও বৈজ্ঞানিক নিয়ে ২৪জন ধারী 
থাকবেন 


উপরে যেসব ব্যাপারের কথা বলা হলো 
সেগুলির কিছু কিছু অবশ্য স্বযংকরিয় 
উড়ম্ত লেবরেটরাঁর হ্যারাই করা যাচ্ছে এবং 
যাবে। মানষ-ধাতীর প্রয়োজন হবে লা। 
[কল্তু এটাও ঠিক যে স্বয়ংক্রিয় হল্ল বত জাঁটিল 
ও স্ক্ষত্র হবে ততই সেঙৃল যখন তখন 
গবগড়ে যাবার আশংকা থাকবে। বল্দের 
মধ্যে মানুষ থাকলে সে প্রয়োজনমত ল্ 
গৈরামত করে নেবে। অবস্থা অনযায়ী 
সেগৃলির কাজ বদলে দিতে পারবে, 
সেগুলিকে দয়ে ইচ্ছামত কাজ করাতে 
পারবে। সেই দিক থেকে মানবের সঙ্গে 
যচ্যের কোন তুলনাই হয় না। | - 
তরুণ চট্রোপাধ্যায 


স্থামকা থাকবে। 


কপটা এখানেই শেষ হয়ে যাওয়া 
গা উাচত ছল। একটা প্রকাণ্ড অনড় 
অভঙ্গুর শন্ত অটুট পাথরকেও ঠুকতে 
ঠুকতে তার অবস্থার বিপর্যয়ের সুযোগে 
ভেঙেচুরে টুকরো টুকরো করে কেমন 
নিঃসীম নয়কে নিক্ষেপ করা যায়, তার 
এমন উৎকৃষ্ট উদাহরণ আর ক হতে 
পরে? 

কিন্তু এটা গল্প নয়, জগবন। আমার 
সীবধেমতো আম একে কেটে-ছে+টে বাদ 
দিয়ে একটা 'াদণ্টি পারণতিতে এনে 
সমাপ্তি ঘটাতে পার না। আর পার না 
বলেই তারো পরে আয়ো কোনো একাঁট 
অধ্যায় উদ্ঘাঁটিত হ'লো আমার চোখের 
সামনে । আম দেখলাম কলকাতার 'বাশিষ্ট 
নাগরিক, বিশিষ্ট ধনশী, যুগপৎ খ্যাতনামা 
দেশসেবক ও দন্ত সাহেব নীলেল্দ,- 
নারায়ণ মন তথা মিঃ িত তাঁর এলাগন 
রোডের এক শো ফুট রাস্তা-জোড়া বিশাল 
পৈতৃক প্রাসাদের দোতলার মম"র বারান্দায় 
এমাথা ওমাথা ক্ষিপ্রপদে পাইচাঁর করতে 
করতে হঠাং থেমে গেঙ্লেন। 

এতোক্ষণ তাঁকে আঁতারস্ত অসহিষ্‌ 
অধীয় এবং জহলল্ত মনে হাচ্িলো। 
হাছলো, একটা ভয়ংকর অপেক্ষার পে 
কমশই তাঁর কোধ, জেদ, অহংকার তাঁকে 
উদ্মস্ত করে তৃলছে। এই প্রান্ত থেকে এ 


মুহতের জম্য। তাকপরেই দেখা গেল 
পাথরের নাড়তে শব্দ ভুলে হিং মার 





নে 


তানি, শাহ 
দাত্টতে। তাঁর গায়ের কালো হল, 
লাগ সবুজ মেশা ছোপ ছোপ দামী 
জাপানশ িঙ্গকের কমোনোর ঝুল বাতাসে 
ফুলে ফুলে উঠছে পালের মতো। যেন 
তাঁরই মনের প্রতখক। 

এটা তাঁর খাবার সময়। ঠিক সাড়ে নণ্টা 
বাজার সঙ্জো সঙ্গেই [তান তাঁর 'বাঁলিতশ 
প্রথায় সুসজ্জিত খাবার-ঘরে খেতে 
ঢোকেন। রাপ্রবেলা সাড়ে নষ্টা, দিনের 
বেলা দেড়টয়। একেবারে কলেয় নিয়ম । 
বয়-যেয়ারারা সল্পস্ত হ'য়ে ওঠে তখন, 
হুকুম তামিলের অপেক্ষায় আগে পছে 
ছুটে আপে ভত্যের দল। পাঁরবেশনকারখ 
প্রধান রাঁধুনাট সাদা কোট গায়ে মাথায় 
পাগাঁড় বেধে একেবারে ফিটফাট । উচু 
দামের মে্্রন মহিলাঁটিও আসে তদারক 


০০০ 





করতে । ধবধবে নয়মপাড় শাঁড়তে রাউসে 


এমনিতেও সে অ-সম্ভ্রা্ত নয়। মাহলাটি 
মধ্যবয়স্কা এবং সুঞ্পী। অঙ্গপ বয়সে "বধহা 
হ'য়ে অনেক দুরবস্থার সঙ্গে ঘয় করাছলো, 
অনেক লাঙ্না-গঞ্জনার সঙ্গে নিত্য লড়াইতে 
প্রায় আত্মহত্যার ইচ্ছে দুর্বার হানে 
উঠেছিলো এমনি সময়েই বিজ্ঞাপন দেখে 
এই চাফারতে এসে যোগ দেয়। তা এমন 
আজকের কথা কী? বছর ছ'-সাত ভো 
হবেই। এসোছলো ভয়ে ভয়ে, কিল্তু ভয়ের 
কারণ ঘটোন কোনো। মিন্তু সাহেবের 
সংসার-তরখীর হাল ধরে সে সসম্মানেই 
টিকে আছে। বারো মাস ছাল-ডাল, আর 
তেল-নুনের হিসেব করতে করতে পার 
গিতেখ হয়ে উঠেছে। মনিঘাট প্রায়ই উধাও 
হন, কিন্তু তিনি থাকুন না থাকুন, তাঁর 
সাঙ্গোপাঙেগের, অভাব নেই। আমলা-ফরলা 
উজির-নাঁজর কতো লোক যে পোধ্য, 
আজও তায় হাদস ক'রে উঠতে পারোন 
মেত্রন। আঁচঙ্লে চাষ বেধে ভাঁড়ার 
আটকায়। নইলে এই রাজার পোলাও 
ফুঁরয়ে ঘেতো বললে তার বিত্ষাস। নিজের 
ঘর সেই, পয়ের ঘরেই টান পড়েছে, এখন 
এই ঘরই তায় ঘয়্। 


[্ঃ মির এ্রযনিতে উদায় চাঁয়তের লোক, 
টাকাকাঁড় বিষয়ে সঙ্পূর্ণ উদাসশন, সেবক- 
দের প্রাতও দয়ার কিন্তু অত্যন্ত 
স্বেচ্ছ[চারশ। ধেমনটি চান, ঠিক তেমনটি 


না হলেই শর্বনাশ। হুলস্ধুল লেগে 
যাবে তক্ষুনি। এই মাজকশয় মেজাজাটি 


রাক্ষত হলেই আর কোনো গোলমাজ নেট । 
জেদ, মার্জ, মতলব, এগুলো তাঁর পৈতৃক 
সরে পাওয়া। যা চাই, তা চাই- ইচ্ছের 
উপর এই প্রচণ্ড আসান্তও তার পিতৃ- 





বত টি 





৬৭৪ | 

পুরুষের | শোনা বায়, মায়ের স্যভাষ আত- 
আাঘায় শীতগ ছিলো, তাঁর চারের 
অধৈর্যহণনতাই ছিলো তাঁর বৌশষ্টা। মেয়ে 
ছিলেন পণ্ডিতদের ঘয়ের,। ঘুপের জোরে 
বয়ে হয়েছিলো এখানে । ধকল্তু সেই 
জুপের আগুন কেদে কেদে ঘরের 
ফোণেই নির্বাঁপত হয়োছলো। শুধু 
ভার স্বাক্ষরটুকু রেখে গেছেম ছেলের মধ্যে। 


গমঃ মি তাঁর মায়ের জ্যভাবের অধিকারী 
না হলেও আকৃতিতে সম্পূর্ণ মায়েরই 
প্রীতমতীর্ত। তেমনি টকটকে গায়ের রং 
ধনখদৃত মুখ্রী, সুঠাম শরীর। কল্পিত 
গম্ধর্দের মতো সুপুরুষ । তাকানো, 
ফথা বলা, হাঁটা-চলা--সমস্ত ভাঙ্গাই এতো 
অচল যে, দেখা মান্ল সম্প্রমের উদ্রেক হয়। 
ঘয়স পাঁচ বছর আগে তিরিশের ঘর 


$% ৪৬ ৬ ০৩ 
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ছাঁড়য়েছে, পিতৃবিয়োগ হয়েছে প্রার দশ 
বছর আগো, মা মারা গেছেন শৈশবে। 
অর্থাং প্রথম যোবনেই নির্বাম্ধব অবস্থায় 
এরই বিশাল সম্পত্তির অধিকারী হয়ে 


যতো দর উচ্ছঞ্খল হতে পারেন, ততো 
দূরই হয়েছেন। দেশে-বিদেশে, যনর-তত তাঁর 
অবশস্ধান। এ্রকদা বারিস্টার পাস করে- 


ছিলেন, তো দিন পিতা জীবিত ছিলেন, 





(কি ধবধবে ফরসা! কি পরিকর! স্তাই, সা পরিষাদী জয়ে হাচায় আশ্চর্য শা আছে। জার, 
কী প্রচুর ফেনা॥ শাড়ীম্চচোলি, পার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপলায় পরিবায়ের 
প্রতোকর্টি' জামাকাপড়ই পলা” কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেয়ে পারিতার হুবে'ঃ” বাড়ীতে সার্কে 


 কেডে দেখুর ২. 





ছিদুতাত লিভারের তৈহ 


টা স্নবচেয়ে 











৩১ ১ ভাদ্র ১৩৭৩ 


দেশে 
পেশার [িনিময়েই ' চালিয়েছেন নিজেকে, 
[নিজের উপার্জন্েই কিস্তিতে ক্ষ্যাট 


(কিনেছেন একটি, 'পতার মৃত্যুর পরে দেশে 


ফরলেও সেই জ্্যাট [তিনি বার করে 
দ্েনেনি। দুই দেশই এখন তাঁর দেশ। 
ভাগ্গাভাঁগ ক'রে এপারে ওপায়ে ঘোরাফেরা 
কংরন। এখনো বিয়ে করেনান, বিয়েতে 
তার বিশ্বাস নেই, ভালোবাসা নামক 
শব্দাটতৈে তাঁর 'বিবামষা। তান মনে 
করেন, বিভিন্ন মেয়েতেই তবু কিণ্টিং 
বসন্তের: আবেদন আছে, 'বাঁভতে 
শরীরেই তবু কিছ রোমান্টের সন্ধান 
গাওয়া যেতে পারে, কিন্তু বিবাহ? থঃ। 
কখনো কখনো আঁবাঁশ্য, মনে হয়, যে" 
কোচ্না একটাকে বিয়ে করে ফেলেন। বেশ 
নাড়তে ঘরেতে থাকবে, গুছিয়ে-গাছিয়ে 
রাখবে, সেবা-দেবা করবে- বিশেষত অসুখ- 
ধপসুখ করলেই একজন এই ধরনের 
দীলাকের অভাব তাঁকে কাতর কবে। 
কত তার পরেই কী জানি কশ ভেবে মনটা 
উদাস হ'য়ে যায়। মা নামক এমানই একজন 
অপমানিত অসম্মানিত কোনো মাহলার় 
পপ স্মাত বোধ হয় সমস্ত বাধা ঠেলে 
উঠে আমে অবচেতনের অম্ধকার থেকে। 


কোনো মেয়ের সংস্পর্শ ছাড়া কখানোই 
তান থাকতে পারেন না। কিন্তু ভার মাধ্যে 
পঞঁবচার আছে, শরনোনয়ানর প্রশ্ন আছে। 
পানরো বছর বয়েস থেকে এই পশ্মামশ 


শছুর বয়স পর্যত কোনো দিন তিনি এই 





গাবান মরালাস ঠেকাযার অন্যে ভালে 
এবং নিকে] যেখে গান করলে দেহে. 
গু্গন্ধ থেকে রক্ষা পাওয়া ধার! 





০৬, ৯১14৬, 


ঘেরেনানি, ল্লণ্ডম শহরেই: লেই 
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(নিয়ম অথবা এই গ্বভাব থেকে ছাত হননি। 


কখনো তিনি পাড়ায় যানান, পথের 
দালালের কবলস্থ হননি। যে মেয়ে 
বহুভোগ্যা, ভুলেও নজর দেনাঁন তার 'দিকে। 
হাজার সূন্দরশ হ'লেও উীঁ্ছ্রষ্ট ভেবে বর্জন 
করেছেন। তাতে তর রুচি আহত হয়। 
অনেকগৃলো শর্ত পূরণ না হ'লে নাক 
তাঁর সম্ভোগ সম্পূর্ণ হয় না। তাই তিনি 
ঘরে বসে উৎকৃষ্ট দাম দিয়ে উৎকুণ্ট 
গজানিসের সম্ধান করেন। ভগ্দঘরের কুমারী 
মেয়েদের উপরই তাঁর প্রথম পক্ষপাত । যে 
করদন ভালো লাগে সযত়ে রেখে দেন, 
তারপর আম 'ফরে তাকান না। আপাতত 
ঝোঁক পড়েছে রিফিউাঁজ মেয়েদের উপর। 
এক অদ্ভুত ধারণা হয়েছে স্বদেশে-বিদেশে 
এ পর্য্ত যতো মেয়ে তান কাছে পেয়েছেন, 
এদের মতো সরল, ভর, পবিত্র এবং 
কৃত্রিমতাবাঁজত মেয়ে নাক খুব কম 
দেখেছেন। হয়তো তিক. হয়তো নয়া 
বড়ালোকের খেয়াল, যখন যে 'দাকে ধাবিত 
হয় ছোটে আগের মতো । এই কমে 
মহিম সরকার তাঁর প্রধান টাউট। প্রভর 
হনোরঞজজনের জন্য সে অসাধা সাধন করতে 
পারে, টাকার জন্য সে যে-কোনো কুকর্ম 
প্রস্তুত, তার ক্ষমতা অপাঁরসসম। সে দিনকে 
রাত করে, রাতকে দিন ॥ 


বাঁড়টা মস্ত, ঘরের সংখা তাগণা এবং 
কলকাতা শহরে 'মিল্র সাহেবের মাত এই 
একখানা ঝাঁড়ই নয়. সারা 'লনটন স্ট্রীট 
ভরাতই ধিমদের জীঁম-জায়গা ছড়ানো । 
বস্তি বাজার ডোৌঁড়-সব আছে সেখানে । 
ণপতৃপৃর্ষেরা থাকতেনও সেখানে. এখনো 
হঠাং বিলেত-ফেরত হ'য়ে সে বাঁড় ছেড়ে 
সাশতাগড়ের রাজার কাছ্ছ থেকে কিনে 
ফেলঙ্সেন এ বাঁড়টা। উগ্র সাহেব হায়ে 
স্লী-পল্ল নিয়ে বাস করতে এলেন এখানে। 
রাজবাঁড়র ফ্যাশান অনযায়শ বাগান ফোয়ারা 
দসংহমৃূখ ফটক ইত্যাঁদ সবই সাজানো 
ছিলো । ঝোপে-ঝাড়ে লুকোনো আলোর 
উচ্ছবাস, মোড়ে মোড়ে ইটালগয়ান পৃতলের 


ণববস্ঘ অবয়ব, 'নকৃঙ, গাঁরগূহা কিছুরই ' | 


অভাব ছিলো না। পিছনে পেয়ারাবাগান । 


ছায়ায় ছায়ায় কর্মচারীদের আস্তানা এব, 


আঁশ্রত আত্মীয়ের কলরোল ॥ 


_ঙ্যজন বলতে তেমন ঘাঁনন্ঠ কেউ নেই 
অবশ্য মিত্রসাহেবের, তবু জ্ঞাতগান্ঠি যারা 
আছে এ বাড়তে তাদের বিষয়ে তিনি 
একেবারেই অবাহত নন। এই মস্ত 'তিন- 
মহলা বাঁড়র কোন মহলের কোন্‌ খোপে 


যে কেবাস করে তা তান জানেন না। 


জানতে চান না। বদ্ধ তত্তববধাক শ্ধেত- 
শমশ্রু হারিশবাবুই সব দেখেন-শোনেন, 
বন্দোবস্ত কয়েন। তান সং লোক, যে 


_হল্দজ 
নশব্রেপদা ৫. 
1বডাতিভূষণ বিগ 

প্রবোধকূমার সান্যালের 


টিন কন্যার ঘর ৭, 
বম [মন্রের 


তিন ছয় নয় ৬. 
নশহাররঞজন গুঞ্কের 


শ্রাবণী ৬. 
বাদশা &২ 
গজেন্দ্ুকমার মিত্রের 

তিন সঙ্গিনী ৩॥ 


সার 


আজাতা &|। 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


নাহকার মন 6) 
প্রেমেন্্র মিতের 


_অআমগলতাগ &, 





বাংলা সাহতো্োর শ্রেষ্ঠ কবিদের 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের সংকলন 
- সাড়ে বারো টাকা _ 


জঙগর লাহিত্য প্রকাশন, 





| ৭, টেমার লেম, কাঁলফাতা - ৯ 





৬৭৬ 
কাজের জন্য বেতন ভোগ করেন সে কাজে 


তরি নিষ্ঠা অননা। শে দিক থেকেও 'মঃ 
শির ভাগাবান পৃরুধা তাঁর যখন ধতো 
টাকা প্রয়োজন, হরিশবাবূই" যূগিয়ে দেন। 
মাঝে মাঝে বয়েস হয়েছে বলে বিষয়, 
আশয় ব্ঝিয়ে দিতে চান ি্রপাহেবকে, 
মিন্সাহেব সে কথা কানে তোলেন না॥ 


্লাস্তার দিকে পব-পাক্ষণ ঘিরে খান 
বারো-লোদ্দো ঘর নিয়ে তাঁর নিজের রাজ 
পাট, প্েখানে তিনি একা বিরাজ করেনা 
নৌভিক চার যতোই কদর্য হোক, অনা 
অনেক বিষয়ে একাম্তভাবেই খাঁটি। (কা 
পড়াশুনো করার অভ্যাসগ আছে । ঠাকুদ্ণার 
আমলের বড়ো লাইব্রেরখ একতলায়, চারখানা 
ঘর জড়ে। দোতলায় তাঁর অংশে তাঁর 
নিজস্ব পাঠাগার । সেখানে বসে তিনি শুধু 
পড়েনই, না, লেখেনও। অল্প বয়সে কবিতা 
লেখার রোগ ছিলো, সেটা সেরেছে, বত"মানে 


৯ 


তি ০৮ পদ আপা 





রা 
১ " রি 


প্রব্ধ লেখেন। তবিশ্যি লিখতে হয় বলেই 


লেখেন। স্বাধীন ভারতে তিনি হলেন 
একজন দূরল্ত দেশসেবক. নানা খাতে তা'র 
দানের তালিকা । সেই লোক ইচ্ছে করুন 
চাই না করুন, বাণশ তাঁকে দিতেই হবে। 
দেশকে সংচাঁরত করবার দায়িত্বে উপদেশ” 
মূলক প্রবন্ধ না লিখলে চলবে কেন 2 বড়ো 
বড়ো কাগজে সেইসব প্রবহধ ছাপা হয়, 
গ্রশংগা হয়। তিনি মনে মনে হালসেন। 
অনভাস্ত হাতে ভতোর সাহায্যে প্াশ্ট- 
শার্ট ছেড়ে ধুতি-পাঞ্জার পরে হাসতে 
হাসতৈই সভা-সামাতিতে যান, গিয়ে সেসব 
দবষয়েই আবার বন্তুতা দেন। গলায় দরদ 
ঢেলে বলেন, 'বিধ্গণ, আপনারাই বলুন, 
এই অনাদতভ লক্ষ্যশর দেশে কগ কারে 
লক্ষ অচলা হবেন। আমরা তাঁদের ক? 
চোখে দোখিত কখভাবে ব্যবহার কার? 
কতোটুক সম্মান দিতে শিখেছি আমরা ? 
তাই আজ আন আমার মাবোনেদের 


| 


মেরামত 


ধু 29 
রে? 


(৫০৮2 


1 আপনার তকে ডিযারবোর্দের 
সার্কোলাষ্টজড় ওয়াক্স নালিশ 
করুম। সব দাগ'আর জট 
মুছে দিয়ে পনার গায়ের রং 
সঙ্দর করে তুলবে, আর এর 
কলাণে আপনার নবীন ত্বক 
হবে মিধুত, হবে শ্ষটিকের 
মতই মগ্চপ। 
ডিয়ারযোণের মার্কোলা হত 
ওয়ান্স সব খতুতে, রোজ 
ধাবঙ্কার করা চলে। 
এটি 
১ 





প্র রটে পচ ও, পাজি 

















এটি তৈরীর সঙহক্স হাত দিয়ে সর্প করা হ় না, এবং : 
প্রানীজ স্বেহপদার্থমুক্ত ব'লে গীর়ান্টি চ্ওয়! হয়। 


(০ «০ ৩০ ৩ ৩০ ৩ ৩০ ওল ও ভা ঝট ও বা পদ গত পচ গা গজ সর ও কুচ খর পচ কৃত পদ অপ পচ আছ ও এটি ও পর ও” ও আন 


জার পুরুতদের জন্েও উপযোগী । পরিস্কার ঝঃঝরে স্বকের জন্কে এব 
জাড়ী কামাহার আগে ও পয়ে লাগীবার জন্কে জাদর্শ। 


8০ ও ঝ হ গু গজ রগ ওর ও ও গা ও অল পপ পট আদ অত ও ও পপ ও পা খ আচ ও ও হট হা 


'ডিয়ারবোর্ণ কোম্পানী। 


৯, বী লুরিষ্যান রোড, যোষাই-৯ 


পপ পিসি এস 


ধাঁ 


' কাছেই সর্বান্তঃকরণে এই 


একজন মেয়েকেও পদছ্ছন্দ হয় না। 


মেয়েরা যেন গঙ্গার ইলিশের 


নে 
জানাধো, আপনারা জেগে উঠুন, এই অব, 


 অসম্মানের প্রতিশোধ নিতে বঙ্ধপরিকর 


হোন। আপনারা জানান, পৃরুষের লালসর 
ইন্ধন এবং সৈবাদাসট হবার জনয 
আপনাদের জন্ম নয়। আগনারা প্রা 
মানুষ, তারপরে নেয়ে। এই পুর্ষ-শাসি 
সমাজকে আপনারা ভেঙেচুরে নতুন করে 
গাড়ে তুলুন? 

তুমুল করতালির গধো যাতোঙ্ষাণ ছার 
বন্তৃতা শেষ হয় ততোক্ষণে তিনি বিগলিত 
দচ্টিতে আ-বোনাদের দেখেন ভালো কারে 
১ 
বাঁকিয়ে ভাবেন, ইস, জগত থেকে সর 
মতোই 
অঙ্তহিত। একটাকেও হতে ইচ্ছে বহে 
না।ঃ 

বলাই বাহৃলা, এতো যার বাছানাছি তার 
জনা জুটি আনা সহজ নয়। সনরাঃ 
অনেন্। সময়েই খেলাধূলা বন্ধ থাকে, 


অনেক দিনই উপবাসে কাটে। ভবশা ওইট.ব 


সংযম অথবা অপেক্ষা নিতান্ত মন্দ লাগে না 
তাঁর, আবেঙ্গ সপ্তারিত হয়, ইচ্ছের জোর 
বাড়ে। এই জুটিয়ে আনার কাজে নিষক্ক 
লোকেরা চাকরি যাবার ভয়ে গলদঘম হায় 
ভদ্ুঘরের মেয়ে-বউ ফসলে বেড়ায়। 


ঘাঁদও বহুভোগ্াতে তাঁর আপাছি, জা 
বলে গহস্থ্ঘরের তাঙপবয়াসী। সন্দরগ বউ 
গেলে তিনি ছ্াডেন না। অনা একটা [লোজের 
ঘর ডেঙে দেওয়ার গধো নৈশ একটা নিচ 
মঞ্জা আছে সরু ীসশথর লাজ চিনের 
গরল নিয়ে সদা-ববাহিত মেয়েগ :7। ঘন 
অপাঁরীমিত ধল্পণায় কাটা গর আতো। 
দাপায় তাঁর হাতে, ওদের সেই ভয় বেদনা 
তাস লক্রজা শোক পছের ধুলোয় গিশ 
লাওয়ার হাতাশ-বাচি্র সন আভবার 
দাকে তাকিয়ে নটক দেখার সুখ হয়। 
নিজেকে [বধাতার মাতা লাগি। তান উল 
করেন এই সূষ্টি তার নিজের । সেই সংগে 
কোথায় যৈন একটা আক্লোশ চাঁরতার্থ হয়। 
বঙ্তৃত কামনা চারতাথ করলার জনা যতোটা 
নয়, এই আলোশ চাঁরতাথ করলার জ্নাই 
যেশ এই খেলা তাঁর বেশস প্রয়োজন বলে 
বোধ হতে খাকে। তিনি চিদ্তা কাছে 
দেখেছেন, বাইরে থেকে তাঁকে ফাতাই লোড 
অথবা কামুক বলে মলে হোক না হেন, 
আসলে ভিতরে ভিতরে [তান তা নন, বরং 


কিছু িষ্পহেই | 

কিন্তু কিসের এই আক্লোশ 2 নেট 
তান ভেবে পান না। শৈশবে কোনো মেয়ে 
যে তাঁকে স্নেহ 'দয়ে লালন করেন নি 
এটাই কি ভার কারগট নাকি আকৈশোর 
পিতার রাঁক্ষতাদের ঘণা ক'রে এসেছেন 
বললেই এই অগ্ভুত মনোবকলন ? বেহেত 
[তিনি মাত্ৃহগন 'ছলেন, গাবনেসদের হাতেই 


৩১ ভাদ্র ১৯৩৭৩ 


থাকতে হায়েছে হি সব । গা 
বদোশনখ | তায়া মোটা মাইনে পীনয়েগ্ে 
তাঁর রঙ্ষণাবেক্ষণেক্স না, কদ্তু পাঁরভর্মা 
কারছে তাঁর পিতার । রাম্ে তাঁকে একা ঘরের 
অন্ধকারে ফেলে রেখে, বাইয়ে থোকে তালা 
ল্ধ কারে তারা কোথায় শুতে গেছে? এই 
উত্তর তান তখন খপুজে গানান, পরে 
শায়েত্েন। তখন তার ধশশুপ্রাণ একা ঘলের 
[নন ভয়ে »তিব্ধ হায়ে থেকেছে শাধহ। 
ওইটুক মানুষটা তখন না ঘুমিরে দাঁডয়ে 
গোকাছে জানালা ধারে। কতো কম্ট জামা 
হয়ছে বকের মধো। আর ঘণথা। থপণার 
ঠহ্ারা তখন অস্পছ্ট ?ছালো, শনাদিষ্টি 
নাল্ষও 'ছলো না কেউ, গিকল্ত চারাঁদকে 
তকয়ে বে উপলব্ধি কাজ করতো হয়ে 
তার লাম ঘণা ছাড়া আর কশ হতে পারে? 

আর তারপর একট; বাডো হায়ে উঠাতেই 


লেোডিং। শা গারা শিয়োছালেন চার বছর 
প্াপগ, বোডাংঞএ ঢুকলেন সাত বছরের 


লাল শায়ে। মাতহশীন তাবস্থায় তিন বছর 
লাটিঘািলেন এ বাড়তে বোর্ডিংএ 
জেলখানা হয়াতা বাঁড়র এই ঘণা পার, 
[লাশের চাইতে কাটিং .সহনগয় ছিলো, 
চি জেলখানা ততোই তাই কি বড়ো 

'যে উঠত উঠতে জীবনের গ্রাতি সব মমতা, 
সরল ছিশ্বাস এমন নিহশেষে লালায় পোল 2 
তাই কক এমন বগতশ্রদ্ধ আর নিম হারে 
উঠছেন 2 


দ্ছাটো ছোটো চুমুকে দামী মাছের 
তাপাদ হাতণ করতে করতে আঁলক রাত 
পক যখন বদ্ধ ঘরে বাল্দিনগদের লিয়ে 


[তান প্রমোদে মত্ত খাকেন, হা 
হতঠা তখন এই চেনা তাঁর 
চাক গুঠে। তান আনামনস্ক হয়ে 
ধান) সম্রস্ত উত্তেজনার উপর কে যেন 


এক পাহাড় বরফ ঢেলে দেয়। 


যাঁদ কারো উপর আরোশ পোধণ করণে 
হল, তা হালে এরা কেন? এরা কে? 
অশপারাচিত দাম্টতে ভাকায়ে এই ভাবনা 
তাঁকে উতলা করে 2 আক্লোশের একমার পার 
[ক তাঁর বাবাই নন ? সেই দুরন্ত আমতা- 
চারশ এক লঙ্পট পৃরুব১ বিয়ে করে যে 
লোক স্খকে স্তর মর্যাদা দেয়নি, প্রো 
বয়সের একমাত্র মাতৃহশন শিশুকে যে সব- 
রাকমে কাত্াল্ল করেছে? কী নর্মম ছিলো ! 
বশ দয়াশায়াহগন | একটাই তো খরা 
চান্তাল, তাও কাঙো আঁধরু বয়সের, ঘনের 
আধো নিজের 'রপু  ৮ারতার্থ করা ছাড়া 
এতোটুকু স্লেহ্ড কি অবাশিষ্ট ছিলো না 
লোকটার ১ কোথায় কোথায় কতো দরে সব 
ছাতাবাগে পাঠিয়ে নিশ্চিত থেকেছেন। 
গ্যলোক নিয়ে হল্লা করেছেন বাঁড়র মধো, 
ছটছাটায় এলে আদর তো দেন কথা, 
সামান্য অপরাধটুকুগ বর়দাষ্ত করেন, 'নি। 


মেরে ছাল তুলে দিয়েছেন পিঠের । যে বছর. 


দসিনিষ্নর কেশ্রিঞজ পাস করলেন, তৎক্ষণাৎ 


পাতিয়ে দিলেন সাত সম্‌দ্রু তের নদ পারে। 
বড়োলোকের ছেলে, বলেতে পড়তে গেল। 
না. বাপ বেচে থাকতে আর ফেরেন ন তান। 
শোনা যায়, ধোগে. ভুগে ভুগে মরোছিলেন 
শেষটা, বিছানায় পড়ে ছিলেন এক বছর, 
পল্লের আকারে অনেক কাতর ক্লন্দন 
পাঠিয়েছেন আসবার জনা, আসেন শন 
[তানি । তার একটুও গ্রায়া হয়াব। সৃতরাং 
যাঁদ কারো উপর কোনো আতোশ পোষণ 
করতে হয়, প্রতিশোধ নিতে হয়, সে তো 
তাঁর বাবা? এরা তো নয়! 


তবে কি এই রাগের কারণ তাঁর বাবা 
নয়, গ্রাণ মায়ের উপর আভমান থাকেই 
ক [তিনি এই বিকৃত আভরুটির আধকারশ 
হয়েছেন 2 গা কেন তাঁকে তাঁর ওই পাষণ্ড 
স্বামশটির ওরসে জল্ম দিলেন? কেন ওই 
ারখরগবস্ধ লোকটার কাছে তাত অপমানের 


পরেও আত্মনিবেদন কললেন 2» যদি একটা 
সক্গকান তার প্রয়োজনই ভিলা জা হাল 


পয [নিলেন না কেন 2 যাঁদ নাই গনালেন, 
তাবে যাকে [নিয়ে এলেন সংসারে, কেন তাকে 
ফেলে চিরকালের জনা চলে গেলেন? 
মায়ের উপর এই অভিযোগের ফলই কি 
সম্মস্ত নারপজ্াতিকে শাস্তি দেবার আসল 
কারণ ? 

কিল্তু সে ভাবনা ক্ষাণক। লছার দা-চার 
দিন । বোধ হয় শতাধিক হদয়হশিনতার 

. প্লুকত প্রাভক্তিয়া। তাথবা সামাল 
দববেক-দংশন। অথবা মদ্াপানজীনত ধিবা- 


অপ্পসাদ 


সি, 
জগ) এর বেস বা রি নয়॥ 


' তাঁর এই একলা মহলে একাই দান 
সম্পূর্ণ। বাঁড়র কর্মচারণরা (যারা নিতান্তই 
প্রয়োজনে আসে) তারা বাদে অন্য মহলের 
আত্মধয়-আত্মশয়ারা আসেন না কেউ। খুড়স 
জোঠশ সস অথবা কাকা জা [পশে 
মশায়ের দল ওই দকটায় িলাবিল করে। 
সরকারখ রন্ধনশালায় ভারা খায়। খরচ লিল” 
সাহেবের তহাবল থেকে চলে মালেক 
গোড়ার দিকে একতলার ভিতরের ঠক 
খানায় কোনা একটা দিনটি দান তান 
পদাপণ করেন, সধবা-বিধপা, শাইী-আতাগযারা 
[ভিড় ক'রে আমন সেখানে, খড়া-জ্যাঠাবাঞ্ 
আসেন বাবাজশীকে দশন করাতে, প্রতোকেই 
দ্টিতে তাঁকয়ে তাদের থাক জিহহাকে 
সংযত কে বলেন, কার কী দরকার বলুন । 
দরকারের তালকা িতাল্ত হুর হয় না, 
যাদ্টা হঁরিশবাবর কাছে যায়, তিনি মাথা 
চুলকে বল্লেন, এভাবে এদের প্রশ্রয় দিতে 
গেলে কিন 

গমঃ মিত্র এইট শানেই তাসতিক-ভাষ 
বলে ওঠেন, 'যা ভালো বোঝেন করুন, তবে 
একেবারে ছেটে দেরেন না কিছ;। 
প্রয়োজনের তালিকা এদের অশেষ, সেটাকেই 
সৌাব্ধ করুন 1, 

তবু শ্রারশবাধু মাথা লাডেন, জানিয়ে 
দেন, প্রিতাহ দাবেশা লিয়ে শক্ত 
পণটাশভগনের পাত পাড়ে রাক্সাঘারে, মাথাপিদ্ছ 
গড়ে আট আনা খরচ হ'লেও দন পণচশটা 








নিয়মিত ব্যবহার করাল 
ফারাজ টথগণ্ 
মাডিন (গালোযোগ এ 
দাতন ক্ষ ঘআথ নার 


ছোট বড় সকলেই ফরছাল 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 


ফরাসি টুথপেষ্ট মাড়ির এর' ঠাতেৰ শোলপোগ বোধ করার জন্যেই বিশেষ তাহিয়ার টভনী করা' 
হয়েছে । প্রতিদিন রাঞে। ও গারদিন মকালে ফরহাপ্ন টুধাপষ্ট দিয়ে দাত মালে রী গু হবে, 


বং দাত শঙ্ক শু উচ্ছল ধবধবে লাদা হবে। 


হাত্রহ্াচ্দ টুথপেষ্ট-এক দণ্তচিকিওসকের স্ষ্টি 









ঠিকান।,,.১,,১,,,, 
তাহা, 


জোক মালার এত কোঃ লি 


বিনাঙ্ুলা ইংরাজী ও বাংল। ভাষায় ঘূ্ভীম পুক্তিকা--*দশত ও ছাড়ির যত” 
এই কৃপনের লঙ্গে ১* পয়লায় টাম্প (ডাকমাশুল বানদ) "মানা ডেগ্টাল এডতাউসবী 


বুায়ো, পোষ্ট বাগ নং ১১০৩১, ধোস্বাই-১ এউ ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বঈ পাবেন । 
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হাসের গেছে তার অপ দেহ 





হেব হাসেন খকট, শান্তমুখে, 
সশঁকছু তো কম পড়ছে মা, মানুষ 
৮ 
“ধৃচস্ঠু একলা মানুষ তাঁরই যে কখ বিপূল 
 পাকলণ টা লাগে তা তো আর বলতে 





0১৬ 1 ৪) জেসন: কা স্পা 015, সা 
দা | সি 10১0, । প রা চবি, সি, রং সি লা 11174 মা এন 
তং নি এ 7 ;. 7) ১১:02. 


॥ না আয় উপরে যাঁদ আবার হাত 


সাহেবকে মনে মনে [তান নশলেন্দুই বল্লেন। 
[তান যখন এ বাড়তে কাজে ঢ্‌কেছিলেন 


ভি ঠৈরী- 


অহানবাণী আপনান্প তবুও দ্বাণীল মতহ লোবণতমম় 





টিতে 
উদ্াঃ) হা, রা 


রর 4 10 মনত ৮2 টি জু, 


রি এ 
বছর ওর মা মায়া গেলেন। ধতিশ বছর 
তিমি আছেন এখানে। নলেষ্দুর বাবার 
আমলে কষ্ট গেছে অমেক, লোক তিনি 
সাবধের লেন লা, কিচ্তু নীলেদ্দ্‌ 
পোনার মানশব, নশলেন্দুর হদয় আকাশের 
৮০৮৮০০০5548 

(ক্রমশ) 





ও বোমনে ক'রে তুলবে 


অতীত দিনের ক্ষপলী রাশীদের সৌন্দর্ধাচর্চার় 
একটি গ্রধান উপাদান ছিল বিশুদ্ধ চন্দন তেল। আজ 
মহারাণী সাবানে আপনি সেই ছুত্প্রাপা ও বহুমূল্য 
চন্দনতেল পাবেন। মহারাণী সাবানের সুগন্ধী বিশুদ্ধ চন্দন 
তেলের গুণে আপনি আপনার ত্বকও লাবণাময় কোমল, 
ক'রে তুলুন। সৌন্দধ্যসাবানের সেরা মহারাণী ॥ 


মহাগৰাণৌ চল্দন বান 


বিশুদ্ধ ল্দল তেলে কর্ন কে তেলে 
: হিরন টে এ 
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দেশে একটা কথা আছে-_ আকাশের 
পু রঙ আর মেয়েদের মন, এ দুটো 
জিনিসকে কখনো বিশ্বাস কোরো না। কখন 
যে তার রূপ বদলে যাবে কেউ জানে না। 
সকালে কড়া রোদ উঠলেও, অনেকে তাই 
বর্ষা নিয়ে ঘর থেকে বের্ূতে ভোলে 
না। একট: গরম পড়েছে কি, অমনি আকাশে 
কালো মেঘ, ব্ষ্টি-বৃন্টি আরম্ড হল কি 
ঠণ্ড।। অর্থাৎ সকালে কি দুপুরে যেসব 
রূপসী নারখদের কড়া রোদের নেশায় 
নিজেদের দৈনান্দিন জশবনের দেহবসন 
পরিত্যাগ করে এক চিলতে কাপড়ের 
টুকরো পরে যোর নাম 'বাঁকনি বা মনো- 
(কান) অবলশলাক্ষ্কে ব্যাঙের মত হাত-পা 
ছড়িয়ে তপ্ত বালির ওপর চিত হয়ে পড়ে 
থাকতে দেখা গেল, কিংবা প্রায়-বিশ্ব- 
গন্দরীর ভূঁমকায় এই যে সব নারশদের 
হাব ভাব, স্নানের ঘাটের জনারণ্যে যাদের 
উদ্দাম দেহে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায় 
পুরুষের মন ভোলাবার জনো, দ্যাখো. £ 
আমার দেহে যৌন উত্তেজক কত এশ্ব্ষের 
খাঁন রয়েছে, যা তোমাকে দিতে পার, যাঁদ 
তোমাকে আমার পছন্দ হয়, যাঁদ তুমি 
আমাকে জয় করে 'নতে পারো, যাঁদ তুমি 
আমাকে আমার ভোগ আর আনন্দের সব- 
প্রকার দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারো, রবীল্দুনাথ 
ঘাদের দেখগে কখনোই লিখতে পারতেন 
--“শরমে জাঁড়ত চরণে কেমনে ঢাঁলব 
পথের মাঝে”, সেই সব নারখদেরই হয়ত 
এদের মনমেজাজ পাল্টে যাবার মতই 
পরক্ষণে মেঘণবুন্টি-শীতের সো সম্মে 
আর সব লঙ্জা আবরণকারদ পোশাকের 
"পর বর্ধাত বা আলেস্টার চাপিয়ে সঙ্গজ্জ 
ভাবে পথে বেক্সতে দেখা গেল, রবশল্দুনাথ 
খদের দেখে 'বমখ্ধাচত্তে নিশ্চয়ই লিখতে 
পারতেন--“'কেন বাঁমনশ না যেতে জাগালে 


না, বেলা হল মার লাজে। এই উর্বশশদের 


জয়গান এখানে গ্রশজ্ম এলে। এদের জয়গান 
এদেশের ফ্যাশান শোতে । যেমন, এখন এদের 
টরণে জুতো সুচালো থেফে ভীষণ ভোঁতা 
হতে শুরু করেছে, নিম্নাপোর সন যষ্" 
গলি এখন মান রক হয়ে হাটু ছাড়ে 
উরুদেশ ছাড়িয়ে আরো উধ্নমৃখী। বলতে 
হয়, “পাথক, তুমি পথ হারাইয়াছ কি" 


সভ্যতাই যেন পথ হারাতে বসেছ্ছে। |. 


ভগবান শ্রী এদেশে জন্মগ্রহণ করতে ভয় 





পাবেন, কেননা এদেশের বহুর্পশ গোপিনশরা 
অনায়াসেই স্নানের ঘাটে বেন্টঠাকুর তোর 
করে নিতে পারে। শুধু চাই সূর্য । সোঁদন 
এক ভদ্রমহিলা কত দ:ঃখ করে বলছিলেন-_ 
তোমাদেয দেশে এত সর্ধালোফ, এত গরম, 
আর আমাদের এখানে কেবল ঠাণ্ডা । দুদিন 
গরম পড়তে না পড়তেই ঠান্ডা। তোমরা 
গরম আর সর্যালোকের ব্যবসা করতে পারো 
নাঃ আমাদের দেশে ত রপ্তানি করতে 


পারো। কথাটা আমাদের সরকার ও ব্যবসায়ী- 


দের ভেবে দেখা উচিত) এদেশের সূর্যা- 
লোকের এত চাঁহদা, একদিন তা যাঁদ আমর! 
সরবরাহ করতে পার, তবে আমাদের 
বৈদোৌশক মুদ্রার সমস্যা এক্বোরেই মিটে 
হায়। 

এ দেশের জশবনে প্রকৃতির ঝড়ের চাইতে 
রাজনৌোতক ঝড়ের ঝাপটাই সব সময় বেশশী। 
একাঁদকে বৈজ্ঞানিক, অর্থনৌতক বা ব্যান্তু- 
গত জখবনে এদের আত্মবিশ্বাসের যেমল 
অভাব নেই, তেমান রাজনোৌতক ঘটনায় বা 





যত দ্বার 
তত অগ্নশ্য 


লোফনাথ ভট্টাচার্য । ৬.৫০ 1 


নরেল্দ গেব 1 ৬:৫০ 7. 
নাগফাণ 

| প্রভাত মৃুখোপাধাক়্ ॥ ৬:৫০ 
বভশীষকা (২য় সং) 


চিরজপব সেন 1 ৫:০০ 


অনল আয়াত 


|সৃশীল রায় 1১৫.০০ & 


আতক্ষের লেষ নেই। পর পর প মহল. 
যস্ধে মার খেয়ে, এরা, নিজেদের... রাজ- 


নশীততে একেবারেই: প্রায় : 'আত্মাবদ্যায়্ 
হাঁরয়ে ফেলেছেন। তার প্রাতক্রিয়া দেখা খাস 
বিশ্ব ফুটবঙগ প্রতিযোগিতায় পবক্ত। থেযম 
অর্মানদের এক রকম প্রায় রা 
পারণত হয়ে গেছে--বুদ্ধে যেমন ইংরেজ”. . 
দের বিরুদ্ধে কোনদিন জর্মানয়া। বিজয়ী 
হতে পারে নি, পারবে না, তেমনি ইংলস্ডেয 
[জিততে পারে নি-এ যেন এক ভাগ্যের 
খেলা । রাজনশীত যে খেলার জগতকে 1. 





'ভাবে বিধাস্ত করে তোলে তার দ্টাল্ত গজ 


বিশ্ব ফুটবল প্রাতযোগিতায়. দক্ষিণ 


আমোঁরকার উল্মাদগ্রস্ত ফুটবল ফ্যানাটিকস- 
দের কাহনগ আজ কে না পড়েছে? ইংলন্ড 
ও জর্মানীর ফাইনাল খেলায়, রুশ লাইনস- 
ম্যানের নিদেশে জর্মানীর বিপক্ষে যে গোঙ্ষা 
হল, তার সেই সিদ্ধান্তকে 'ভন্তি করে এ- 
দেশের সাধারণ কাগজগুলি সাধারণ মানষেকর 
কাঙ্ছে এমন ভাবে ঘটনাকে তুলে ধরছে-- 
যায় অর্থ, এই গেলের কারখ রুশ-ছমশন 
শন্লুতা। খেলা কবে শেষ হয়ে গেছে, অথন্ 
তাকে 'ভীত্ত- করে সাধারণ মানুষের মধ্যে 
রাজনৈতিক আলোচনার অন্ত নেই। | 
তবে এবার ভার্মানদের জীবনে এক 
গবয়াট জয়, এই 'বশব-ফুটবল খেলায়, তাঁয়া 
রাশয়ানদের হারয়ে বদয়েছেন-এ যেন 





পড়বার হত পড়াবার মত 


পাহাড়ী গাঁয়ের কথা 
নালমা দাশগৃপ্ত । ৫:০0 ॥ 


ই তারা (২য়সং) 


সম শংখ মি 
শা্তপদ রাজগুরু । 8.৫০ ॥ 


জন্য শয়ন 

নরেল্দ্রনাথ মিশ্র 1 ৩০০ & 
মৌন মন 

জার ॥ ৭.%০ ৷ 
বখচোরা 


| ধনফুশ 1 হি 
ছন্দহারা 
চার্ধাক ৷ ১৯৯.৫০ 
পচ্মরাগ খুক্ধ 
 হুহমেন্দ্ুকূমার রায় ॥ ৩:০০ & 
চন্ললেখা | 
ভগবত বর্মা 1 8:6০ ॥ 


পপ 
|এস. দি. সরকার জ্যাপ্ড সল্ল প্রাঃ লিঃ। ১/স, কলেজ স্কোয়ার, কলিঙাতা-১৯ 


চাপ এ ৩৩-৯৯ ...১, 


৬৮০ 

. স্টালিনগ্রাদ হাত্ধের প্রতিশোধ! প্রকৃতপক্ষে 
রাশিয়ার ব্যাপারে জর্মানদের যেষন একটা 
আতঞক ছিল, সেটা দিনে দিনেই কমে 
আসছে, বা রৃশ-জর্মান প্রশীতর পক্ষে খুবই 
আঙগাপ্রদ। মনে পড়ে, বছর চারেক প্বেও 
“যার এল দেশের মত রুশ জুজ্‌দের ভয়ে 
 জর্ানদের আতঙ্কের সীমা ছিপ না। 
বালনাধরা সাধারণত রাসক। তাঁদের 


কসিকপ্রবণ মনে পারিচয় পাওয়া হায় 


তাঁদের কোন কোন জখবন-ময়ণের প্রশ্নেগ্। 
সেই সময় যখন দলে দলে পশ্চম বার্লনের 
মানুষ পাঁশ্চম জর্মানীতে ভয়ে ঘর-বাড়ি 
“ফলে পাঁজিয়ে যাঁচ্ছল্প, তখন পাঁশ্চম 
বার্জনের সরকার থেকে এখানকার প্রা 
প্রত্যেক মানুষকে ১০০ মার্ক করে টায়. 
প্রোম (2666514008210016) অর্থাৎ আতঙ্ক. 
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শো 


আস্থুলের ভাজে হাজাধরা বা ঘা" 


গোড়ালি ফোটে হাওয়া 
চামড়াগ্ স্বাভাবিক তেলরেত্র অভাব 


হলেই 


(দথা পেতে 


আছুজের ভাজে হাজাধর়া হা ঘা হ'লে জার গেড়াজী ফেটে গেলে 
লিচেল। বাবছারে ধুব কাজ (দয় । 
লিচেলা চামড়াতে উপযুক্ত পু্ঠি হোগায় জার তাবিজন্বে স্থায়ী 


লুর্ভোগমু্জিত্ত ব্যবস্থা কয়ে । 





ঃ 
3 
ৰ 





ডেমোসকাঁপ 


ঘল্ত পয়ো ধরো ফাঁষিত. মান্ষদের জানো 
অর্থ সাহাষ্য। ভাবটা, রূশরা আসছে 
আসুক, ভয় পেয়ে পালিয়ে যেয়ো না- 
তোমাদের প্রত্যেককে ১০০ মার্ক করে 
দেওয়া হচ্ছে। সৌঁদন যাঁরা শত দুঃখ আর 
আতঙ্কের মধোও ছাত পেতে এই ১০০ 
মার্ফ নিরেছেন, তাঁরা এই রসপূর্ণ নাম্র 
জন্যে একবার হলেও হেসেছেন। আজ এক 
শুগ্ত সূচনা দেখা দিয়েছে যে, রাঁশয়ানদের 
ব্যাপারে জর্মানদের আতঙ্ক অনেক কমে 
গেছে। তার প্রমাণ পাওয়া যায় এখানকার 
ইন-সাটাটউটের 'িপোর্টে। 
তাঁরা কয়েকটা প্রশেনর (ভীত্ততে জর্মানদের 
জনমত সংগ্রহ কয়েন। প্রথম প্রশ্ন ছিল-_ 
“্ুশযা আমাদের চেপে রাখবার চেষ্টা 
করছে, আপনার এমন কোন অনুভব হয় 
ক?” এই প্রশ্নের উত্তরে, ১৯৫২ সালে 
জরমানীর শতকরা ৬৬জন মানুষ “হ্যাঁ” বলে 
সমর্থন জানায়, আর আজ মানত শতকরা ৩৮ 
জন জর্যান। জন্য দিকে “রুশরা জর্মানদের 
চেপে রাখবায় চেষ্টা করছে না" এ ব্যাপারে 
১৯৯৫২ সালে সমন জানায় শতকরা ৯৫ 
জন জর্মান, আজ তা শতকরা ৩ণ্জন। আরো 
প্রশ্ন বোঝাপড়ার সদিচ্ছায় প্রণোদিত হবার 
মত আগ্রহশীল মনোভাব রৃশদের আছে 
বলে আপনার মনে হয় কি হয় না?” এ 
প্রশ্নের উত্তয়ে রুশদের সমথনে ১৯৫৯ 
সালে উত্তর দেয় শতকরা ১৭জন জামান, 
১৯৬৬ সালে তা বেড়ে হয় ২৬০০। রুশ" 
দের বিরুদ্ধে ১৯৬৯ সালে রায় দেন 
শতকরা ৫৭ জন জর্মান, ১৯৬৬ সালে 
গাতকরা ৫6৪ জন জর্মান। এ ব্যাপরে 
জর্মানপর প্রবীণতম রাজনশীতিজ্ঞ ও €.।৪ন 
চানসেলার ডঃ আদেনায়ারের ভাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইদানীংকালে ডঃ 
আদেনায়ায়ের দুটো মক্তবা জরমানীর 
রাজনোতফ জশষনফে আলোড়িত করোছিল। 
এক, তাঁর মতে, আজ রুশ জনসাধারণ ও 
মচ্কো সরকার যুদ্ধাবরোধী। দুই, ভিয়েং- 
মাম থেকে আমেরিকার উাচত, তার সৈনা 
সারয়ে আনা। ডঃ আদেন্যুয়ারের এই 
উন্ততে জর্মানশ ও আমেরিকান সরকারের 
মধ্যে একটা চাপা বিরাস্ত প্রকাশ পাওয়া 
মাচ্ছে। 


প্রধধণ বিচক্ষণ য়াজনশীতজ্ঞ ডঃ 
আদেন্যুয়ায়ের এই উীন্ততে অবাক হবার 
কিছুই নেই। বাঁদও ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
আর্মোরফার চাপে পশ্চিম জর্মান সরকারকে 
ভিয়েংনামের নয়হত্যা মন্ক্রে আম্মোরকার 
সাথশ হতে হচ্ছে, এবং জনসংখ্যার এক 
বিয়াট অংশের এই যুদ্ধে আমোরকার পক্ষে 
সমর্থনও আছে, তব্‌ জর্মানীর চিচ্তাবিদ- 
দের মনোভাব আমোরকার বিপক্ষে । 
কিছুকাল পূর্বে পশ্চিম জর্মানীর ৫০ জন 


অধ্যাপক ও লেকচারারদের যৌথ ইস্তাহারে 


1ভংয়তনামের যৃত্ধে আমোরিকানদের নখীতির 


বিরদ্ধে তাঁদের মতবাদ পরিক্কারতাবে দের মধ্যে লয়, জন্যামা বিদেশীদের মধ্যেও বিচ্ছেদের পল্প 
ঘোবিত হয়েছে। ভিয়েৎনামের ঘদ্ধে জর্মান যে কতখানি আতঙ্ষ সৃষ্টি করেছে। তার বৃষতে পারছে, ৃ 
সরকার সোজাসুজি আম্োরকানদেয় সাহায্য একটা ছোট্র ঘটনা উল্লেখ না করে পারছি থেকে যাবে, ঘাঁদ ওর ৃ 
বা সৈনযবল পাঠাচ্ছে না। এখন পর্যতত না। এখানে একটি ভায়তীয় ছার ও না করে, ঘর না বাঁথে। ভারতীয় ছেলেটির 
কেবল মৌডকেল এইড নিয়ে “হেলগোলান্ড”  আমোরকান ছাত্রীর মাঝে গভীর প্রেম হয়। দেশে বাঁধন তেমন লেই। খল জাছে এখন 
নামে একটা জাহাজ ভিয়েখনামে গেছে। মেয়েটির বৃত্ত শেষ হয়ে হাওয়ায় কয়েক- পৃথিবীর সব দেশই নিজের দেশ। 

অবশ্য ভিয়েধনামের ব্যাপারে পশ্চিম দিন পূর্বে তাকে নিজের দেশে ডে্রেট-এ পাশেই থাকে ছেলেটি। মস 

জমণনশী বতটুকু নাক গালয়েছে, তাতে তার মা-বাবায় কাছে [ফরে যেতে হয়। আসে পরামর্শের জন্যঃ গর 
অনেকখানি আমোক্কার চাপ রয়েছে। আজ | 
ইউরোপশয় শান্তগ্ীলর মধ্যে একমত 
পাশ্চম জর্মানশই আমেরিকার সবচাইতে 
বি্বষ্তত বক্ধু। সেই বন্ধুকে এর বেশী 1... 
ভিয়েধনামের যৃ্ধে ঠেলে দিলে, সার রে 
বিশ্বের মানুষ তখন যে আঙুল দোখয়ে, 
জর্মানদেয় “য্ধবাজ” বলে গালাগাল ছেরে, 
স ব্যাপারে এ'রা খুবই সচেতন। এ 
বামপঞ্থখ শ্িকায় প্রায়ই দেখা ৃ 
য়েধনামের যুম্ধে আমোরকান পাস ১১ 
বিরুদ্ধে: "কেন আম ভিয়েংনামের 
ধুদ্ধে আম্মোৌরকানদের বিরুদ্ধে” শিরোনামায় 








৯২ ॥ সৈয়দ মুস্তাফা (সিরাজের উল্লেখযোগ্য উপম্যাপ ॥. 


দিনটা এ 554দলানিিজিনিলীরানন 






১৪70 1৮57৮2 নঙ্গমতায়ায় ছেগমাধাখা | 












সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | 


নিজের দেশের স্কুল-কলেজের যূধকদের | 
সম্পাদনা ২ মণাল্ত রায় 


জোয়জবরদা্তি ধরে ধরে ভিয়েংনামের মত 
একটা অম্যার হুদ্ধে পাঠিয়ে দিয়ে তাদেরও 


যস্ধাপরাধণ করছে নাকি) ট । রণ 
জিনা কেষল আমেরিকান বা জর্মন- | নবপত্ পরব কা রশ পন ৫৯. টো লেন ঃ 298 টি 





ক কা দিকের রা ৪ এই উপন্যাস। টানি সাত টাক্ষা।, 
তাছাড়া, বহ শ্ববিদালয়ের ছাররা এই ; ) শেষ তিন দিন ॥ মিহির সেন ৬:০০ 
যুদ্ধের বরুদ্ধে আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে। ইংলিশ রা 
দমে দিনেই এই দেশের ছাতরা যেমন চ্যানেল ॥ কৃষ্া দও ূ ৭০০ 
রাজনপাঁতর দিকে ঝণুকে পড়ছে, তাতে লম্ধ্যা রাত্রি ভোর ॥ কৃক্কা দত্ত ৮০০ 
এ দেশের শিশক্ষা-মহলে প্রশ্ন উঠেছে, | ৷ 'ভাকবাংলার ডায়রণ ॥ সুভাষ মুখোপাধার ৮০০ 
ছাত্রদের সু করবার টা অধিকার ৰ ভারতের নৃত্যকলা || গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় ৯২০০ 
আছে, এবং সেই সঙ্গে বিশবাধদালয়ের জজ ১0০ ৮ণি। 
সীমানার মধ্যে কোন প্রকার রাজনোতিক ০১ সিনা ই নে টং 
আলোচনার স্থান আছে কি না। এ ব্যাপারে রি টড 
বার্শনের ফ্রি ইউনিভরাাসটিতে নিষেধাজ্ঞা কলগার্ল ॥ সরোজকুমার সেনগু্ত ৮০০ 
জারী করা হয়েছে-_বিশ্বাবদ্যালয়ের পাখিরা পিঞ্জারে ॥ বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৩.৫০ 
সীমানার মধ্যে কোন প্রকার রাজনোতক রূকমিলি বা ॥ সুধার করণ ৩০০ 
01545055555 সলমাচার | শাল্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 9০০ 
আমোরকার "যাফনামারা  যুদ্ধবাজ মোছিনশী আড়াল ॥ মণীল্দু রায় ৩:০০ 
নগাত"তে  প্রোসডেণ্ট জনসন ভিয়েতনামে পিনর জন্যে ॥ প্রসূন বল ৩-০০ 
বে-ডাবে হত্যাকাণ্ড চাঁলয়ে যাচ্ছেন, তাতে | লালল্‌ মহায়াজ ॥ প্রসূন বসু | ৩.০০ 
ইংরেজ মনীষা -বাসটরপ্ড রাসেল-এয মত. | | বন্য শিকারণ | প্রসূন বস ২.$০ 
দাশশনককে যেমন প্রশ্ন তুলতে হয়েছে, এই টির 
যুদ্ধে জনসন সাহেবকে আধুনিক ূ দ] শ্রসন বস ই 
মুক্ধাপরাধী হিসাবে গণা করা হবে কি না সেতুবন্ধন ॥ অজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:০৩ 
ভিড 758 টা আধ্যামক কবিতায় বিস্ময়কর প্রস্থালা ---_ 
বধবা হওয়া নারশীকে প্রশ্ম করতে শুনোছ, 
শা মহাহক্তের শেষে সৌদন বে-সব : [তন যযগের কাঁবতা ৯ 
আমেরিকানরা আঙগাঙ্গতে আমাদের সেই সব ্‌ 
গবকদের ফাঁস বা কারাগারের জনা আদেশ | | কারি £ প্রেমেল্দ্ মির | নীরেন্দ্রনাথ চুষতাঁঁ | তরুণ সাম্যাল 
দিয়োছল, যে-সব পর্ষদের মধ্যে তন যাগের কাঁবতা 
অনেককেই হিটলারের অত্যাচায়ে ধাধা হয়ে রি 
যদ্ধে যোগদান করে যাম্ধাপরাধী হতে এ মালে প্রকাশিত হুবে। 
হয়েছিল, সেই সব আমোরিকানরা আজ কার £ বুদ্ধদেব বসু 1 মঙ্গলাচননণ চট্রোপাধ্যার 


৬৮ 

. আমেরিকায় চলে শিয়ে ওয়  অল্তয়তম 
জ্‌লিয়াকে বিয়ে করে আমেরিকায় ঘর 
বাঁধে, সে দেশেই থেকে যায়। আমি বালি, 
শ্রাজ, তোমার জন্য জুলিয়া এত করে, ও 
তায়তবর্ষের সবকিছু ভালবাসতে শুর 
করেছে, তা ছলে ওকে তোমায় বিয়ে করতে 
ভয় ফেন? আমেরিকায় চলে যাও, যাঁদ 
তোমার ঘরের বাঁধন 'বা অর্থনৈতিক কারণ 
ধাধা না হয়ে থাকে।” রাজ বলে, “না, 


আমি আমোরকায় ধাবো না। আমার বয়স 


অজ্প, আমৌরকান নাগরিকত্বের জন্য 
দরখাস্ত করলে হয়ত পাবোও। কিন্তু 
আমাফে ভিয়েখনামে হাঁদ পাঠিয়ে দেয়।” 
তাই বাজ এখন ডেগ্রয়েট-এর কাছাকাছি 
জন্য উঠে পড়ে লেগেছে; ভালবাসার ঘরেও 


৮ 
১৯:১০০3, এ..০ 


আরো একবার এরকম প্রচণ্ড ধাক্কা খান 
পশ্চি্ত জমান, যখন পণ্ডিত নেহরু দুই 
জম্শানীর আ্তত্ব বর্তমান বলে ঘোষণা 
করে বসেন। তাই আবার এত কাল বাদে 
ভারত ও পশ্চিম জর্মানীর সম্পর্কে আজ 
নতুন ফাটল ধরবার সম্ডাবনা দেখা 'দিয়েছে। 
প্রধানমল্ণ হীন্দরা গাম্ধী মস্কো পাঁরদর্শন 


করতে গেলেন ভিয়েখনামের সঞ্কটজনক 


পারাষ্থাতর ওপর রুশ সরকারের সঙ্গে 
আলোচনা করতে, সেই সঙ্গে ভারত-রুশ 
অর্থনোতক সহযোগিতাকে আরো উন্নততর 
করবার জন্য। অভাবে স্বভাব নম্ট হয়-- 
প্রমাণ পাওয়া গেল তাঁর ভারত-রুশ যুক্ত 
ইস্তাহারে। ঘোষণা করা হল-দুই 
জর্মানীর আস্তত্ব বত্মান। মাথায় হাত 
দয়ে 'বসেছে পশ্চিম জর্ণান সরকার। 
ফে-ভারতকে আজ পযন্তি আমরা এত 
সাহায) নানাভাবে করে এলাম, সেই ভারত 


আমে দিল হাযামে নৌ 


রোছ হামাম দেখে গলদ বড়! হামাদ আপনা দেহকে হেন পরি রাখে | 
জেদদি দি কয়ে। চেহা়ায হাম হেরা আানে। হামাম মাখুন" “ই গায়েদাঘা 


' ঝাহানটি অনেক ০ 


| 0 উৎপাদ ক 





কি না মস্কো থেকে এক 'মালয়ারডেন 
রুবেল সাহায্য পেয়ে, রুশ সরকারের টাপে 
বিভন্ত জর্মানীর সর্বনাশ করতে বসেছে। 
ইতিমধ্যে কংগ্রেস প্রোসডেনট কাঙরাজ 
এসেছেন পূর্ব বার্লিন পরিদর্শন করতে। 
বন্-সরকার হঠাৎ এই দুই ঘটনায় প্রচণ্ড 
আঘাত খেয়ে বসেছে। 

নয়াদল্লীতে পশ্চিম জর্মানীর রাম্টদ্‌ত 
হের ফন মিরবাক ভারতের পররাষ্ট্র দপ্ডারে 
দুই জর্মানীর আস্তত্বের স্বীকাত দানের 


ব্যাপারে ভারতের মনোভাবের বিরুদ্ধ তাঁর 


প্রতিবাদপত্র জ্ঞাপন করেন। অবশ্য যাতে 
দুই রাষ্ট্রের মধ্যে অচিরেই কোন ঝ্ড 
রকমের ফাটল দেখা না দেয়, তার জন্য 
পশ্চিম জর্জান সরকার যথেষ্ট দষ্টি 
রেখেছেন। সেজন্য পশ্চিম জমানীর এই 
প্রাতিবাদপন্ন পররাষ্ট্র মন্ত্রীর দপ্তর থেক 
না পাঠিয়ে আপ্ডার সেক্লেটারীর পণ হিসালে 
প্রেরণ করা হয়েছে। একথা সত্য যে, এখন 
পযন্ত ভারত সরকার পর্ব জর্মনীর 
আস্তত্বই কেবল স্বীকার করে গেছে, তাতে 
কোন প্রকার কটনোতিক সম্পক দেবার 
চেজ্টা করা হয়ান। ভারত ও পূর্ব জর্মানীর 
মধ্যে কোন প্রকার কূটনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করা হয়ান। ভারতে পর্ব জর্গান 
সরকারের তরফ থেকে কেবলমাত্র বাঁণিজ। 


দপ্তর স্থাপন করা হয়েছে। এ পযন্ত 
অন্য আর কোন সম্পর্ক গড় ওঠোন। 


কম্তু ঘরপোড়া গরু রাঙা মেঘ দেখালেট 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়। সুতরাং জর্মানদের এই 
জশবন-মরণের সমস্যায় ভারতের মত রি ) 
রাষ্ট্রে এই স্বাকাত দানের ঘোষণা প পচ 
জর্মান সরকারের হূদরোগ সৃষ্টি 7" রবে, 
তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 


আমাদের প্রশ্ন, পূর্ব জর্মানগর অস্তিত্ব 


আছে কি নেই, তা নিয়ে নয়। পর্ব 
জম্পানগর আস্তিত্ব স্বয়ং পশ্চিম জর্মানীর 


বড় বড় শিজ্পপাঁতিরাই যখন অস্বীকার 


করে না, এবং 'দনে দিনেই পাশ্চম জর্মীনীঃ 
বাবসা পূর্ব জর্মানীর সঙ্গে বেড়ে চলেছে, 
যেখানে পর্ব ও পাশ্চিগ বাঁলনের মধ্যে 
জনসাধারণের. যাতায়াতের ব্যাপারে 
আলোচনার জন্য পূর্ব বাঁলনের সরকারী 
মন্মকে পশ্চিম বাঁলনের সরকারের তরফ 
থেকে সম্বাধতি করতে হচ্ছে, যেখানে আজ 
দুই জর্মানীর এফমুখকরণ ও অন্যানা সমস্যা 
আলোচনা করার জন্য দুই জর্মীনগর তরফ 
থেকে সোস্যাল ডেমোক্র্যাট ও কম্যনিস্টদের 
মধ্যে পার্ট লেডেল-এ আলোচনা চলেছে, 
অথবা কখনো কখনো কোন কোন পশ্চিমী 
নেতার মুখে পরোক্ষে পূর্ব জর্মানীর 
অস্তিত্বের জ্বীকৃতি শোনা যায় তখন 
আমরা ভারতাঁয়়াই বা কেমন করে পর্ব 
জর্মানীয় আঁ্তত্বকে অস্বীকার রঃ 
যেখানে দিনে দিনেই আমাদের ব 

বাণিজ্য পূব, জর্মানশীর লসঙো রে 








৩১ ভাদ্র ১৩৭৩ : 


চলেছে। প্রশ্নটা দেখা দেয়, যখন আমাদের 


রাগপ্রধানরা বৃহৎ শান্তশালী কোন দেশ 
গপারদর্শনে 
ঢালা কোন যন ইস্তাহার ঘোষণা করে 
আসেন, যা আমাদের অন্য কোন বন্ধু 
পারের মূল উদ্দেশ্যের ক্ষতিসাধন করতে 
পার়ে। ভারত-পাঁকস্তানের যাম্ধে পশ্চিম 


দু্শনণ যখন পাকস্তানকে রকেট 'দিয়ে 


গাহাযা করেছে, তখন যাঁদ ভারত তার জবাব 
ত-প্‌ব জর্মানীর আস্তত্ব ফ্বীকার 
করার মধ্য দিয়ে, এবং তা বাঁদ নয়াদিল্লী 
থকে ঘোঁষত হত, তবে তার একটা 
সান্দ্য ও বাঁলচ্ঠতা থাকত, এবং 
আমাদেরও নর্খাতর একটা বিশেষ তাংপর্য 
গাকত। যেমন, গত বছর প্রোসডেন্ট নাসের 
এক দক্টান্ত স্থাপন করেছিলেন-_তুমি যাঁদ 
আগার জখবন-মরণের সমস্যা আমার শু 
ইসরাইলকে গোপনে অস্ন সরবরাহ করতে 
গারো, পশ্চিম জার্মানখী, তবে আঁমও 
তোমার জশবন-মরণের সমস্যা তোমার শত 
পূর্ব জার্মান সরকারের র্াষ্ট্রনেতাকে পরম 
রাজকীয় সম্মানে সম্বাধতি করতে পার। 
[ক্তু আমাদের নশীত ভিয়েখনাম বা 
দরমানগর ওপর ঘোষ হয়, হয় ওয়াশং- 
টন থেকে, নয়ত মস্কো থেকে । এ কথা ত 


জলের মত পাঁরস্কার, মস্কো থেকে পবা 
জর্মমনগীর আঁস্তত্বের স্বীকাতি ভারত 


যেভাবে প্রকাশ করেছে, তাতে ভারতের 
নিজস্ব নশীতির যতটা জয়গান না ঘোষিত 
হয়েছে, তার চাইতে বেশখ প্রমাঁণত হয়েছে, 
মস্কোর চাপে পড়ে ১ মাঁলয়ারডেন 
পূবেলের জন্য ভারত তার দনজস্বতাকে 
ব্কিশ করেছে । অবশ্য এ ব্যাপার নিয়ে 
জমণনরা ঘাতে ভারতের সঞ্গো বেশী খোঁচা- 
খুশচ না করে, তার পরামর্শ 'দিয়ে 
জর্মানশর বিশেষ দায়ত্বশখল পন্লিকা 
16006115616 79106 লিখছে. 
“মস্ফোতে যাই অন্যাঠত হোক না কেন তা 
ভারত-জর্মান সম্পককে অনেক কম মেঘ চ্ছম্ন 
করবে, যাঁদ পাশ্চম জর্মীনীর কোন 
কোন মহল এক 'মাঁলয়ারডেন রেলের 
বানময়ে রুশদের কাছে নিজেকে বিরত 
করেছে বলে ভারতকে অভিয্ন্ত করা থেকে 
বিরত থাকে ।” 

শ্রীমতপ ইন্দিরা গাম্ধধর এই ধরনের 
বিবাঁতির প্রসঙ্গে এরা আরো বলেছেন, এ 
বাপারে যাদ কোন দায়ন্ব প্রথম কেউ তাঁর 
ঘাড়ে তুলে 'দয়ে থাকেন, তবে সে তাঁর 
পিতা পণ্ডিত নেহরু স্বয়ং, যান পৃই 
জর্মানশয় আস্তত্বকে স্বীকার করে নিয়ে 
এই শবতরেরে পথ রচনা করে গেছেন। 
দ্বিতীয় কারণ, ভারতের নিজস্ব রাজ- 
নৌতক পারস্থাত। দুই বিবদমান প্রাত- 
বেশখ রাষ্ট্র, পাঁকস্তান ও চগনেযর় কারণে 
ভারতকে বাধ্য হয়েই সোডিয়েং রাশিয়ার 
সঙ্গে একটা নাবড় সম্প্ স্থাপন করতে 


গয়ে দেই রাম্টের মেজাজে 


সি 


১৪৯ ঠক এট রর ঁ ০ 
্ রি ঢা 
ডং রি 


হচ্ছে। ভারতের আভাল্তারক অর্থনোতিক 


পমসা ও আতারক্ষার প্রয়োজনেই তাকে 
রাশিয়ার প্বায়স্থ হতে হয়েছে, সেখান থেকে 
চাপে পড়ে ভারতকে জর্মানশর প্রসলো 
আঁপ্রয় মহ্তব্য করতে হচ্ছে। 

এঁদকে পশ্চিম জর্মান সরকার বন-এ 


আমাদের রাষ্ট্রদূতের কাছ থেকে 'বভন্ত 


জর্মালশর প্রশ্নে আয়ো পারদ্কারভাবে 
ভারতের ভাবধারা জানতে চাক্স, ধার ওপর 
আগামণ নভেষ্ধরে পচ্চিম জর্মানশর 
চান্সেলোর ডঃ এয়হার্টের ভারত পার- 
দশনের প্রশন নিভরি করছিল। তাছাড়। কথা 
চলছে, ভারতের জন্যে আরো ৩০০ মিলিয়ন 
মার্ক 06561070139176 810, মঞঙ্জরের। 
ভারতের বন্তব্র গুসঙ্গে আগামখী পালণ- 
মণ্টে এই সাহায্যের ওপর আলোচনা 
হবে। অবশ্য কিছু কিছু মহল থেকে দাবি 
তোলা হয়েছিল, ভারত যাঁদ পূর্ব জার্মানশ 
এ গর্বে জার্মান সম়কার়কে স্বাঁকার ফরে 
নেয়, এবং তার সলপো কোন প্রকার ক্‌ট- 
নৌতক সম্পর্ক স্থাপন করে, তবে পশ্চিম 
জর্মানীর উচিত ভারতকে সর্বপ্রকার সাহাব্য 
বচ্ধ করে দিয়ে ঠিক সেই রকমই কঠিন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা, যা নাকি সিংহলের 
বিরুদ্ধে করা হয়োছল, ভ্রীমতশ বন্দরনায়েক 
যখন পূর্ব জর্মানীর সঙ্গে কটনোৌতিক 
সম্পর্ক স্থাপন করেন। বন-এর ভারতশয় 
রাষ্ট্রদূত দপ্তর থেকে জানান হয়-ভারতের 
নীতির কোন পাঁরবতান হয় নি। পূব ধা 
ছিল, এখনো তাই আছে। ভারত পৃ 
জর্মানীর অক্তিত্বকে কখনো অস্বীকার 
কয়ে না। তবে ভারতের তরফ থেকে এমন 
কিছু কখনো করা হবে না,যা দুই 
জর্মানীর একপীকরণকে ক্ষাতগ্রপ্ত করতে 
শারে। 

সর্বশেষ খবরে প্রকাশ, পশ্চিম জর্মানগর 
চেল্সেঙ্সার ডঃ এরহাট আগামশ নভেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে ভারতে যাচ্ছেন এ-ব্যাপায়ে 
8716001511690016 27610176 লিখছে £-. 


স্পট 15206 005 0215 তোঠাহীবহাতত 
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'ষতদ্‌র দেখা যাচ্ছে, ডঃ চারি ৯, 
নভেম্ধন্ন নয়াদাল্লতে পদার্পণ ফরছেম। 
[তান কতাঁদন ভারতে থাকেন এখমো স্থিক় 
নিধ্ণারত হয় নি। সেটা নিধারত হবে, ডঃ 
এফহার্ট পাকিস্তানে যাবেন কিনা, তার 
গুপর। পশ্চিম জর্মানশ চায় না, ডঃ এর", 
হাটের ভারত পারদশনে পাঁকিস্তামের . 
সলো পশ্চিম জর্মানশর স্গর্ণ মন্দ হয়।, 
ভাই বতদ্‌র সম্ভব, ডঃ এরহাট ভারত 


. পারদর্শন শেষে ভক্ষদেশ ও পাঁকস্তানও 


| ০ ৬৬৩, 
পাঁরদশম কয়ে 'জাসবেন। ভায়তের তয়ক। 
থেকে,এই আমল্মণ প্রায় গত দুই বছর ধরে 
চলছে। কিছুকাল পে, ভারতের আর্থ” 
মন্দ গ্রীচৌধুরণী বখন ফন্‌-এ আসেন.:সেই 
সময় তিনি আবার ব্ান্তিগতভাবে . পশ্চিম 
জর্মান চাল্সেলারকে ভারতে আসবার জন্যে 
আমঙ্ণ জানিয়ে যান। 

নয়ণদাক্ল থেকে পশ্চিম জমনপর রাশটীদু 
এ কথা বিশেষভাবে বিশবাস করেন, উঃ এর" 
সরকারের সঙ্গে ব্যস্তিগতভাবে আলোচনায় 
ভারত ও পশ্চিম জর্মানীর মধ্যে এমন 
এক বন্ধুত্বপূর্ণ আবহাওয়া পপ্টি হবে, ধা 
পূর্ব জর্মানীর পক্ষে এক প্রচণ্ড আঘাত 
হয়ে দেখা দেবে, এবং যার ফলে ভারত গু 
পূর্ব জর্মানীয় মধ্যে যে কোন প্রকার ক্‌ট- 
নোতিক সম্ভাবনাকে ষেশ কয়েক বছরের: 
জন্য দূরে সারিয়ে দেবে। 

ভারতকে পশ্চি্জ জর্মানশর অর্থনৈতিক 
সাহাব্য প্রসঙ্গে একলা জনসাধারণের ভুল 
ধারণায় ব্যাপায়ে সচেতন করে দেবা জনো 
[লিখছেন-_ 


সা 10217 01,000 171111107 
০0019 হিলিটে। 3০0৮165020107) 18 
00281057875 0106 (797) 079 600. 
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নং. হ্র লাভ সুন্গূতী হাওডা 
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পপপপপপাপা পিল পনি ৪২ শাসন 





2 2885 - 
চর ৪২৭ দি, পি শত এও 


6 হাত ০? বুহচতাওযাতাট খর ০৩ 


[11008,1 | 
কেন লিখছে জর্গান পাঁরকা এ কথা? 
যেহেতু পাঁশ্চম জর্মানীর কাছ থেকে ভারত 


যে টাকা ধার গায়, তার শতকরা ৯০ ভাগ 


অংশই সাধারণ সুদের হারে। যাঁদ এই 


টাকাটাই কোন ইউর্লোপটীয় দেশকে দেওয়া হত) 


তবে তার নাম হত "19907 07503651 
যখন কোন এশিয়া বা আফ্রিকার দেশকে 


৪৮82০ ইছিত 
চু ৮ । 


টাকা ধার দেওয়া হয়, তখন তার নাম 
হয় 06৮610010606 8101 এই 
06010007766 810'-এর. টাকা পশ্চিম 
জর্মানীর শিল্প ও সম্াম্ধর পথই খুলে 
দঙ্ছে, কেননা সে টাকাটা একাঁদন না এক- 
দন ' তার শেষ ফোঁনগ পযন্ত ফেরত 
দেওয়া হবে পশ্চিম জ্মানীকে। 





“আমার 

ব্যাঙ্কের কর্মীদের 
তৎপরতার জন্য 
আমার সময়ের 
অপচয় হয় না।” 


বলেন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


' স্তাঙীশঙ্কর বাঙ্্যাপাধ্যাধ় বাংলা দেশের 
একজন শ্রেষ্ঠ লেখক | তার উপন্যাসের 
বন্ধ চরিত্র বাস্তবতা এবং ম্পষ্টতার জন্ম 


উল্লেখযোগ্য । 









আমেরিকান এজগ্রেসের কর্ন-তৎপরভার জচ্ঘোই 
তিনি এখানে সেভিংস এাকাউপ্ট খুলেছেন। 





নি 
রঃ ১) 
1342 ] টির 





আমেরিকান এক্সপ্রেসের কাছে আপনিও সমান 
প্রয়োজনীয়। ব্যাঙ্ক-সংক্রাস্ত আপনার যাবতীয় কাজ এখানে দ্রত এবং দক্ষতায় সঙ্গে 
পরিচালনা কর! হয়--আপনি আপনার অগ্থ কাজে আরও বেশী সময় দিতে পারেন। 








0 তাড়াতাড়ি টাকা ভোলা হান । আন্তর্জাতিক বাধার 

[3] হৃদ শতকরা চাষ টাকা । | 
ডানে ১ | ানিহিাদবরচরালি 
[1 অবাধে চেকবই সন্বস্াছ। টি ০৮০ রাও 
[0 ব্বাব্র্জাতিক অভিজ্ঞতা সম্পর কর্মীবৃদ রঃ 


ছাবিপীন ছাউল, ডৃষট মেস. দিউ ছি . 
রর ্‌ 8807 





তারাশিস মুখোপাধ্যায় 


কি অবস্থায় আছে তাহা প্রায় দই বংসর 





'জাতিভেদপ্রথা £ বাঞ্গলার গ্রামসমাজে' 


গ্রবন্ধ?ট প্রকাশত হবার পর বহু পাঠক 
ূ কপ হয়ে আমাদির কাছে প্রাভবাদপন্ন : 
ৃ পাঠিয়েছেন। প্রবন্ধাট কারো মনে 
| আঘাত দেবার বা সমাজের কোনো 
জাত বা শ্রেণীকে হেয় প্রতপলন করার 
উদ্দেশ নিয়ে থে রাঁচত নয়, অল্তত 
1 লেখকের মনে এ ধরনের কোনো 
ূ মনোভাব যে ছিল না সে বিষয়ে আমরা 
| নাশ্টত। তথাপি কোশ্না কোনো পাঠক 
| এই প্রবল্ধ-পাঠে আঘাত পাওয়ায় আমরা 
ৃ দু£খত, আমলা তাঁদের কাছে ক্ষমা- 
ূ প্রাথণ। আশা করব, প্ুবল্ধকারের এই 
বাফয়ত'এর পর তাঁরা সহদয়াচত্তে 
[বষষয'ট িংবচনা করমবন 
র্‌ 


--সমপাদক 


ই আঘস্ট তারিখের “দেশ” পাণ্রিকায় 
৬১ “ভাতিভেদপ্রথা 
নামে আমার একাটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
দেশ পন্িকার পাঠকগণের মধ্যে অনেকে 
ইহার তখর প্রতিবাদ কাঁরয়া পান্রকায় কর্ত- 
পক্ষের নিকটে এবং আমার নিকটে ব্যান্ত- 
গতভাবে পত্র প্রেরণ কাঁরয়াছেন এবং দ্রম 
সংশোধনের জন্য দাঁব জানাইয়াছেন। 
তাঁহারা যে যন, সহকারে প্রবন্ধাট পাঠ 
কারয়াছেন এজনা আম কৃতজ্ঞ। কিম্তু 
আমার যাঁদ কোনও ভুলন্রাট হইয়া থাকে 
সেজন্য সম্পাদক বা পান্তকার কর্তৃপক্ষের 
[বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশনি সমীচগন হয় 
নাই। বালা দেশের সামাজিক অবস্থার 
বর্ণনার জন্য তাঁহাদের কোন দায়ত্ব নাই। 
দায়ত্ব আমার । 
[ক বস্তব্য আছে, আশা কার বর্তমান 


বিজ্ঞানের যুগে তাহাও সমাফভাবে পাঠক-: : 


ণাণের পক্ষে বুঝিবায় চেষ্টা করা প্রয়োজন! 


1বলেষ অনুগৃহধত হইব। 


আম নুতযের হায়, . ছায়ত স্যকারের 


নৃতত্ব গমশীক্ষায় গাষেষগার কাজ করিয়া 
থাঁক। মোঁদনগপূর ও দিনাজপুর জেলার 


মা জানে [নে তিক 


 বাঙ্গলার গ্রামসমাজে” 


কন্তু আমার পক্ষ হইতে 





ধারয়া গ্রামাঞ্চলে অনুসন্ধান কারয়াছ। 


এক শত বংসর পূর্বে হিন্দু সমাজ যেমনাঁট 
দছল এখন সেরূপ নাই। 


'ব্গত শতাধিক 
বংসর ধরিয়া নানাবিধ সমাজ সংস্কারের 
চেষ্টা হইয়াছে । ইংরেজশ শিক্ষার বিস্তার 
ঘাঁটয়াছে, যাহারা প্রাহ্মাণ-শাঁসত সমাজে 
গনদ্ন মর্যাদার আঁধকারী ছিলেন, তাঁহাদের 
মর্যাদার অনেক ইতরাঁবশেষ ঘটিয়াছে। 
কন্তু মন্দ সমাজ হইতে জাতিভেদপ্রথা 
উঠিয়া গিয়াছে, এমন কথা ভাববার কারণ 
নাই। বিশেষত গ্রাম্য সমাজে ইহার প্রাবল্য 
এখনও যথেত্ট অবশিষ্ট আছে। হয়ত আরও 
৫০ বংসরের মধো জাতিভেদ উঠিয়া যাইবে, 
বান্তসমাজের শাসন বা শোষণ হইতে 
গৃন্তলাভ কাঁরয়া ভারত, নৃতন সাম্যডল্্ী 
সমাজ রচনায় সফলকাম হইবে। 


িচ্তু আজও সেই জাতডেদপ্রথা কত 
দূর টিশকয়া আছে, ইহার অনুসন্ধানে 





করে, পারতৃপ্ত করে। 


মা সারদামণ ৩:৫০ 


জ্বামশী রক্জানল্দ ১.৫০ 





অমরেল্দু 


বন ্রপ্ীতৈলজগ্বামণ 07 00 শহামানৰ বামাক্ষেপা ১:৫৩ 


শ্রীকাঁলপদ বসুর. 
প্রভূপাদ নিজয়ক্ গোস্বামী ১:৫০ 


৩, শ্যাচারণ দে স্টীট । কলিকাতা-১২ 





মৃত সমণক্ষক লিপ্ত আছেন। জ।তভেদের 


বর্তমান অবস্থার অনুসন্ধান কারয়া তথ্য 
সংগ্রহ করা তাহার উদ্দেশ্য। ভেদ।ভেদকে 
সমর্থন করা তাহার আভপ্রায়ও নয়: বরং .. 
রোগের বর্তমান অবপ্থা ঠিক ঠিক জানতে 
পারলে তাহা গনিরাকরণের যখোচিত উপায় 
গুহণ করা আরও সহজপাধ্য হয়। 


আগ বর্তমান কালে, অর্থাৎ বিংশ 
শতাব্দীতে প্বীয় অনুসন্ধানের বশে 
থাকবন্দী হিন্দ সমাজের যে চেহারা 
নোঁখয়াছি, তাহার বর্ণনা দিয়াছি। িরসল”ী, 
যোগেন্দ্রনাথ ভটাচার্য প্রভৃতি গবেষকগণ 
৬০৭০ বংসর পূর্বে বাঙগালপ সমাজের যে 
বর্ণনা দিয়াছেন, তাহার সাহত সেই 1চন্ধের 
তুলনা কারয়। বণঝবার চেষ্টা করিয়াছি 
যে, সমাজে যথে্ট পারবর্তন ঘটিয়াছে 
ণকনা। বর্ণনায় ভথা বেশশ থাকে তত্তাংশ 
কম থাকে । তথা দোখয়া যাঁদ কেহ বিবেচনা 
করেন যে, সেই সমাজকে আম সমর্থন কার 


তাহা হইলে বৈজ্ঞানক অনুসন্ধান এবং 
অনুসন্ধানশর প্রীতি িশেষ আবচার করা 


হয়। ডান্তার যাঁদ রোগণর অবস্থা পরণক্ষা 
কাঁরয়া বলেন তাহার কোন কোন অঙ্গে 
পচন ধারয়াছে, তাহা হইলে ডাঙ্কার সেই 
রোগকে সমথন কারিতেছেন,। ইহা বলা 

সমশচশন হইবে না। | 


এই ভূমিকার পরে ব্যক্তিগতভাবে আমার 
মতামত ব্যস্ত কারবার চেষ্টা কারব। পে 








(ভারত-ভাগনশ নিবোদতা 


[ শ্রাতামসরপঞ্জন রায় ] 


বাশষ্ট শিক্ষা্বং ও জশবনচারতকার__জ্রীতামসরঞ্জন রায়ের নধতম রচনা-ভারত- 
ভাগনী নিবোঁদিতা। স্বামী বিবেকানন্দের মানস-কন্যা ভাঁগনশ নিবোদতার জবন- 
কাঁহনটি বড় বিচিন্ধ। আতি দক্ষ বিশ্লেষণ এবং পশ্রম্ধ অনূধ্যান ভিন্ন তার তাৎপর্য 
উল্ঘাটন কর। গুঃসাধা। বর্তমান গ্রন্থটি সে দুঃসাধ্য সাধনারই সার্থক উদাষাগন। 
ইহার ভাষা ও বিশ্লেষণ, ঘূত্তির বাঁলঘ্ঠতা ও টেকাঁনক--পাঠককে এককালে মুগ্ধ 
উৎকৃষ্ট প্রকাশন-ব্যবস্থায় গ্রল্থথাঁন আরও আবী 
হইরাছে। রেন্সিন বাঁধাই-মূল্য ১৫.০০ 





তামসরঞ্জন রয়ের অন্যানা বই 


805785555588535 


ঘোষের 














৬৮৬ 


| রিনা 


্ষরা উচিতও 'হইত না। | 
জমি থাকবন্দণ িল্দু জাতিভেদপ্রথায় 
 শৃষন্যাপণী নাছ, বর্তমান ঘুগে ভাঙা টিশকয়া 
থাকার প্রয়োজন আছে. তাহাও মনে কার 
ঈা। চেষ্টা ফারয়াও তাহাকে বাঁচাইয়া রাখা 
পজ্ভষ হইবে, এমন কথাও মনে ধরি দা। 
জাতবয়, কংগ্রেস সমাজতঙ্গের আদর্শ 
জাবাদশ কংগ্রেসে এবং ভুবনেত্যযে পারিপূর্ণ- 
ভাবে স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন। সে সমাজ 
মল্মবলে দু-এক বংসরে প্রাতিষ্ঠিত হইতে 
পায়ে, ইহা, মনে ফাঁর না। জার্থক ও 
লামাজিক সমতা বহ্‌ বেদনার মধ্য ধদয়া, ধহ 
সংস্কার চেষ্টার ফলে প্রাতষ্ঠিত হইবে, 
ইহাই মনে কার। 

ঘাঁছারা সমসমাজ প্রাতষ্ঠার ধাপারে বাধা 
সাষ্টি ফারবেন ভাঁহাদের শান্ত কম নয়, 
দনজের উচ্চাঁধকার কেছ হজে ছাঁড়য়া 
ধ্তে ঠায় না। এরূপ অবস্থার মধ্যে 


বালালা দেশের জাতিভেদস্কুল সমাজে 


দেশে 


যে-সক আদ্দোলন চলিতেছে তাহার মধো 
একটি ঘটনা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
একসময়ে নমঃশদ্রে বা নমংজাজাণ 


জ।তকে সমাজের সর্বনিম্ন তরে দাবাইয়া 


রাখিবার চেষ্টা উচ্চবর্ণজান গ্মতিকারগণ 
কারয়াছলেন। আজ সে চাপ নানা 
এতিহাসিক কারণে শাথিল হইয়াছে। ধহ 
[শল্পাশ্রয়। জাতিকে অজলচল শ্রেণণর় মধ্যে 
গণ্য করা হইত। তাহা আধাশকভাবে 
শহরে শাথিল হইয়াছে, গ্রামে সম্পূর্ণ 
নছয়া যায় নাই। ষোগণী জাতি (ঘাঁহাদের 
'যুগশ' আমি বালি নাই, সেল্স্যাস রিপোর্ট 
আদতে যাঁহাদিগকে এ নামে উল্লেখ করা 
হইয়াছে) স্বীয় চেষ্টায় সমাজে উন্নত প্থান 
আঁধকার কাঁরয়াছেন, ব্রাক্ধণ শাসনের বাধা 
তাহাঁদগকে ঠৈকাইয়া রাখতে পারে নাই। 

ইহা সত্বেও যাহারা গ্রামান্চলে সমাজ 
গঠনের ধষয়ে গবেষণা করেন তাঁহারা লক্ষ 
কাঁরয়াছেন যে, কুসংস্কার এখনও দর হয় 
নাই। যোগশ, নমঃক্রা্দণ, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, 





লেবেল *৮****০, ক্রেতার দৃষ্টি ্বাকর্ষণের 





উৎচর্ছের জগত । জানা, । 


গ্রেন্কা ফেজ ভিজিগ ফেজ? রি 
(বের জে বেরোতে কিনি 
| বে মর চক বোকারা। 


বিগ্চিড উপায় 


রি সিসি সাই বাস ই উই ই জজ তেরা সি 





ডালজিয়া রগয়ে বধুনিক ও সস যধার 

কাঝখাঙলায়,। রোটাল প্যাকেজিং "এর 

গত দেয়া কাখজ ও বোর্ড হৈরী কযছে।, 

হশাংবের কার্ট ও লেবেল ছাপার জা 
 শ্রগুলি বার্থ নির্ভরযোগায। 


রাটাস কাগজ ও ঝের্ড উৎকর্ষের প্রতীক 


এ 





ছু. 
র্‌ 
হর. 
$ 


পিজি 


জকযাটাস উৎগাইট্রীজজ লিক্সিতেত 


নর ট/ ভালগিরানগর (দির) | 
* বযানেজিং এজেন্টল ঃ (লা জৈন লিহিটেড ১১, টাই বোন, ফলিফাভা-১ | 
এলাছ গেলি, ওযু জশ্মোক। দার্কেটিং লিমিটেড ৯৬ হযনোর্ গো কলি 


বৈদা রা জাতি মি, মযণদার 
ইতরবিশেষ  ঘটিলেও মধো 
তাসবর্ণ বিবাহ ঘটিতেছে না, বাস্তি সমাজের 
দঢবন্ধন হইতে অন্তত বিবাহাঁদর বাপারে 
মুস্তরিলাভ করে নাই। সমসমাজের সর্বোত্তম 
লক্ষণ হইল, ব্যাস্ত সমাজশৃঙ্খল হইতে 
সম্পূর্ণ মন্তি লাভ কারবে এবং বিবাহে 


কিন্তু শুধু গ্রাম্য সমাজে নয়, কলি- 
কাতার মত প্রগাতিশশল সমাজেও দেখা 
যায়, প্রহ্গণাঁদ বর্ণের সাহত নাঈ-্রাহ্গণ, 
নমঃব্রাঙ্ষণদের বিবাহাঁদ দুলভ। স.বর্ণ- 
বাঁণক, গন্ধবাঁণক আদ বৈশ্বর্ণের মধো 
পারস্পারকভাবে তাহা অনুরূপ দুলভ। 
ভূমিজ-ক্ষারয় (পুরুলয়ায় বাস) এবং বাণ্- 
ক্ষাতুয়দের (হুগলখ-আঁদ জেল।য়) বিবাহ 
হয় না বললেই চলে। অর্থাং ভিন বণের 
মধ্যে বিবাহের কথা বাদ দিলেও, শুধু ব্রাহ্মণ 
বা ক্ষত্রিয় বা বৈশা বর্ণের বিভন্ন শাখর 
গধ্যেও বিবাহের সংখ্যা নিতান্ত নগণা। 
যে সংস্কারটুক আজ পর্য্তি নাঈ-্রাহ্মণ, 
নমঃব্রাঙ্মণ, যোগঈী, গম্ধবণিক. প্রভৃতি সমাজে 
'বগত শতবর্ষের (বা তাহার কম) চেষ্টায় 
সাঁধত হইয়াছে তাহার তিনাঁট লক্ষণ £ 
(ক) শাশ্চান্তয অর্থনগীত এবং "শক্ষার 
সুযোগ লইয়া 'বাভন্ন জাতি স্বীয় 
সংকণর্ণ জাতশয় বৃত্তির বেড়া আতিক্রম 


প্রেণশগত খাধানিধেধ থাকবে না। 


করিয়া ওকালাত, ডান্তরটর বা নৃতন 
নৃতন বাবসায়ের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। | 


(খ) 'নজেদের জাতির অভাল্তরে যে-সকল 
শাখা-উপশাখা আছে, যাহাদের মাধো 
[বাহ চালিত মা, সেগুলি এটাইয়া 
মুছয়া [ববাহেয় চল আযঙ্গ হইয়াছে। 
কি্তু এ চেথ্টা বথেষ্ট ফলপ্রসূ হয় 
নাই। 

(গ) থাকবলাশী হিন্দু সমাজে শতাধিক বর্ষ 
পূর্বে বর্ষণ শাসনের ফালে যাঁহাদর 
'তজলচল', 'অস্পশ্য' প্রভ়ীত আখ্যা 
দেওয়া হইত, সে-সকল বাধাঁনষেধ 
িবদীরত হইতেছে । ভারতের সংবিধান 
অস্পশাতা বজ্ন আমাদের লক্ষ্য বলিয়া 

শণা হইয়াছে। ইহার অনাথা ঘটলে 
আইনত দণ্ডের বাবস্থা আছে। 
এই বিষয়ে সংস্কার-প্রচেষ্টা পরবাপেক্ষা 
আধক সফল হইয়াছে। 
কিন্তু নৃতত্ববিদ্ হিনাবে আগাদের 
লক্ষণীয় যে, ঘখন কোনও জাতিবিশেষ 


 তথাকাথত পনম্ন, থাক্ষ হইতে উচ্চ থাকে 


আয়োহণ কারবার চৈথ্টা করেন, তখন তিনি 
তো থাকবলাশী গগাজের পধ্যেই স্যখয় জাতির 
স্থানের ইতরাবশেষ সাধন কাঁরধায় চেষ্টা 
ফরিতেছেন। 


বাঙ্গালা ও 'বহারের লিল 
উদাহরণ ওয়া যাউক। মুসসীলম সমাজে 
গ্রামদেশে জাতিতেদের গ্লত একটি ব্যাপার 


লন, ০০ শপ লিলি রি 
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০৯ ওজু বো গ 
বাসায়স, এবং সৈয়দের মধ্যে গ্রেণীগত ভেদ 
ধঙ্তমান 1! সৈয়দ মোমনের কন্যা গ্রহণ কারতে 

পান, কিন্তু মোগিনকে জামাই করেন না। 


ভঝ»নাং যাঁদ নিকারীরা বলেন যে, স্বয়ং 


গ্ণম্ধর মৎস্য ধরিতেন তোহার উল্লেখ 
ইতহাসে আছে), অতএব 'নকারারা 
ঢএতাতে সৈয়দগণের অপেক্ষা নীচু নয়, তাহা। 
হইলে সামাজিক আন্দোলনের ফলে হযরত 
ণ্খবিভন্ত মুসলিম সমাজে নিকারণর 
খানের পরিবর্তন ঘটবে, কিন্তু তাহার 
“শর শ্রেণীবিভাগ মিটিয়া যাইবে না। সখের 
সয়, গত ৩০ বৎসর মুসলিম সমাজে সকল 
£এভেদ 'মটাইয়া ফেলিরার সফল প্রচেষ্টা 
তি | 
কিন্তু ইহার সমতুল বাঙ্গালার গ্রাম্য 
হন্দ সমাজে ঘাঁটতেছে বাঁলয়া আমরা 
[“খতে পাই না। শহরাণ্চলে হয়ত বা কিছু 
চটতেছে। কিন্তু সে চেস্টাও প্রধানত 
ঘকবন্দশ সমাজে কে কোথায় বসিবে তাহারই 
না আান্দোলন। ইহার যথেষ্ট ফল ইতিমধ্যে 
চ'গাযছে। ইহাতে কি হিন্দু সমাজ জাতি- 
প্রথার বন্ধন হইতে মানত পাইতেছে, না 
4 পরোক্ষ স্বীকৃতির দ্বারা 
এহন জন্য চিরস্থায় বন্দোবস্তের অবস্থা 
্ে ১ হই তছে? 


লস 





| 

|] 

' খ্বেত্ির সামান্ 

] 

| গেয়ে 

1 টেন্ডার নং £ এস/ও. ট./৬৭/সামার 
ইউানফর্মস/১ ৯৬৭ 

|. এন. এফ, রেলওয়ের কমার্দের 'নখিত্ত 
| ১৯৬৭ সালের জন্য নিউ জলপাইশঁড় 
টি গন্চসবঙ্গ)প্থত কোঁথং ফ্যাক্ুরীতে গ্রখম্স- 
| বালীন ইউনিফর্মের ছাট-কাট দেওয়া 
পোশাক কেবল সেলাইর জনা সাঁল-করা 
।টেডার আহহান করা ছইতেছে। 

।  দরপর দাঁখল" করার জন্য টেপ্ডার ফরম 
৷ (ইসতান্তরযোগ্য নহে) নগদে বা মাঁনঅর্ডার- 
(যোগে অফরতযোগা ৪, টাকা চোর টাকা 
নাট) আদায় দয়া কন্ট্রোলার অফ স্টোস, 
| এন এফ. রেলওয়ে, পান্ড়ু, পো, অ. মালিগাঁও 
পেলগুয়ে হৈড কোয়ার্টার্স) গৌহাটি-১১, 
৷ জেলা কামরূপ, আসাম (ৌলগ্রাম_রেল: 
স্টোর" গৌহাটি-১১)-এর আঁফসে পাওয়া 


। হাইালে। 








শদ ২৯৫০, টাকা (দুই হাজার নয় শত 

ৃ পণ্াাশ টাকা) জমা দিতে হইবে। 

| টেন্ডার ওরা অক্টোবর, ৯৯৬৬ তাঁরথ 

| বেলা ৩ুটা পযক্তি কন্ট্রোলার অফ স্টোর্সের 
আফসে গৃহীত হইবে এবং সেইদিনই বেলা 
৩-৩০টায় খোলা হইবে। 

জেনারেল ম্যানেজার ৮০ 

নং ডি/৫/৬-২ 
৩৯-৮-৬৬ 


রি 


দরপন্ন দ্াাখলের জন্য বায়না হিসাবে | 








বখন আমরা সাদরে ৯৪৭৮৮ 
বর্ভেদপ্রথায় সুসংক্কৃত : এক সংক্কেরণকে 
প্রতষ্ঠা কারবার প্রয়োজন কি? তঁক্ষা- 
বৃদ্ধিসষ্প্ন নরসূল্দর বা সভাসূন্দর জাতি 
্রাক্মণবর্ণের মধ্যেই স্থান পাই্বার জন্য 
আঁভলাধশ কেন? শান্তশালশী কর্মঠ বাগাদি 
জাত (বাঠ্রক্ষিয়) ক্ষতিয়বর্ণের বেড়া 
ভাঁঞ্গায়া মনত না হইয়া সেই বেড়ার মধ্যে 
বাসা বাঁধিবার চেক্টা করিতেছেন কেন? ধর্ম- 
ঠাকুরের উপাসক বিখ্যাত ডোম পুরোহিত- 
গণ কি জাতিভেদপ্রথার মধ্যেই ব্রাক্মণের 
মর্যাদা সহ চিরকাল বসবাস করিতে চানঃ 


যেমন মযান্ত দিতে হইবে, ধনকৌলপন্য বা 
রাজনশীতির বলের উপরে প্রাতম্ঠত এক 
নূতন কৌলীন্য হইতেও সমাজকে মান্ত 
লাভ করিতে হইবে। তবেই পৃথিবাঁতে 
মানুষ মুক্তির আল্ফাদ গ্রহণ কারবে। 


সে আদর্শের কথা দুরে থাকুক। নতত্ের 
সামান্য গবেষক হিসাবে বাংলার গ্রামে 
বংসরের পর বংসর অনুসন্ধান কারা 
দোঁখতেছি, মোদনীপুর বা দিনাজপুরের 
মত প্রান্তদেশে, এমন কি কাঁলিকাতা বা 
বর্ধমানের মত শহরেও জাতিভেদপ্রথা 
কায়েমী হইয়া বাঁসয়া আছে। মর্যাদায় কিছু 
ইতরাবশেষ ঘাঁটলেও সংস্কারপল্থীগণ এক 
বর্ণ ছাঁড়য়া অন্য বর্ণে একটু জায়গা করিয়া 
লইতে চান। ব্রাহ্ণাঁদ বর্ণ ইহার 'বশেষ 
বরোধ সাধন কাঁরয়া থাকেন। 


এইসকল প্রতাক্ষ পর্যবেক্ষণলব্ধ তথ্য 
যাঁদ বিবৃত কার তাহার অর্থ কদানপি এরূপ 
হইতে পারে না যে আমি ব্যান্তগতভাবে 
তাহা সমর্থন কার। বরং রোগ যে কত 
গভার, কত ব্যাপক, স্বদেশী যুগ হইতে ৬০ 
বংসর রাজনোৌতিক বিস্লবসাধনের পরেও 
সমাজ যে কত অ-্নড় "স্থাতশশল রাঁহয়া 
শিয়াছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাই 
উপর্যনন্ত প্রবন্ধের উদ্দেশা ছিল। 


যাহারা দেশ পন্িকার কর্তৃপক্ষকে যা 


ব্যস্তিগতভাবে আমাকে স্থিতিশীল জাতি- 
বিবেচনা করিয়াছেন, তাঁহারা আমাঁদগকে 
ক্ষমা কারবেন এই ভাবিয়া যে, রোগের 
স্থায়ত্বের জন; প্রার্থনা নয়। 


কলিকাতা ৯২ (ফোন £ ২৪-১৮২৪) 
চর 


বেদ-মশমাংসা 
২ খণ্ড । প্রত্যেকটি ১০.০০ 


বিশাল বোদক সাহিতোর সাঁহত পাঁরয় 
সুগম করবে এই সাঁহিত্যকণীর্ত 


বিডেনছনাথ বল্যোগানময 


পণ্টোপাসনা 


(সচিন) ১২০০ 


গাণপত্য, বৈফব, শৈব, শান্ত ও গৌর 
উপাসনার পদ্ধাত ও অধ্যাত্যয়ূপের 
সমম্ধ ইতিহাস 


৬৭৫ 


নিজ 
মান।ষ (সাঁচত) ৮:০০ 


দি চি 
বি ষিমতনি। বেশ তার বিঘা? কেন? 


পা 


 অনবাদ বিজ্ঞাদ | 
যার এ. বুলািয়ান্‌, 


মানব ও'বশ্বজগৎ 


১০,৩০০ 


হু [্ শোঁিত বিজ্ঞান -ধর্তিক 
আলোচনা-সহাজগৎ ও মানৰ জাজ 
ডাকত 


কেও বোদ্র্ম 


৬.০০ 











গেটে নং ১ 
বাক্তিগত পছল্ছে 


ও বুল কিংসাইজ জবাই ১ | প্রথম 

৬ জুন চোখ ঝলকফানে। মোড়ক-- কয় দায়ের দিক 
গ মনু গোলাপী রঙ্ডের সাবান-- থেকেও প্রথ্ 

* সন্ভতোল! গোলাপের ন্গন্ধে ভরপুর । 


ও -৬৫ 


গোধয়েজের কিং সাইজ নং১-_প্রায় অধ” শতান্দীর এতিহ্থাবাহী সারা 
পরিবারের সাবান । একস মনমাতাবো। গোলাপের মিষ্টি গন্ধে পুতধুতে 
লোকদেরও ধুশী হুয়বে। এটি অনেক বেশীদির টেকে, অলেক বেশী 
ফেলা দেয় এবং এই দামেন্স অন্য সাবানের চেয়ে আরে অনেক কিছু 
শট দের । আঙই নং ৯ সাবান কিনে ব্যরহার করুতব। 


ন্‌ 





খেয়াল গানে বাদ"স্বর 


খেয়াল গান শুনে অনেকেই একটা নালশ 
জানান যে বাদী সম্বন্ধে ওস্তাদরা শাস্তীয় 
নির্দেশ পালন করেন না। অর্থাৎ, প্রতোকাটি 
রগের যে একটি করে বাদী চ্বর গুরু 
পরম্পরা শুনে আসা হচ্ছে, গাইবার বেলায় 
(খা যায় সেই স্বরকে বাদী হিসাবে গ্রুয়োগ 
করা হচ্ছে না। অনেক ক্ষেত্রে বাদী স্বর যে 
কোনটি হবে তা নির্ণয় করাই মুশকিল হয়ে 
পড়। প্রশ্নটি সাত্যই জটিল। আরও জাটল 
হয়েছে এই “শাস্ত্রীয়” শব্দটির কল্যাণে । 
আসলে শাস্ত যে ক তাই আমাদের জানা 
নেই। কয়েকটা শাগ্যীয় শব্দ আমাদের জান্য 
আছে, আর তাই আমরা সব বলে ভেবে নিই । 
শাস্েয় সংগতের পাঁরিপ্রোক্ষিতে যাঁদ 'বিচার 
কলা মায় তাহলে কেন যে খেয়াল গানে 
ধাদখস্বর যথাযথভাবে 'র্ণয় করা ধায় না 
তর একটা কারণ খুজে পাওয়া যাক়। 

আমাদের সঙ্গশত ছিল সঞ্জাঠনমূলক। 
সগশতের আকারটা এমাঁন [ছল যে তার 
কোনো অংশে ধবদ্াতি ঘটলো সঙ্গীতের 
দ্র্পটাই কৃত হত । “যাদশ” শব্দটা যখন 
বাবহার করা হত তখন গান গাওয়া হত 
সংস্কৃত ভাষায় অথবা প্রাকতে। মাগধাী 
গতির তখন প্রাধান্য ছিল। এখন আমরা 
যেমন হন্দী বা বাংলা গানে রাগ প্রম্নোগ 
কার তখন সংস্কৃত বা প্রাকৃত গানে “জাতি” 
প্রয়োগ করা হত। বাদস্বর ছিল এই জাতি 
গানের প্রধান বৈশিষ্টা। এখনকার গানের 
মত তান-বিস্তারের বাহুল্য তখন ছিল না। 
গানটুকু খুব নিয়ম বাঁচিয়ে শাদ্তীয় 
পদ্ধীততে গেয়ে যাওয়া হত। অতএব ধাদণী- 
স্বরকে রক্ষা করতে গেছে ঠিক সেই 
কাঠামোর প্রয়োজন--তা না হলে বাদী স্বর 
বলে একটা কিছু থাকলেও তাকে গ্ভিক 
চেনা যাবে না। প্রৃপদ যাঁদ খুব গোঁড়াভাবে 
গাওয়া যায় তাহলে বাদশস্বর নিয় কয়া 
সম্ভব কারণ তাতে সঙ্গঠলেক প্রাধানা 
থাকবে কিন্তু খেয়ালে তা সম্ভব হয় না। 

এই জাতিপ্রযান্ত গণীতগহী্গকে বলা হত 
প্রকরণ। প্রকরণের সব অংশই যে বাকে। 
গাঠত হত এমন নয়, কেবলমান্ন বাক্যাংশকে 
বলা হত পদ বা বস্তু। কোনো কোনো 
গানে অনেকগল পদ থাকত আবায় কোনো 


কোনো গানে খাকত একটি মাত পদ।. | 


গীতের এক একাঁট খণ্ডকে বলা হত [িদারশ। 
এই একটি বিদারশর মধ্যেই জাতির সব 
লক্ষণগীল সুষ্ঠুভাবে প্রযান্ত হত। 

এই যে জাতি সহযোগে গান গাওয়া 
হত-_এর লক্ষণ ছিল দশটি-গ্রহ, অংশ, 
তার মচ্তঘ নাস অপন্যাস সংন্যাপ বিন্যাস 
বহ্ত্ব এবং অংপস্ব। 8 
যে স্বর দিয়ে পদ আরম্ভ হত সোৌঁটকে 
বলা হত গ্রহস্বর এবং বাদীস্বরই হত 


2০754, 


তাকে বলা হত ন্যাস চ্বর। যে স্বরে গণিতের রি টু 


একটি বিদারণ বা খণ্ড শেষ হত তাকে ধলা, 
হত অপন্যাস গ্যর ৷ যে স্বরটি'বাদশ জ্বরে... 
সহযোগশী এফং গপতের প্রথম বিদারী বা 
সংন্যাস স্বর। বিন্যাস গ্বরটিও বাদীর '.. 
সহযোগশী ভবে এট বিদারশর শেষে প্রযন্তে..... 


না হয়ে 'িদারশীস্থত একটি পদের শেষে). 
পযন্ত হত। - ্ রি না 


জাত গানে বাকে অংশস্বর বলা হত. 


এই বহু প্রয়োগের একটা বাশষ্ট রশীতি 


ছিল। .সেই রাত অনুসরণ না করলে .. 
ধাদী বা অংশ চ্যরের ফোন সার্থকতা .. 
অনুভব করা যেত না। এর শাগ্তীয বর্ণনা 
হচ্ছে এই রকম | | 





নতুন সংস্করণ 


যে স্বরে গীতা সমাপ্ত হত যে জ্বরটি সঙ্গীতে রজকস্ব প্রদান: করে, ০ 








আধুনিক বাংলা ফাঁবতায় নিজেই একটা যুগের প্রবর্তন করোৌছলেন সমঘধ সেন। 
তাঁর কাবতা এতই আঁভিনব এক পদ্াছন্দে লেখা, যে তার উত্স খঃজতে যাওয়া 'লরর্থক। 
কাঁবতার বিষয় নগর, নগরজশবনের ফ্লাষ্তি, বিকার, বিক্ষোভ, সামাজিক রোধ আর 
শ্রেণী সংঘর্ষ। সাম্প্রাতক নগারজশীবনের লমগ্ত পুয়াটি যেন ধরা পড়েছে এই সব 
কাঁবতায়। তাঁর সমন্য রচনাবলী খেকে নিজের নির্বাচিত এই লংকলন। দাম ৪, 


***" শীবাঁচন্রীবহঙ্জগ 
্ ্ 


এদেশে কিল্তালি সভাতা যখন জমজমাট ফলকাতান্ন এপ্টাল পাড়ার তখনই পতন! 
'এই 'কিল্তালিরাই পয়ে আ্যাংলো-ইস্ডিয়ান নামের মাহাত্য অর্জন করেছিল। তাদেরই 
ংশধয় আজ ছড়িয়ে আছে মধ্য-কলকাতার় গাঁলতে 'খিজিতে, সমদ্ে ও নঙ্গীপথে আসা 
অর্থলোভশ পর্তৃগণজ, ডাচ, ফরালণী, জার্মান ও ইংরাজ পূর্বপৃরুষদের খাণ পাঁরশোধ 
করতে। বিদেশী শাসন অবসিত হবার পর, বিদেশগের কগাধনা এই কিন্তালিদের 
বড় পন্ঠপোষক এখন দেশ সাহেবরা। আগের মতোই আজও তাদের ভালো চ্টেনো 
হলেই চলে লা; প্রমোদেক্র উপকরণও হতে হয়? কিন্তু কিচ্তাঁল "কন্যাদের 'জাহনের 
আর একদিকে আছে নিদারূণ অভাব, দারিদ্যু ও বেকার বাপ-ভাইদের আহায় সংস্ধানের 
দশ্চন্তা। এই পটভূমিকে কেন্দ্ু করে রচিত হয়েছে শির বিহক্গা। লেখক দিখ্যদশর 
এটি প্রথম উপন্যাস হলেও ননচনাট আঙ্গিক ও বিন্যাসের এক অসাধারণ উদাহরণ । 
অপূর্ব সংবেদন ও আন্তারক সহানভূতিতে উজ্জল এ-উপন্যাসের উপকরণ ও পান্র- 
পারী এক বিটিন্র আস্যাদ বহন করে। দাম ৮. | 


লোড চ্যাটালর প্রেম 


তি. এইচ. লরেগ্গ ছু 
ইক্লোরোপণয় সাহিত্য জগতে লোড চাটাঁ্পর প্রেম বইখানার মতে। আর ফোনো 
উপন্যাস এতখাি চাঞ্চল্য পুষ্টি করেনি। কিন্তু বন্ত্ব্য ও ভাথা সম্বন্ধে যত মততেদই 





থাক, লয়েঙ্দ-এর অসামান্য প্রাতভার বাছিদশপ্ত প্রকাশ এ বইয়ে কোনো মতেই অঙ্বাকার 


করবার নয়। জীবন গাধনার গভশরতম উপলাম্ধকেই এই দীর্ঘ উপন্যাসে লরেন্স 
রন্তমাংসে রুপ দিয়েছেন। গ্ন্যযাদ করেছেন হারেল্দুনাথ দক্ত। নুন সংস্করপ। দাম &, 


০০২০০০০৭০৩১ পি পাস সপস সসসিল 
1লগগনেট বুক শপ 2 ১২ বাঁদকম চ্যাটাজ স্টীট, কলিকাতা ১২ 


(সি-৮১৯৫) 





... প্রাপ্ত হয় প্রাধানা এবং যোগ্যতা অনুসা়ে 
রা সেই বহুলপ্রযৃত্ত গ্বরটি বাদ৭ বা অংশ বলে 
জ্যান্ত হয়। 


বল ৬ 


ছারণঃ টিজিং রত 
করলেই 


| রা অন্তত হয়। 


ধারণা করা থাবে 
বাদীস্বরকে কত রকম সম্পর্ক বজায় 
রাখতে হত। এই সম্পক্শৃলি বথাবথভাবে 
রক্ষা করে বহুল প্রযুক্ত হলে তবে তা 
বাদখস্বর বলে নির্ধারত হত নতৃবা নয়। 


বাদণর সঙ্গেই আর একাঁট শব্দ আছে. 
কোনো কোনে। 
' গানের গতি এবং ভগ্গণ অনুসারে এই 


সোটকে বলে “বহত্ব”। 
গ্বরকে বহুলভাবে স্পর্শ করবার 





পরা ০ ১ 842: সি 
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তাকে বলে 
অলঘ্ঘন! আবার কোনো কোনো স্বরকে 
বায়বায় আবৃত্তি করার দরকার হয়। একে 
বলে অভ্যাস! যে স্বরাট অলগ্ঘনের পর্যায়ে 
দেওয়া হয়েছে, কারণ এর অপর নাম গছল 
পর্যায়াংশ” অর্থাৎ অংশের পর্যায়ভুস্ত। 


স্বরাটকে বার বার প্রয়োগ করতেই হয়। 
এখন এই রকম একটি স্বরের বারম্বার 
প্রয়োগ হলে আর একটি স্বরও সংগাঁত- 
রক্ষার জন্য অনেক বার প্রযুক্ত হয়ে থাকে। 
এইটি হচ্ছে অভ্যাস। তাহলে দেখা যাচ্ছে, 
বাদশ ছাড়াও বাদীর মতই অপর স্বরও 
প্রযুস্ত হত। কালক্লমে এতটা সাবধানতা 
অবলম্বন করে স্বরপ্রয়োগ করা সম্ভব হয়নি 
-এই কারণেই বাদীস্বরের প্রয়োগে অনেক 
গোলমাল থেকে গেছে। 


শ্াস্ত অনুসারে এ কথাও জানা যায় 
যে. সেকালের গানে বাদীস্বর পালটানো 
যেত। একই জাঁততে ভিন্ন অংশদ্বর 
পনর্ধাকিত হতে পারত। বলা বাহুলা সে- 
ক্ষেত্রে সমস্ত আনূধাঁঞ্গক স্বরগুলিও 
পাঁরধার্তিত ছত। বর্তমান রাগসংগীতেও 
এটি ঘটে থকে। 


রাশসংগধত যখন প্রথম প্রবার্তত হয় 
তখন জাতি মঙ্জাতের সঙ্গে তার বিশেষ 
প্রভেদ ছিল না কেবলমাত কতক- 
গুলি আচরণ রাহত হয়োছল। 
সুতরাং তদানীন্তন রাগসংগগতে স্বরের 
বিন্যাস পূবের মতই 'ছল। বহু পরবর্তাঁ 
কালে, যখন ধ্রুপদ সংগাঠিত হয়, তখন 
গানের গাঁতি এবং ভঞ্গাঁ এমন ছিন 
তাতেও অন্যান স্বরের সঙ্গে " পাত 
রেখে বাদস্বর নিরূপণ করা যেও। কিন্তু 
খেয়ালগানে তার তেমন সম্ভাবনা রইল 
না। এর আসল কারণ হচ্ছে এই যে, 
খেয়ালের গাত, প্রকাত চণল। এতে 
তানের বাহুল। রয়েছে। যে রক্ষণশ'লতায় 


হদি পাউডায় পচন কয়েন, বাদশস্বরের ূ | 
কন্ঠ রিল সে এ রাডার ৪ 165 আঁ্তত্ব রা রে 
রা রী ৰ গুপই পাবেন, আয় এক এক ক্ষণশা লতা খেয়ালগানে নেই। অত 
ইহজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে ১* জনের মধ্যে ৭ কৌটে। কয়েক মান চলবে। স্বাভাবিকভাবেই খেয়ালে বাদথস্বরকে যথা- 


যথভাবে 'নর্ণয় করা সম্ভব নয়। তবে 
রাগসংগীতের অদ্তনশিহত লক্ষণ অনু- 
সারেই স্বরের ক্রমিক গুরুত্ব যেকোনো 


জনের মূথের দুর্শন্ধ কলগেট সঙ্গে সেই দুর ক'রে দেয়, আর 
হালগেট দিয়ে ধা মালে যেমন নিশ্চিতভাবে যত লোকের 
তক রোধকরা। যায়, অধ]ারধি দত্তচিকিৎসার ইতিছাদে 
. (মম জার কখনে! যেখা বায় মি। এ প্রমাণের খেরব শু 







গুলগেটই অন্ন কৰেছে। 


. হো ছোট ছেলেমেরেক। লানঙ্গে কলগেট দিয়ে নিয়মিত দাত 
স্বাজজাঞ্ জভ্যেন ক'রে নেয় কারণ ওমের মনের মত পিপার- 









একটি রাগে খানিকটা থাকেই- সেইটুকুই 
খেয়াল গানে রক্ষা করা যেতে পারে। 
বাদীস্বরকে ঠিকমত রক্ষা না করার জন্য 


তেনে হুন্বাং অনেকক্ষন দুখে লেগে থাকে খেয়ালয়াকে দোষ দেওয়া যুথা, কারণ 

টি রে ডা খেয়াল গান অনেক বাঁধাবাঁধি থেকে গুক্তি 

িস্বাস নিল পরিচ্ছ্জ হবে নিয়েছে। খেয়াঙগে গ্বরের সঙ্গাঁত খেয়ালের 

জর বা উদ দা হবে ঠে ধম অনুসারে শনরুপিত হবে। এতি- 
০০ পুতে অন্য বকোনো ডেটা তীর হাসিধ দিক ধেকে বিচার করলে আমরা 
লোক ব্যবহার নেচে বা অনেক দে এই িদ্ধান্তেই আসতে পারি। 


(8০. 


আাক্ষণাদর 





রি 


সপ্ত » », 








তা তত ৩ শস্য শা জর হু চর রতি জি 
1" ঠা কি না পি 
ত্র 

৮ 4 4 
্ ৮) চি 


আপনার ছেলে বড় হয়ে উঠছে... 


'%%, 







খত, 
শীগগিরই ত? ও মুবক্ত হয়ে দেখা দেবে। ও যাতে আত্মানির্ভর যুবক হযে ওঠে সেইটে দেধাই ত' আপনার কর্তব্য! ধু 
২ ওর এখন বয়স যাই হোক না কেন, আপনার কাচ্থাকাছি ব্যাঙ্ক তফ অলোডা-র অফিসে ওর জন্যে একটা মাইমরসূ 

সেভিংস একাউন্ট খুলে ফেলুন--আজই! টাকা-পয়সার ব্যাপারে ও মিতবাস্িতা সম্পর্কে অরেক কিছু পিখে 

নিতে ওক্তে আমরা সাহাষ্য করব, সেরা উপায়ে...ওর যেই ১৪ বছর বয়স হবে ওকে ওর নিজের একাউন্ট 

নিংজই চালিয়ে নিতে দিয়ে। | 

আমাদের কাছে মাইনরস্‌ সেভিংস, একাউন্ট ধোলা অতি সোজা | মাত্র একা্টি টাঙ্কান্ন ব্যাপার | আমলা মরে 

দিব্যি 8% সুদ দিই এবং বিনা নোটিশে শছুরে ৯৫০ বার টাঙ্কা তুলতে দিই। ওর নিজের নামে পাশ-বই 

থাকলে ওকে বেশ বড়দের মতন যে ধাতিল্লটা আমরা দেখাব, তাতে ও বেশ ধুসীই হবে। 


ছি ব্যান্ক. অফ বরোজা লিমিটেড 


(স্থাপিত ১৯*৮) রেজি: অফিল? মাওতি, বরোদ!। 

ভারতে ২৪০ টিরও বেলী শাখ]। লব, পূর্ব ছক্রিকা, পূর্ধ পাকিতান, ফিডি খ্বীপপু্ত। মরি শাস,, 

এবং না পাখা] আছে । ্ নি বাঃ ভি 

আপনি পপহ? ৮17৩1 ০০ নামে আমাদের বিনানূলের পুত্িকাহ জগ আলে লিখুন এতে জাষাদেন 

১ লব কষ কাজের বিয়ে বিশদ বণন। কর) আছে ।/ 7 ৫ 6৮8৪- উ 








করতে মাত্র (কেও 
সয় লাগে। নেস্কাফে কাখে 
দেওয়ামাত্র কফি তৈরী তবে। এক 
চাম্ নেস্ক]ফে নিয়ে তাতে গরম চল 
টালুন -- কটিষাফিক ছুধ ও চিনি 
মেশান--ধাস্‌ চোখের নিমিষে মলের 


, মতন এক পেকালা কফি--হাকার বা 


কেজালোহ কোন ঝামেলাই নেই । 
শট 





উৎকৃষ্ট কফিয় উপাদেয় শ্বাদগন্ধে ভরপুর নেস্কাফে আপনার 


ভাল লাগবেই | নেস্কাফে তৈরী হয় বাছাইকর। সেয়া কফিদন। 


হুনিপুণতাবে মিশিয়ে আর মেকে--নেন্কাফে ধোল-আন খাটি 
ইন্স্ট্যান্ট কফি! হালফযাশানের কফি তৈরীর কায়দা হলো” 
কাপে শুধু এক চামচ নেস্কাফে আর তাতে গরম জল ছেলে 
দেওয়া, ব্যস্‌! | নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয় । ধার যেখন রুচি 
সপাতল। কিংব1 কড়া--আলাধ1 আলাদ1 কাপে তৈরী কর! 


চলবে । লে, অপচয়ের বালাই নেই, ফেল। যাবে না, এমন কি) 


তলানিও গড়ে থাকবে না|, 











নেস্লের তৈরী, 


৪ ছি নহি 
সিট 





সক, নু 
পিসি অ এ 


ধাংশবাধকে দেখলে বোঝা বায় না। 
স্ আত সাদাসিধে মানুষ, কোথাও কোনো 
পান্ডিত্যের ভান অথবা আভমান নেই, 
সহজ, সরল শিক্ষিত বযাঙালশ মধ্যাবত্তের 
একজন। কিন্তু প্রচন্ড অধ্যবসায় এবং 
চমংকার “কমনেনস” তাঁকে হয়তো একাঁদন 
পৃথিবীর নামকরা লোকদের শ্রেণীতে 
সম্মানের সঙ্গে বসাবে। 

আমাদের শচশন তাই. আমাদের মুখ 
ঝামটা 1দয়ে বলতেন-_এই সূত্রে বদিও নয় 

_তামাদের কা! রোশান আর জেল্লা না 


থাকলে তো তোমাদের চোখে কিছু গড়ে 


না। খারা হাতে-মৃুখে কথা বলে, দশঢা 
বড়লোকের নাম যাদের : মুখ থেকে খসে 
প্রীত পাঁচ দমাঁনটে, তোমাদের কাছে, মালে 
বলা, তোমাদের. জেনারেশনটায়, তারাই 
হল একেবারে ইরে, এ ধরো গে” | 
মান, . অঙ্তত, সংধাংশৃবাধূর বেলা়। 


অর্থাৎ উান হলেন শডনদা-বিধৃত, “ইয়েন 


দে উল্টো মা আছে জেলা, না জানে 
যোশাঁন, মা আছে তাঁর পালে চমকাল্যে. 

| রা (আমেরিকা জছ) ভার খবাজন 
লে অন ছাদ এল! ছু মা 














তাঁর শিপ ও সাধনা গিয়ে গড়েছে পাঁচ 
হাজার বছরের পুরোনো 'লাঁপ গবেষণায়। 
মহেনজোদারো ও হরপ্পা সভ্যতার 'লাপি- 
পাঠ উদ্ধার আর তার আগে 'লাপ উদ্ধায়। 
একে মহেনজোদারো, তাতে আবার 'লাপ 
উদ্ধারের মতো কাজ! মনে হয়, কোনো 
একাঁট ব্যাস্ত মস্ত এক মউীজয়মে বসে, 
তাঁকে ধাঁন্দ করে রেখেছে থরে-থরে সাজানো 
র্যাকভগ্লা ওজনওয়ালা কিতাব, আর সয়ে 


প্লাথা নানা কাটুম-কুটুম ফটো, বিবর্ধক 


(ম্যাগানিফাইয়ং) কাঁচ; আর তাঁর নাকের 
মাঝখানটায় পুরু কাঁচের চশমা । বছর 


দুয়েক আগে করাচণ থেকে মাইল চাঁল্সশ 
 দুয়ে একটি মিউাঁজয়মে মহেমজোদারো 
“ খেকে পাওয়া অনেক জিনিস দেখোছলাম-- 

জশবজক্তুর মর্ত, আর তাদের গায়ে এক 
ধরনের উৎকশর্ণ বস্তু যে-গৃজোকে সুধা 


মানা ধরনেয় িলমোহার, 


যাবু এবং প্রন্যান্য লাপাবদরো বলেন 


(দ্ধ গলাঁপ, আর যেগুলো আমায় কাছে, 
নে হরেছে। রে রেস্লজ ডেকয়েখন। 


দ্ধ লিপগুলোও দেখতে ছবির 
আজো, তার্থাং ভ্রাঁয়-এর মতো। এবং বে- 
জানো, লেখই তো হাল | বি কোনো 


এই জীনিসটিই ঘোখাসন্রে , 


নে চিন্রাশতপী ও উহাদের 
হ্ীশুধাংশু রায় এবং সিদ্ধুর্গিপির সঙ । 
উনি আমাকে বললেন, (পাছে আম ধরে 
নিই টান হলেন স্যর জন মার্শেলের মতই 
দেখুন আম হলাম 
আটট'স্ট মাত। এবং শি্পীর চোখ আর মন 
নিয়ে আমি আজ বাসা বেধোছি জাত 
প্রাচীন সিন্ধু লাঁপিদের সঙ্গে । পান্ডিতোর 
পোশাক গায়ে দিয়ে আমি 'লাপি উদ্ধারের 
কারণ পাঁথবর 
অনেক বড় বড পাঁণ্ডতরা এ-কাজে, ফেল, 


একজন পাঁণ্ডিত) £ 


কাজে এগিয়ে যাই নি, 


করেছেন। তার 'একটা মস্ত কারণ এই যে, 


তাঁরা তাঁদের প্রোথিত ধ্যান-ধারণা নিয়ে ও". 
কাজে অগ্রসর হয়েছেন, কতগুলো সিদ্ধান্ত 
আগে থেকেই ধরে নিয়োছলেন। 
যেমন তাঁরা ধরে নেন, মহেনজোদায়োয় 
সঙ্গে সলো 


তাঁরা 


সভ্যতা হল দ্লাবড় সভ্যতা । 
তাঁরা দিম্ধু 
খুজতেন, 
পাঠোম্ধার চেষ্টায় ব্রতী হতেন। 


“কিন্তু আমি হলাম গ্রাফিক গশক্পণ। 


বিড় 


লিপির ভিতর 


আম যেন এ মহেনজোদারো সভাতার সময় 
“ছাপাখানা কনপোজিটর। ঃ 
আঁম যেন কেসে-রাখা টাইপ তুলে তুলে 


কার একাঁট 


সাজাচ্ছি পাঁচ হাজার বছর আাগেকার শীল- 
মোহর। আমাকে জানতে হবে ফোন বাঝে 


কোন্‌ অক্ষরটা। তাদের স্বরবর্ণরূপসঙ্জা 1 


বাগ. গেলো পরে, যেমন, চন-জাপান, ব্য: 
৫ মিশর, তারা তো প্রায় টি. 


আর দ্রবিড়ত্ব দিয়ে দাপ 


আম এতিহাসক নই: আম এীতহাসকের র 


পান্ডুলিপি দেখে অক্ষর সাজাচ্ছি। এই হল | 


আমার প্রণালশখ।” 
এটা উনি সোদন 


সামলে। 





একটা বন্তুতাতেগ, ৃ 
বললেন এখানে ডন্তর আনন কুমারস্বামশীর 
স্মৃতি বন্তৃতা হিসেবে। অনেক সুধখজনের 
আদম জানিনা ভারা ধতটুক 

বুঝতে পেরোছিলেন সিদ্ধ সভ্যতার লাপ 


রি ০ 
. ক শা” কাপ জা সী 1 





দর্ভনি কয়ছে আমার ৃ 
আকাশ হংসরের সাধনা ।: 
| একারশ বংসর_সেই ৯৯৩৫ সন থেকে 


ছাওলা অন্দরে তবর্তম ও দেবসাগর'ীর ললো 


চিপদানব 
ময়াঝিভীত্তবুধতীজী 
হী মানি মত্ত নদী 


পাপা? 
পপ ১টি শীত 


্ হিরা 
তুঙ্গে ধদয়োছিলেন সার জন মারশেলের 
গদমাটই ছল সংধাংশ,বাধ্ধর জীবনের একা 
তস্ভুত পারবর্তানের ধদন-ক্ষণ, যে-ক্ষা ণ, 
ধরুন, রেশমী পোকা গৃটির অভ্যন্তরে 
ঢুকে যায় তার জের তোর কারাগারে 
যাতে একাদন সে প্রজাপাঁতর | 





আমাদের বাালশী গঞ্ভানের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
০৯278 
5 লাপি নিয়ে। 


] এ-অবাধি সংধাংশৃবাবয যা ধরেছেন তা 
হল এই £ নামা রেখাময় চিত্ত থেকে, চিনের 
জন্গাঙ থেকে সিদ্ধু-লাপিকে উদ্ধার ফরা। 
প্রথমত, শুধ্‌ অক্ষরগুলোকে, ধার উচ্চারণ 
হয় মা, ধরুন “ক” হসল্ত। | 
বৈর করা; ভূতা যত মগলানক অক্ষর 
গুলোকে বের করা? চতুখত, চিন্ময় অক্ষর 
থেকে রেখাময় অক্ষরের ববর্তন দেখানো: 
পণ্চমত, সম্ধৃ-লাপ আয় রা 
পর ভিতরে পারস্পা ৪৯ 
করা। 


_._______, লারা 





যাবা, মাঃ ছেলে, মেষ, & 'পরিধারের 


সকলোই “ওয়ার তো" চাই: '.কারণঃ 
ভিটা মিনপূর্ণ এই রুটি পরিকর এবং 
উৎসাহবর্ধক দ্রেব্যের সহযোগে. 


্বাস্থযসম্মতভাবে তৈরী । 
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এক-জক্ষয় বর্ণমালা এবং ভাগের কতকগযালর উচ্চারণ প্রকাতি 


এই পণ্চম ক্ষেত্রেই আজ সধাংশ্‌ রায়ে 
ভাঁবষ্যং। যাঁদ ডান দেখতেন যে, ব্রাক্ষণ 
লপির উৎপাতিও এ সিম্ধু শিপি থেকে, 
তাহলে খুলনা জেলার কাঁঠাল গ্রামের 
ছেলে, যাঁর বয়েস আজ পণ্চাল, যিনি একদা 
ছিলেন শিষ্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ আর রমেন 
চক্রবতর্শর শিষ্য, তানি বিশ্বের একজন 
অন্যতম আবিচ্কার়ক হিসাধে প্রাসম্ধি জানতে 
করতেন। 

আত সহজ সঙ্গ ভাবেঃ “হ্যাঁ, আমার মনে 
হয়, আর মাত্র একাঁটি বছর। তাহলেই, 


হাঁজর করব আমার ফাইন্যাল মেসে 
আমার তৃতীয় মেমো।” 


আরো বললেন $ জানেন, িল্োর হল 


লাঁপিতেও, 


অর্থাৎ, এ প্রাচীনতম লাপ 


মারাঠী, গুজরাতশ, সমস্ত ভাষায় ল্িপি। 
আমাদের প্রাচীন মাতা-উীন শস্ধু 
সভ্যতার মাতা, সিম্ধালাঁপ, মহেনজো- 
দোরো।” 


আমি অবাক. মানে বাঙালের মতো, চেয়ে .. 


খুলনায় আরেকাঁট বাঙালের চোখেয় দিকে । 
দেই ১৯৩৫ সনে গুরুসদয় দত্ত হাতে তুলে 
দয়োছলেন সার জন মারশেলের তি 
বই। ব্যস! তখন তিনি গুরুসদয় দত্তেষষ 
নিজস্ব লোক-শিজ্প সংগ্রহালয়ের ভার 
নিয়েছেন। বাঙলার নানা গ্রামে ঘুরে ঘুয়ে। 


সংগ্রহ করেছেন আর অবাক হয়েছেন লোক” 
এবং হয়তো সেই 


শিল্পের চারুময়তায়। 
সুবাদেই জাজ ইমি রাজধানশর হস্তশিল্প 
বোর্ডের মউজিয়মের একজন অন্যতম 
কমর! | 
আম চেয়ে ছিলাম টা কোটের 
গদকে; টাই-এর গেরোর দকে। কোথা 
আর্ট নেই; আছে শুধু সরল মানুষের 
একটা আবরণ, যার নাম পোশাক, যেগুলো 
অনেক দেখেছেন সুধাংশুবাবু যখন বলেতে 
গেলেন ১৯৬২-তে ব্রিটিশ গমউজিয়মে 
পড়াশোনার জন্যে। 
কেউ তাঁর ভাঁজ-পড়া দেহাঁত স্টের দিকে 
তঁক্ষ/ দৃদ্টি হেনেছে, কিন্তু সোঁদন বড় বড় 
গ্রফেসররা তাঁকে উৎসাহ দিয়ে বলেছেন £& 
“এগোও, গেট্‌ আলং, গেট্‌ আলং।” 
“জানেন, বাঙলা দেশের চন্দ্রকেতুগড়? 
জানেন? দাক্ষণ-ভারতের সানু? তারা 
আমার সেতু । সেতু, যার বয়েস হবে, ধর, 
এই হাজার দেড়েক, হ্যাঁ, তাই, জানেন, (ঘা, 
আমি কিছুই জান না, শুনোছ চদ্দ্রকেতু- 
পাড়ের নাম শ্রীপরেশ দাশশগহপ্তের কল্যাণে) 
তারা আমার সেতু, 'িম্ধ্য সভ্যতা, আর আর 
ব্রাহ্মণ সভ্যতা, মানে সন্ধালাগ আর 
রক্ষী 'লাপির ভিতরে সেতু। 


“মালমশলা আমার প্রচুর। প্রমাণ আমি 
করব যে, এ মহেনজোদারোর 'লাপ থেকে 
বিবারতত হয়েছে ব্রাহ্মী, আমার বাঙলা 
দেশের চন্দ্রকেতুগড়ের সভ্যতার সেতু ধরে, 
ইস্তক আমাদের সংস্কৃত 'লিপি। জানেন, 
আমাদের মাতদেবশফে চেনেন? আমাদের 
প্রাচীন মাতা মহেনজোদোরো !” 

-খগেন দে সরকার 





জগদন্ধ টাচার্যের 


আত্মান্সম্ধানী উপন্যাস 


[তাঁমরাত্ত ৫ 


তিল তিল করে ক্ষয়ে যাচ্ছে একদল মানৃষ, তাদের সে যল্মণার সামাগ্রক 
রূপটি জীবন্ত হয়ে উঠেছে লেখকের বিশ্লেষণদণস্ত লচনায়। (যুগান্তর) 


আধুনিক সাহিতো যজ্জেশ্বর রায়-এবর স্মরণীয় উপন্যাস 


এক বৃত্ত অন্য বলয় &২ 


হজেশ্বর রায়এর 
আর একখানি বিখ্যাত উপন্যাস 


ক্রীতছাস &, 


ছে হক স্টোন, কলি-১২; ভি এম লাইব্রেরি, কাঁল-৬; 





পস- ৭৭৬১) . 


হয়তো সেদিনও কেউ 


৪১৪ 





শারীর যদি ভাল থাকে তাহলে ভ্রমণের জনক 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সোন্গর্য . 









উপভোগ করবার জন্যু। 

াপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জঙগা সাধনার দধাক্ষ ভা? ঘোগেশ চত্জ ছোষ, এম-এ, 

অব্যর্থ মহৌষধ গ্রতিদিন আহারের পর , এফ,মিএস, (লঙম), 
$ সিএস, (খামেরিকণ), ভাগলপুর 

ভুইরার করে দু'চামচ সুভসজীবনীয় সঙ্গে “ করেরের রদারণ শাহের ভূত 

চার চামচ মহাদ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বশুসরের অধ্যাপক ) 


পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লান্তি দুর করে, 
ধিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সদি কাশি 
থেকে রেহাই পাবেন 


মুনি ফলিকাগ। ছেত্রা ডা; দয়েগ চল ঘোধ, 
ৃ এমবি, বিএস, আরূর্ষেধদাচাখ] । 


টি সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮ 





পঁরকজ্পনার খসড়া সম্পর্কে আরো 
ভ পাঁচ বছরে জাতীয় আয় যে বার্ধক 
গী শতকরা ৫ হারে ব্য পাবে আশা ঝরা 
হয়েছিল, প্রকৃত পক্ষে তার অধেতিকরও 
কম হারে জাতীয় আয় . বেড়েছে। 
অভাম্তারক উৎপাদনে ঘাটাতি এবং মোট 
বয়ের সম্প্রসারণ হয়েছে বলে তৃতীয় 
পারকজ্পনার শেষ তিন বছরে সাধারণ 
মলাস্চক শতকরা ৩৬ ভাগ বৃদ্ধি 
(পেয়েছে। | 


রি, 
আডাল্তরিক সঞ্চপ 1.6. 

১৯৬০-৫৯ সালে জাতায় আকের 
শতকরা ৫ই ভাগের সঁমনি মূলধন বাভল্ল 
ক্ষেতে খাটানো হয়োছি্। এর সবটাই 
এসোঁছিল আভ্যন্ভরিক সন্চ্ থেকে তৃতশয় 


যোজনার শেষে মূলধন নিয়ো জাতটন ২, 


আংয়র অনুপাত বেড়ে শতকরা ছিঃ তাস... 


দাঁড়য়েছে। কি্তু আভ্াম্ভারক সণ্চয় ও 
দ্োতশয় আয়ের অনুপাত কম হারে বুম্ধি 
পেয়েছে--১৯৬০-৬৯ লালে শতকত্বা ৯ 
শগ থেকে ১৯৬৫-৩৬ সালে শতকরা 
প্রায় ১০:৫ ভাগ হয়েছে । 

তৃভশয় পণ্চবার্ধক পাঁরকল্পনাকালে 
নিযুন্ত মূলধন সংস্থানের  বাশারে 
দৈদোশক সাহায্যের গর্ব বেড়ে গিয়ে- 
ল। জাতখয় উৎপাদন ব্যাদ্ধ আশানুরূপ 
না হওয়ায় এবং ভোগের উপর সরকারণ 
বায় বেড়ে যাওয়ার ফলে আভান্ভারক সয় 
বদ্ধ যে *্লথ হয়ে এসোছল সেটাই তার 
তরনা মত দায় । 

গশল্প-উন্নয়নের দিক থেকে দেখলে, এ 
বথা . অবশামান্য যে, ৯৯৫৬-৫৭ সালে 
“্বতীয় যোজনার আরম্ড হতে ইস্পাত, 
ভাল্মনিয়াম, ইীঞজানয়ারং, রাসায়নিক দ্ুষা, 
সার ও পেষ্ট্রোলিয়াম দ্রবা-শিহেপের উৎপ।দন- 
মতা উল্লেখযোগ্যভাবে বেড়েছে। 


অর্থনংস্থানের সঞক্ভাবলা 


চতুর্থ পাঁরিবত্পনার জন্য আঁতাঁরজ অথ". ূ 


সংগ্রহের প্রধান উপারগলির মধো আছে £. 
বিদযাং উৎপাদন ও অনুরুপ সয়কারণ 
প্রাতঞ্ঠানগৃলিতে নিযুত্ত মলধনের উপর 
বছরে শতকরা ৯১ ভাগ. আগম ার্জন; 

আর্থক রাবস্থার উত্বেন ও বৈচিঘাকরপের 
সঙ্গো সঞ্চে যে সব বাধ নতুন পন্য 
উদ হবে তাদের উপর আবার শন 


রণ 
বব 





বাঁসয়ে বাড়াতি অর্থসংগ্রহ; কুষির উপর 
ধার্য করসমূহের পাক্িবর্ধন, জলসেচ বাবদ 
কর আদায় এবং বাঁণাঁজাক শসোর উপর 
ঠবশেষ শুল্ক আরোপ । যাতে আভাম্তয়িক 


উৎপাদনকারশীরা অকারণে প্রভূত লাভ না 
. করতে পারে এবং যোগানেক় একটা বড়ো 


অংশ রপ্তানি সম্প্রসারণে নিয়োজত হয 
মেই উদ্দেশো প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কব- 
মাবস্থাল রদবদল করার যে এখনো 
সম্ভাবনা আছে এ ফথা পাঁরকল্পনার 
খসড়ালিপিতে ক্বাফার করা হয়েছে। 


1৮ আয় ও সম্পত্তির মালিকানা দ্বত্বের 


উন হে অসাম্য আছে তা কমিয়ে আনার 
ব্যাপারে [বিশেষ চেস্টা করা হয়ান। ধন- 
সম্গা্তর উপর অর্থাং বিত্তবানদের উপর 


রুম বসাবার যে যথেছ্ট অবকাশ আছ্ছে সেটা 


অধ খসড়া পারকজ্পনাল্ল বলা হয়েছে। 
রধ্‌ সঙ্পদকর নয়, আয়করের আওতায় 


“আরো বেশশ লোক ও প্রাতঘ্ঠানকে নিয়ে 





শপ পাস 


ূ 
| 





অবপ্য কাহিনী * 
উপকথা * প্রমণ করশহনশী ০ 
ছোটদের আসর ২ 





পপ পা তপ্ত সপপী ২777 





এ বছর ছোটদের দবসের। পুজা বাছিকী। 


ৃ 
ূ ূ 
ৃ 
ূ 


দাম মাত ২*০০ ৬& রোতাষ্ছ্ি ডাকে ২.৬০ 


শ্রষ্ধ লেখকদের রচনায় সমদ্ধ 
& সম্পূর্ণ ডিটেকটিভ উপনাস ৬ | 

ঞ& উপন্যাসগোপম এতিহাসিক কাঁহ্‌নী ৬ নতন স্বাদের অনুবাদ উপনাস ৬ 
প্রধ্ধ * হাঁসর গলপ * জ্ীবজন্তুর গল্প ০ সামাজিক গহপ * রহ গারপ 
ডাকাতের গল্প 
ছড়া 
শব্দক্গৃৎখল প্রাতিয়োগিতা ৪ 


| খ্যাতিমান শিকপগদের আঁকা 
| কাঁদকস্‌ কার্টুন ও ছাঁবর ফিচার & রাঁঙন ছাব আর ঝকঝকে মলা 
ূ 


ছোট (?র হাতে এবার গৃজোয় হাগিখুশ আর ছ'ব ছড়ার ছঢ়ছ ঢ 


এজেন্টরা আবলম্বে যোগাযোগ কন্পন 
ধাল্পামালর বশরধক গ্রাহক ঢাঁদা ছ' টাকা 

রোজিখ্ি ডাকে দ.ট [বিশেষ সংখ্যা পাঠা হয়। 

১১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, 

ঞ ৷ আগামী বিজ্ঞাপনের 


এলে এবং ওই ফর-ব্যবস্থাকে আগের 


চাইতে কার্যকর করলে কেবল ন্াজস্ব 
সংগ্রহ নয়, ভোগ-সংকোচন সদ্ডব হবে। 
অগ্রগাতর পপে প্রাতবষ্ধক হয়ে দাীড়য়েছে 
এরকম অভাব বা অস্যাবধাগলর 'দকে 
দুস্টি রেখে এবং সেই বাধাসমূহ দূর 
করতে যা সময় লাগবে সটা ধরে য়ে 
আমাদের পারকজ্পনামূলক প্রচেষ্টাকে 
বাস্তবানগ্ঠ করে তুলতে হবে। একেবারে 
বর্তম্বনে যে সব বাধাবিপাস্ত বড়ো করে 
দেখা দিয়েছে, সময়মতো সিদ্ধা্ত নিলে 
এবং 
সেগুলি ক্রমশ আঁতিক্রম করা যাবে। বস্তুত, 
ভোগ, সঞ্চয়, কর্ম, স্বদেশণয়ানা ও 
রপ্তানির প্রীত আমাদের মনোভঙ্গশী 
বৈষাঁয়ক অগ্রগতির সাফলা নিরূপণ করবে। 
আবার, পরিকম্পিত উৎপাদনে যথাসময়ে 
পৌঁছানো গেল কনা কেবল তার থেকে 
আর্ক উদ্যোগের সাফল্য স্থির করা 
যাবে না £ কেননা, আরো গভশরে যে সব 
গঠনতান্নক পারবরতন সম্ভবপর ছয়েছে 
সেগ্ীলও কম গুরুত্বপূর্ণ নয । 


মোটামুটিভাবে বলতে গেলে, একটা 
ণনর্বাচনমূলক নগৃতি আন্যঘায়শ  আভি- 
প্রয়োজনীয় কয়েকাট ক্ষেত্রে আঙগাচেয়ে বেশ 
চেষ্টা করা এবং সমগ্র পরিকজ্পনাকালের ভেতর 








০. [ভটীতক কাহনিট 5 
». করিতী 5 লমোরিক ৩ 
আর অনেক কিছু! 


কলকাতা সহ 
লি পাখাখধিন জী 





_ প্রাত 


৮ পাপা 


(17-৮০১২) 





গাজা গজ 


তৎপরতার সঙ্গে কাজকর্ম করলে 






৬৯৮ ৭ | 
আমাদের উদ্যম পর্ধায়রমে বিস্তারিত করে 
. দেওয়ার দরকার দেখা দিয়েছে। সখের 
বষয়। আগের তিনাট পারকজ্পনার সময় 
 র্ঘক ব্যবস্থার প্রায় সব প্রয়োজনীয় 
অংশে একটা কাঠামোর মতো গড়ে উঠেছে 
শ্যায় ফলে ওই অংশগুলিতে অন্তত জন- 
সংখ্যাবস্ধির সমান হারে বৈষয়িক অগ্রগতি 
শর্জন সম্ভব। চতুর্থ যোজনায় তাই আগের 
পর়িকজ্পনাগূলির চাইতে অণ্চল ও অংশ- 
গুলির আরো বেশশ নির্বাচনমুলক উন্নয়ন 
করা যাষে। 

নির্বাচনমূলক নশতি অনুসারে প্রকম্প- 
গলি বাহার ব্যাপারে, সেগ্ালয় অর্থ- 
সংস্থান ও প্রশাসনের বেলা অনেক বেশশ 
শঙখ্খলা পালন করতে হবে। যেসব 
উপাদান ও উপকরণের অনটন আছে 
পেগালর নিয়োগ থেকে সর্বাঁধক আগম 
পেতে হলে পাঁরক্পনার কার্যক্রমকে 
উপযুত্তভাবে বিস্তারত কয়ে দিতে হবে। 
যে প্রক্পগৃলির কাজ ইতিমধ্যে বেশ 
খানিকটা এগিয়েছে, সেঙগলকে যত 
তাড়াতাঁড় সম্ভব শেষ করতে হবে। সেই 
সঙ্গে, আনূয্গক অন্য সব প্রকজ্পের 
অগ্রগাঁত যাতে মসূশভাবে এবং সমতালে 
চলে সে দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা দরকার। 


চর 
৪28 8.6.$ 
সস তন ০ 


১৮০৫ 
হু 

ু 

6৪ 


ক 


চি 
৪ 
র্ 


৪৬৪ 
২ 
৮০৯৮৬ 
০৬৫ 


গু, 


রে 
॥ ৯০০ 


স্পা 
ইহা টানি 


(৪ 51816 











কোম্পানীর আমলে পে এদেশে এসেছে ভাগ্যান্বেষণে, বহহ 


ইংরেজ সোনা কুঁড়য়ে ফিরে গেছে তাদের দেশে। ফিলিপ 
গেছে, যাবে হোস্টংস। সাহেব-নবারবদের যুগ শেষ। 


চলে 


আরম্ভ হবে 


সাঁভালয়ানদের ফুগ। এই পটভূমিকায় ফাঁরাঙ্গ সমাজের ও তৎকালীন 
কলকাতার আল-গাল, অন্ধ-রন্ধের নিখত এক ছবি একেছেন কণিষ্ক। 


চারের বিশ্লেষণে, কাহিনীর জাঁটলতায় ও বন্তব্যের খজৃতার এই উপন্যাস ( 


অনন্য সাধারণ ॥ 
মমমুজ 


গন্ধরাজ 


৮:০০ 





ভারতবর্ষের মানচিন্ন থেকে পোরাশিক রাজ্য গঞ্জনগ্রামের মাম 
লুপ্ত হয়ে গেছে। গজনিগ্রাম ছোট্ট স্বাধীন রাজ্য ছিল। গর্জনগ্রামের 
রাজারা 'লচ্ছবি বংশের লোক ছিলেন। 'িচ্ছাঁব রাজবংশ লাগ 





তেজ ও দরগা 


রক্াকর শিরিশচন্দ্র ॥ অচিস্ত্যকুমার সেনগু? ॥ 
শতগল্প ॥ অচিস্তাকুমার সেনগপ্প্ত ॥ 
মোখল-হাটের গন্ধ্যা ॥ কাণজ্ক ্ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ [ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 
িপ্রানদপারে ॥ দীপ্টি ন্িপাঠী 
মমতাজ-দযহিতা জাছানাক়া | শ্রীপারাবত 
জারাবল্লী থেকে ভাগ্রা ॥ শ্রীপারাবত ॥ 
জাতিষ্সরের শিষ্পলোক 1 পণবষা 


জানঙ্দধারা প্রকাশন 


৬:6০ 


২০:০০ 
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৬০০৩ 
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৭০০০ 
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মরা ০ ভিন লারা 
কেময়'লড 


কয়াদের কাজগৃলি ধখন আমরা দোখ 
(তখন সৈগুলিকে ভালবাসি, কেননা 
এগযীলতে খুব ছোটর মধ্যে অদ্ভৃত কেয়ারি 
ভারী ঠান্ডক্চাজ-বড় অর্থে দু পাঁচ সের 
ঢালাই কখনও দোখাঁন; আকারে ধড়র দিক 
থেকে যা গ্রাম অঞ্চলে দেখা হায়-্তা পাই, 
মাপের আধার। 


এসব কাজের মধ্যে ধেছেতু অনবরত 
রেখা ঘুরে ঘুরে যে কোন নির্দশন ওতপ্রোত 
অবাক আলোর খেলা হয় এবং চমংকার 
ভাবে ভার সবটাই ডাইমেনসন এসে দেখা 
দয়। এ ছাড়া মনোগত আধেগও দেখা বাবে 
তারা বাদ দেয় নি। তার সঞ্চে নিদর্শনাটর 
সঙ্গে যে মাঁয়ক সম্পক, সেটি ষে বড় 
আদরের সেই কথারও জানান সকলেরই 
চোখে পড়বে-কোথাও প্যচাির নাকে নথ 
কোথাও হাতশর কানে দুল | 

শ্রীমতী মশরা মুখাঁর্জ, সেখানেই ফিরে 
গেছেন যেখানে ঢোকরারা শুধু পদ্ধাত। 
যেখানে ঢোকরারা কিছু ভাবুক--এ কথা 
বললে গাহাতি হবে। নিশ্চয়ই ঢোকরাদের 


করা অভাবনশয় শ্রীত্রীদূর্গা মুর্তির কজ্পনা . 


যা ২২%৩র মধ্যে কাঠামো নিয়ে 
নাত) ফলত আভাস মাপ্ক-অর্থাং 
1বমুর্ত, তা শ্রীমতী মুখার্জকে আকষ'ণ 
করেছে। যে অতটুকু হয়েও কি করে & 
মূর্তি বিরাট বৌচয্ল্যে সকল গৃণ সর্মান্যত। 

এবং তার অন্যান্য জিনিসের বাস্তবতা, 
তাদের কাজ-কেয়াঁর শ্রীমতশ মুখার্জকে 
ভাঁবত নিশ্চয় করেছে; 'কল্তু এখানেই তাঁর 
নিনবাস সরল হয় নি; ফেন না. তিনি কোন 
ধীতিহাঁসক শর্তে 1ফরে যেতে চান নি 
কিছতেই--তান যা চেয়েছিলেন তা হচ্ছে 
তারও আগে যেতে, গম্ভশীরে যেতে, আদিম 
সত্যে পেশছতে-ধেখানে একটি বঙ্গত্ব আছে 


এবং এখানে তাকে বেড় কয়ে ফোন জড়তা « 


অস্পন্টতা ধাপসা কিছ: নেই। 


এই বনত্বে তাঁর হেতু যা তাঁর আঁত. 


অল 
হাতে ঈষশদার়ক চাডুর্যফে এ 

| এই কথা: শ্রীমতী মুখাজির 
বা সর রন ছা 








টি 
ক্র ৬ 





আমরা তাঁর কাজ দেখার কোন সংযোগ 
এ-যাবং পাই নি; তাই এবার তাঁর প্রদরশনশ 
দেখে সত্যই একাধারে চমংকৃত ও আনন্দিত 
হয়োন্ছ। প্রতোকটি বস্তু নিশ্চয় কথা বয় 
এ ধারণা হয়েছে। সব থেকে বিস্ময়কর 
প্রখানেই যে ভাস্কর্ষের জন্য আবহমান কাল 
থেকে এত শত মাধাম রয়েছে যেগুলি 
প্রাকীতিক, সেগাীলর একটা নাবেছে নয় 
হঠাৎ ঢাতপাই কেন? 


বিশেষত ঢালাই ঘরে যাওয়া তার থামালে 
গিছুক্ষণ থাকা-তার 'নশীল-ঘরে'র রহস্য 
ময় গরম যে কোন মানুষকে পাগল করে 
তুলবে। হয়ত এই সূত্রে অনেফেই বলবেন 
আপনারা যেটা উল্লেখ করছেন সেটা 
পোহা ঢালাইয়ের ব্যাপার । কিন্তু আমরাও 
বলব, যাঁরা রাস্তার ধারে সাইকেলের 
চাকার হাপরে সের-দু-সের মুচির কাজ- 
ফরা-যায় ঢালাই দোকান দেখেছেন -ষেখানে, 
পেপার ওয়েট, ধূপদানি ইত্যাঁদ ছোটখাট 
পজানস তৈরি হয়; তাঁরা সতাই বিরাট 
সূর্তি-মণ খানেক ক তারও বেশী নন- 
ফেরা ঢালাই কারখানা যে কি তা ভাবতেও 
গারবেন-সেখানে অজন্্র কালো কালো মন্খ 








১০, চীরদের পর. দির” সহ্য করেছেন, | 
হয়ত তা স্বাভাবিক! কিগ্তু তবু এতগ্যাঁল 


পাশ কাপ পপ ০০ পাপ কি 


এ অজ ইবাদত, উর বৈদ্যাতিক 
পরত । ই 


স্্রীমতশ মুখা্জ ঢালাই ঘয়ের আপ 


ইদানীং 


ঢালাই কাজ এক সপপো দেখে আমন থ হয়ে 
যাই। এই কথা অবশ্যই মনে পড়ে একটি 
নিদর্শন তাঁর ভাবনা মতন গেতে পর পর... 
কত ঢালাই, একই জিনিসের তাকে, করতে: ০৪১ 


হয়েছে। 


আরও বিশেষত যেখানে মো সি 


কাজ আসে। এই সার সৌদ চরের. 
দোষে সহজেই বিনষ্ট হয় এবং বিশেষত... 
যেখানে একই সঙ্গে পাঁচ দশ সের দানারিক ' 
গলা পিতলের ভয়াবহ দুর্দান্ত প্রোত থয়ে. ... 
যার, বৃদ্ধিসম্মত নাল সেই অধ্যাহত 


গতিকে রোধ করতে পায়ে ন।। 


শ্রীমতী মখাজির কাজ এক সামি 


ব্যাপার থেকে আর এক সীমিত ঘটনায়. 
[নিজেকে এমন এক সঙ্গাঁন 


রূপান্তরিত 


পরীক্ষার মধ্যে এনে ফেলা বড় কম কথা: 


ৰ ছি নেট ভিজা পলি, 
27 


ডাঃ বসুর জ্যানরেটরখ লিঃ. কাল ৯ |... 
পপ | রঃ 


বিনা আস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
আশ সন্কুটিত করার নতুন উপায় 


চুলকানি বন্ধ করে, 


বিজ্ঞানে এই প্রথম জাধিষ্কার হয়েছে এফ 
গড়ুন ওধুধ হায় জাঙ্চর্যা ক্ষমতার়,বিশেধ ওঞতয় 
জবস্থায় দেখ ছাড়া, বিনা আস্ত্রোপচায়ে আরশ 
লুচি হর এখং ভ্বালাহগ্রপা ফমে। 


বিহাধখ্যাত এক গবেষণা প্রতিষ্ঠানে আবিখাকজ 





জুল যন্ত্রণা কমায় 


হয়েছে এই নতুন ওমুধের জিনিসটি খেয়ে) 








ডাইস্‌* )। এই জিনিসটি এখন সি | 


এইচ মামে মলমের আকারে পাওয়া মাক, 
৩০ গ্রামের গযাকে থা! দামের ছবিধান্ত ৪৯. ১3 
গ্রামের প্যাকে। যে কোন ছাল শা 
দোকানেই পাওয়া ঘায়। 









শু) তত এপ পি ক তি স।ত 7 সত 01185 2৩) হত ৭০৭ বশ ভাপা না ্  ,- 5১07,» কলা শর হুল, উন 1৯ ১৮ বা 
রী পু খে 17 ) ? ্ব 7 147) শি রি লা | রং 1০) 4 ॥ 08 চি [5 বাগ % মি টা: 41), টি 5 :* 4 
০ পর 5), 15 5 2 5 81, টা 9 রি | ৮২1 রং রি /. চি, 
4 হা না ্ 2 রা মূ ণ . খর রখ 





" ধর, বহু জজ আমরা দেখোছি-কিরকি হার, 
". লাগর, দিঘশ, চেলে প্রতোক ক্ষেত্রেই এই 
. কোথাও পরনের স্ব্প পারসর স্থান জূড়ে, 
“ কোথাও গহনায় এই কাজ-কেয়ারি একাধায়ে 
" ক্পকতা ফ্যোনটাসণ) 


(ডেকরেশন) অতশব 


ও রোদ্দুর দুই 





রখ 








রি নিন ৭ টিটি বনি 5 ০০২ রিচি র্‌ ০8. সখ শি 
£ ॥ টু * হা হি ৯ 
ঃ রম ॥ 
4 নন 4১ 


1 চিরঞ্জধব সেন 


৪ পদ ছে লৌহ দা পাল ১২ 


দিয়েছে । সব থেকে আরও আমাদের আকর্ধণ 
করে তাঁর ডাইমেনসন বোধ_কোথাণ্ড অল্প 
দেহ মোচড় দিয়ে শেটা আনা, অথচ তার 
তলাই কাজ-কেয়ারির তব্‌ কনাঁটনুইটি নষ্ট 
হয় ন। 


এ ছাড়া ই ভাবে অবয়বগুলিকে 
দারুণ নাটকশয় করে নির্মাণ করে 
বিনুদ্ধতার মূষ্টি করেছেন। কেন না, 








কত বনোঁদনশ ৬০০ 


্রীপারাবত-এন নতুন উপন্যাস 


নির্জনতা নেই ৬:০০ 


মির 1] দিলীপকুমার রায় 





আমার বজ্ধ্‌ সুভাষ ৫.০০ 


| গজেন্দ্রকুমার মিত্র 
জায়া নয় দায়তা ৬.০০ 


[ি*বনাথ দে সম্পাঁদত 
আভডসার রঙ্গনাট ১২:০০ 













আয়েষার শেষ রজনশ €. ০০ 


দিলদার 
টিন হি তাতে ৪. ,&০. 











পক ১] দাস 


' জাহান থাকে (রনটাল)। 


সপ সি 
তবুঙগ আমরা 
দেখব এখলির গু কখনই প্রীহীন হয় নি 


প্রীমতণী মশরা মাজার কাজ আমাদের 
আনন্দিত কয়েছে; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
[তান আবার ফুরোপ চলে বাচ্ছেন। | 


রঃ 


কুমারী সুজানা ডি মিয়রো'র ' 
আঁকা চিন্রপ্রদর্শনী। একাডেমই 


কুমারী ডি মিয়ুয়ো একজন আরজেন- 
টিনা বাসণ। ইনি সম্প্রাত ভারত সরকারের 
স্কলারশিপ নিয়ে এখানে এসেছেন 'মিউয়াল- 
[চন পদ্ধাত শিক্ষা করতে । 

ইনি একজন পাকা গশিজপখ। কেননা দেখা 
বাবে এখানে আসার পৃবেইি তাঁর চিত 
প্রদর্শনী ১৯৫৫ সালে বুনল আয়বারসের 
গালেরশ মিউবার থেকে আরম্ভ করে 
যাহিয়া ব্লাঙকায়, মার প্লাতায়, উরুগুয়ের 
বাভন্র গ্যালারীতে হয়ে আসছে। এবং তিনি 
কুরুজু বূষাটিয়া আরজেনাটনার-সালন 
নাসিওনাঙ্জা পুরস্কার লাভ করেছেন। | 
এ ছাড়া আরজেনটিনায় বিজ নিউ 
'জিয়ামে বখা, মিউাজও ডে বেলাস আরত-স 
ড় লা যোকা, মিউাজও ভি জন দিল, 
িউজগ ডি য়োঝারগড ইত্যাদতে তার 
কাজ স্ধান পাত করেছে। 

এখন দিল্লশতে এসে মিউরাল চিপ পদ্ধাজ 
শিখলেও তিনি জাধূনিক শিষপধায়ার় খারা 
অনপ্রাপত, একথা তাঁর ছার দেখলে ঘুঝ। 
যায়। তিনি চিরত্ব, অর্থাৎ শশষটান ও আনন 
ভামিক সত্ভবা সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন। 
অতএব রঙ সম্পকে আধনিক মশমাংসা 


সহজেই আন্দাজ করা যায় যে তানি জানেন। 


কিন্তু দিল্লখতে কফেবযাকারা তাঁকে 
[মউরাল শেখায়- অবশ্য কলকাতায় হলে 
একই দশাই হত--ভা আমরা জানি না! 
ফলে রঙ আমাদের মোটেই আনাত করে 
[ন। অথচ তান ইচ্ছে করলে বেন 
বিবেচনার পারিচয়.দি উডসে দির্সেছেন তেমন 
অন্য ক্ষেতে করতে পাঞপতেন। | 
তবে একটা কথা এখানে আসতে পান্লে, 
এত ছোটতে মিউয়ালের কিই বা আসতে 


পারেই বড় জোর ছোট দয়েকটা কাছ! 
কেয়ার যথা ফলে পাশ ইত্যাদি । যাই হোক 


এখানে সব বিষয়ই ফলতে গেলে ভারত্শয় ' 


1. শাড়ির লাইন, কবের রোগা ছার বাছাক 
( হাল্সত ফরেছে। নয়া 
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ছাপা কাগজের একটি নমনা 





হ।তের কাগজে হাতের ছাপা 


ভ্য জগতের সবচেয়ে সাধারণ 'জানস 
1] কাগজ । হাজ।র হাজার 65 নিতা লেখা 
হয় লক্ষ লক্ষ বই ছাপা হয়, কোটি কোট 
খবরের কাগজ ঘরে ঘরে বাল হয়। 
পাথর আর্থক মাধ্যমের আধকাংশই 
কগজ। টেক ফ্লেখা হয় কাগজে, মানুষে 
মানুষে সবচেয়ে নীরব, সবচেয়ে গোপন 
'গ্রাদান প্রদান হয় কাগজে। এই কি সব 
[দ্বতয় মহাযুদ্ধে কাগজ নিয়েছে নৃতন 
ভঁমকা। গোলাগযাল ভরা হয়েছে কাগজের 
খোলে, দাঁড় পাকানো হয়েছে কাগজ 'দিয়ে। 
কগজের মোড়কে রাসায়ানক সঞ্চয় পযন্ড 
জমা করা হয়েছে! 
কাজ কবে প্রথম বাবহার হয়োছল তা 
নিয়ে মতের আমল আছে। এ দেশে সপ্তদশ 
শতাদ্দীতে কবি রামদাস স্বামশ হাতের 
তোর কাগজের কথা 'লিখেছেন। তে'তুল- 
বিচির মণ্ড দিয়ে কেমন করে কাগজ 
বানানো হত তাশ্ড তাঁর লেখাতে পাওয়া 
যায়। প্রাচীন মিশরে প্যাঁপরাস গাছের 
থেকে লেখার উপয্ন্ত মস্‌ণ আস্তরণ তোর 
চত। সম্ভবত এই গ্যাপিরাসই আজকের 
কগজের প্রথম সূচনা। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
ইউরোপে ছাপাখানায় ব্যবহার আরম্ড হবার 
সঙ্গে সঙ্গে কাগজের ব্যবহার ব্যাপক 
প্রসার লাড কয়ে। 


বাপক প্রসারের আর পাঁচটা জিনিসের 


মত কাগাজও মেশিন যুগের কবলে 


বৈশন্ট্য হারিয়েছে। প্থিবশর বিরাট সব 


গজের কারখানা পর্বপ্লাসী প্রসার দিয়ে .. রর 
মানমধাদায় মানদপ্ডমাঁফিক উন্নাতি করে. | 
নেছে। নি ও বালক মাছে হাড়ের 





মানদণ্ডের বাইরে থাকতে চান। এই হাতে 
তৈরি কাগজের নতনর্প পাঁরবেশন 
করেছেন বোদ্বাইয়ের কয়েকজন মাঁহলা। 
শ্রীমতী ভারতখ দালাল, শ্রীমতাঁ প্রতিমা শা 
কাগজের গ্রাত্ঠানের সঙ্গ যৃক্ত্র। শ্রীমতখ 
1শারণ সাবাভালা ও শ্রীমতী আন মুন্দকর 
সেই কাগজের উপর হাতে দেওয়া ছাপের 
কাজ করছেন। এ'রা একজনও 'শি্পণ নন, 
তবে শ্রীমতখ সাবান্ডালা শিজ্পশ জাহাঙ্গশর 
সাবাভালার পত্বশ! স্বামীর শিল্পের সথ্গে 
তাঁর উদ্যোগের িন্দমান্তও সম্পর্ক নেই। 
হাতের ছাপা কাগজ একাল্তভাষে তাঁর 
ধনজস্ব সৃজন প্রাতভার সূন্টি। 

হাতের কাগজের নরম, বৈচিতিপূণ" 
পটভূমিকায় নানা রং ও সোনালশ, রুপোলখ 
ছাপা অপূর্ব সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলেছে আর 
তার নৃতন থেকে নৃতনতর ব্যবহারের 
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হিঙসগাধে ব্যবহার করতে এই ছাপা কাগজ. রা 
চমংকার। 


ছোট বাতির ঢাকনার উপর. র্‌ 
ব্যবহার করে দেখুন সোনালশ জারর কাজের. ূ 


মত ঝলমল করবে, ভাল ছাঁব ধাঁধান্তে 


চার পাশে এই কাগজ লাগিয়ে ফ্রেম সংযোগ ... 
করুন ছবির সৌন্দর্য বেড়ে যাবে। আজকাল রঃ রি. 


০ ধে টন হয়েছে তার চেয়ে রঃ 


সস্তায় প্রায় একই রকম সৌন্দর্য রই 


হবে। মাথায় বাঁধবায় রুমাল, গায়ে পরবায় 
ব্লাউজ সবই হাতের ছাপা হাতের তৈরি... 
কাগজ দিয়ে তৈরি হয়, আর ব্যবহার হলে. 


ফেলে দিতেও এতট/কু মন খারাপ হবে না; ... 
কারণ, খরচ তো বেশী লাগে লা। - 


হাতের তোর কাজ আমাদের দেশের : 


একটি কুটির শিষ্প। ২০০।২৫০টি কেন্দু 
ভারতবর্ষের 'বাভন্ন পল্লখ অঞ্চলে ছড়িয়ে... 


আছে। আমাদের সভাতা ও কৃষ্টি সঙ্গে রা 
সল্ াণরিক ভাতার যোগ হান হলেই. 
কোন কোন কেছ্দে মেয়েরাও এপ্রচেক্টার 


সঞ্গো হত্ত। 


বোদ্বাইবাসিনী মহিলারা... 


হাতের তৈরি কাগজের নৃতন ব্যবহার ও ০ 
নৃতনতর রূপ রচনা করে এশিফ্েপের 
ভাবযাতের পথে নূতন অধায় আয়ক্ত 


করেছেন সন্দেহ নেই। বিদেশেও নাঁক 
অগ্গপ দিনেই হতের ছাপা এই কাগজের... 
টার সমাদরের লক্ষণ দেখা | বাছছে।। ০ 




















ঘাঁদ হাতের তোর কাগজে হাতের 
ছাপার বিষয় কারও আরও িছু জানবার 
আগ্রহ থাকে, তবে ভিন শ্রীমতী শল 
ঘোষ, শিরাণ হ্যান্ড মেড পেপার, 


- ইলিসিয়াম ম্যানশন-৪র্থ ফ্লোর, ওয়ালটন 


রেড, বোম্বাই-১-াব, আর এই 
_ ধঠকানায় যোগাযোগ করতে পারেন। 


 মাশপরের মখনাবাজার 


: ধচযাপাদার দেশ মণিপুর । 
শল্তঃপৃরের রূপসীযর় হাট বছরের সেরা 
সংন্দরখদের মেলা মখনাবাজারের নিতাকার 
সমাবেশ, সেখানে | রূপসী সেখানে পসরা 
আনে, রূপক্সীরা করে কেনাবেচা। ফল 


শাহী 


টি গাবেন, মা পাবেন, শাফ-সবাজ পাবেন 


আয় পাবেন মনোহ।রণীদের হাতে-বোনা 










মখনাবাজার 


তাঁতের কাপড়। বিনিময় অর্থনশীতি আসবার 
আগে গোটা মাঁণপুর রাজোর পারধানের 
দয়ত্ব নিয়েছিল মাঁণপররের মেয়ে। নারীর 
প্রধান শিক্ষা ছিল তাঁতি বোনা। 
পেতে হালে তাঁতের মাকুই তাদের 
গ্াপকাঠি। আজও নক মাকুতে যার 
বর্ণাবনাস আর নকশা গড় ওঠে 
অনায়াসে, সে মেয়ের কদর বেশখি। 
বারন্দায় রাখা তাঁতে মতোর টনা 
ল।গয়ে ঘরণশরা ছোটে আর পাঁচটা 
পসরা-পণ্া আনতে । ছোটখাটো কারবারে 


তাদের একচেটিয়া আধকার। দরে পল্লী 
অঞ্চলের অল্প পসরার তরকার, আনাজ, 


ফলমল, শাক, মাছ নিয়ে আসে তারা 
ইম্ফষলের বাজারে। ইম্ফল শহররাসিনশ 
মাইল দশ-বারো পথ বেয়ে আনাজ এনে 
সাঁঝের বজারে ধরে দেয় খরিদদায়ের 


উডমার্ কারামত, গিলে তাপ ভিলা 
৬7 গেছে) 21 


ঘর বর 


অস্ত রসণ জেরার ছা জো আতা আন. জিলনিজা চা 
লা1 রাহা রাজ 
ড হৌন্তজারনারঃ এনা ওত ফা হানি? রা 
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মনে নি দি! পা মী, বা | 


দয় চৌা্েজি ভারা লট করে 'লা। বেশী 


মাড়াবাড়ি হ'লে খাঁয়গদারের গায়ে জল 
ছিটির . পু কথা শনিয়ে দেবে বিশেষ 


যদি সে খারদদার খ্যুষ ছায়। বাদশাহের 
মশনাবাজায়ের মত তাদের শখের বাজার 
তো নয়। এ তাদের জখীবকা। 'বিদেশশীনরা 


 মশিপৃর পর্যটন করে এসে কখনও কখনও 


মন্তব্য করেন, মণিপরেক পৃরুষ তাদের 


মেয়েদের মর্যাদা, দেয় না। আমার কিন্তু 


মনে হয়েছে, তারা প্রত্যেকেই 'িন্াঙ্গদা। 
তায়া মর্যাদার আসনের ধার ধারে না। 
তারা নিজেদের মর্যাদা নিজেরা রচনা 
করেছে চিরকালস। পুরুষ তাদের পূতুল 
করে রাখবে, এ ভাবনা তাদের আসেনি। 

যাতায়াতের পথ সুগম নয়। পিঠে বাঁধা 
শিশুসল্তান, মাথায় মাখা মাছের ঝুড়ি 
মশিপ্রকামনগ যখন অর্থনীতির গব 
দায়ত্ক বয়ে বাজারে পেশীছোয়। তখন 
কল্পনা করা কাঠন, এই মেয়েকেই হয়তো 
দেখবেন পরাঁদন গোঁবন্দজশর অঙ্গনে 
নূতাপরা পূৃজারনী। পথ বেয়ে আসার 
পারশ্রমের বিন্দু বন্দ; স্বেদ সান্ধ্য হাটের 
কেনাবেচায় হাঁরয়ে গেছে। নৃতো লাস 
ভান্ততে সেই স্বেদে পারণত হয়েছে অশ্ব 
রচ্দুতে। বৈফবের ভান্তিরসের উৎস হাতে 
গড়িয়ে এসেছে দু-চার চুফাঁটা! কঠিন 
কাজের !বাঝা বয়ে তাদের মনও কঠিন 
হয়ন, সুঠাম শরীরে আসেনি এতট.কুও 
উত্তা।. আশ্চর্য নয় গক? 

মাঁণপুর রাজোর ইতিহাসে যৃদ্ধলিগর, 
লড়াই, সংগ্রাম লেগেই থাকতো |", 
সংস্থ সমর্থ পুরুষ রাজার ফৌলে “কতো 
আটকে । এমনও সময় ছিল, ধন বছরের 
অনেকটা সময় প্রাসাদেই তাদের কাটতো। 
ঘরের দায়িত্ব বহন করে চঙ্লতো মেয়েরা! 
খাদা, বদ, শিশুপালন, সবাকছুর ভার 
মহন করতে অর্থনখীতি ক্ষ 
ঝাঁপয়ে পড়তে 
করে আছে 


তে শর 


তাদের 
হতো । তারই ধারা বহন 
মাঁণপুরের মাহলা সমাজ। 






মণিগ্ররণী নারী জাঁবনের কোন অবস্থার 
ফারও কাছে হার মানে না বা হাত পাতে 
না। সাঁঝের বাজারের মৃদু দাঁপালোকে 


গরোজন মাত সাঁজয়ে রাখা নেই, সেখানে 
আছে বৃষ্ধা, বিধবা আর মধাবয়স্কাদেরও 
বেচাকেনার পর্ব॥। তাদের উপার্জনের 
প্রয়োজন হয়তো আরও বেশী! 
তবে জ্শীবনযৃদ্ধে হার মানতে হয় না 
বলে মাঁণপদুরী মেয়ে গুমরে ময়ে না। ফোন 
অবস্থাতেই' তারা হা-হতাশ করে ঘরে বসে 
থাকে না। তাদের সবৃজ পাহাড়, শ্যামল 

্‌ জীবনের তরঙ্গে হেসে গেয়ে চলে যায়! 
তাঁত তাদের ছরোয়া শিল্প তাই রূপসসদের বেচাকেনা, হাটবাজারও 
| দেখতে যায় সবাই। বোধ হয় আনল্দের 
তাবলে চ্াাঁণপুরের সমাজ 'মাতৃশাসিত' নার পৃরুষের সহকমর্ সহমমশ' মাঘ। একটু ছোঁওয়া নিয়েই ঘরে ফেরে। 
যা 28618200081 নয়। আশেপাশে প্রয়োজনে মেয়েরা বুদ্ধ করেছে; বাজার বাদশাহের সাধের সাজানো মীনাবাজার 
আসামের কোন কোন সমাজে বংশ- অভাবে রানী রাজ্য শাসন করেছে, আবার তো হাতহাসের কথা। আধূনিক ভারতবর্ষে 
পরদ্পরা দিশশত হয় স্মশলোকের দিক চাষী বউ পাহাড়ের গায়ে সবুজ শস্যের মাঁণপুরী মীনাবাজারই বা মন্দ কি? 
থেকে। মাঁণপূরে তেমন নয়। সেখানে স্তরে স্তরে সাজানো ক্ষেতে স্বামীর কাজে 


তারতের বন্যপ্রাণী 


ই.পি-জী 


ভারতের আরণ্য প্রাণীসম্পদের এক অতুলনীয় সম্ভার এই 
গ্রন্থ। এতে আছে সেই সব সংরক্ষিত অরণ্য ও জীবজন্তুর কথা, 
আর সেই সব মানুষের কথা যারা তাদের 'টাকিয়ে রাখার জন্যে 
আজাবন সংগ্রাম করে চলেছে। 

ভারতের বন্য প্রাণী সম্বন্ধে কিংবা প্রাকতিক সম্পদ সম্বন্ধে 
বারা কৌতূহলণী এ গ্রন্থ তাঁদের কাছে অপরিহার্য । অসংখ্য 
কাহনণ ভরা এই অপূর্ব গ্রল্থাট যেকোন শিকার কাহনীর 
চেয়েও চিত্তাকর্ষক। 

মূল বইয়ের একরঙা আর বহুরণা প্রায় একশোটা ছবির 
আট প্লেট এ গ্রন্থের মর্ষাদা বৃদ্ধি করেছে। 

দুষ্প্রাপ্য আর্ট পেপারে ছাপা ছবি-সমদ্ধ এই পাঁরচ্ছন্ন 
সবৃহত গ্রম্থাট দশদঘীদনের অভাব দুর করল। 


ালানিচাইিরক্রারাকউিকাদ ॥ ২০:০০ 


” 

















" ' “কসেবুষ্ 
কী. )-141 হাটি শো এজাছি 


রঃ ভিন (0৮০৪৭) 





বাদে শুনিলাম, কাঁলকাতা চিঁড়য়া- 


নাঃ খানায় একটি দুললভ লোনালী রঙের 


. শরড়াল আমদান করা হইয়াছে। তার খাদা 


হইল ভেড়া, ছাগল, মুরাগ বা হাঁরণের 
মাংস।-"ভাগ্যিস বেড়ালের খাদ্য-তা'লিকায় 


1 





গাছ নেই, থাকলে খাদা-ীবতকে মতসা 
দপ্তর জেরবার হতেন”-বলেন অন্য 


ল্গহযান্্ি। 


৪) বশেষ সংবাদে প্রকাশ, ও'ডিশা 
সরকান্ের ১৩ জান মন্ত্র এবং উপ- 
গন্যপির মধ্যে ১২ জনই পদতাগপর দাখল 
ফরিয়াছেন। বিশু খুড়ো প্রন ধাঁরলেন_- 
"এটা কি রেজিগনেশন, না মাস কাজ.য়েল 
ধৃত 1% 


৬০৬ পছটি” (আভিধানে অবশ্য শব্দটি 

8 এখনও সংযোজত হয় নাই) 
সম্পাধাত সংবাদে শুনিলাম, শতকরা ১৫ 
ভান ক্য়কারণ কর্মচারশ নাকি গণন্াটর 
দরথাস্তে সাঁহ করিয়াছেন । শামলাল বালল 
শপ্ঞএই গ্রওকাটা ইস্ট যেতগালর (হায়, 
মোহমবাগান!) খেলার দিন নিলেই কিন্তু 
ভালো হতো, এক টিলে দ্‌ পাঁখই মরত |!” 


আনে কাধাত হল্দ-স্থান স্টানডার্ডশ 


প্্যালকারটা নোট” লেখক, 


শ্রীজরুণ বাগাঁচ গ্রহাশয় লীখিয়াছেন, ভারাতর 
 গ্লমস্ভত প্থান হইতে হিচ্দু দর্শনাথীরা 
ফালশঘাটে আসিয়া সম্মবেত হন।”-কথাটি 
সাঁতা, শক্ত গ্থানীয় খভষ্দ দর্মানাথশর 
দভড় এবার ফালশঘাটে কম হতে বাধা, কেননা 
মোহনবাগান আই এফ এ থেকে বিদেয় 


নায়জেন; হে মল কালপ আর কার জন্য 


 করবশাযজেন জনৈক সহযানরী। 


বাদে প্রকাশ, বোগ্বাইয়ের শহয়তালিতে 
লং হলিউডের ধরনে একটি চলীচ্চি- 
নগরী স্থাপন কাঁরবেন বাঁয়া নীক রাজা 
সরকার প্রস্তাব কারবেন। সহযান্রী বাললেন 
উত্তম প্রস্তাব । কিচ্তু হালউডের ধয়ন- 
ধারনটা নগয় সম্বন্ধ যাই হোক, নাগর এবং 
নাগরণ সম্বন্ধে কিন্তু বিপঙ্জনক 1!” 
শ্চিমবঙ্গা সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা 
গপ প্রস্তর সম্পর্কে প্রস্তাবক শ্রীফতণন 
চক্রবর্তী মহাশয় বাঁজয়াছেন, কান পাঁতয়া 
শুনিলে রাজ্যের 'দকে দিকে এই অনাস্থা 
প্রস্তাব শোনা যাইবে। শ্যামলা সর 
কারয়াই শুনাইল--'কান পেতে রই, আপন 
হৃদয় গহন ছ্বায়ে।” 
দ্রাজের একাঁটি কলোনির কমসযা 
লা নাকি বেতন নেওয়ার সময় কৌপণন 
গারয়া 'গিয়াছলেন।-“তাঁরা কৌপখনবন্ত 





সুতরাং ভাগামন্ত” সংক্ষেপে মন্তব্য করেন 
সহ্যান্রশ। 


জয়গ্রকাশ নারায়ণ শেখ আবদাল্লাকে 

গুন্তদানের পক্ষে ওকালাত কারয়া- 
ছেন। বিশু খুড়ে। বাঁললেন-_“শের-মনীষ্্র- 
দানের চেয়ে ভূদান বা গ্রামদানই তো নল 
ভালো, তাঁত ছেড়ে আবার এড়ে কেনা 
বেন” 
গি রিড়ি হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
গী সেখানে একটি কন্ধট নাকি একাঁট 
সাপ ধরিয়া খাইয়া ফেলিয়াতে ।-- “প্রবাদেষ 
ক্ষেত্রে অহি-নকল সম্পকের সাজা হয়ত 
আঁহ-মোরগ একটি নূতন সংযোজন হবে” | 
বলেন সহ্যারশি। 

বাদে শানলাম, হাঁলকাতার লাক 
স্গীং আরো পাঁচটি রম বাঁড়ষে "এবং 
আমরা নই শক বিশ শাশিরের কথা 





সক ধবতক' প্রসলো শ্রীনূমনতিযা 
বালয়াছেন, ভূতপূর্ব অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজী 
দেশাই দেশে ক্বর্ণ নিয়ল্তরণ প্রবর্তন করিয়া, 
ছিলেন। তান নিজেই এখন এই 'নিয়ন্দুণ 


ব্যবস্থা তুলিয়া দেওয়ার পক্ষপাতী, কারণ 





যে উদ্দেশো সবর্ণ িয়ন্ধণ করা হয় তাহা 
[সদ্ধ হয় নাই। আমাদের অন্য এক সহ্যান্া 
জড়িত কাণ্ঠে বাঁললেন-ণদেশাইজগ কর্তৃক 
প্রবর্তিত অন্য একাঁট নিয়ল্ঘণ ণসদ্ধ' তো 
দুরের কথা, হাফ-বয়েলড্‌ পর্যন্তি হয়ান। 
টার সম্বন্ধে বতমানে তাঁর মভটা জানতে 
পারলে শুকনো গলাটা 'ভিজত 11” 


পপ শ্চমবঙ্গ পুলিস পশ্চিমলাগ 
অনুচিত আত্মহত্যার একা 
খতিয়ান প্রকাশ কাঁরযাছেন। খড়ো 


বলিলেন-“আত্মহতার আক্ষরিক আরে 
পারসংখানটা হয়ত নিভলি, কিন্ত ও পর্গান 
অর্থে মাস বা গণ-আত্মহত্য,« হিসেক 


[নশ্চয়। টু ওতে নেই! 11) 


ঢ নের.বালাখিলা লাল পতরণয়া বাজাবেন 

ছাড়া মাও-এর একটি ছাঁবি সম্লান্ধ 
আপাত তাঁলযাছেন: তাঁরা বলেন, াপিটাতি 
নাঁক মাও"এর একাঁট মান কান দিখানো 
হইয়াছে । শামলাল রলিল-“দুশট কটা 
গেলে আর প্রকাশ্যে চলা-ফেরার বাধা থাকবে 
না!” 


পা ক-ভারত সংঘর্ষের সময় পাকি 
যে-সব ভারভাঁয় জাহাজ আটক 
করিয়াছিল, শনিঙ্লাম. সেউগুজি ভ্বাডিয়া 
দাত পাীকস্তান রাজশ হইয়াছে । কিন্ত 
কোন একটি জাহাজে টেলিফোন একাচোজের 
যেশ্সব হন্প্পাত ভারত আমদানি কারয়াতিল 
সেইগুলি দোখাতে না পাইয়া প্রশ্ন কাঁরলে 
নাক পাক-তরফ হইতে বলা হইয়াছে, সেই- 
সব বল্যপাঁতি জলে ফোঁলয়া দেওখা 
হইয়াছে "ভারত কা মাল দারয়ামে ডাল 


হল পাক-সঙ--বধিধানের নশীতি, লৃতরাং 


কড়া নোট বা কোন প্রশটর প্রশ্নই ওঠে 


না"-বলে, শ্যামলাল।.. 





পাপে গাড়ি লটা'র করার সময় 
আবার দেখলাম মাদার টেরেসাকে। 
ভাবার মনে হল, মাদার! শব্দাটি এই 
নমল হৃদয় মহিলার নামে কত সার্থক। 
আপাদমস্তক পৃতচারন মাতৃত্বের প্রাত- 
দর্তি যেন মা মোৌর। 

পোপ ১৯৬৪ সালে বোমবাইয়ে এসে 
যে গাঁড় বাবহার করোছলেন, সেই দাম 
ফোর্ড লিংকন মোটরাটি শুভেচ্ছার দানরূপে 
পান মাদার টেরেসা। গাঁড়াঁট গত সপ্তাহে 
লটারতে দিয়ে সাড়ে চার লাখ টাকা 'তানি 
তোলেন তার নতুন কুম্ঠাশ্রমের জনো। 
[কট ছিল এক শ' টাকার । লটার জিতে 
গাড়ির মালিক এখন টিভোল পাকের 
ই) আর এইচ জাভোরি। 


টার যখন হয়, বেশির ভাগ লোকের 
নজর "দ্ধল চিকঠকে গাড়ির দিকে, কিছু 
লোক তাকিয়েছিলেন সেট আসরে সবচেয়ে 
বাশন্ট, সবচেয়ে মাহমামান্ডিত গ্রাদাম 
টেয়েসার মুখের দিকে, যা দেখলে শ্রদ্ধায় 
গাথা আর্পান নয়ে পড়ে। 

অসাধারণ চাঁর। দেশ সদূর আলঙ্ল, 
বোনয়ায়। জন্ম যৃগোস্লাভিয়ায়। গত 
সাইতিশ বন্ধর় আছেন কলকাতায় । পাগথায় 
থাকে সবার অধম, দখীনের হতে দশন”, 
মমতা বায়ে চলেছেন হাজার হাজার 
লোকের কলাণে। কালশঘাটে আছে তাঁর 
হদয়। বকে ক্রুশ, হাতে জপের মালা 
নিয়ে নীল পাড়, সাদা শাঁড় পরা এই 
বিদোশনশ প্রতি বছর অন্নশ্বস্য-আগয়ের 
আশ্বাস দিয়ে চলেছেন শত শত বিড়ম্ধিতের 
জীবনে । তা ছাড়া আছে লোয়ার সায়কুঙলার 
রোডে শনমলা শিশুভবন'। কফুঁড়য়ে পাওয়া 
শিশু দল সেখানে খুজে পেনেছে 
[চিরকালের জন্য আল -বঙ্য-আগ্রয়ের আম্হাদ। 


শুধু তাই ময়, দায় অনাথ 'শশৃদের 


জন্য মাদার টেরেসো নিজেই চালান চৌদ্দাটি. 
পব. ই হর কে বর্ষা, 


250 রর রি টা 
2150 এ এটি 


কলকাতার ডায়োর 


পানক, ছণট দাতব্য 1চাকংসালয়, কাঁরগাঁর 
বদ্যালয়-অনেক কিছু । সব কিছুরই 
কণণধার দয়ার সাগর টেরেসা জননী । আর 
আছেন সঙ্গাশ পৌনে দু'শ'জন কল্যাণময়ী 
ভিন”? । 


কলকাতাই প্রধান কর্মকেন্দ্র। তা ছাড়া 


রয়েছে বোমবাই, 'দাল্ল, ঝাঁস, আগরা, 
অমরাবতশ। নিঃশব্দ চরণে প্রতিটি জায়গায় 
ছুটে চলেছেন এই কম্মযোগিনখ, করুণাময়শ 
মীহলা । 

বয়স হয়েছে, তব, পাঁরশ্রমে ক্লাদিত নেই। 
ওঠেন ভোর পাড়ে চারটায়, সাতটা থেকে 


তাজবাসের হিমবাহ 


বরগমধদর আভমণোপন্যাস। 








'পীয় পঞ্জোলশর শিখরে শীতে শশতে হমানগ জমেছে; গ্রীন্মে প্রথমে গলে গেছে। 
নড়ে-চড়ে শাদা থেকে নগজ, নীল থেকে শাদা হয়েছে অনেকবার । 
এটা ১৯৬৬। কাশমীরে পাঁরবর্তন এসেছে প্রচুর। এ কাঁহনী তখনকার ও এখনকার 
ফাশমীরের ফালপ্রবাহের পারপ্রোক্ষতে লেখা । 


সম্রাট সেন-এর নতুন উপন্যাস 


সায়াহে সপ্তদনগা £ 
যমনাবতা সরস্বতশী 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের রোমাণকর সৃষ্টি 


পাঁরবেশক ৪ [িসিগনেট বুকসপ, 


কাজ শুরু সেবার ডাল নিয়ে ঘুরতে 
ঘুরতে যখন ঘাঁড়তে বাজে রাত ন্টা ফি. 
দশটা, বাঁড় ফেরার কথা মনে হয়। বেশিয়। 


ভাগ চলা পায়ে হে'টে কখনও দস 


 শ্বাঁড়িতে কখনই নয়। 


কথা বলেন চমংকার। কখনও ইংরেজশ, 
কখনও 'হহ্দশ, কখনও বাংলা। জ্পণ্ট 
উচ্চারণ। এনটালির সেন্ট মোর স্কুলে 
বাংলা পড়িয়েছেন অনেক 'দিন। | 
খেতাব, পেয়েছেন ম্যাগসেসে পারস্কায় ও 
কচ্ত কোন সম্মানই তাঁর কাজের টন 
লয়। ৃ 










যোলোটি আলোক চন্র সম্ঘিত এক 
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তান অবশ) লোৌঁকক কোন সম্মানের 


প্রত্যাশশও মন। তাঁর প্রতীক্ষা নতুন কোন 
বিড়ম্বিতের জন্য। 
হতভাগোর জীবনে হাঁসির ঝালিক ফুটিয়ে 
তুলতে পারেন, এনে দিতে পায়েন নতুণ 
জশবনের আশ্বাস, সেই সময়ই মনে হয় 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্মান মিলেছে । 
দুঃস্বঙ্নের শহর এই কলকাতা । এখানে 
বাস জলে, ছিল ছোটে, জীবন প্রাত পদে 
পশীড়ত হয়। তবু এই পাঁড়নের মাঝ- 
খানেও সেবার প্রদশপ জালিয়ে নিডত 
সাধনায় নিশগ্না আছেন এই জননশ 
টেরেসা। গ্রীল্মের তাপ, বর্ধার জল মাথায় 
নিয়ে তিনি একা চলেছেন এ পথ থেকে 
ও-পথে। বুকে ভশ, হাতে মালা, দ্ চোখে 
করুণা। 


৬ 


দেখে বুঝতে পাঁরাঁন এই গোলাপ, এই 


| রজনীগন্ধা নকল-শোলার তৈরী। ফাঁ 


বুর্যাক * রয়ালমু * র্যাব 
রেড * গ্রীন * ভায়োজেট 


সুলেখ। ওয়ার্ক লিঃ. 


2 সুজেখ! পার্ক, কলিকাত1-৩২ 


যে মূহূর্তে সেই 





গরলোক বা ক বা 


নমৃমা দিষ্কে সোঁদিন এসোছিলেন দেখা 
করতে। তাঁর নাম অনিলকুমার় ঘোষ। দেশ 
ছিল বরিশাল, এখন বাঁড় শ্রীরামপুর! 
শোলা, খাট, কাঠ, বাঁশ সব ছু 
কাজেই তিনি 'সম্ধহস্ত। গত সতেরো বছর 
পাবেষণা চালাচ্ছেন নালা রকমের নতুন 
ডিজাইন নিয়ে। তাঁর তৈরী মাটির পৃতলের 
ডিজাইন এখন কিছু চলছে বাজার। 
ইদানীং মেতেছেন শোঙলার কাজে। তিনিই 
বললেন, ণ“শোলা দিয়ে শুধ্‌ তৈরশ হয় 
চাঁদমালা আর মাথার মূুকুট। আঘি টিক 
ফরলাম অন্য 'জানসও বানাতে হবে। এই 
দেখুন শোলার ঘোড়া, কেমন টগবগে ।” 
সাঁতাই তাই, বাজারে ছাড়লে বাঁকুড়ার 
ঘোড়ার সঙ্ষো পাল্লা দেবে। 

তা ছাড়া বানিয়েছেন শো্লা দিয়ে হাতি, 
পেচামুখো টাকা জমানোর বাক, হুল, 
গাছ, ঈতাপাতা কত 'কিছ। দোখে [চাখ 
জুড়ায়। 

কঠিন অধ্যবসায়ের জীবন। ধহ সর 
নিরলস সাধনার পর এখন প্রশংসা লো 
গৃশিজনেয়। স্বয়ং নম্দলাল বস্‌ চিঠি দলাখে 
সাধূবাদ দিয়েছেন তাঁর হাতের কাজ দেখো 
পুরস্কার মিলেছে নানা সময়ে নানা কাজে। 
দালে, কলকাতার নানা জাদুঘরেও ভাঙ্গে 
কিছু নমুনা । 

এখন পার্টটাইম কাজ করছেন বারই 
পরে য়াজ্জা সরকারের একসপোরিমেন টাল, 
ফামণরসার্চ ওয়ার্কশলে। প্রধানত [শখান 


শোঙ্গার কাজ। সনাতন শোলা' কাজের 
কারিগরেরা নতুন নতুন চিন পেয়ে 
খুশশী। 


ধাবহারিক নানা জিনিসের মাধামে হাতের 
কাজের এই প্রচার এবং জনসাধারণের গাধো 
রুচিবোধ গড়ে তোলার জনা আনলকমার 
ঘোষকে অভিনন্দন | আমরা কলকাতায় তাঁর 
অনন্য হৃস্তশিজ্পের একটা প্রদর্শনী দেখতে 
চাই। 


০০ 
সব বিজ্ঞপ্তির আসল উদ্দেশা নিশ্চয়ই 
বন্তবাট সহজবোধ্য করা! কিন্ত আমার মনে 
হয় এই বাপারে আমাদের স্টেট ট্রাল্সপোর্টা 
কর্তৃপক্ষ 'ভিত্রমত পোষণ করেন। শ্যামা" 
প্রসাদ মুখার্জি রোড আর মহিম হালদার 
ল্টের মোড়ে তাদেরই দেওয়া একটা 
বদ্ঞাপ্তিতে লেখা--“কার্যবালশন দিধসে ৯ 


হইতে ১০ ঘটিকা বাতিরেকে বাপ থাকিবে 1? 


ক্ষাজের দিনে ৯টা থেকে ১০টা ছাড়া 
যাস থামবে-এই ফথাটা িখালে কি মহা 


চ77156917588 
পি দে | 


। 
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্ মোনে, সেই অর্থে নয়। বাতাসের 
শব্ঝ, গাছের পাতায় বাতাস, গাছের পাতায় 
আলো, হদের জলে 'হরক-জহলা আলো; 
বাইরে বসে [পসায়ো আর মোনে এই 
কম্পমান প্রকৃতিকেই ধরবার চেম্টা করেছেন 
ক্যানভাসে। কিন্তু দেগা এ'কেছেন মানুষ, 
সের আলোয় নয়, কিংবা চাঁদের 
আলোতেও নয়, পাদপ্রদীপের আলোয়, যা 
সেই সব মানুষেরই পারে লা হর বারা 
কৃতিম অঙ্গভাঁঙ্গতে রত; হয় নাচিয়ে, নয় 
আভনেতা। প্রীত তো অচেতন 'শিঃপা, 
দা চানীন এই শিল্পীর সনন্দর মহ 
ক্যানভাসে গেথে ধনতে, যে-সৌন্দ্ 
বির হিসেবে নিতে গহদা ছরেছেন পরবং 
সেইজনাই স্টেজের আলো সূর্যের আলোর 
চেয়ে আঁধক আকর্ষণীয় তাঁর কাছে, গাছ- 
ফল-পাখর, চেয়ে মানুষকে অনেক 
ভাংগয পূর্ণ মনে হয়েছে দেগার। ভেবে 
দেখতে গেলে, দেগার ছাঁব ইংগ্সরে-র ধ্রপদশ 
চিত্রার্শের পারপল্থণ তো নয়ই, বরণ সেই 
[াসেরই এক নতুন রূপ। কন্ডু তাই 
বলে যে তান ইম্প্রেশনিস্ট নন এটা ঠিক 
নয়, ফারণ তান এই নতুন জি 
দের প্রাতাঁট প্রদর্শনীতেই ণনজের 

ছবি রেখেছেন এবং ঠনজেকে প্রায় এক 
758 74, 
'পসারো, সস্লে প্রভৃতির সম্পো বহু 
জায়গায় তাঁর মতাঁধরোধ "ছল, 'কন্তু তার 
মানে এই নয় ইম্প্রেশনিক্ষমের বিরোধশ 
দেগাঃ আসলে তানি এই নতুন 
স্কুলের বেড়াটা বা সশমারেখাটা ছুয়ে 


করে নতুন দিপত তা ছাহতে 


রর ন্বেণে রুতণ হয়োছলেন; 
পা 
দ্গেলান শপ দিরেট 
রে দিকে তে ত বসা) 

উপর সমস্ত প্রতিজ আরোপ 





যে কে বার চা করছেন, 








রেখা দেখার ছবিতে গাঁতশশল বাস্তবতা 


আনছে, এবং রঙের ভূীমকা সেখানে 
রঙের ব্যাপকতর তাংপর্ফ অনধ্ভব কয়েন, 
যার প্রমাণ তাঁর ব্যালোরনা পর্যায়ের 
ছাঁবগৃলোয় রেখা, গ্াঁত এবং নাটকাঁয়তা 
আনলেও, ছাঁধগুলোর যে-কবিতার দক, 
হর্দ ও বাংকার, তা রঙের তখব্লতার ম্যারা 
প্রকাশিত হয়েছে। 


প্যারস শহরে ১৮৩৪ সালে এডগার 
দেগার জল্ম হয় এক উচ্চমধ্যাবন্ত পরিবারে 
_বাবা ছিলেন ব্যাৎ্কার। 'চন্লাফনের পাঠ 
তাঁর শুরু হয় ইংগ্রের ছাত্র লুই জামথের 
কাছে কোল নাতাসয়োনাল দ্য টা 
অন্যানা ইম্প্রেশীনস্টদের মতো! তান মা 





দাঃ নিজ পাকা... 


৪ টা আসেন নি কার অহ ১ 

দেল গনী ধায় হবি শাবির: 
পাঠ নিয়েছেন। এমন কি, ১৮৬৫ লাল 
পুরোপ্যার প্রপদশী ধারায় ছাঁক আঁকতে 
লক্ষ কার। ১৮৬৫-র পর থেকে দেগার 
মধ্যে খুব এক ধার পারবর্তন আসে--. 
রেখে বঞ্চের ভূমিকা লমশ আঁধক তাৎপর্য" 
পূর্ণ ছয়ে উঠতে থাকে তাঁর ছাবতে॥ 
দকল্তু প্রথম প্রথম তীর রঙ নল 











মিট ধর 


' সহজ কিন্তিতে "প্রহর 





দেয়া হম 


পে বিনা এবং বিনা ডাক বায রা ৃ 





এবং সমৃদ্ধি লাভের পথ উদ্জবল করন 


লোম ও বহার নে লাল টা হতে রা $ঠ পর 
(ফোন £ পাণিহাটি ৪০৭) 


পথ নদেশ $ শ্যামবাজার হতে বাস ৭৮, ৭৮4, ৭৮বি, সপে: 
মি হয রোড, সাহেববাঙ্গানের নি রী িকট। 

















4: ও 777755 | 
্ , টে নি রঃ 
মানুষ ছিলেন দেগা। খয়েন্ছুয়ে বেড়াছেন 





ব্যালোরনা 


 অতান্ত বোশ বাস্তবতার আধীন এবং সেই টিন্ুধর গুহর্তকে ক্যানভাসে অমর করেন। 
জন্য তাঁর ছাঁব এই সময়টয় কিছুটা যোদন থেকে এডগার দেখা মৃহাজাকে 
সংকীর্ণ এবং গজশধতাহখন হায়ে যোত। আঁকতে চাইলেন পুজ্খানপুতখ বাসে 
পারত, যাঁদ না এই বিরাট চিত্রকর তাঁর করে সেদিন থেকেই ভিন আর ধ্রুপদী 
চিতবিন্যাসের নতুনত্ব এবং অন্তর্দান্টর চি্রধর রইলেন না, নাম লেখালেন 
ঈবার়া প্রাণসণ্চর করান কানভাসে।  ইম্প্রেশানস্ট দলে। 

ছবিতে প্রাণ তখনই স্।রত হয় যখন থুব নিঃসঙ্গ এবং আঁনশুক প্রকুতিয় 





শপেপসপসিশিপিপসপিস্ল 








বাষ্তব ঘটনা যে কজ্পনার চেয়েও কত রোমাণ্চকর, কত ভয়াবহ, আর কতটা 
সাংঘাঁতক হতে পারে, এ গ্রল্থাট না পড়লে তা কজপনাও করা যায় না। 


বশর চট্রোপাধ্যায়ের 
অপব্াধ দেশোে দেশে ০০ 
| স্রমিতার মন ৩:৫০: একই আকাশতলে ৩-০০ 
্ি সুধাংশএরঞন ঘোষ শাহিতময় ঘোযাল 











শাহতা প্রকাশ 2. &/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলি-৯ 





(ঁগ-৮২১৮) 


ছাদ, চুলকানি, নালী ঘা, একজিম্মা, 
ফুদ্ছু়ি গায়ে গোটা, টায় হাত 
লাঁঞ্াটা জীবজন্তুর ছেহের ব্ধতে 
অব্যর্থ মহৌষধ । বি-টেন্স, বোস্বাই-৩. 





ব 





প্যারিসের  হিল্লোল-তোলা  ভিড়াক্কন্ত 
রাস্তায়, খুজে বেড়াতেন নাটক , উজ্জল 
উত্তেজক মুহাতি'। মানুষের সঙ্গে কোনো 
ব্যাস্বগত ঘনিষ্ট অল্তরঙ্গাতায় তিনি 
গবধ্বাসণ ছিলেন না-কল্তু ভালোবাস 
দ্রট র মতো, বিদেশী মতো, জধবনকে 
দেখতে, এবং ভাই কাফে, রেস-ফে্স। 
জপেরা তাঁর আবিবাহত জখবনের একমান্র 
আনন্দদাতা ছিল। দেগা লিখেছেন, “আম 
[বলিয়ার্ড খেলতে জানি না, তাস খেলায় 
অঙগট:, মানুষের সপো আমি সমপক' 
স্থাপনে অক্ষম, তাই সমাজের পক্ষে আমাকে 
গ্রহণ করা অসম্ভব বাঁঝ। আমায় কছে 
দৃশ্য ছাড়া আর কিছু নেই, আম তৃতশম্ 
বান্তর মতো জীবনের গাতি নিজে স্থির 
থেকে, দরত্ধখ রেখে দেখতে ভালোবাস।” 
দেগার ধুলো-ডর। ঘর কেছেনা নারাঁর 
পায়ের ছাপ পড়োন কোনোদিন, কোনো 
বম্ধূ আসেনি, একা-একা জীবন কাটায়ছেন 
ঘর-ভর। ডা, জাকর কোর্তা, নাচের 
জুতো, বাঁঙন থাঘরা আর রঙ-ড়ালি নিয়ে। 


দেগার স্বভাবে একটা মজার ব্যাপার "ছল, 


তিন নিজে স্থির হায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
একা-একা কাফেতে বসে থাকতে পারতেন 
বিল্তু তাঁর চোখের সাম'ন গতি না থাকলে 
তানি অসভা হায়ে উঠভেন। ফরাসখ কার 
ভালোর বলোছিলেন, দেশ কখানা জীবনের 
টজজ্লহল দিকটা দেখল না কিন্তু অক্লাল্*- 
ভাবে চেদ্টা করে গেল ক্যানভাসে একট 
আনন্দের মৃহূর্তকে ধরবার জন্য; নিষ্প্রাণ 
মেট রঙের িনিসটাক করে তুলল 
উষ্জজহল, ঝলমলে, গাঁতশশল, কিন্তু টার 

জীবন ব্লমশ অন্ধকার থেকে আরো "কারে 
টেনে নয়ে গেল স্বেচ্ছায়? 


এই পেল ভালোর সঙ্জোই দেগার 
ণকছুটা ঘাঁনষ্ঠতা ছিল--ভালোর দেগার 
ওপরে যে বই লেখেন তাতে এই লোকাটর 
ব্যান্তগত জশবন সম্পর্কে অনেক গহপ 
শোনা যয়। একটা ছোট্র ঘটনার বণনা 
আম তুলে দাচ্ছ ভালোর খেকে 
“বাড়তে ঘর দিল সবচেয়ে অগোছালো 
ঘরটায় ঢুকলে যোঝা যায় এ-ঘরে থে 
বাস্তর বাস তিনি বেচে থাকার জনা, 
জীবনকে আনন্দময় বা উৎফল্লে করে 
তোলার জনা, স্বপতম প্রয়াসেও নারাজ । 
ঘরে পুয়োনো কিছু ফার্নিচার, একাট 
শুকনো টুথব্রাশ একটা গেলাসে,। এবং 
ছঁডয়ে থাকা কিছু নিজের ছবি ছাড়া আর 
কিছু নেই। এক জন্ধায় দেগার সথ্যো 
শহবে আমার একটা 'ভিনারে যাবার কথা, 
ওয় ঘরে "খয়ে দোখ ও বসে আছে টপ 


কারে, আসলে কুজেই 'িয়েছিল ধাপারটা। 


আম ঢুকতেই বোধহয় মনে. পড়ল, তাই 
খামার পামলেই জামা-কাপড় (জদলাতে 
সস করল, পা যে. প্লাক 

















সঙ্গে, এক' বড়লোকের ফর্মাল ভান 
স্াকল্তু এই লোককেই আম অন্য কতাঁদন 
পুরো ড্যান্ড সেজে অপেরায় বাসে থাকতে 
দেখোঁছ উইংসের পাশে, দেখোছ রেসের 
মাঠে, শেন দুম্টি নিয়ে লক্ষ করছে মনুষা- 
শরশীরের ফর্ম। নারীর শরীরের ভঙ্গশ, 
তাদের হাঁটাচলার ধরন, তালদর বাবহার 
এমনভাবে ম্মার কে লক্ষ করেছে দেখর 
মতো তত 

দেগার ব্যার্েরিনা প্যায়হ ছণ্বগঠীল 
যেহেত সবচে সহজপ্রাপা, ছাই তারই 
একাটি হুগলি হল আললাচনা করাছু। 


হচ্ছি 











এইচ. এন. পেন, 
মারে আফসার কলিকাতা ও 
১৪ পর্রশাণ। 


(রজেষ্টা বিবাহ মফিগ 


স 


১, বকৃলবাগান রোড. কলিকাতা-১৫ 


লে? (আফস) 
৭60-2৯৭4 (বাড়ী) 


রা ৭০ ০০৭১ পাপা এ, ০. ৪.৬. ০... পাপা পাপী পপ 


গাভঃ 


টা 





সপ ৮৮৬৯২ ৭ ৮০১২০ পা পশিলশীসপীলগীল লি 


| ভারতর শ হপুরুষ আক প্রস্তৃত তার 
ূ টা পাপ পা বর ভনো 
| -এক অভ্তপূব মাহায্মের দন ভার 
এসেছ তাহ সনডিকা ও নি প্রস্ফৃ্রত 

হাব সেই বাণধ, সেই নিপদ্দশা, সমস্ত 

| 

ূ 

| 

ূ 

ৰ 

] 

ূ 

ূ 


জাতিকে ত্য নায় চলবে ভার মহন্তম 
ভাবতালার দক -শ্রীজরাহষ্দ 
শঙ্ড় ভছের 


শান দষ্টিতে ভীঅবধিনেদর 


অনুর দ 2 প্রথম ৮৪ অধায়। 
শম্ভু ভঙ্গের বালম্ড একাজ 
॥ একলে নতুন গ্াপা ॥ 


গাতটা থেকে দশটা 
ন'্টা থেকে বারোটা ০০ 


| 

পথ ১২০ ূ 
মা ১:৭৫ 

মানব থেকে দেখতা 


(শ্লীঅববিন্দের হাত (হা ছাট 
অবলছ্বনে ) দেড় টাকা 


দ্বাপর থেকে কলি ১০০ 
আদি থেকে আধ্যানক ১:০০ 
[ শািদ্ধান ৫ চট্টোপাধ্যায় রাদাস 


৮ হাঁজ্ফম চ্যাটাি' শীণট, 
শা রী না, ৃ 


২.০০ 













পপ শপ স্পট টিন শা পাশে শশা িপ্পীশাীিপীশীশীটট 2 টিটি তি পাশ 


1]. মেড গা 


খুখাও নি রি 1১ ০৪1 18০. ৮ 


১খ্টর মধ্য দায়ে লক্ষ করা যাক দেখ। 
প্রতটা ইদ্প্রেশীনস্ট ছিলেন কোথায় 
কোথায় তিন ধ্রুপদী ধাঁচ বাবহার করেছেন, 
এবং রঙের এবং রেখাংবনর  টিন্ুরচনায় 
পয কভখান। ছাবাটত এজন একট 
মুহ্‌ত দেখানো হচ্ছে, যা অপম্ভব বম 
গ্াতশশল। উপুড় হয়ে ঝঙক শে 
নাঁচয়েট জুতোর ফিতে বাঁধছে, এ-অবস্থায় 
মোয়োট মা কয়েক সেকেন্ড থাকবে, হিপ 
গারেই উচ্চ দাঁড়াবে বা উঠে লসবে, যে- 
অবস্থায় আমরা মানযাকে সদাই দোখি। 
হাবাটির "দক প্রথম আমাপদর 
ফে-ভানুভাতি "ঠা হাল শক্াশ্ডিড 
ফটাপ্রাফণ দেখার। একট চলমান, 


উ- 
ক ৯০১৪ 
এ (০, অস্থি ধায়, হরি [হকি 
12 ঢা 


রা রা 
ত। ক 


রর 
নি হয়, 
এব ১ 
টু হাত ঝাশিক 
হু চছ 


শরীরের সাবঙ্গীসল  উপংক্মৈতা, গাত। 


ন্‌ 
রর হী 
রে 
০৭ 
৫ 
৯ 
৬৮ 


ই মেপশাচিপটাদর 
যাচ্ছে এই 


রা হূত্রকে 


চা 


1 জাত স্ 
1 হাহ, 


ন০য়কে 
স্টেজ দেখালে? 
নায়েক ভাতার ফা বাঁধার 
দেখানো যেন অঙগরা বেশ 
দেখ আমরা চগকে উঠি এই 

আদ্র, তা একবাতর জীবনের 
অতএর দেখা যাচ্ছ এ ছ? 
বক্স বাস্তরধগ 1 


হত 


থতে দেগি অসম্ভব 


ছবিটা যদও 
ইলদপ্রশনাস্টিক, 
চত্রকতরের তঈঙ্ষ। নজর 


ডি 
বির 


'অয়োটর শরীর একেবরে হিখদিত এবং 
৭৬খর রেখার সাহায্যে আকা হারছে। লক্ষ 
করুন হাভি। পা, পিঠের আশ, সকাটের 
অংশ, মাথার পচন দিকটা কেমন পার্কায 
লাইনের সাহযো আঁকা হায়েছে। একর 


বর্ণধন্যাসের প্রশ্নে আসা যাক্‌। লক্ষণীর 
রডের ব্াবহার এ ছাকতে শুধুমাত্র 
আবহাওয়া তোর করবার জন্য। রঙের 
ব্যাপারে বাস্তবতা অনুসরণ করা হয়াঁন 
একেবারেই ছাবাটতে রঙ আসছে নিতান্ত 
চোখের তপতির জন্য এবং ক্যানভসে 
উঞ্জুলতা আনবার ভাঁগদে। 

ছাবাটকে অবশ্য একট কম্পোঁজশন 
হিসেবেও নেওয়া বায়, কারণ মেয়েটির বসার 
ভাঁঞাটা এমনই যে, পুরো ছাবটাকে একটা 
ফুলের ছাঁব, কিংবা প্রজাপতির, বো-টাইও 


ভেবে নেওয়া সহজ | যাঁদ সেভাবে ভাকাই, 


এ 





হুর 


| 
ূ 





| 1 এক হসট। হাস।  দটি নারশী? 
]..: 


ূ 
| 
|. * আলোম়্ দেখা: 
ৰ 












। 
| একটি সে)। 
| 
] 
) 
| 


দুটি নখ ১9 পসট। সামাজিক 


ৰ অহন 0 


রা 
7 
তু 
টি 
৪ 
এম 
হন 
স 
চি 
- 
শুট 
দি উঠ 





ৃ ৯ পন্টামন্তর ৯ 


অর গঞঙ্গোপাধায়ের নাজ 
চেনা মুখ অচেনা আন 
| নটি নার [নাট হসট। ্ 
মনোজ 'নত্রের নাটক 
এ ঞ& এ ় 1 
্ 0. 


। 10 রঃ 


7.5 11 ০] সেট 
নে ঠা রি 
| রমন  লাহড়ীর নাটক 4 

সং পু. : 
| অলক দ্বন্দ্ব 
1 একটি সেট হট নারখ | হাসি 


|. অশোক চৌধুরশক্র 





নাহ ভজাহ সিরিযাস। ১টি 


॥ 151 দি ১১ 









রঃ রি : রর 10 কি ক ২ ২1৮ এ রে 1111, 888 
ডা ও 5 তিক) 2 
ডে * 71 নথকাল পরে টানি দলা | ও 


নাতিল বই বাহির হইল: ১১8 ] 


বহু মুখা মন, বহরাগী প্লে সণ 

এইলাপ বই “বস্ময়কর তথ। সঙ্গন্ঘত জগতে প্রথম । প্রতিক প্রেমিক, টা 

ও সঙসধ্যংচত অবশ্য দিও গ্রাডি পাঠাগারে রক্ষিতধা। এই গ্রচ্থকার়েই 
ফ্রএডের ভালবাসা ৮-৫০ ...ফ্রেএডের নারীচারদ্ ৮. $০ 


ূ বিয়ের আগে ও পরে ৫.০ | জল্ম-শাসন ৬. 
| পারবেশক-_কাত্যায়ন? বুক স্টল, ১০৩, [বাল সরণী, কালকাতা ৬ 


এ ৪ পপ পাপ ক পীর পাস 





৯১ 





সপ পা ৮ + পপ 


(স-৮০৩৬) 
























শোনার ৩ ৩.০০ ! বীর, মএখো- 
্ মর বন্দর ৩.০০ | শেখর চো 
মর ফারয়াদ ৩.০ | নীলাংপল 
প্রীতিচ্ছৰি ২ ৭৫ | আমতা রায়ের 


না-জানা তারা ৩:০০ 1 শৈঃলনক। 
নিয়োগ দমকল ৩.০ ৰ 
ূ 


রি স্তর, ২০ পূরুষ। নি 
1 শৈলেশ গহনিয়োগীর হিরিরারাটি 

টু পবাাশত তাত দে%75 

নেতার স্বামা ৩০০ ৯ | 

| ১১৯ পরুন, ১ সঠ। শ্লেমাযুক 

১ পর্ব স্ব তি আিনিহাস 

. সনাল দত্ত 4 ১0) 011 

(দ্বস্গজোলায় দোদ,লামান) *'1) 25252522257 2 ঁ শি আপি পপি আসি সস পি পিসি আজ কপ 

| ৯ ল্মী, ৬ পূরুষ। ১ টা ক শৃ্ক 

মুখো পায়ের কাশ্মণরণ শাল 
০ 1 সুধাংশা দাশগপ্লুর সোম পতৰ। জগ ১০.0০0 


[দলদার সম্পাদত রছস। গল্প সংকঞীন 


এই রহস্য কুণ্ডে ৮০০: 


সরকারের আলামী সাতজন 
০ | উমানাথ  ভঠ্াচামের 


। নাচের চর ৩. ()0 




















 সংক্ষান্তি, ঘগারাপ্ি'ট, দবধরুতি, কবি জহাসন্ধ সম্পাদিত 
এ আতাথ, শ্বলঙগগর প্রোতে, টি 
রর নধর, গেলি, এডচুক বালা, ধা ক /র খগম ৬০0০ পান টনহ্ ৮.০ 


রি 9 রা পপর সস পপ ক সি সস পস্িাগ ০ ৯৯ 


খানা থেকে আসাছ, আভডিশহ 1 | 
পরোয়ানা, শেষ প্রহর, বোবাকানা, | 111 উ"হন্বীকামার রর 


্ রের, লঙ্ধানে ছুটি চিএ নাগগাধ, |) 
ছারা, জঙগপেশ, উত্তর ফালাবনপ, হাঁর- | 
গাষ্টান, গ্যালিলিও চরিত, ছায়াপথ, | : গঙ্জার & 00 


, ঝাহ/মত্ত, (বিশে ডা, দ্বনগ্রিশিথ, | ূ |. 
ধলাস, পারি ঈয বিউটি, ফালপারী | ূ 55755824255515225 2758555 যি 
॥ ভালছেদে, ভাঁগ্রদীক্ষা, গ্রগেখ। 2 | 
1৮817 | শ্রীপারাৰত . ০৭ 
নী মারানিং ছাট, বিবাদানবানপশ র আমি 1সরাজের বে রর | 
শাকেচকে,। এমনও দিন আপে | ূ তি এ গম ৩ 99 
নি ১ রাঙযে।ক। চটির 14441654825 রে 











দান এ £ কাল 1, শোধ নাছ, ) [বধাণ 'মান্রের ঠ৫রর ্ণহালশ 
মান 1ঢাপদালগুকী বদ, ছিল এ ূ 
৬ নী : এপ, ৪৮ র্‌ হব, রখ হাতির তে | ভা 















ক ক, রে শাহগশাহ হত এ তার দধভাই হাহনল অপদয্লোর ববেকহীন অজাচার চি পা 

বেকাল্। টানি গ্রহণ তইাজল দগাঠি, ৬১1 আআ) বিনা: বস দল তৈমর- -পূপ্র জাহাঞ্গপর-পর্র 

নতুন ক্যাট্রীলগোর জন পিখুন খাদ সোফিয়ার কাগাতির কাহিনধ। ছয় টাবা। ছি 2 4 
হা দা 
০ শা শপ্াালিত পি চি পারদ - দু ূ পিস | অপ | আপা পা কি এ লা টিলা? ও সপ পপ পা জে জিসঞর 44572552555 
/ জাত য় বাহিত পারমাদ | 11 
॥ নতুন প্রবাপক 4 (৯৩/১ » লঙ্কম ছা রর, কলকাতা | 
ডে স্লানাথ, মনা ও কলিফাতা-৯ | রানা কপ র ২ ০1 
লস, :18258২1 ই 781775512 এ এ রা 1 

উন রসি কিবা রি 2, ৮:5155 এ দা 1... টন এ দুর 89 | 





রবীন্দ্রনাথের 
শেষ দশ বছরের কাঁবতা 


৩রা সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত শঙ্থ ঘোষের 
পরপর উত্তরে কয়েকাট কথা বলতে ঢাই। 

(১) মতান্তর যে মনান্তব নয একথাটা 
[তান সপচ্চ করে বুঝেছেন এবং স্পম্ট করে 
দলেছেন. সেজন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। 
রাজনশীতি বাপারটা আম ঠিক বুঝি না. 
তার বশীত-নীতও রপ্ত করে উঠতে পার 
[ন। কিন্তু সাহিতা ও চিন্তর ক্ষেতে যার 
প্রাতি আমার শ্রদ্ধা নেই তাঁর মতের সমালো- 
ট৭া করবার কোনো প্রয়োজন বোধ কার না, 
কোনো সাথকিতাও দোখি না। এসব ক্ষেত্রে 
যাঁরা জযোগ্া, তাঁরা অমনোযোগ্যগু। 

(২) শঙথ পুঘাষ বলছেন তাঁকে আম ভুল 
বঝোডি। তবে তো আমার সব অনুযোগ 
খ'ণ৬ত হল। একটি অনুযোগ তবু রয়ে 


গেল -ভুল বোঝার পথ তিনি স্বহঙ্ে কেটে 


লহাহালেন, আম সবখত সললে পা ড় 


ন। কেউ মাঁদ লোখন £ শেষ দশ বছরের 
কাবতায় (অনায়াসে রি পারতেন 
'কয়েকাঁটি কাবতায়া বা বেশ কয়েকটি 
বপভায়া, একল্ভু ছিলিখলন 0171000711050 
ভাবে 'শেষ দশ বছরের কাবিতাক়') 


খুব অল্প কয়েকটি কথাকেই কতো বিশদ 
অজত্রতায় ঘুরয়ে ঘুরিয়ে বোঝাতে চাইলেন 
[তান (রেধশন্দ্রনাথ)! এবং কতো সময়ে মনে 
হয়েছে একথা কেন কাঁবতায় বলতে হবে, 
এর মধো কী আছে যা গদোরই পক্ষে ধারণ 
বরা সম্ভব নয় 2 যেমন এই রচনার কিছু, 
অংশ”, এবং তার পরে প্রশ্ন কাবতার সেই 
অংশগাীলি গবশ্লেষণ কারে এই িম্ধাচ্তে 
পেছন যে, গছল্দ আর “ম্প ছাড়া এর 
মধো আর কী আছে যা কবিতা 'হসেবে 

গ্রাহ্য, আনিবার্য, যা কেবলই গদ্য নয়”, 
তাহলে যেকোনো পাঠকের পক্ষে আমি যা 
বঝোছলাম তা ছাড়া অনা কিছু বোঝবার 
খুব অবকাশ ছিল ক? এই কোঝাটাই জি... 
আনবার্য হয়ে ওঠে না যে শঞ্খের মতে 
তাঁর অননুমেদিত প্রন কাঁবতাটাই 
রবীনল্্নাথের শেষ দশ বছরের কাঁবতার 
প্রাতিভু এবং এ পবেরি কাঁবতা সাধারণভাবে 
“কবিতা হিসাবে আগ্রাহা ৮ যেকোনো 
সামান্যোন্তির (£671678115710107-এর) 
ব্যতিক্রম অবশা থাকে। তাই যখন দোঁখি 


যে শখ আম, দিনের ৮৮ এর প্রতি 





“অসাম আসান্ত" প্রকাশ করছেন, তখন 
পূর্বোদ্ধৃত কথাগুির অনুষজ্গে কি 
এটাই ধরে নেওয়া স্বাভাবিক ঠেকে না যে 
ধবীন্দ্রনাথের শৈষ দশ বছরের রচনায় প্রথম 
দিনের সূর্য-এর গতো দুটো-চারটে কাঁবতা 


[তান পেয়েছেন যা তরি সামান্যোন্তর 
ব্যাতির্রম, এবং সেই আ'বচ্কারের আনল্দটাকে 


বড় সুন্দর ভাষায় ঘোষণা করলেন “কাবতা- 
পরিচয়ের প্রথম সংখ্যায় 2 প্রশ্ন এর 
গনম্দা প্রসঙ্গে শেষ দশ বছরের কবিতা 
সাধারণভাবে 'নাদ্দিত হল, কন্তু প্রথম 
দিনের সূর্ধা যখন দ্বিধাহখন ভাষায় 
প্রশংসত হল ভখন সাধারণ ভাবে শেষ দশ 
বছরের ফাঁবতা তো. দ্বিধাজাড়ত কোনা 
প্রশংসাও পেল না। সমালোচনার এই ভেদ- 
নশাতি কি তাংপর্যহশীন, আকাসিডেন্টাল 
(৩) মাং প্রিহনা কাবতার কায়কটি রি ক] 


উস ্স 


শ্রাতপারের শব্দ 


খুঙ্বার শা না হাবদ...প্হু 
গাহি স্বামি শব 
রা বচ্টহখনদের আসব তিবি আহি 


্ রি 
বুসময়কর আআ] 
6৪0 1 
ধ।তগ প্যান! 


1হালপসংস্ৰ ফা, 


সজ্্ান জগত্তর 
অথ তার কত 
শাবষিণা হাতত, 


কৃতস খরজ্।নদ ও সং লেখক উষ্টর আময়কুমার 


সই কাতিনসই রদণশয় কর উলচ্ছেন। 


পপ ৪ ০৮ পিপাসা কাপ পপ 


গলাপকা £ 








৩০/১ কলেজ রো. 









উদ্ধৃত কারে, । ঃ রঃ 
ছাড়া এর মধ্যে আর ক আছে. যা কেধল 
গদ্য নয়।” আম প্রাতবাদ কারে গলা 
“এই বাকাগুি বিশুদ্ধ গদা নয়”) 
উত্তরে শঙ্খ বেশ জোর "দিয়ে বলছেন, ১৬, 
তো, এ তো পদ্য?” ব্যাপারটা কী 
ব্যাপারটা যাহ 


পর টি 
রি মূল্যহাঁন 8 9 


পারে, ও হাতে পারে। এহ ২ র বাহ, 
আসল বথাটা হচ্ছে, সমগ্র কাঁবতাটা 
এগুিকে নিঃশেষে শুষে নিতে পেয়েছে 
কনা, এবং শষে নেওয়ার ফলে সমগ্নের 
ধ্নহানি হয়োছ িনা। কাঁডাবে; শে 
নেওয়! হবে সেটা কবি এবং কাঁবতার উপর 
গনভ'্র করে। সাকিন এবং এলিয়টের 
পকংবা গবঙ্ক দের) ফাব্যরসায়ন একই 
প্রকার হবে, ড্রাই লালওয়েজে এষং প্রন্নে 
গদাধর্শ পধীন্তর কাবা-ধর্মীল্তর একই 


পাকিয়াষা ঘটাপশাঞএ গ্রতাশা কেন রঃ 








এসব কথা নিয়ে মতান্তর হাঁ যা 
থকে তা উপারতলের। আমাদের মধ্যে 
গভশর মতভেদ এই যে, আমি মনে ক র 
নবজাতকের প্রশ্ন" ববধন্দ্ুনাথের রেষ্ট 








শখদ কাপল শোনা যায় লা। 
এ জজ. 'গঁকৎসকের দগ্ুবে, 
বমবিনপণ। তরুণ 
মগামদার গাসেপ্র আমেজ দনয়ে সুকৌশলে 
দাম £ ২.০ 


খনরাপভার 





কালকাতা-৯ 








০ 


পপ পাকশী পপ পপশগি পপ শএ লাশ িসিত পপি পা শশা 





শা 


টি এ আতর । দাম ১৫০০ 


 উত্তরাধকার আমন্ত্রণ 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ৩.০০ 


(স-৮১১৯০) 





০:০৯ জিপ আপনা 






+-০০-০৯০াশেশপিসপসপপইলশীপাীপীপী 


স্বরাজ লান্দ।পাল্যাম 1১6০ 























গো ভাষার গদাধার্মতা তাল রাখতে 
পরেছে; শঞ্খ মনে করেন 'প্রশ্ন' পদা পিল 
টািতা নয়, তার অনেকগলি পাস 
দিকেবলই গদ্য", “কাঁবর আকিপরায় এবং 
ডলার মধ্যে সামঞসা" ঘটে নি। গ্রভখরতর 
ভিডেদ এই যে আমার মতে প্রশ্ন ও 
থম দিনের সূর্য ভাব এবং ভাঁঞ 
উয়য়ত ভিন; শখ্ষের ব্যাথ্যানষায়ী দুটো 
ফাবিতার ভাব একই, "ভিন্নতা ভাঁঙ্গিতে; 
লং ভ্গিগত প্রভেদ এই যে প্রশ্নতে 
পালি “অকাঁবতার অংশ" রয়ে গেছে, 
“নির্মম ভাবে সারয়ে দিলে” 
[মরা পাবো প্রথম দিনের সূ্য-এর মতো 
ঞ্ট শুদ্ধ কাবতা।” গভপরতম মতভেদ 


[জবশ্য রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের মূল্যায়ন 
1িষয়ে। ভার বিচারে -এ পরের কবিতা 
ধানে কারত-:'আতিবাছন”, 


'“পন্লাবিত 





এ [০ 


গ্লকাশত হাল £ 


' স্ামকা ও বিষ্তারত আলেডন। 


৫9০ 


৬০০ 


৪.০০ 





| পপ ক এস পপ পা ও আপা পাপা জালা." কাাপপ্ ১০ 


ড্র আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


নগর বাদশানগর 


হষ্রদদ “বন্যার 


রি ২ . ্ | ূ্‌ ; এ ১8 ধু ক 


ইত্যাদি দোষে দুজ্ট: আমার ধারণা গান 
ধাদ দিলে অন্য যেকোনো দশ বছরের 
তুলনায় শেষ দশ বছরের রচনায় সংহাতিই 
লক্ষণীয় । ছোটো ছোটো কবিতার সংখ্যাধিক্য 
সংহতির অভাব সূচনা করে না। তা ছাড়া, 
এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ “খুব অঞপ কয়েকাঁট 
কথাকেই কত বিশদ অজন্রতায় ঘ্যারয়ে 
ঘুরিয়ে বোঝাতে” চান নি, অনেক কথাই 
বলেছেন; উপলাম্ধর বৈচিঘ্ে এ পর্ব 
[রশেষরূপে এ*্বর্যবান। 

আসল কথা হচ্ছে, রবীল্্নাথের শেষ দশ 
বছরের আঁধকাংশ কবিতা শঞ্খ ঘোষের ভাল 
লাগে না, আমায় লাগে । এ নিয়ে তো তক" 
চলে লা। সাহত্য তত্ব ও নশীত নিয়ে অবশ 
চলতে পারে। কিন্তু এমনও হতে পারে যে, 
আমাদের সাহিত্যনোতিক ভিন্বতার মলে 
রয়েছে জগৎ ও জশবন সংক্লাচ্ত দঃচ্টিতঙ্গখর 
[বভেদ। আমি রবীন্দ্রনাথের (শেষ পবেরি 





২৩ শিক্িপন 





[ন্বতণয় খণ্ড 


শৰদ্যাসাগর রচনাৰলা 


দেবকুমার বসু 


রা তৃতীয় খণ্ড _- যল্স্থ 
. ঠা. ... পলিপ 58 ০715১ 
1 মহাশ্বেতা দেবী : শরাদন্দু বন্দোঃ 


|| অনবরত'র এ ছায়াপাঁথক *০০ 







শ্লীবাসব 
বিকর্ণ 
অলকলন্পা ৪.০০ 
সমাট সেন ৮:০০ 











৩*০০ 


এরা 


৮০০ 











নিকট না হলেও খুব দূরের ময়। সলোহ 
ধরাঁছ শখ্খের মানীসক স্বদেশ বহু নদ 
প্রান্তর, হয়তো বা পাঁচ সাত সমুদ্র, গারে। 
উত্তর আসতে পারে, জগধানরীক্ষায় মৌদিক 
দূরম্ধয়তা থাকলেও গাহত্য রসসম্ভোগে 
গরামিল ঘটবে কেন 2 পেশাদারী সাহতা, 
চারে নাও ঘটতে পারে, িল্তু একেবারে 
ভিম্ব মনঞঃ প্রাতিন্যাস হাদের তারা গানের 
একই বর্ণাতলায় গভীর অন্তরের তৃফা 
মেটাতে পারে না। এ প্রশ্নের ম্যতগ্প 
আলোচনা প্রয্নোজন; ইচ্ছা রট্ল। 

(8) শঙ্খ যখন বুঝতেই পেরেছিলেন যে 
ওটা মুদ্রাপ্রমাদ বেদ্ধ-পাগল এবং জল্ম-হাঝ 
ছাড়া একমাত্র মদ্রারাক্ষই ব্গতে পারে যে, 
কোনো বন্ধই বিশুদ্ধ গদ্যে একটিমান 
পংন্তিতি বলা যায় না) তখন তা নিয়ে 
অত্তগুলো বথা অপচয় করতে গেলেন কেন ১ 

তবু যাঁদ সঙ্গ্হ “থকে থাকে তাহলে বাবা 








৫4 
হেয়ার গা 


ধা্তবিকই খুব ভাল । শুধু একবাও 
বহার করলে পাকাচুলে তক্ষুনি 
স্বাভাবিক কালোরঙ ফিরে 
আসে। ক্রে্ হেয়ার ডাই 
নিয়মিতভাবে ব্যবহার 
করলে চুলের স্বাভা- 
বিক কালোরঙ 
সর্দনদা বজায় 
থাকে । 










হি বানি 
৩১ ভাদ্র ১৩৭৩ 








*মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশের অপেক্ষায় ! ূ 
৩1ট সম্পূর্ণ উপন্যাস, বহু গপ। রসারচনা, 
প্রধ্ধ কাঠ্ুনে আপন বোৌশণ্টা নয়ে 
ড এবারের 'পূজা-সংখ্যা € 
রৃপায়ণে £% শৈলজানল্দ ॥ জরাপন্ধ ॥ স্বরাজ 


বল্দ্যোঃ ॥ প্রাতোষ্ষ ঘটক || ডাঃ িশবলাথ 
রায় ॥ দীপক সেন ॥ সোমেচ্দ্রনাথ রায় ! 
শ্রীহাসি গথ্গাপাধ্যায় | আোহনশী চৌধরশ ॥ 
বাঙাল ভট্টাচার্য 1 ফল্যাপাক্ষ বন্দ্যোঃ ॥ 
(অরাবিল্দ ভ্রাচার্য | অমনেন্দ্র আল্পী ॥ 
| পাক ভাদড়শ 1 কালকে ও আর অনেকে | 


এ ছাড় 
অআটল-পতের িজস্ৰ 





থাকব 1ফচারগালি 





হা টা 


মত গদ্র লাড় সাথ 1 কালাই ০ 


দান £ ২:00 ফোন 2 রি ৩৩১৮ 
(1স-৮০৭ ১) 


০০০০০ 


| লৰ ২ খানা উপন্যাস 

| চেয়ে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

ূ সস্তা মাক স্পলেন 
র (অনুবাদক » রজত সেন) 
অথচ ৬টি বড়গল্প 
রী প্রেমেন্দ্র মি ৬ মনোজ বসু 
চেয়ে আশাপুণ? দেবী * প্রাতিভা। 
সেরা বসু ৬ জরাসন্ধ ৬ শচীন 

৬ ধন্দ্যোপ-ধায় 













৪টি রস রচনা 
কাবশেখর কালিদাস রায় 





আজই আখল 'নংয়াগণ  িবরাম 
| কাপ চক্তবতর্গ ৬ জহর রায় 
ধূক (আঁভানেতা) 
করুন একটি জাপানী পাঁততার 
৬. বলংঁকত জাবনের রা 

ঠা চিত্রজগও 

৪ মোলমপ্‌র বাই শেন 

শ্মা ফলিবাতা-৩১ 

(স-৭৯৩৯) 





একজিমা রোগ 


ফলা, স্বেত'দাগগসহ গ্ারও অনেক কাঁঠন 
কাঠন চর্মরোগ হইতে মান্তলাভের জন) ৭২ 


[বসয়ের চিকিৎসা কেল্র্ে চিকিখাসত হউন।| 
হাওড়া ভৃষ্ঠ কুটীয়। ১নং দাধয ঘোষ লেন] 


খুরট, হাডড়া। ফোম £ 8৭-২৩৫৯। পাখা 1] 


৩৬, মহাচ্মা গান্ধী রোড হ্যোঁরসন ফ্োড),| 
পাশে।| 


কলিকাডা-৯।_ পেবী 'সিলেমার 








শা শা শশী শীশাসপাশাস্্প্ফিে 


টা শা শশী শশা শশা শপাাাাশীীিসীাশি শা 





দাতা ছিল পার 


তো সন্দেহভঙ্জন হত । “বন্তবয বিষয়ে 


পূর্বে “&" িশেষণটি 'দেশ'এ ছাপা হয়ান, 
[কল্ত না হল্পেও তো কণ্টেকসূট্‌ থেকে এটা 
খবই স্পষ্ট যে “আম উঠে ঘনাইয়া কেন্দ্ 
মাঝে অসংখ্া বৎসরে" বা যাই বাল শব্দ 
সেটা, অবান্ত অথের উপচ্ছায়া” এই বাকা 
প্য়ের বন্তব্য বিশদ্ধ গদ্যে একাঁটিমান্ত 
পংন্তিতে বলা যায় না-"যেভাবে বাঁঝয়ে 
বলা গদ্যে সংগত ও প্রত্যাশিত”। 


কথা তুলেছেন। 'কল্তু 'পঁসে' তো বিশু 
গদা নয়. গদ্য কবিতার সমান্ট। কয়েকাঁট 
ভার অতুাকুষ্ট কাঁবতা হয়েছে, কোনোটাই 
“গুড় দারশশীনক" তত্ের গদ্য ব্যাখ্যানরণে 
প্াহা নয়। 


৫৫) “কে তামা” প্রশন অবলম্বন করে 
রবীন্ুনাথ আর-একটি কাঁৰভা এলকথছেনল 
শেষ, সপ্তকের শেষ কাবতা (ছেঢাল্রশ)। 
প্রথম দিনের সূর্য” প্াখ্যা করবার সময়ে 
এই কাঁবধতাটির কথা মনে ছিল না, রা 
সেখানেই উল্লেখ করতাম । কবিতাটি খু 
রসোন্তীর্ণ হয়ান, কিন্তু “কে ভীম” রি 
যে রবীন্দ্রনাথের মনে বহু দিন থেকে 
আন্দোৌলত ছিল এবং ঠিক বশ অর্থ বহন 
করত তা এখান থেকে পাঁরদ্কার বোঝা যায়। 


সরশেষে একটা অনুরোধ । আমার নামের 
সঙ্গো “সাহেব” লেঙ্রড়াটি জড়ে না দিলে 
আরও খুশী হতাম। উদ্দহু ভাষায় সেটা তবু 
মানায়, বাংলায় একেবারেই না। আর নামহ 
তো যথেম্ট। নিতান্ত যাদ একটা পেজুড় 
লাগাতেই হয় তা রে সরকার বাহ।ণ,রের 
অনুমোদিত "শ্রী" তো ধয়েছে-লেজুড় 
হাসেবে সবচেয়ে কম আর | ভবে আম 
ধাঁল কি, ওসব ভ্রী-ট্রখ সরকার খাতাপতের 
জনাই তোলা থাক, আমরা যেসফার়ী লেখক 
মানুষ, আমাদের পক্ষে “নাম-শুধু মাম 
শুধু নামই” যথেষ্ট। 


দ্রাম্যমাণ সবাজ দোকান 


“দেশের” ৩৩ বর্ষ ৪৩ সংখ্যারু 
সম্পাদকণয় স্তম্ভে রাজ্য সন্ধায় দফতব্রে 
“জ্বামাযান সবাঁজ দোফান"-কে কেন্দ্র করিয়া 
সমবায় ব্যবস্থাকে উৎসাহ দেওয়ার প্রয়াসাট 


নিঃসঙ্গেহে অভিনন্দন হা মুনাফা, 
লোঁভি বঘসায়ীদের দুরামূলা ক্রমবৃদ্ধির 
অপপ-প্রচেষ্টা রোধ কাঁরতে সমবায়ই প্রধান 
অস্ত, এ বিষয়ে কোন 'দ্ঘমত নাই। 

কিল্তু প্রচেষ্টাঁট সনুকার ফতৃকি হওয়ায় 
উহার, 


ভবিষ্যধ 
রে এ 


রে 
আপাত্তকর ঠেকছে কি? শঙখ পাস্কালের 


সম্পর্কে সংশয় বোধ. 
নে, একট  আতুঙ্কণ 











| দৌনক মগাবার পপর মা 
সরা ঘোষ * ৩+০০ : 
" ৩:০০. 


ভী সলিখিত, চাররগালি সুচিত। . 
আশা--সুরপতি ঘোষ - ৩০০] 
শিছরণের চূড়ান্ত ₹- ০ 
ষ্ট্যালনগ্রাদের লড়াই | 
ঢেউয়ের রাজা » ৩:০০]. 
শিকার সন্ধানে * ২২৫] 
ভারভজ্যোত্ি প্রকাশনশী। ফাঁলকাতা ২৭] 
দে বুক প্টোর। ১৩, বাণ্কিম চাটা শ্রী 
কলকাতা ১২ 


:&-০9...1 








(সি নর 
মাঁহর আচার্য সম্পাঁদত | 


বাঙলা ভাষার শ্রেদ্ত গঞ্পপন্ 


শুকগারী 


তৃতীয় বর্য। শরং পংখ্যা 

















॥ লেখকসূচী ॥ 
বিভাতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়। রমেশচন্দু | 
|সেন। ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় । রজেন্দ্- | 
কুমার ভট্রাচার্য। নাখলচন্দ্র সরকার ||. 
মানবেন্দ্র পাল। তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়! 
আঅজত মুখোপাধ্যায়। জশোককৃমার | 
সনগুপ্ত। বাশীর আল হেলাল।| 
রে চট্টোপাধ্যায় । পল্লব সেনগ/প্র 1] 

বাসুদেব দেব। অমরেশ দাশ। সুন্প | 
ধবত্রী। নির্মলেন্দু গৌতম। আঁন-] 
|রদ্ধ চৌধুরী । সযীজতকৃমার ভট্টাচার্য | 
ৃ দত্ত এবং গিহির আচার্য! |. 
ৃ 


[শিজ্পণী দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের 
প্রচ্ছদ চন্ন 


প্রাত সংখা সডাক আড়াই টাকা | 
১৭২/৩৫ লোযার সারকুলার রোড, 
কলকাতা ১৪ 


শান্ত 


২৭ ১ সী শপ ১০ পপি পপর, | 


লোভনীয় শর্তে ও ভাল আয়ে. শগুডলাক |. 
কাম্মরঠ তুশ, শাল বিরুয়ের জন্য পার্ট 
টাইম এজেন্ট আবশ্যক । 'প্রজ্কার |. 
আতারন্ব। 'বনামূল্ো নমৃনা ও রঞ্চপশন 
ক্যাটালগের জনা আজই খুন! 
(00917808 1091601778 4৩৩. 
(530) 
91590 8 20008111756. 


(২২১৬) 











৫ খ 
রঃ | নী থাকে, তাই জনসাধারণ আকৃষ্ট হয়। 
কিন নল গরে দেখা যায় তীরা 


দে কাঁরতে থাকেন ও পরের খোলা- 
জার দরকে ছাড়াইয়া যান। খোলাবাজার 
শিদের ইহাতে সবিধাই হয়, তাহারাও 
রের সহিত পাল্লা দিয়া মূলা বাদ্ধ 
রে থাকেন। সরকারের সরবরাহের 
দিধপতার দরূন জনসাধারণ বাধ্য হইয়াই 
র রত  উচ্চমূল্য দিয়া খোলা বাজার হইতে 
লি করেনা তৎপর সরকার হয়ত তাঁদের 
শীনয়ল্ণ তুলিয়া নেন, 'কংবা বিক্রয় বম্থ 
ফরেন। সরকারশ বাবসায়ে দেখা যায় ১ 
কোঁজ সবাঁজর জন্য হয়ত ১০জন কম 
নবূপ্ত হইয়াছেন, তাই মুলাস্তর বৃদ্ধি 
ফারতে তাঁরা বাধ্য হন, তবুও বংসরাণ্তে 
দেখা যায় লোকসানের ধহর। মূল্য বৃদ্ধির 
'াছিত ; নাকি অনেক সময় কাহারও ব্যান্তগত 
খা গোষ্ঠীগত স্বাথের বিশেষ সম্পর্ক 
থাকে, ইহা অতাল্ত পাঁরতাপের বিষয়। 
সরকার কর্তৃক সবাঁজর বর্তমান নির্ধারিত 
মূল্য আমার মনে হয় বাবসায়শীদেরই আঁধক 
উৎসাহিত কারবে, কেননা এই নির্ধারিত 
আনল খোলাবাজারের মূল্য অপেক্ষা সামানা 
ফম, ক্ষেত্র বিশেষে সমান এবং সরবরাহ আত 
গ্গলামান্া। তাই ব্যবসায়ীঙ্লা বর্তমান মূল্যেই 
বাজি সরবরাহ কারবে এবং অচিরেই 
গরকার মজা বৃদ্ধ কাঁরলে পে্ব 
অভিজ্ঞতায় বলাখতোছ) তাহারাও লাভের 
শারমাণ আরও বৃদ্ধি কাঁরবে। সুতরাং দেখা 
'ফাটবে জসবর্ধমান মঞাস্তর হইতে জন- 
লাধায়ণ রেহাই পাইবেন না বরং তাহাদের 
্ক্সস্যা তিল হইতে তালা আরুতি ধারণ 
ফাল 

1 জলগঙ্গাল্ল সাধই যাঁদ সয়কারের উদ্দ্শ্য 
ছু জহয হইলে সমবায় বাঘস্ধার এই অবশ্য 
শাহানা রতি লংখ্বোধদ ্ায়া ইহার 


, 
ঃ 
ডি নিতে 





প্রয়োগে অগ্রসর হইতে পরামর্শ দিব, নইলে 
ফল হইবে হিতে গবপয়ণত। 
: শ্রীব্দ্ধাদেব চ্যাটাজনী: 


কলিকাতা-২০। 


আিস্টটলের লণ্ঠন 


“আযরিস্টটলের লপ্ঠন” প্রবন্ধের “জল কে 


চল্‌”-কাস্তর বিষয়ে লিখিতোছি । 

“জল কে চল” কথাটাই জলের বিষয়ের 
নিবন্ধে অবান্তর মনে হইতেছে। মনে 
হইতেছে লেখক রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত বধু 
কাঁবতার “জকে চল” কথা দুইটিকে 
অপপ্রয়োগের কাজে লাগাইয়াছেন। 

"পুথিবী ঠান্ডা হলে আকাশ ছেড়ে 
জলকে চল করে জল পৃথিবীতে চলে 
এলেও আজও তাকে কখনও কখনও আবার 
আকাশ স্পর্শ করতে যেতে হয়।” 

গ্রামের বধ্‌ না হয় বালিতে পারে “বেলা 
যে পড়ে এল জলকে চল্র”-তাই বাঁলয়া 
বণ্টির জল নদীর জল ইহারাণড ক বাঁলবে 
জলকে চল বিজ্ঞানে কাবোর মেজাজ ভাল। 


জগদীশচন্দ্র “অবান্ত” পৃস্তকে তাহা 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু কাব্যের অপপ্রয়োগ 
বেদনাদায়ক । ভার পরে “জলকে কখনও 


কখনও আবার আকাশ স্পর্শ করতে 'যতে 
হয়” এই কথারই বা অর্থ কি “কখনও 
কখনও” কেনত জলের উপারভাগ হইতে 
সর্বদাই বাহ্পশভবন চলে। এমনকি বরফের 
যে বড় বড় চাক তাহার গান হতেও 
সাধারণ অবস্থায় সর্বদা, (কখনও কখনও 
নয়) বাৎপীভবন ডে 

“দুই পরমাণু হাইড্োজেন সলগো এক 
পরমাণু আঁক্সিজেন একন্রে আছ অবস্থায়' 
জলের মৃত গ্রহণ করে ইভ্াদ 


এই "আছি অবস্থাপ্র মানে কিন ময়রার 
হাতে যখন ছানা আর টিনি একপ্রিত হইয়া 
সম্দেশে রুপান্তরিত হয়, তখন কি এ দুটি 
রমণীয় পদার্থ "আছি অবস্থায়” রমণণয়তর 
সম্দেশ হয়, না এমানতেই শুধু সন্দেশ। 
(বখ্যাত বাংলা বৈজ্ঞানিক প্রবল্থ লেখকদের 
অনেক লেখা পাঁডয়াছি, কিন্তু এই “আছ 
অবদ্থার” অদ্তিত্ব কোথাও দেখি নাই। 

“জলের স্থিতি নেই গতি আছে” এই 





রখ 1দূদ্ধা? টা 


£* তা টে বা 
্ 


কগয 'জর্ হার? ইহার একটু 
পরেই লেখক বাঁলত়েছেন; “ওই রকম 
অবস্থায় বদন তাদেক জেলেম়) থাকতে 
হয়”। বদন থাকতে ছলে”-সেট 
স্থিতি অবস্থা নয়? 


55 
রাসায়নের পূঞ্গশভূত অরম্থায় মধ্যে যে জল 


হত ভিন 
ইতাদি।”. 


কির দন 
পদার্থের রাসায়নিক মিজনে হথাই্্রোজেন 
সালফাইড" হয়। ইহার ভিতয় জল কোথায় 
খদুজিয়া পাইলেন লেখক 2 “জৈব বাসায়নের 
পুঞ্জীভৃত অবস্থাণটাই বা কি? জৈব 





বাসায়ন মানে তো 01891010 01761771511, 


বোধ করি লেখক বালিতে চাহিয়াছেন_ 


জৈব রাসায়নিক পদার্থসমূহের সাহত 
যে জল পূুদ্পশভূত অবস্থায় থাকে ইত্যাদি। 
কিন্তু তাহা বলা হইয়াছে কি? 


যাহারা বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের কথা 
লাঁখবেন তাঁহাদের দাঁয়ত্ব কঠিন। বাংলা 
কাগজের সম্পাদক বৈজ্ঞানক নহেন। 
লেখকের নিষ্ঠার ও কাতিত্বের প্রত তাঁহাকে 
1নভণর কাঁরতেই হয়। 
শাল্তদা শঞ্কর রত 
কাঁলকাহ!-২ 


টমেটো-বেগ্‌নের তরকাঁর 


৩ুরা ভাদ্র দেশ পত্রিকায় ভি 
লিখিত "ঘরে বাইরে পাঁড়য়া একটু লো 
চ্দ। কারতে বাধা হইলাম! 


[তিনি লিখিয়াছেন যে টমেটো-বেশুনের 
তরকারির বাধাকশিত্ব সম্বন্ধে সল্দ্হে আছে। 
কিন্তু 'তনি বোধ হয় অবগত নহেন যে, এই 
রাল্লা বাঙ্গালীর একা*ত নিজস্ব। ঢাকা, 
শ্রীহটু,। পুরা, ময়মনাসিংহ অঞ্চলের 
গৃহিণশীরা অতি সৃস্বাদু করিয়া এই টক 
তরকারি রাল্লা কারতে জানেন। কোন কোন 
সময় ইহা উপকরণ অদল-বদল কাঁরয়াও 
রাল্না করা হয়। দেশে জরীমতা' লাখ 
রাশ্ার £নয়ম ঠণালশ যা পড়ি তাহার 'অনেধা 
কিছুই বাংলাদেশের গৃহিশীয়া ক্যালরী বা 
ধভটামিন সম্পরকে ততটা খোঁজ না নিয়াও 
আবহমান কাল হইতেই রাধা কারয়া 
আদিতেছেন। তথাপি নিভেজালের দিনে 
সব খাদ্যেরই খাদাপ্রাশ বজায় থাকিত যাহা 
মাকি আজকের দিনে বিজ্ঞানসম্মতভাধে 
রাল্লা কারয়া পাওয়া যায় লা। 

সর্বশেষে লিখি শ্রীমতশর শ্বরে যাইরো 
শবভাগটি বেশ আকর্ষপণয় এবং সেই জন্য 
[তিনি সকলের ধনাবাদাহ্হ।. : 

্‌ উার্মলা দাস 


লোহা । 


চা 
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বিসিক ৮ কি 
৭ র1-তক ০৯: 2৮ 22 ০81 ৯৭ ০ ৃ 
ফলত এনা আব । আমার ধন 
৬75 হত শি প্182 টে) ও পিল 1) 

৮ 8 ০৯ ; 18 লি 11 পি রা 


প্রভাতকপান মুখোপাধ্যায়ের ০ 


হা চো ভাত শান 7 
শনিষনাত্ক হয়েও দশাভি আনিং সিনতর প্র 
সমন্পয়শি। 
' প্রথম অধায়ের নাম ক্ডারতশয় সৌল্দষ' 
কঞপন।'। এই "অধ্যায়ে 'রসা শব্দের ইাতব 

বং য্ধে যুগে তার ধাবধ অর্থবকাশ- 





ধারাটিকে লেখক স্ন্দরভাবে ভুলে ধরে 
ছেন। আঁভি সাধারণ লোক অর্থ থেকে 
শক করে আয়ূবেপিশয় অনুষত্গে, সাহিতা- 
অজ্ঞাসায় এবং পরিণামে পরমাথিক 
তন্বরাপে রসের ভিন ভিন অর্থ চমংকার- 
ভায়ে উল্মীিলিত করে ধরা হয়েছে। এক দিকে 
শিট ফু দখবাছেন, 'তৈ ভরা, কঠো", 


4:18 ১14817074০১, ৫ 


৬ম খাড ১০৪০ খম়ু খ'ড ১২০০ ও খ্্ড ৯৯ ০. 
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িভূতিভষণ নিয়োগণীর 


নতুন উপন্যাস 


কটি ্রাদিক্ন অধ্যায় 


দাম ১০:০০ 
৫] “নানাভাবে কাহনীৰ মধ্যে লালসা বা 
*]সযোমত ভাষায় কোথায়ও নোংরামি 
|] অবকাশ নেই। এ ধরনের উপন্যাস পাঠে 
অনেকের চক্ষু উল্মশীলত হবে এবং অনেকে 
|বরমান সমাজের বাস্তব চিন দেখে 'বাঁস্মত 
1হবেন।” -বসমতশ 
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"এটি 








ূ 
| 
কথা ব্ন্ত হলেও হু 
র 
০ 


|. ৩, রমানাথ মলুমদার স্ট্রীট, কলি-৯ 
রঃ (সি ৮৩৪৯) 
3 ১৯৪৪ স্পা 














শপ পাপ পপ কানাপাদ শী ৬ 










॥ | আমরা অনেকবার তা প্রমাণ করেছি। 
 ইতিমধোই যথেন্ট খ্যাত অর্জন 
করেছেন। 


ঘটে মাসিক বসুমত প্রবাসী ভারত- 


ছেন। সহজ সরল ভাক্গাতে কথাবলা 
(এবং লেখনীকে সংযত রাখার যে 
(বিশেষ গুণ্াএক কথায় বর্তমান 
গ্রন্থের লেখকের তা সাধনালব্ধ। 


কতৃকথাম়নেগাে 


| ধন্ধঙ্ছ 


পপর 


| একটি সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের 
জনবদা বই ॥ 


পরের ডাঁমকা, 
বিভাগের কণধারদের সঙ্চে 
লেখকের কম ডনের 
আভঙ্ঞভার কাহিনী) 
আধকতর আকধণীয় 
তুলেছে। 
বগত কয়েক 
রাজনোৌতক এবং 
| 


5৪ ছা1ড 


অঙ্গ 1 


€ 


জীবনের নানা ওঠানাম 
বেশ পারজ্কারভাবে বত 


€ হা 

নর 19211, 1৭ মর 

য়ন, 
কলেজ হা, 


৩৩ 


বাব.-সাহ্ত্য নং ক 





ৃ 
ৃ | বত মান গ্রল্থের লেখক রা [| 
| ৃ 
| 


৭017 

ব।)৫. 
গুল্থ। চকে 
১ 


দশকের বাংল, 
রে ঙ্ক 


লেবক নর্বাচনের ক্ষেত্র প্রকাশকের | 
1 ভূমিকা সামান্য নয়, এ পযন্ত সগর্বে। 


বাংলা সাহছিভো তাঁর প্রথম আবিষান 
রি শানিবারের চিঠি উতর বারপসা) 


যু পলা বাহুলা ভার আধকাংশ রচনায় 
রর মৌলিক সূজনখশক্তির শারচয় দিয়ে-. 


] 


$ প্রাক স্বাধীনতার যাগ, স্বাধীনতার, 
প্রনাসানকি, 








দেশ 


অনেকটা মৃন্ত্র থেকে নতুন জীবন-সমক্্ার 
কাঁষ্টপাথরে সমগ্র আলোচদগ্যীলকে যাচাই 
করতে প্ররাপী হয়ে যথেছ্ট শন্তমন্তা এবং 
উদারতার পরিচয় দয়েছন 1 আভনব গত 
ধানক, ধনঞজয়, সম্মও, পাশ্ডিভরাজ জগন্নাথ 
ূদ্রভট্র, ডঃ বাটবে, মোহতলাল মজুমদার, 
শশীভুষণ দাশগুপ্ত, অতুলচন্দ্র গুগ্ত প্রভীভ 
প্রাচীন এবং আধুনিক নন্দনতাত্িকদের 
ধবাভন্ন মত ও দষ্টভঙ্গণ নিয়েও তিন 
সৃগভশরভাবে আলোচনা করেছেন এবং নব 
নব মূল্যায়নে ব্রত হয়েছেন। 


আঁভনব গুপ্ত তল্ময়ীভবনের উপর বেশন 
জোর দিয়েছিলেন আর ডঃ নগ্েন্দ্র কাবোর 
আনন্দ-আস্বাদকে. সংবেদনের  প্যায়ে 
সগাঁপত করেছেন। কাবানূভাতিকে সতাই 
কি শ্‌ধূ মানীসক সংবেদ ঘর বলা ঢলেও 
লেখক তার “রীতি কাবার ভমিকা” থেকে 
বার ধর উদ্দাতি ঝুলে দিয়েছেন (পু ১২০, 


| ৩ 
১৩৩)। 


তৃতীয় অধ্যায়ে রসনিষ্পান্ পধপকে 
সুবিস্তৃত এবং সগভটর বর বাখ্যা পাওয়া 
ধায়। [পোল্লট আর শখকুকের দশশিনক পট 
ভূমি অতিরুম করে ডং নগেন্দ ভ্রনায়কের 
সাধারণণকরণ সিদ্ধান্তকে ও ইস্তামলকবং 
আয়ন্ত করতে সক্ষম হয়েছেন। েকাব্যা 
স্বাদের আর কাবোর আভ্ডবান্কগএল সহলয়- 
জনের আস্বাদা কেমন করে হয়-এর সমান 
সবঠুথম ভঙুনায়কই সাধারণশকরণ 
সিদ্ধান্তের মাধামে উপস্থাপন করালেন । এই 
প্রন বস্ভুতপক্ষে সাহিতসমঈক্ষার গোল 
বন্দু । এবং আচার্য ভগ্ুনায়ক এই সমসার 
সমাধান করে অপূর্ব িম্ধ অর্জন 
করলেন । আমার মতে বিশ্বের নঙল্দনতাত্িক 
আলেটনাশ।স্বে উদ্ুনায়কের পর্বে এহ 
মল প্রশ্দের এমন প্রামাণা সমাধান কোনো 
ভা প্ুসতৃতি করাতে শীরেল 
১৭০1 ৬ া্ান্দের সামাগিক ও বা!পক 
দ.হ্টতিঙমর উজ্ভবীতম হনদএনি এখানেই । 


সহতাজজ্ঞসর মৌল তত সহারূণখ- 


রি তি প.৮া 


বণ প্রপঙ্গাটি রেখেছে হালি এই গশ্থের 
১৯৫ পুগ্ঠি থেকে রি পঠা অবশ 
₹:)] | 

ট৬ু্থ ভিধাতয় তহধান৬ তা প্ুসচ্গাটিক 
এজ নক মান তবঞ নর পক পরে এবং অলী 
[, 7? কি চতরাদার হা তি ধাতগ 


525 ক 
বাসা করাত প্রয়স। হযেইত 


"কাছ 
গালা আর চে 


এর মনস্তএ রি রসি 


পর সর এই ব া ন 

রব সমটক্ষাগিলিকে পজ্থানপুহদভবে 
7. 4218 ৪ 

| রাহ তা ধনগ্ল্যর ৮ ৩, 


বুচার কু 
৫7৮ হি 
; পাল সম্বিত করা হায় । 
মকর কি হা এ লি 
পিন ভিষন লরাসের পিরুসপ রক সমপর্ 
৭ 475525 ২১০৯৩, 
আভল রিল এ লগা 


এপং ষচ্ট বা আশ্হগ 


8:77 22552 
ক অঙলা6-]1 


তালা 
নাগা লা সমগন প্রসাত্গ 


মু 
এ এলাচ 0 পি খিক 506 5০৬০৪ ০1 শা পুত লী ৪ এর 


সুজা ৮৮ কাডাস্পি 
বিল ৪ ] 
ষ্ং 
8 
বালের ক্র 2 


শা আগ শত এপি 


ধরে তিনি নিজের মতটিতেও সৃষ্পন্টরাপে 
উপস্থাপিত করতে চেস্টা করেছেন! সাবেত 

ও কাঞগসায়নশ থাকি কছু £ “নই অংশ উদ্ধৃত 
করে রসকে আধতানক' ধুগের সাহত্য- 
মানস উত্তীণণ করে দিয়োজেন। সামাতক- 
ভাবে বিচার করলে গ্রল্থাট কেধলমাত পরি 
সরীদের চিন্তাধারার সংকলন মাত্র লয় 
পরন্ভূ এই মহাগ্রল্থে ডঃ নগেম্দ্র চিরন্তন 
সাহত্যাজজ্ঞাসাগতলকে আধ্বানক মানস- 
টচৈতন্যের পরিপ্রোক্ষতে বচার-বিশ্লেষণ 
করে যে মনীষার পারচয় দিয়েছেন তাতে 
বিস্মিত হতে হয়। 


অনুবাদ 
রামনক্কফাদের £ জশবন ০ বাথশী। ঘুরিএা 


গ্যকসামলার প্রণীতি। অনুনাদ হলি, 
কুমার গলোপাধায়। সরণি, 
সহজ গন্ধ বোড় কলিকাতা পা 
টক 





ডারখ শ্যাকসমলার খা 


রচত 'প্লামকীফদেরা সম্বন্ধে ১ এক ।শগপ্রত্যা, 
ভন । দহ ভরিরুতক্ শত হর্গাহ থা 


ৰ নানা ৭১ -৯প্শতনাস ৫ 71 -8717,1 
নয, ৮২114. রি ক পান 72 , শখ (4, পা 


টি £ ৬ 
হন বোন গন জহতএীতিহা প্র 
সহবাগ িন আবিভিটয়া দু হয়র উপরেই হার 
ররর রা রে | টা. ৫০৫৯: 
ঘা 1 ও, তিক) হো! ইত ও পি] (হা | বত যু 
রঙ +৮০ টি 
এশানের উপ রর অন্ুনাভিনা লিখতে প্রবান 

2 ০ 5859৬ 
হব লেন বাগ ভারত য় দানের ভংক সপ 
তি, বা নে ৪ টির নিব রা :% 
ভাবত বিগত ব্ামকুফাপেদ সম্পকে ও তির 

৩২7 
আগাহ 1ব্ত।রিত হয়েছ 


এবং লেখকের 


: টা 


দয়াক আগে হিখন বিবেকানন্দের বিপুল 
১০ ১০83 4 ৃ ৃঁ এ 
অ.হভর1তক পারি, সেই সদ রিগধিকি- 


ও দা যারা লে 
বিরিও | পুনম পাঠিকারের আনে এই 


৮ যারা ৫ 
বাহে ভাগ হখন শনিসথন হল 

রাস্ছে। ৯০ ' ও না ৪8 (:. । 8১০০ ১৯৪ ২ ৫ 
বালক তির হাহা শখ বরণ ম 


দি 
পি 


পাশ 


হার ভাগেধার হকিশবচল্র সেন 


ঘটালো নি | সৈযে ৮৮ ভা পবা সিএ] ছা ] 
টে রত পা) পি £। 6 দব্র তত 1৫: 


লইয়ের পরোক্ষ হা 


্ 8: হি 
বা 1615. 


এ. 2 


৮ 
এ নি [হত 1812 
০ ৮-%-ন 





ও. 198. 
এব নতপত য়, 

ফাইালেরিয়া, এক 

গু] ২ শিরা, রসবাতি, 

ধাত।শয়া, কপপজবর 

ও আন্ঘাজক ধাবতয় লক্ষণাদ গ্থায়? 

প্রতিকারের জনা আধ্বাঁনক বিজ্ঞানানমোদত 

চিকিৎসার ফল প্রত্যক্ষ করুন । পত্রে অথবা 

সাক্গাতে ব্যবস্থ। লন) নিরাশ রোগীর 
ু একমাও নির্ভরযোগ। [িকিংপাকেল্ত 


হন্দ ।রসাচ হোম 


১৫, শবহলা লিন শবপ, হাওড়া 
ফোন £ ৬৭--২৭৫৫ 


:থ 


সফি 


নয় সেই সময়ের গেই দেশের পাঠকলের 
পোৌরয়ে এই মহত এবং এই দেশের 
দি কদ্ছও এই বইয়ের ভাবক্ত 
আন্যদন রয়ে গেছে। এর আগা এই বইয়ের 
থালা স্বরণ হয়েছিল, অধুনা ভা 
দপ্রপ্য। এই নতুন অনুবাদ এবং এই 
প্রকাশন। আামাদের কাছে নিঃসন্দেহে 


সমাদরযোগা মনে হয়েছে। ১৩৪।৬৬ 
ঘবাবধ 
বঙ্গবাসীী কৃষচন্ছ্র £ দেশ ও কাল। 


হারাধত। পরোগামী  প্রকাশনখ 
ফলিকাতা-৪। পি টাকা। 

এই পুস্তকে সেই পময়কার বাড়াল 
চেশবনের আুখপর হিসাবে বু বিজাবাসণ। 
পাকা এবং তারি অনাভম সম্পাদক 
্বস্বাধকারী কুফটন্দ বন্দোপাধ্যায় সমপাকে 
হবস্যাভপ্রায় ছা প্রকাশ 


দ্্ত। 


১3১2 2 ১223 
বছু উজ্ঠানপ ও 


কনা হয়েছে। 'বঙ্গানাসশী পাত্নকায় জাতীয়তা 
"দি আন্দোলন ও নবা হিন্দ আনি লন 


2 
[৮৮০ শে 


গবঃশষ স্কাহিলাভ বরোছল। 











আমাদের প্রকাশনগীাত জীবাসব-এর ফে। 


কখন উপন্যাস আছে তার পণ 


তালিকা দেওয়া হালো। 


রাহ ও কেতু 


পহাসা উপন।স 


কত িনোঁদনশ 
টি 


(এরীতহাসিক উপন7) 


গর | 


(%-00) 


বিরাম কুপ্ধী ২.০ 


পাহারা 


॥ বশ্ববাণশ প্রকাশনী ॥ 


বপুদ্থান £ দে বৃ পেটার : 
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'বহ্গবাসণ' পাত্রকাকে অমরভা দিয়েছেন 
'বুগ্গবাসগই এদেশে প্রথম রাজরোষে পাতি 
গাঁতকা। আর দ্বভপয়টি--এদেশের প্রধান 
সংস্কার আন্দেলনধারা থেকে বাচ্ছা 
হওয়ায় এপং পরবতী মায়ে আমাদের 
চোখে রক্ষণশগলতা বলে পাঁরগাণত হওয়ায় 
তার আগ্রয়দাতাকে বিশেষভাবে চাহত্র কৰে 
রেখেছে। 


মাঁদও 'বঙ্গবাসী'র প্রযোজনায় ও সাফল্যে 
কুফচন্দরের অসামান্য ভীমিকা ছিল, তথাপ 
বঙ্গবাসধ'র তুলনায় কৃষচন্দ্র একেবারেই 
্রচ্ছন্ন ঢরিব্ন। শ্রীযুস্ত হারাধন দত্ত তাঁর সেই 
প্রচ্ছাদত চরিত ও ব্যন্তিত্বকে এই পুস্তকে 
িদ্কশ করে ভুলতে চেষ্টা করেছেন। ভার 
প্রত, তিনি নিজেই মেনেছেন, অসধ্পৃণা । 
এগুন ক কুষচন্দের রচনাবলখর একটি 
পণণাঙ্গ তালিকাও ভান প্রণয়ন করে 


খুন 
এ | 


উঠত পারেন কচ যেসময়ে 
ন.ংবাদিকের জখবন মুলত নেপথ্যচারণ এবং 
2১না দৌনিক কাগজের গরান্তবালে 


অসধাঙ্ষারত ও ক্ষণতিমিণখ, সেই স্থান 
থকে প্ণঞ্গা উসবনশ রটনা করে তলার 
দাস ধা কমা । শ্রাযুকক এডি এই প্রাথ মক 
হস্তক্ষেপের ফুলে পরব গালেষবেরা 
প্রত পাঁরমাণে উপকৃত হবেন বলে জমাদের 
[বখনাস। 


আরমেরিকার গ্রেসিডেণ্ট। অমশাদক £ 
চি গতি ইউনাইটেড স্টেস ই 
[ভাস-কালিক তা 
ধুধধাজৌর যত প্রেস ডেন্ট লিডন 
[২ জনসানর জীবনী কা সই অঙ্গে 
7 পানডণ্ট পদাট সম্পর্কে জ্ঞাহবা তথা এতে 


নিত 
1৯ ঠা ও 


নফর- 


মেশন ৪ ৯৩ । 


পর/শান কনা হায়াত । 


উল.) ভার ভাটবনস ও ভল্তভাক। 
শ্লীতেলন ও শ্রীহামীফির  জটিবানির লহ 
ঘর তু এতে আচে হার হধ। বানি 
স্পান হাধকার কালু দর জলের 
শর্ত ভ্ুনণকালের দশাবন। 
নে 
প্রাগত সংবাদ 
িশ্ব স্যাহতোর রাপরেখা)  িপশ্লিলদ: 
রব এ ০ পড় পকাং 
1) কই এই বাসকউ আটজন সী, 


কাপক5০৯১৯ | মি: ১011 


ললিতকলা ও জনমানস। আর্ট 


ৃ রা বারা 
৩১151 আনবো 2 ডি পারিনি 
১০দই। সাভিতাযয়ন-৮এ কুলে চি 


৮৯091 


র 
বক্তা উি। 


শৃধ্‌ প্রেমিকার জনা । প্রভা টৌধ-৪টি। 

বাাপাধায় ৭৮ কালিখট কোড, 
কলকাতা ই৬ । সলা- ই.00)1 

উদ্দো রাজা বদো মন্ত্রী। বৌবেধদজাল 


ধ্। নেক প্রকাশন ৬২ 


৮ পন 


কলেজ 


৭১৭ 


স্টট মআাকেটি, কদিকাতা-৯১২। ল্য 
২:০০ । 

প্রাপো গালের ছারানো কাছিনশ। 
ধখরন্দ্ুলাল ধর। অশোক প্রকাশন-এ ৬২ 
কণেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা-১২। 
মুল) ৩০০ । 

অ-ন্বতশীয় পারস্কার। শবরাম চকরবড। 
অশোক প্রকাশন-এ ৬২ কলেজ স্ট্রীট 
মাকেটি, কলিকাতা-১২। 


[ফারঙিগ হাওয়া। ফাঁণচ্ক। আনন্দধারা 


প্রকাশন-_-৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালকাতা 


--১৯ । মূলা ৮০০1 

প্রমাদ প্রা । রচনা দয়ালাচ্দ্র ঘোষ। 
সম্পাদনা £ প্রমথনাথ টৌধুরখ। 
নাথ চৌধুরী--৮ব, মহেশ চৌধূরী লেন, 
কাঁলকাভা-২৫ ৷ মূলা ৩:0০ 1 
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2 লা পপ স্লিপ সিডি 


সীল শী শশী শি _-. শী নীসিিত ৮৩ পি পট শশী শিস ীসীপাীীিিাীশশী শী সীল পপ পপ পপ হস 


ূ 
্‌ সাধনা প্রকাশনশ 
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ঘোষণা 


লারাঁটি গণ্প এবং বর্তমান ও 
ভবিষাং জানার কৌশল, অন্যানা 
ছয়'ট বিষয়, বাহা আপনার ত্য 
প৫গাভালা | 

সা্কাহক আত্মকথা পাকার 
*ারদশয়া সংখদাঁটি ভারতের প্রাতি 
মার ঘটে পাবেন। ডাক খরচা 
সমুত ১:৬০ পঃ। ৩০, গোপাল- 
লিল ঠাকুর বেড । কাঁলকাভা- ত৬ 


পক এপ পীএ৪ক* ৯০ 


সপ সপপিপাপ্প্্পপসস্” শশী -_ মত 
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০৯ পণ পপ ৯ ০০ পপি দীপ পপি ০৮ পাশপাশি দা 


(1 ৮৯০৩) 
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তত তা ৯ এল শি পি সপ্ত ০০৯৭০ পিসি 





এপ পপি 


শ 
ূ 





ড$ রাধাশোৰিন্দ নাথ 


সমপাাদিত্র 
৯ । শ্রীত্রীচৈতনাচবিতামৃত্ত ১২৫, 
] 


৷ ই। গৌড়খয় বৈষ্ণবদর্শন ১৩০, 





৩। মহ প্র শ্রীগৌরাজ ৪০0. 
191 শ্ীচেতনাভাগৰত 

ই খণ্ড বাহর হইয়াছে। 

1 

] 

| দিত, ২ দিয় হাতি ক ঠইত এখনই 

ৃ ২ খ৬ পাইবল | 


০ 


ন্যায় স্টসউ 


কলকাতা ৯1 ৩০-৩৯৬৬ 


মূল্য ৩১০০ । | 


কাঁলকা- 





. ৯. 
৬ ২২2 তি ৪৮ শী লিশিশিন টি লিপি সাপ ১ শিস পি কি ০6৯3০- ল খিল পক ০ 


১০. উনি পলিপ সত, তিক 





২১৮ | দেশ 
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ভাঘ়ছ রক উপরি, সিরা 
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শালী ৯ সার লিখ সিটিটে। 
সা তত পিছ জজ ও সালা ্াক্তা 
স্রল্য বেসন পা টিতে 





রর ঠা 
লও হিলি ১ পাটি] তলা (তেন জিব গা তৎ 
চনলত্রে লা । শাহান ছি তা যা সিকি) 
শবাপতাল হাতা এতো চুক 


সি ীাপীশিশাটিপিশ শা 






খা পা তবলা ও 
শ্বাস নুর তলে 






















শোতে শা আরা 
০০৬ উলটা গা নখে! রা 
নিগার করিতে হালালর 
সু, অখরপযিদৈহীটি 


ই 88টি টি কি 
চস ০ 5 সপ পি রঃ +পস্য্- রঃ 
ভাঙ্গনের শা্যা হিহাজাগ পা । আমীপনাতী উর খাল । সুমোগী 
পেতে এগিতজ্ গ্াজিলাং 0০ 
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। ২ পর 
1 সঃ ১ 

। প্র ৮১০১ 
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০ উরি রি জিরিভিলি ভি 


চস জামীন।র ফা্কফ টে আঘোজত 
ত্টযুদ্ধের 


গম্টিক 


প্‌. 


নি 
রর ? 4০7 ০০৭ শি চা স্পা এ 5 
শর্ট [হতনা খজাবিন্ব পাত কার 
প্র রি ডা রি ৮৮০৯৪ রহ 
রর কতা ৮০15 কে স্কট এক ৮ 
৪ নি পা «| 74 [830 তপু 
4 বিটের * ৮ পা রে কপ শি 
॥ নস) ৮৮ & ১ জা ৫ শশা ৮ 
[মজহার ছেতার ভাঙ্গা ঘি রিখেেন। এরর 
্ রি 
রি ৮২০ ঢা 24৮4 রঙ 7৮৪ মি ৪৯৮7" 72 
4 11৯5 ৫:41 ১৭। ৫ ৫ ১11১4 ্ 
না পু 7 
সভা তল | পাতি পালে ১১5 
ং ৮ । ঘর লে ্ ১৮৮ ্ 
১ € নি 23 া রশ ্ টু, নি 
রাত এ 5... 21 হী তর 
5 ৮০৪ ৪7 ১৪৯7০ চলি 
পলা কাক গতানাল কসর, হুতান 
2 
09 212 21 ডি লজ জিতল । 
এ লী £ 
০৬ 
পয পেল সাত প্রুতিনিদদী স্মডিল ত 
শি € নিহ্র 
শা. তি বি (তান ও উঠ লীহা কা 
নে রঃ 
্ ₹8 ০ ০৮2 ৮৯ পে 
ঙ (602, পর ডঃ £] ০৪) (4 রগ) ১৩ ৪ 15) হে 
বে এ, % ৮ কত লি ৮৭ স্পা পি € 
1439৭) 1 স্পা র্‌ 158 4.1 1 পপ ০ /[ 
জেনো নে ৩12. বাঃ লহ ৩৫60] 
পারব যি রা নাতির 
টি 006 1০) পা স্ব এ,|61 ] (4 ১৯ ৬০%। ৭5 তত 
ঃ শা সঙ কতা তরল ৮৮174 বলা এ 
1 85058. এ না লু হাতা শি 
এাক্রধানসাদভিহত। কিস্গর জাত উল্ল 
1 দর্সা ক। । স্পনি স্ $ না ৯17 591 ০৩ 
টি ৯ ৪ ্া 
1.7. লি) যে পি চি 5 ক: € 
না ্ি তএ৯ 125 ইঠিতেগ জড় অিলহজত 
রঙ 
স১-% 
2১৩ ২০ ররর শীত 
টি যি ভা ছিলি হগিশন 
৫ নি 
ঠ.:2১: কি 22 ৮ ৯:০০ শপ লতা 
৮ তি 2712 ্ টে টি নর আট উপল লেনের 
৪ নে 5 রে ্ 1 কের ০ দা .-৮৮ হুল 
তত িদহশ পদক ধলথ। উছ্াছল, তা 
/ ৮. ৮ 
/4 টু 27 ৮০০ শনি রর পন ৪ তি 
পরনে ৫৪ গা ] ঘং ন্ তক হার।। এ দশ 
ি রে চি মি 
ক বিরতি লোন | পি খা মেশে ছু 117 নিলে ৫ 
২৮০৯ 4৩ ৫ কে পুন যি 
শশা তক ০৯ পর বীদেছ 8212 ০ 
র্ ু টা 
তি 1 ঃ রঃ ৮ এ চা রশ 
ক ঠশা ক চি] ১ মে ৮৮ সখ ছু খু টি 
লি গা 
রঃ র্‌ টি? চু ্ জাতি 
৮ লুল? শাহি হ কি লাকা কপ 
॥ 
রি গর 
০ (8 লা ৮ রও 
রি 2:12 ক টক হাত গিত তে না 
পির ক ফি ৪৭১ ছা যা “পচাত কাশ 
কি, পক 1 লি পতল্ছুত 9) দিয় ।শাতপিব 
৫ $ . সি ৯ 
€৭ তা রা রি ৯৪১৩ 170 পা ০ এট পা ৪7 
9 কার আশ তাক তউচ্ট 
তত ৮ 
৮ শের টি ্রিরা টবে 
৫ ৪1 ৫ [ও এ তে লাভার: (পপ, 
শক.-. 25 2 হত পপশা, চর ১১ নির্হেরে যি ১.২: 
রা ॥ . এগ তরল ? বটি এ বি নত ই থে 
হ্‌ 
ধা শা শি মি ৮৯:১১ 
ভা নে পদ শপ জজ 4 রে $ দা চারে 1 
রদ টা রর লী এ 
১৫ পউন্ডন্য পয কাড়ঠয়র ইউ রুউতিও 
রে 
1 ও পাটি এ রর ০৫5 ০০০৮ এত ১. শি শত 
স্দ্রবশ হয়েছেন কনিকা শক ভটাডে। 


বির শহর শা ২১ 
লাউশ্ড দাহগিনপ আত ও 


নে 


ও হি হালি, ১ 
8. টি টি পন জাল 


শজপ তু 


ক টি 
পাঠ ক ৮ ক) নে পল 
হব আঘত আর একজন সিংহাসনে 
৮৮1 রর রি পু জর ক 
মা 5 | ১২. ৮ লাউতড তনু 
 ল্এ রি প্র 
৮1 রি রি 24501 20 ৭ সপ) 08শাজাতু “৮১৭ সলাত 
1, (অর্পা আা।15) নিডনাবাগজাল ঢ৪াতত 


তত টিতজীকে আমাজিতে 
রর মষ্টাঘাতে িজ্ডরলক জব 

ড় উশয় পড়ে ঘাল। জামাল 
মৃষ্টিকের ও মি দিয়ে রন্ত পড়তে থাকে 


লেন স্থিম 


বাঁ চচাথ ফুলে ওঠে। তবু রন্ত-ঝরা অবস্থাগ্ন 
টিল্ডেনবারজার ষষ্ঠ রাউণ্ডে ক্লোর সকল 

জাকুনণ প্রতিরোধ করেন। সতম রাউন্ডে 
(নাহেডনবারজ্ঞারের ঘযাষর তঘাতে রে; 


০3022 চর য় প্র । 
2 যন আগুন পাউন্ড আব 


& 
সি চক ৮ শা সা স্পা ন্ছে, 
স্য কেণগালা করে হাখেন। তারি জানান 
লি ঞ্জ 18 চি শে 
৮৮৮ ্ সে ২ 1০টি বটনিত ০ 
শের ই টি গাও 151৮ ৬%1 
নি ৮:৮4 এ+ প্র তা লা এ ভা লা বা ৯ক 
রং তা লা টি টা নল গা তল ৩ ঠা রণ | 
_ নে ৬ 
নে ্ রি ৮০ ৮:০৮ ৬1 ও 
শীতে আশেহি, পাদিতী 18 খছুল 25 4118 715+ 
চি বিরল সিভি ০.৬ 
৮৩ এরার্পু জু িডিত ভাল বা ভিত শাড়ি ও হত 
সি দি ন্‌ 
৫.4 ই. তিনিও স তর + 
85. 51৬১ 52 স্ানি হা শা 
পু রি 4 চম্পা 
চে ৮ পরশ মি পর পক 
হত পা চিড় ত। । ঘ৭ ও লর৮ বি 
৮ 
ছা ৪৮ 4৪6৮৮ চি রগ ্ লা রি 7 পাও ৮ [57 
এ (দিত হা িউিখাশ।কতা তলল চক]: এনতগী। 
মেরা বৃ পর্ণ সাহাত গা রি 2218 1 শপ রর পল 
চা 
ধু 
সপ ৫ সি 7৫ স্ডাখা ৮87০1 রা এ 
2114. পা ৬) ৩51 প্ছ, 0 ত91 ৯০ ভি 
হেত তা ৫ এ ৮৫. শা জল 15 
চা এবতপন। পু,ততড আল 2 
রে প্‌ 
. 3 তা লী ৮7৮7 17. ৫7 ₹. 
এতক্ষাণ িলঙণবারজাবের শরীর থেকে 
| রা াজ্হ9৮ 71৮ কল এড পা 2৪ পাত ৯৩ 
৩ জল বনে 7 ?প। ।ল গা 172 রে (5 ৪ ৬ ৫, 


শক প্রায় 


টি 
5৩৭1৯ 


[রঃ ভা ৯ 
হি 1৮০ হাটি পাত 08৮55 
চলে [92 হুতও উহ, 


তত উকি প্র - ০ 





পাউন্ড এক শ্গানটি পনেরো  তোকেন্ড 


জড়াই চলবার পর ব্রাশ রেফারখ ওয়ালথাম 
অসহায় অবস্থা দেখে, 


'মল্ডেনবারজারের 


যখন লড়াই বম্ধ করে দেন, তখন মিজ্ডেন”। 


ধারজারের র্তান্ত দেহে ক্লান্তির চিহ, তাঁর 
বাঁ চোখ রক্তে ভরে উঠেছে, মস্ট্যাতাতে 
মুখ বিকৃত, দূম্টিশান্ত ঘোলাটে। 


লড়াইয়ের শেষে কার্ল মিল্ডেনবারঞ্জার 
ফলাফলে তিনি যু নন 


বলেছেন, 
ভান ভেবেছিলেন জিততে 
পারেনান। িন্ড সাধামত 
করেলাণ। লড়াই শেষে 
[িহডনস রর অমর 


পারবেন, 
টি কসুর 
ক্লোর গম্তর্যহঃ 
লবচেয়ে শস্ত 


রিনার রি মা 
প্রত দ্লন্রখ, বড় পেশা লেগ ।লকাছ। 
পি 

শট পা তি 5 রা ছি ৮০ স্ক্পীত 

জী ও বাসা পিশা।তগগালু। সেচছেল, [5:0 
52 4 এন ৯০৭ $সস এ চর 
* | রি 90115 কৃত তহাতাব তাক 
৮০১৪2 ১১ নি দে ৫ শন 
০5 রর ৫ ৮1 চিড়া 
চক ভিন হি ০৫ ক. টি 
টপ পরি ব। র্‌ 1 * ₹4.1.] পৎ লে (পা [শর 
লাউ পেপুত জেন কি জাজ নে ভাত 


্ 
৮০ না «সে 
হুড হুদ পগ। 
গা রর ধ্‌ ৰা প্রা সা শত 
ভার ০ শান শ 
লি ঃ ৮ 
রাবার 
০5571451847 
3 1 চা 
তত ৫ রী, তত ভা শান কিট টা ক লি পলিশ পশম 
৮৩ খা 11০৭ তা | শালা ৬ হ1ছ্্া 
৯ ৮ না হত 72৩ লা 
বা) ০ হী নাও রি আদি (৮ 
০ |) ৮৭ ৫ বং | 1৯1: 15 লা এর 
দত ৮ শি পন শিট 8 রশ প্কাপাস০০ পা 
৯৩25৪ পে | 5 এ 1শ্য তি 1 1) 
১৯০) রি ্ 
তত, অক তি শতক বি শাল 5 % ও. ১ 
৮1৭ ১153 রর নি 2 ছা রি চা সি [শা থা] 


পি ক রী 
বৃ. 15 শত. | 
- ৯ ৮৮12 57 ₹: 
হ ৭ (শা । টি লে, ) পা রি পর আখানা 


2 ক লিলি তিল আন কিল ইন একি 


এই লনসিলি 


অশ্লিল 


কস্ট 


্ 


রা 








রই সমান মর্যাদা লংভের দ্বারপ্রান্তে 
গেশছে গিয়েছেন দেখা যাক, শীবগ 
ফ্যাটোর সঙ্গে তাঁর যম্ঠ লড়াইয়ের 
ফলাফল কি দাঁড়ায় । 

আই এফ এ শীল্ডের খেলা শেষ হবার 
মাখে। কিন্তু বেশির ভাগ খেলাতেই 
আঙানূর্প প্রতিদ্বাহ্তার় ভঅভাব এবং 
জনাতয় দলগৃঁলর মধ্যে কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
খেলায় মোহনবাগানের 1বদায়' শীল্ডের 
! তাকর্ধণ বেশ কিছটো হলাম করে দিয়েছে । 
-; উপযপাক্ চার বছরের লখগ চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাগান এসার লীগা বিজয়শ হয়ে পর পর 
পাঁচ বছর জগ জয়ের সম্মান লাভ করাবে 

/ এমন আশা অনেকেই করোছিলেন। দগগ 
হারাবার পর ক্লাব সগণকিদেন আশা ছিল 
; মোহনবাগান ন শগন্ড গালে কিছ্তু সেখানেও 
' ধ্বাথতা। 

1 এই ব্যর্থ্া অনেককে হতাশ করেগ 
যাঁর। সাতাকারের কড়ামোদণ এলং 
 খেলোয়াড়সলিভ মলোভাবাপল্ল তাঁদের চবে। 
৷ ফিক্তু হতাশার 1১হ নেই। 

[এমন একজন খেলোয়াড় মানাভাবাপত 
' মানুষের কথাই আজ বেশ করে গনে 
. গড়ছে মোহনবাগানের বাথতিার গরি- 
| প্রোক্ষতে। , মাণ্বাট আর কেউ নন। 
; মোহনবাগানের গরলোকগত সহ সভপাত 
ভ্রী ডি বি সেন, যাঁকে আমরা সকলে 
1 'দাতিদা' বলে জানতাম । 








গ্োছনবাগালের পরলোকগত সহ-সভাপতি 
শী ডি 'ৰ পেন 


এশা যনে আাবখানে গত ইভান 
1ম 'দীতিদা' মরা য়েছেন। আভা 


2. রি ভি 2১441 
ক্যাব তোপগা কথা কথায় একাপন তাকে 


বালাছুলাস এবার 51 আপনাতের রবের 
এক গোরাবাস্জতল তাধ্যায় বরাত হবে যদি 
পেগ বিজয়শ হতে পররেন। উত্তার ও 
সদপাহাসাদয় নিরহঙকার মানুষাট বলে- 
1ছলেন- পাঁচবার বা দশবার জখগ জর 
মোহাশবাগানের পক্ষে বড় কথা নয়-বড় কথা 


নোহনবাগ।নের ক্রীড়া আদশ' বজায় রাখা! 


কে শু রত শত এটি 


জাই এফ এ শশল্ডের ততাীয় রাউন্ডে গ্লোছনবাগান এবং ব্যাঙ্গালোরের জাম 


হঞ্গভতস বেোোরের খেলায় সাপ শো রক্ষক 


দামোদরন মোহনবাগানের ডি 


মণ্ডলের পায়ের উপর ঝাপিয়ে পড়ে একটি নিশিত গোল রক্ষা করছেগ 


আবশাই সভ্য পগথকরা ক্লাবের জয়ে আনল 
পায়, ট্রীফ 'জততে ঢায়। কিন্তু তার। ভুলে 
যায়, শুধু ট্রীফ জেতা ক্ীড়াআদশের 
[বরোধখগ। খেলোমাড় এবং সভ্য-সমথকরা 
ঘাদ. শঙখলা, শালখনতা। এবং আদর্শ বজায় 
প্রাখে তাতেই বজায় থাকবে মোহনবাগানের 
প্ীতহ্য। গাঁচবার লগ জয়ী না হলে 
আম একটুও দুঃখিত হব লা।। 

দড়ি বি সেনের মত এজন মানধ হয়তো 
খেলার মাঠে খৃজণে আরও পাওয়া বাবে। 
িকদ্তু যান মঠ থেকে হারিয়ে গয়েছেন 
তাঁর কথাই আজ বেশী করে মনে পড়ছে। 

লনা কারণে "দিতি? সম্বন্ধে দেশ-এর 
শাতায় এতাঁদন কিছ; লিখে উঠতে পাঁবান। 
আজ তার আম্ধন্ধে দুই একট কথা লেখানু 
১০) কাছ । | 

2 

"টি া্পপাটসিাটানািকহাটী 
একেই ষালে থাকেন কত 
সচরচর দেখ 


4. 


শ্ধ হার 
ক হাবিশ 
যায় না। ভাট এখন তিক 


ওতে গাথা য়ে হাদুস। বানাকাল ত 
কোনা মা কোন খেলাধলা রা 
থাকেনি এমন তাক তথা যঙ্্ লা হিকগ্ত 
খগ্াধঙ্া যীক্পা করেন তাঁদের মন তব 
ধ্তখান উদার এবং লডর হওয়া 2 
আমরা জানলেও সেন ঠিকগত 
তুলতে পারি ন।। 


এমন লোকদের খেলাধলার এ 
ায়োজন ঘাদের কোন দলগত বা? 


বার্থ থাকে লা, বৃঞ্ধিদীপভ পরিছ 4, 
ব্াকৃতধে এবং িচ্ছার যাঁনা খেল একে 
এগয় এলায়ে যাল। 
এনা এভন ছি 
পদ খুলল রি 
দাতিলার, বালে জানত 
দটিঃবাপূর ভাক্ষা এম ছিল ৮ দশ 
সেন ভিত সবতক্ষতে তাঁর উ ডক নাওই 
ছাড়ছে স্টোহ এপি বন্ধনে 


শর দিনত প্যান" 
[২ গীতা শাহিন 
নি ্ৈ 
115 


লাশ: হাপবূর 


শোক বল 


পড়ে ছে 
আবক্ঠ হয়ে। 
বাগাব্।জাব 


পেননাড়ির সধাগা সতান 


স্বগনঙ আাশলালি সেনের কানন পর 
[ছিলেন দাতিবার। মতা স্রগখজি। নগীরোদ- 


বলা ছলেন বহ্গামাতার জৃস*ভান ্ধণর 

ভপেন্দ্রনাথ বসুর কনা একাধারে পিতৃ 
মাত কলের সনাম রক্ষা করে দাঁতিবাব 
বাল/কালস থেকে নিজেকে গড়ে তুলোৌছলেন। 
জবপ্রকার জ্ঞান অজন কর। এবং সকল 
শাল কাজে নিজেকে এ্রীগয়ে দেওয়া ছল 
ভার চরিত্রের বিশেষত্ব! তিনি কমজি ধনে 
ছিলেন এ০নী। তি মাতামহা 


কিপেন্্ুনাথ বস, মোহনবাগান ক্লাবের তান, 
ত্গ গ্তিষ্ঠাত। এবং তিনিই প্রথম সভাগভ। 
দাতিবাধর পিতা 
ক্রাকেও 
15152 প্রথম বাঙাল? বানি রাউপ্ড হাজি 
বত নেওলা 


'গাঁণলাল সেন যোবনে 


খশোর অংশ গ্রহণ করেন এবং 


প্রবতান করেন এবং তিনি 









2 ০ 
বু... সে 


টি -. ১ পাপা *ুশি-এ 
সত শাপি পাতি 


৮:০০: 





গোগবার ইসট 7 রর ও মহনেডানের খেলায় শেষোন্ত দলের গোলরক্ষক 
ক্তাকা একা বল নচ করে বারের হগর এদয়ে পাঠিয়ে 1দচ্ছেন। 
ঙগ / € € 

_ নিজস্ব চিত্র 


সর 
ছা সত সপ ৪১1৫১ শশা কী আতা আকা শ্নীশাওরা দা ্য "71৮8: নে 6৮ 
হহাারিলতশতা হালা প্ুথাম ফুল কপি সিগ। দে আযাদ হালে ৭052 2 
নং টু 
রম পে , 
১ লক 2 মনু 22 পা রাতে 
18785, ) 25 বেল। লট হাতত) করা দ্ালিন। কীনা সন ও লাঠি চিহা 
লি হ 
গালা চিপে পা 7 তি? শপ ০ 
মা থ। ভা 1 2 নন র্‌ 1৪৭ ৩1,001 ৩৮1 নে পি পল টির ) 
বিনে চর 2 হললাপান পালে শেল শু করেন এলং 
তত তেল হাদেন কুশল 6189 ০ ্ রর তু. 
০০1 ব্টাকিত 7 ল/স্দ পালাল লালা ও হক 
787 ২. এ ৯৪ রি তন, সা চা ৪ 
লপলান্জে 21৭ উই তি ছে ইিটিহ ডে লাতি। 
॥ শ রি + যার 652 472 তর এক, সি 
8৩ কুক) কাশ হ্রজান ও ৮512 1221155 আশ গ্রহণ বনুতেন। 
মনের তি পা 
2াগে সে সঙয় কাক বসন ও গলেনি সপন 
কারের রর 5 ৯০৪ 5 
রকেট খেলতেন এই সয় তান 


ধাগবাঙার ক্লাব ও মোহনবাগান শ্রুতির 
৮ত্চ] 8: মিনি শঙ্খ ্ আটা নও 
হয়ে রিকেউ দেলা শুর করেন। 


দাঁতবাবুকর অগ্রজ কানাই সেন দে সশন্র 
গোডক্যল কলেজের ও বাগবাজার কবে 
পশনাশধনায হলো গাড়। এ অনু বানিনাঙশল 
সেনবড়র কানা দেশ, দিতি সেন ও 
মণ সেন যখন কৌন ভাবের গঙ্ষ শিখে 
খেলতে নামতেন তখন ভাবের সঙ্গে পেকে 
ওঠা বহু শামকরা ক্লাবের পক্ষে অনমডব 
হরে উঠতো । 


রঃ 


শোণা মায়, একাছালে চট 


সেন ও দত পেন দহাট ক্লাবের পক্ষ য়ে 


॥ 


১৯২২ সাল থেকে বাংলার হে 


' . 108845এিছা 


নি এ এ কোং টি কটিকা ৩ ০ 


3 ১৯ 4 
8, র 3 যন 011 


0০. ৭২টা 





বহু ক্রিকেট খেলায় অংশ গ্রহখ করেছেন 
এবং নিজের খ্যাতি অন্লান রেখেছেন, 
ব্যাটস্ম্যান হসাবে। কয়েক বছর তিমি 
এবং ১৯৩৭ সাল থেকে ৩৯ সাল পবক্তি 
তিনি মোহনবাগান ক্লাবের ভিকেট সা 
কামটির 'সদসাভুষ্ত 'হন। ১৯২৯ সাল খেকে 
১৯১৩১ সাল এবং ১৯৩৯ সাল থেকে; 
১৯৪২ সাল পর্যন্ত তিনি ক্রিকেট? 
সম্পাদকের আসগনও অধিকার করেন। 
১১৪৭ সাঙ্গ থেকে ১৯৪৯ সাল পর্ন, 
'তাঁন মোহনবাগান ক্লাবের সহকারখ সাধারণ, 
সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করেন।,  এবধ, 
১৯৫৩ থেকে ১৯৫৬ সাল পর্যপ্ত: 
অবৈতনিক কোষাধাক্ষের পদ গ্রহণ করেন।, 
১৯৫৬ সংল থেকে ২৪শে মে ১৯৬৬ 
সালের মৃত্যু দ্নাটি পযন্ত তিনি ছিলেন 
মোহনবাগান ক্লাবের সহ সভাপাত। নর 

খেলার ক্ষেত্রে তানি প্রাতাট প্রাতষ্ঠানের 
সভা যুক্ত ছিলেন। যেমন ভারতশয় ফুটবল 
আগোসয়েশনের সহ সভাপাত, হাক 
আসোসিয়েশনের এবং ?স এ বি কার্য" 
করণ সাঁমাতির সভা, রকেট ও হকি 
আম্পায়ার আ্যআসো1সয়েশনের সভ্য, ফটবল 
রেফার তআ্যসোসিয়েশনের সভ্য ও রাজ্য 
স্পোর্টন কাউন্সিলের সদসা ইত্যাদ। 
এ ছাড়া বহ জনাহতকর প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্ঞেও তিন জাঁড়ত ৫ 22 
[তান ছিলেন অজাতশঘ। - বিষয়ে 
হ লোকের মধ্যে মত বিরোধ ঘটেছে 
কতু সে সবের মীমাংসা করেছেন 
দাঁতলাধ সকলকে কাচ্ছে টেনে শিযে। 
ণললাদ,িসংপাদ দর কারে শান্তর প্রতিষ্ঠায় 
তানি টিনদন আঃসানয়োগ চরেছেন। মিঃ 
হান।দের লারপারু গলে হয়, খেলার মাতের 
|নগল আনল উপভোগ করে যারা ঘরে 
ফেরে ভারা সতাকার 'দেসাটসিম্যান বলে 
দাত সেনকে চিন্বাদন মনে রাখবে। 


একলব্য 














7 তো বটেই, 
এখন অন্পবরসখ 
আধিপত্য । এই 


গ্রাভাবণখ 


। আধ আবার কীাগাডার 
01-77:2172 ঘি 7533১ ৃ দরদ রা 
্ টার, পায়] এশাহন তাড। আোনাবের 


ফিখল গাঁতিারি এক সিনোশ সা 


সমাপ্ত কিং সো করন রসলথ গেম থেকে 


সথ151 


2 2:47 
কৃগারী ঢালার একই টাতাটি সণ ও টিনা 
রোপাপদক নে; বা | রে থায়োছে । 


রাত তিক 
রা সা একটি 
তয় নাজর | 
? নামার "বাধ তয় |লিনেলর গছ ধালক্চা, হা 
পার সাংড় এশাতিল নমল আফ্ত- 
8৩ রে: [সার আতারুর 


দা পেয়েছে। 






মোরের পাশে এমন কু তের 


7০] শাহ 


সু 


টা? পপ 


কি, 
লপা রোগ 


। আাতারে লাইন টযাগবের ক? 


1, টু 

6৮া-সংনাত 
ঠানারের নাথ, উ1)1১ 
এবং 


০1 
জু; 
কে 


ইহারা 
শা 


ত.কাউগ্ঠট »। 
চুংলণ্ডের একা বহারির কাছে 
না এখন কালার ভা।কিভগা শহরের 
[ধিবাস। পিএ সমুচা বখন এ 
৪ তখন ত্পের তত তক কয) 
ঢানিয়ার (9155 সপে 


9111111৫141 


ধা পান হও ছু শানাহু 
ঠাং পালা । ভলু্ারে থাকতে টালর 
ধু. জঙ্গের উপর ভাসতে শিখোছল। 
1 ইচ্ছা হালা বাল পাশে খন 


টং পুল তখন এলাহন ওখানেই দাতা 
র্‌ শিরক । এাণং জাতি 
ক | ক তু এলাইনের গনল 
রি. কথা .£ সাতার তে 


র্‌ 


আপনন্ত। 
তা আমার জানাই 


ধন. যেহেতু টি পাশেই পুল 
হেত  এলাইনকে জলের ডাকে সাড়া 
তে হল। ছোট দেয়ে দু দিনের 
তায়াতেই জলকে ভালবেসে ফেলল। 
“মাল: শশল্সেই চপিশ এ. এ, ইউ, জাাপয়ন। 

ধাপে” এক গাপে বাক স্ট্রোকের আবর্প 
দক্চ। তখন এী চ্যাম্পিয়ণাশিশে প্রীতি, 
মাগনী ছিলেন আমোরিকার দুই জঙ-পরণ 
না. ভারোনা এবং শ্যারন স্টাউভার, 
্ টির আাদ্পকের তি, গেয়ে 








ডোনা ভি ভারোলা এবং. শযারন 
স্টাউডারের মত সাঁতারে সুপটু হবার জন] 


[হন 


এলসাইন আগে থেকেই সঙ্কম্পবদ্ধ হয়োছল। 
ত্যাংকুভারে ফিরে এসে 
চাবে ভরাতি হল, এ 


১৯৫৯-এ যখন 
ক্যানাডয়ান ডল।ফন 


যোপের ৭ [1151 র্‌ 

পল: 14 ৭] যাও 
পান আনো রিকাণ নিন হেলান স্১যাডা 
টাাখাবের এনে এনে লি নতুন 
উগালত। টানার এখন উবশব লিখন হ 
নুই'মং কৌট সঃ হাওয়া ফার।বর 
ছাত্রী। ছাত্র নে সবার সেরা করে গড়ে 
তোলা যে ফারাধির 'শক্ষার আদর্শ । 


এ৮[২শ্‌ 


ক্যানাডা এবং আমোরকার এপ্র গ্রুপ 
প্রোগ্রামই এলাইনের সাফল্যের সোপান। 
বয়সের সঞ্জো এল্াইন ধাপে ধাপে উপরে 
উঠেই ।  অনুশগলনে অসাধারণত্ব 
আছে নিষমালিষ্ঠা এবং ধারাবাহিকতা । 

প্রীত দল দেড় ঘণ্ট। কয়ে সাতা। 


নেই, 


. দপভাহের নু দানে বিষ্লাম লেই। কি শইত, 
ক গ্রাঙ্জ, সব ধাতৃতেই সমানভাবে জনের 


. জ্কে সাঁতার কাটে এলাইন ট্যানার। শহধ 


ঞ 


স্গেটস নিয়ে পাগল । 





হিজসাইড সেকেপ্ডারী স্কুলের. ভাস ছারা 
হিসাবেও ট্যানারের সুনাম । 

যে বয়গে মেয়েদের সাজ-পোশাক এবং 
সাধনের দিকে দাঁষ্টি সেই বাসে টানার 
এগধ বাবা রলেন- 
শবানকে সার্থক করার প্রচেষ্চায় ওয় 
অপ্ভুত আন্তারকতা। প্রাতচ্ঠা 'অজমের 
অ।শায় ও রড স্বগ্নর জাল ধূনে চগে।' 
কিন্ত এল।ইন টানার বলে, "সাঁতার সম্পরকে 
আমার কোন 'নাদণ্টি পারকঃপনা 
তান জানি, যত বাধাই আসুক, 
আতুকুন করবই। যাঁদ আমার আম্তরিকতা 
কমে যয় করা জয়ের বাসায় 
টান পড়ে সোদনই আমি সাতার থেকে সং 
যাব ।' 


72 


" লি) ৪ 
আন তা 


0 
ভি91ণ 


নী চোখ, কট। চুলের এই পাপা 
সেয়ার প্রথম িদ্বখা!ভ গত বছর তে) 
রিটেনের ব্যাকপহলে। ১১০ গজ বাটা ই 
স্ট্রোকে প্রথম (সমর ৬৮১ সেকেন্ড), ৭০ 
ণজ ছি স্টাঠলে তৃতগয 
৩৬ সেকি), ই২০ 


(সময় ৪ 15 
১ রি 


তি 
রি 
। 


্ঃ ১ 


৪. ঠা 


না 


১তুর্থ (সময় ২ নিঃ ৩৫ সেঃ) এবং ১১০ 
গজ ব্যাক স্ট্রোকে পঞ্চম সেশর 5১৭ 


ড)। স্মরণ রাখতে হব, 200 মির 


নক স্ট্রেল। যাঁরা প্রাতিগ্লল্দ। লেন 
ভাদল হাণ। ।লুটণ শাক বালান, 5.7 
৮ রহ রি চির সর 4 
রে গা কয়াপ্রল এলত ৮512 ও 2 
দি 257:১০70 ৮ (8:25 
পড় £] নিও ৮? ।পধন্‌ 51৬1৭ ৪৫ ছে (এ 718.) রর 
০ ধ 
লা এহী রন 1 ৫ টিলার অত রি - 1 
গহ 'গ্রলে ৬০-এ স্কেশ্ড ৮ গঞ্জ 
ও ০ *৮। 5 7৪ তত ৩ লা 
পাওাবায়হ এপ 8%0 পহ় মৈড নর ভা 


ক (দেল কাপ ৫৮৭ তালাশ ১9 
টি ৬5:82 42 1875 ৯ নি যার 
হল সাহা প্রা 22ক আলা ১ 
আমে ।রুশণ নি পারৌছেন। কমন ওয়েল 

৪ 
শরিক ৭6" সু 28 রর 019 
গোলহা দু [হি সহী, দা লক, দঘ1 
রা ৯১ সির 4 
মালাই এলং হএ9 গজ নেওলল রিলে 
মিনি ০:25০ ৮০০4 ৯ 
টেনে পেয়েছেন চারা) সোনার ও তিন) 


বাগালু উল্লেখ, 5 দিনের 
গাধা ৭১ গ্রাতাযোগতা, তি গে সংখ্যায় 
দলগণ। ৮৫ বছরের মেয়ের কাছ থেকে 
আর কাঙখাঁলি আশা করা মাও 

রাডা-সাংবাদকরা কুগারী আনারকে 
যার ওয়ান্ড।ত গল? বলে আভিছিত 
কালেছেন। প্রথম গিসারে জয়লাডের অদমা 
আগহ। দ্বিতীয় 'গিয়ারে নিজের লগয়কে 
আপ উন্নত করার প্রচেত্টা। তৃতীয় 
গত যে-কোন প্রুতিযোগভা এবং 
কোল শ্গীতাযাগিলীকে পর্াঁজ লরার 
পাতি । সাতাই সাভারের িঙ্গায়-বালঙা 
কুমারী এক্সাইন ক্রেগ্ডা ট্যানায়। 


নেড়ে এবং 


শিট 








আর কে নায়ার পাঁরচালত ইয়েহ্‌ জিদ গী কিডনি জান হায়" 


ভেনিস চলচ্চিত্র উৎসব সংবাদ 

মাই জেটারালং-এর "নাইট গেমলা 
(সুইডেন) ছাঁবাট এবারকার ভেনিস 
চলাচ্চি উৎসবে খুব সাড়া জাগিয়েছে। 
জনসাধারণের জনা এই সুইডিশ ছাবটি 
“নাষদ্ধ হয়েছে। সমালোচকরা দেখেছেন 
“দি ডেইাল টোলগ্রাফ”"-এর সমালোচক 
পাঁট্রক গবস বলেছেন, 
10960 0৮৪ টি] 56605 07706 
003510107781016 1178 86] টা 


311610661 5710101৮707 ৪9076 97781] 
০05 66160 8] 50:061017081651, 


মম] ও তার একমাছ পুত্রের সম্য্ধই 
হাবদ দবিষয়বপ্ত। চন্ননাটযর আরম্তে 


দক্কান প্রাপ্যবয়গ্ক। সে প্রথম তার 





প্রণ্ণায়নঈাক নিজের বাড়তে নিয়ে আসছে। 
তারপর কয়েকটি আযাশব্যকঞএ হার 
শৈশবের ঘটনা দেখানো হয়েছে। তখন তার 


পয়স বার] মায়ের জীবানর আনেক 
খটনা সে প্রভাক্ষ করেছে। এর পরিণাম 


ফেলের পক্ষে হয়ে উঠেছে িষ্ময় | মাতা- 
পুনের সন্বন্ধের বিষয়ে সমালোচক 
বলেছেন 


£... 1 00৮1903]৮ না 00108] 1612 
11011517117 ৬710 17015 068091, 60০৪৮ 
(10171010761, 


বড় হবার পর ছেলোট হয়ে 
"আবণরমাল। শেষ পষল্তি শপ 


প্রেস ই তাকে সুস্থ জীবনের সন্ধান 


দেয়। চি পারচা্গিকা জেটাকালং নিজেই 





কষসা করেছেন? গমালোকরা 


"সানডে টাইমসপ-এর নর সমালোচনা 


হা াস্টারাপস, আখ্যা না দিলো. 





এবারকার রা খুব. বোশি্টমন্ডিত ন 
উঠতে পারোন। উ্চুদরের ছাঁধও বিগেষ,. 
আসেনি । তানি বলেছেন, 7 
30, 18) 0015 5020 16 103 টি টং 
10890617010065--906 ৪. [থা 810%4 06. 
50008 10817658100. 0063009006৫ সি 
10015. 
আমোরকার "দি পড্রফটার” 


“নানডে টাইমস"-এর সমালোচকের | 










দ৪৪৪৯৪৪৯৯৮১০৭০০৭৮৯০৮০০০০০৪৪৪৭৯০০০০৭৯০ ৯০৯৯৯৮০০৯৪৭ পপ 
ভোনস উৎসবের পারস্কার 
উৎসবের সরেচ্চ প্রস্কার গোল্ডেন 
লায়ন পেয়েছে "ব্যাটল অন আলিয়া". 
জার্মানির "গৃডবাই ট; ইয়েস্টারডে এবং 
আমোরকার “ছাপাকুয়া” লাভ করেছে 
সিলভার লায়ন। শ্রেষ্ত অভিনেতা 
আভনেন্ত্রীর পরষ্কার পান ঘথারমে জযকস 
পেরি ইেতালয়া “হাফ-এ-ম্যান”) ও বশ. 
আ1ভনেত্র নাতািয়া আরিনবেকারোভ দি 
ফাস্ট টিচার)। ব্রিটিশ চিত ''কুল দ্য লাক, 
লমালোচকদের পুরপকারে ভূষিত । 


৪78১৫525৯৪5 ৮৮55ঠবকিনিচতচ৯গকত ১৪ পদরচত তত জস কবজ ৪৩৩ ক৬৮৪৬উ ৪ দি 
। 


লেগেছে। এক ছিল বালকের কাহিনী 
নিয়ে এই ছবি। যাঁদও এতে ভাবাবেগ 
বেশী, তবু ইবিচি উল্লেখযোগ্য। এর, 
পরিচালক এলেক্স ম্যাটার একাট নতুন নাগ: 

সংবাদে প্রকাশ, ভপন সংহ-কৃত, 
"আতিথি” দেখে সমালোচকরা মক্ব, 
হয়েছেন ছারটি দেখার পর (৯ সেপ্টেম্বর) 
“দ রোম মেসাগ্োরো” পত্রিকার সমালোচক, 


বলেছেন, উত্সবের শ্েগ্য পাঁচটি চিল্লেক 
অন্যতম "আতাথ”। কম্যানস্ট পারিকা' 
"লুশিতা" ছবিটির মানবিক আবেদনের কথা, 
উল্লেখ করেছেন! "আঁভতিথিপ্র সংগত, 
বারও কারও ধারণা, “আতিরিক্তর”। 


এর সংগীতে মুন্ধ। রি 


শা।দ্তিনকেতন আশ্রামক সঙ্মঘের 
শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈফবের গান যেন 
না হয়, রবীন্দ্রনাথ সে ব্যাপারে খুষ 
চেতন হলনা কোন চট নাটা লা গতি" 
নাট্য প্রথম আঁডনগত হবার পরেই তিনি 
[বিশ্বভারতখর শিহপখীদের বাইরে পাহযে 
[দতেন। কলকাতায় এবং অনাত। নিজে 
সপে করে কম়েকবায় 'নয়ে এনেছে 


পা 


8৪ 
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তিরোধানের শবশব- 

.ভ্বারতীর [শহপঈরা একটাধকবার বাইরের 
কাঁসকবন্দকে ভাঁদের আভনয় দৌখয়ে 
নধুশযয়েছেন। বেশ কছবকাল যাবৎ 1িবখব- 


১-ারগুরুর পরেও 


"»আ্ারতশর শিহপ্পদের বাইরে বেরোনো। বন্ধ।, 


অবশ্য গত বছর রবানদ্র-সদনের উদ্বোধনের 
-ঞঃঝ তারা কলকাতায় একটি ন.তানাচা 
গারিবেশন করে গেছেন। 
রি শবগ্বভারতশর  ছাত্র-ছাতী, শিক্ষক 
কা বা শিদ্পখরা শনয়ামত, অঠতত 
, ষঙ্ছরে একবার, কলকাতায় আসছেন পা বলে 
] ধখানকার কলারাঁসক বা সমালোচকর৷ 
(.. দুঁফছ2টা অন্ধকায়ে রয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের 
দশাতনাটা বা নৃত্যনাটোর প্রামাণ্য মণ্ট- 
টি ্লোগের গারিচয় তাঁরা পাচ্ছেন না। 
পান, আভিনয্ন শ্লেম্ঠঠ। কোন্‌টা ব্যথ" 
রি '. ধ্রচায়ের 'সযোগণ্ু তাঁরা হারাচ্ছেন। 
রি ক্ষেতে অনেকের মনে হতে পারে, শান্তি- 
টঃ ছনাফেতন আশ্রামক সঙ্ঘেরর আভিনয়ই বাঁঝ 
(1 হামাণা। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আগ্রামক 
রর ঈঞ্ঘ এই প্রাতিনিধিত্বের আঁধকার অর্জন 
ধর পারেন আশ্রাঘক সঙ্ঘের কোন 
নন শপ, যাঁদের গত বছর এবং 
 বাযকার আঁভনয়ে দেখা গেছে, আদৌ 
আশ্রমে গিয়েছেন, কনা, মৃত থাকা তো 
রা সে বিচারের দায়ন্্ব অবশ। 
লালের নয়। সম্ঘ-কর্তার 
,"আনাঙামক” [শিতপীকেও [শাঁথিয়ে- 
(এপ্লাড়য়ে নিতে পারেন। কিন্তু পারেননি 
ধিলেই ব্যাপারটা আরও দুঃখের 
পি. এবানেও 17 আগ্লীমব 


35: 
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নার তি কাল নিচ আলেয়া” ছাঁৰতে নি পারচালক রূপে উত্তম- 
জুদারের প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটবে- নেপথ্যে কণ্টাঁশল্পণধ হেঙ্গস্ত মুখোপাধ্যায় ও আশা 
ভোঁসিলেকে দিয়ে গানের 'রিহার্সাল-এ ' /ষ্ত সরকার উত্তমকৃমার-স্ীপ্রয়া চৌধুরী 
ও সহকারণ সংগত পরিচালক শৈলেশ রায়কেও ছবিতে দেখা হাচ্ছ 


সংঘের নাট্যোংসবের ব্যবস্থা হঙ্গ। এতে 
রর দুটি গখাঁতনাটা (মায়ার খেলা ও 
'বাল্সাঁক প্রতিভা), একটি নত্যনাট। 
('্ভানুসিংহের পদাবলখ') এবং একাঁটি 
নাটক (তাসের দেশ')। কলকাতায় প্রায়ই 
এই নাটকশুলির আভনয় দেখা যায়। 
ধবাভন্ন শৌখন সম্প্রদায় পারবেশন করে 
থাকেন। সামাগ্রক চারে এ কথাই 
বলতে হয়, আশ্রমিক সম্ধের প্রযোজনা 
মান এমন কছ উল্লত স্তরের নয়, যা 
দেখে অন্যান্য শৌখিন অম্প্রদায়গাল 
বশক্ষাল'ড করতে পারেন। বরণ একাধিক 
না কাছ থেকে আমরা 


আমল কথা, রি আশ্রামক 
গধ্ঘের কাছে আমাদের আশা অনেক বেশশ। 
সেটা অপূর্ণ থেকে যাচ্ছে বলেই এই 
ভাঁমকার প্রয়োজন। সধ্ঘের “মায়ার খেলা", 
"ভানুসিংহের পদাবলী” ও “বাল্মশীক 
প্রতিভা” গতবার দেখোছিলাম। এবার 
দেখলাম "তাসের দেশ"। মণ্টে ষোলানো 
মাইকগলি দৃষ্টিকটু; জোগেছে। বুঝতে 
পার, হন্দের উপয নির্ভর করা ছা 
[শল্পখদের উপায় নেই। এ ক্ষেত্রে আশ্রামক 


সঙ্ঘের অনা কোন মণ্চ বেছে নেয়া উাঁচাত। 


ছল-যেখানে কোন কিছ? দর্শকের শ্রুতি 


গোচর করার জনা মাইকের প্রয়োজন না। 


কয়েবাদন আগে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ক্লোকরজন শাখার শক্পীরা এই 
মণ্ডে আঁভিনয় করে গেছেম। তাঁদের লামনে 
মাইক ধুলতে দোখান। অবশ্য তাঁরা 


০1 


৮০৯ মন টি বললি, নি: রা যা পে যা? পাত রি ৯78 ৮ 
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কের পাকা, লাকা 
সে যাক, অনেক ব্রাট সত্বেও ' 
দেশকেই সত্ঘের শরে্ঠ প্রযোজনা 
হয়েছে। যাঁদও “তাসের দেশের রাজার 
অভিনয়, বাচনভাঙাি একেবারেই 'নরাশ 
করেছে। রাজকুমার গানের স্লো ওস্- 
পঞ্চাঙ্গন করেছেন ভালই । নাচবার চেষ্টা 
করেছেন, আশানুরূপ পারেনান। মগসজজা 
বা পান্রপারপদের বেশভুষার জাঁকজমক 
আছে। যাঁদও “তাসের দেশএর  প্রথণ 
আভিনয়ে (রবঈন্দ্রনাথের সঙ্গে শিঃগা: 58 
ছি দুষ্টব্য। পাণ্পাত্রীদের রপ্ত 51 
[পাশাক তনারপ ছল। ওই 8. আপ 
পা্রপার্শদের . একটা ভি জগতে, 
কজ্পালাকের মানুষ মনে হত, ছাল দেছে। 
ধেশ বোঝা যায়। িদ্তু এই আনায় 
পা্রপান্রপদের বেশভৃষয সেই “ইলিউশন” 
পাওয়া গল না। 
মোট কথা, 
কাছ থেকে আজকের দর্শকরা 






দিবশ্বভারতখর শিকপখদের 
যেখান 


রবপন্দ্ু-নাট্যের প্রকৃত অভিনয় বা রুপ 
দেখবার সযোগ পাচ্ছেন না, সে ক্ষেত্রে 


শাক্তিনকেতন আশ্রামক সঙ্ঘের একট। 
গুরু দায়ত্ব রয়েছে। তাঁরা তা গালন করতে 
পারছেন কি? এই প্রশ্নই সম্ঘের সমপে 
উপাস্থত করতে চাই। এবং সেই সঙ্গে 
[িশবভারতখকে অনুয়োধ জানাই, গহতা 
গবনা্টির হাত থেকে রবীন্দ্-নাট্যাভিলয়কে 


বাঁচাবার জন্য তাঁরা নিয়মিত বাইরে 
আসুন, শিল্পরাসক ব্যান্তদের কাছে 
এতিহামান্ডত আঁভনয় পরিবেশন কফরুন। 








পি এ ফিল্মল-এর “দেষীতশর্ঘ 
লা শা 








1বশেষ কোন হল্দী চিত্রের নায়ককে 
'ব্দতুগণজ' আখ্যা দেওয়ার মানে কগ? 
পাগলামি, গ্যাবলাঁম, টাংড়াম তো সকলেই 
বরে। তণে একদা যান "জংলশ” ও 
"জানোয়ার" পেজে ছিলেন, তাঁর “বদতমণখিষ্ত" 


হওয়ার একটা বিশেষ আধকার  আঠে 
নৌক! নতুন ভূমিকার সার্থকতা নায়ক 
শাল্ঞা কাপ প্রমাণ করেছেন এই 
ভাবর নায়কের কতখানি বেয়াদব, বেহাক়া 
ও বখাটে হৃওয়া উচিত তা তানি বেশ 
নিগ্ণভাষেই দোখয়েছেন। . নায়কা 


সাধনাকে পাবার জন্য নায়ক অনেক কসরত 


করেছে, শঙ্কর-জয়কষণের সবরের গান 
গেয়েছে, ছদ্মবেশ ধারণ করেছে (এই 


উদ্ভট উপকরণাঁট কার উর মস্তক থেকে 
যে এসোছল, কে জানে) এই সবই নায়ক 
সম্পাদন করেছে এক এস্টেটের ম্যানেজার 


দছিসাবে ম্যোনেজারের আর কাজ কী?) 
তার 'বস” এক রাজাবাহাদুর এরা কোন 


শ্রেণীর বান্ত, হন্দী চিত্রের পারচালকই 
বলতে পারেন)। ওই গহেরই দুলালট 


সাধনা । সদা অশালপন বেশবাসে সাজ্জতা 


সাধনার অপর ভূষণ অভদ্ুতা ও বদমেজাজ । 
একদা এক ফ্যাপ্টাস দৃশ্যে 
পঁদগ্--এর কাছ থেকে জানতে 


সে তার 
পেরেছে 
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০ পিপি পপীপ্পাসি পাস তর ্ 





সপরপিলদা 


ঁ 
“শৃৎখবেলা” পোরিচালনা £ আগ্রগাী) হান হানা মাধবণ মুখোপাধ্যায় রি 1 
(এই কৌশলাটি ব্াঝ পাঁরচালক গনো- 4] 


মোহন দেশাইয়ের নিজস্ব) যে সে শ্যামকে 
(মায়ক) ভালধাশে। 


প্রেদের পর অবশ্য ওদের মধো ভুল 


 বোঝাবৃঝিগ দেখা দগগ্নেছে। স্টো নায়কের 


আত্মত্যাগের এফল। পঙ্গু সহোদরাকে 
পান্রস্ধ করতে গিয়ে নায়ক ীনজের সুখ 
তথা প্রেয়সগকেও বিজন দিতে রাজণি। 


ছবিতে তথাকথিত ভিলেন নেই। একাটি 
প্রায়-অপ্রকীতিস্থ কামিক চারত্র আছে। 
নায়িকার পাঁণপ্রাথ্থী। ভার 


নায়ক-নায়কার সার্মায়ক বিচ্ছেদ অবশ্য 
ঘটেছে। যাঁদও তাদের অবধারিত মিলন 
কেউ ঠেকাতে পারোন। কমোড চিন 
'বদতমীজ'; : তাই এয় আঁধকাংশ চাঁরনই 


অধ-উল্মাদোপম। প্রকৃতপক্ষে ছবিটি দেখা 
মানে কিছু সময় পাগলাগারদে কাটানো । 


তবে ছবির নামটি খুব জুতসই হয়েছে। 
ছার দেখার পর দর্শকের মুখ থেকেও ফস 
করে একাঁট গাঁল ধোরয়ে আসতে পারে 


 খহরত-অনূহ্ঠান সম্পন্ন হয়। 














ফিল্মস লিমিটেড)! ভালু হলোগাধ 
সাবি চট্টোপাধ্যায় ছবির দুই প্রধারি। 
শিল্পস।  চিন্নাট্য ও সংলাপ লিশেন! 
গবধায়ক ভট্টাচাধ। 
পাঁরচালক-কাহনীক্ষারা ; পৃ 
সংগত পারচালক। গত বুধবার ছবি] 
রন-বিদ্রাটের ফলে বিখ্যাত এক | 
চলক্যিরাতিনেনোকে এসে উঠতে হল. নুন, ] 





ন ৯০ছে সেপ্টেম্বর 
মণ্গলনার, টায় 


জাম লে 





এ যত জলি ৫ ৩৩ 


রে বহম্পাতবার ও শানবার ৬টায় 
সলিবার ও ছুটির দন ৩ ও ৬]টায় 


'মাখতাতপনিয়ালাত নাটাশালা) 
ত্র তন নাটক 


লহ? 


৩ & রচনা ও পাঁরচালন] $ 
রা রা দেবনারায়ণ গু 
হে, ও আলোক 5 আনল বস্‌ 
সুরকার / কালীগদ পেন 
গীতিকার £ পলক বল্দ্যোপাধ্যায় 
ধু ক ঞ ঞ 
রা ছি হৃহস্পাত ও শাঁনবার ৪ ৬॥টায় 
তি রবণার ও গ2টর দন £ ওটা ও ৬|টায় 
এক মং ২ ক: 
১.১ শক রুপীয়াজে ১০ 
কান; বগ্দ্ো 0 জাজ বচ্দ্যো ॥ অপর্ণা দেবী 
মশলা দাস ॥ অরত। চট়ে। ॥ জোাংল্লা বিশ্বাস 
জাতী ভট। ॥ খাতা দে ॥ প্রেমাংশ। বোস 
খারা । লাহ। ॥ চগ্টুশেখর 0 গ্রশোকা গাশগানপ্া। 
বগলে গ পু 1 .শিছেন ধল্দযো | জাশ। দেব 
কাপ,পগুদা। ও পাপ হপ্ব্যো 


সস 
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ঘোষ ও প্রসাদ মুখোপাধ্যায় _-এ সপ্তাহে ছবি ম্যান্ত পাবে 3. 


চৌধুরখ হবেন প্রফেসর। ছাঁবর নামঃ 
“বাজশীকর” (প্রেগ্রোসভ 
বাজশীকর  এন্টারপ্রাইজা) আশুতোষ 


মুখোপাধ্যায়ের গলপ নিয়ে 

ছাঁবাটি পারচালনা করবেন শ্রীবমল রার। 
জানা গেল, ছবিতে উত্তমকুমার গানও 
গাইবেন। শুটিং আঁবলম্বেই শুরু হবে। 
রঘুপাঁতি-কমল মিন, গোবিন্দমাণকা-- 


অভশ ভট্টাচার্য, গণবতী--দশীগ্তি রায়, 
অপর্ণা-শাঘতা বিশ্বাস 

বিসজন এবং জয়াঁসংহ- নবাগত 
ৃ আনন্দ : 'নুখোপাধ্যায়। 
এদের নিয়ে রবশন্দনাথের “বিসজনি” 
নাটকের চলাচ্চঘ-রুপ দিচ্ছেন পরিচালক 
বখরেশনর বসা সম্প্রীতি হছাবির কন 
অন্তদশ্য গহীত হয়েছ। সংগধত ও 


আরহা-সংগখত পরিচালনার দায়িত্বে আছেন 
দ্বিজেন চৌধুরী ও কালখপদ সেন। 


বনপথে সরল 
বলে ডাকা 


বালকের 'মধৃসদন দাঙ্গা 
এবং ছল্মবেশে শ্রাকফের 
আঁবভনবের 
পোরাণিক ভউ- 
গাথ]। অবলম্বনে তোর 
পিকচার ভক্তের 
ভগবান গঅন্মাতথা খ্যাত দিলখপ 
মুখোপাধ্যায় ছানি পারচালক। রবগন 
মজুমদারকে এক (বাশম্ট চরে এ ছবিতে 
দেখা যাবে। সম্প্রতি কালমপদ সেনেন 
পারচলনায় ছবির কিছু গান রেকড করা 
হয়েছে। গানগহল গেয়েছেন সতগনাথ 
মুঝোপাধায়। মানবেন্দ্র মখোপাধায়, 
আরাঁত মুখোপাধ্যায় ও মঞ্জুদ্ত্রী বসু । 


ভক্তের ভগবান 


হখেে দীপক 


মান্তপথে “শেকপপশয়ার ওয়ালা" 


জেমস আইভার পারচালিত  “শেবস- 


পীয়ারওয়ালা” কলকাতায় জনাভাঁবলদ্বেই 


সেই | 
কালের শিল্পীদের ধৃস্থরিতের 


মাস্ত পাবে। গত বছর এই ছবির িজ্পণ 

মধুর জাফরে বার্লন উৎসবে শ্রেম্ঠ 

আভনের্খর পৃরদকার পেয়োছিলেন। ছাবর 

সবভারতশয় চিনপক্সিবেশনস্বত্ব নিয়েমেন 
আর ডিবি আ্যণ্ড কোৎ। 


অল্প দৈঘের ডাচ চলচ্চিত্র প্রদর্শনী 


1সনে ক্লাব অব কাালকাটা ডাচ নেদার- 
ল্যাণ্ডস) দূতাবাসের সহযোগিতায় একটি 
পরখক্ষাুলক ডাচ চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করেছেন। আধিকাংশ ভা চিত 
গাল পাঁথবশর বাঁভন্ন চলচ্চিত্র উৎসবে 
প্রদার্শত ও পুরস্কারপ্রাপ্ত। আগামী 
২০ সেপ্টেম্বর গোখলে মেমোরিয়াল হলে 
ছবিগুলি দেখানো হাবে। ছবিগ্যালর নামও 


-'্রাইথাম ভব রটারডাম। .বেলস অব 
হল্সাপ্ড, বিগ সিটি পুজ, পান, “ডাচ 
মাস্টারাপস", গলাস। | 


ধষ্থরাচত প্রদর্শনটী 


বাংলা মণ্খের বিগত যৃশের এবং বান 
এক 
প্রদশনখর আয়োজন কয়োছলেন আলোক" 
চরাশঙপগী মথরেন আঁধকারী। অভিনীত 
নাটকের অনেক দশ্যও এতে রাখা হয়। গত 
সপ্তাহে নবানার্ঘত্ত “স্টডিও মীরেনা এ 
(বিধান সরাঁণ। প্রদশনিশ অন্দীষ্তিত হয়। 
ওই দিনই ছিল স্টুডওর উদ্বোধন ॥ 


জম সংশোধন 
পাত সংখ্যায় নাল্পগকারের "শের 
আফগান” অভিনয়ের সমালোচনায় নাট্যকার 
পরানদেলোকে  ভূলরুমে 'জার্সান' বলে 
উল্লেখ করা হয়েছিল। তানি ইটালিয়ান? 
তবে তাঁর শিক্ষা-জখবন জাম শলশছেই 
কাটে। তিনি বন ফলিজার্সাট থেকে 

পি এই ডি ডিগ্রী লাভ করেম।.. 


ম্যাক কিপিসত মা, গণজানে  হযক্স 
পা ফুড অহ ভাজি বে উলম্ছ" ছব 
শাহর এাল্জ নথ টেলর এক শেষ 


'লখেছেন। খই প্রবিধধ চলতে 
এবাটি ম্তল। £ মহিলা মতি সমলোড 
দের (লিখতে দেওয়। উাটত নয়। রি 
“পকউট ও পক্টভার” হবার জনাই তাদের যত 
আগ্রহ। হকৃত সঙ্গালোচনার কাজ তাঁরা 
তয় ছড়েত দিয়েছেন |” প্রদাহ ও 
ওঠ সমাইকচ গপরকাতেই গালিন 
শেষ টিত্রসনালেচনা লেতিছ। 
গালিকরা শ্রীনতা কেরে লেখার 
তির ৮৪-ক অবাহ 5 দিছ়োকল | কারণ, 
“লন সাউণ্ড অর মিউজিক” সমপাককা জার 
মকতলা লাক পাঠকরা খুশগি মনে 
করত পারননি। 

আদ ইন্ডিয়া মঙ্গামন দাঁজ জালিয়োদছুল, 
নেম আভিনষ করার কোন নাসনা ভার 

[তিনটি হন্দা ছবিতে অংভনয় করার 

প্রস্তাব তাঁর কাছে এসছে | শিশ্ন 
তাঁর পড়াশোনা নয়েই খাকাতি চান। ভারভ- 
সুঞ্দরশ একজন মোডিকেল ছালশী। 

হেখলভিশন ক্যামেরা সিস্টেম টেনের 
কয়েক) পর্ণ দৈর্ঘোর ছাবতে প্রয়োগ কর 
হয়েছে। যেমন, শদ ব্রু ম্যাক্স” । হোল 

টায়ে ক্যামেরা স্থাপন করে এই 
গঙ্ধাতাতে শৃনোর ঘটনা রর তোলা 
যায়। মায়কেট ফিল্মস প্রটেনে এই পম্ধাতর 
জাবস্পিত য় করেছেন। 


ফিল্ম ইনস্টিটিউট 


প্রবণ্ধ 


উল্লেখ, 
৩০ এব 
ধপ) জী 11721 
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৫4 


আব ইন্ট 


[ডিপ্লোমা প্রাপ্ত শিলপণ  মন্টো সোহর।ল 
শোদশর ছাবতে আভনয়ের জনা কিল | 





নাটক 


নতুন 


পন ৯৮০ 
খতন 6১ রে 


গাখ-এর নাটগাডিলয় 

০ নটসিংপথা িতুন। আখ 
জন্নাজ্ঞগীতত প্রতাপ মেমোরিযা হালে 
সফলের সঙ্গ তাঁদের প্রথম নাট্যাভনয় 
গরবরেশন। করেন। মণ্স্থ করেন 
করণ মৈত্র “জারে। [এমপিদের 
(এদের অনেকেই মণ্ডে নবাগত) িমওয়াক 
ছোখে মনে হল, শৌখিন আভিনয়-জগতে 
ভাঁরা সম্মানের আসন পাবেন। 
সৌরেল। বদ্দেযপাধায় আুজুভাবে মওকা 
টা করেন। বহৃ-আভিনগত হলেও 
নিঙগনথধাবিস্ত জবানের এই বাস্তবধগী 
দশক আগাগোড়া 
চারনাহলায় শিশেষ 
কত দোখফেহন। তপন চক্চবতীত মাপ 
চটপট, ভাগ লিং, 


দে 
ভাকিদেলা রগ 121 দুন 


৬৬৮ উ 
৬4 
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শন ৫০ 1, ] 


৯৮) তি চা 


হাসল 
টে লি 


৯ নি 
শা টুস্পতি টপ ।. গা শত ঈিল 
চি চে ন্‌ এ বি জন; ॥. এর 55 


১৮পাধান, দাস, আর্ম 
কপ।ণ ভাটায় 2 
গলোর আবহ সংগত ভলই. হস | 
সা প্রারশ্ভ জংস্থার ভাগ) 
এীভপরেশ ভট্টানারা  নহ, 


গম ও উতদ্দশ্য বণনা করেন। 


রাবরূপ 
সম্প্রাত প্রতাপ হঘমো রিয়াল হলে 
হাবরূশের শগপাীরা জীবন যৌবন ভি 
“বেকার বিদ্যালঃকার" নাটক দুটি আভিণর় 
করেন। তমাল লাহিড়গর গারটালনার 
গাগে নক দুটি উপভোগ্য হয়। তাভিনযে 
প্রথমেই নাম করতে হয় অচ*্ত্য দত্ত ও 
ঈরপন দাপেরী। সংগত পরিচালক মরা 
ভন্ড নঞ্জের সুনাঙ্গ আঙ্া রেখেছেন। 


গু 


আলোয় বসম্ত [সংয়েয় কাজ ভাল। 


"'আকোশ ছ্বোষা” গ্বাবর (পোরচাতনা 2 রাজে 
চৌধুরী, চার; প্রকাশ ঘোষ, তি রায় ও দিলশপ মুখোপাধ্যায় 












জেন তয়াযদার) একটি দাশ স্যাপয়া ও 


| টি 





ব।লকাতার সংশ্কুতিক 


দোক্ষণ 
“্দাক্ষণায়নের পণ্চম 
লখীন্দনলেো পু প্রেছ্ষাগত্ে 
উপলক্ষে 


বার্ধক 

 সম্পল্ন হল 
রবীন নৃতানট] “ভালা 
পদাবলী? ও “ঝলনা, বাদাবন্দ এবধ, 
সংগণতের এক বিচিতনুষ্ঠান পার ১ 
নৃতযাধাশ যোগ দেন শান্তা হয 
গাগা, জবা বাগ ৭. 'স্কাতা গোস্র 
চুদকীী গাঙ্গলণ প্রভাত 












প্রভু ত। চে 


সনম রায়,. 
বা্চকাপাপাযাশ শু নিহত খল শি 
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বীচি 
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ফাই দে) শৈ চার " ধা ড়া] পু শা ত 
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পু ৮ ক্র লু ক শিব 2) ০1121 
১.1 4 ৮. 
28554075188 
্ ধর টির রি টি এ "কাত 
£5:215 %55, গু সদ বে পারবো শত হা 
হুদ তল দ গংশাপাধা তাহা ৭ ৮ দানি 
৮7 


গ্রস'০ত্তে 
রে'ন। 
রন্চনাথের 
শি বাপমা 
সঙ্গে নতি, 
বেশন- করেন। পর 
'পায়োছলেন। 
সংকানিত 
অন্যান 
দের আধো ভিলেন মানসী বাগভী, 
রায়াচীধুজ ও ধরা গাংগ-জ। 


ছিলেন শৈলেন মৃখোপাধায়। 


এ" 








ডাকত 770 টি 0 আদা জি 2 তত না পজঃ 
মা 





ও জা 


গর 
রা. রি ূ ্‌ 
টকীড়শার মাল্পসংকট বর্তমান লগ্তাহের বিশেষভাবে উল্লেখ্য বিষয়ঃ 
ৃ সার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসদাশিব ভ্রিপাঠী সম্ভবত দুনীণত বম্ধ করবার জন। তাঁর 
০০] দপ্তর পশর্বটন করেন. যার ফলে মপ্হিনভার ১৩ জন হ্ধী ও উপমন্তীর মধ্যে 
৮ সেপ্টেম্বর মখামন্তীর [নিকট একঘোগে তাদের পদতাগপত্র পেশ করেন। প্রকাশ 
তা ইীন্দরা গাণ্ধন এবং আক মর।জ বসান সময়ে উড়িশার মান্থিসভার কোন 









ত্যাহ ৮] বর্দেন, তাল তা গ্রহণ করার জন আকার ডা ভড়শার  হগথশিতত বি 


২ হিরা রর 2 নিও বি 

দলফোনে পরা্শ দিয়েছেন। প্রায় নু সাতাহ আগে নিগিতে উডিশার প্রত এ,৫1- 

রা গিলদার | রর 2৬ ০ নিলি কারাদ 2 রাত 
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রি 
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8 দেত্রে বশির তাংপঝগ বলে কেও কেউ মনে করেণ। 
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1: ৮০ শাদা: লক ই পনা্াপী দিসি ধরানো স্ 7285 85708 £ রানা 
ডাকার আর আমদান। প্যাক সিগালে হাহা লি শি ৩০, চাবি ; উলো গা, খু সি, ৩৭. 
। বে 1 ঢা ক 
এতো » এযহ 2ম পা ্া হ নিতে 152 রানা রানার 
ধৃঙ্ছলেন। এ্হ এমুয ৮য় হাড় খুবি উকি িত। ২, 50 বাতহী-শিবণাধিত শা ও কোন্দল ।ত12 


অঞ্টার হয়। দত ও সংস্থায় লুনটণত বিবাজনান। ঠামাণ 
৮ লেপটেসবয়-বালাঘা?) আজ কানে দরকার ছল না, তাবে স্বশ্রাজ্থ্ গল্মকের এক প্রেস 

লাটমলিয় য়ে মুগখা়লীর পন্যাঙ্গ একগগল দ্বাু নোটে এ তথ্য আর একবার প্রকাশিত। 

পরল [বক্ষোত প্রদর্শন করতে থাকলে যশৃঞ্ধল প্রকাপ॥ ১১৬০ লালে কল্যাণী বিশ্ব- 
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রে পাঁরধতানের বিরোধয। কংগ্রদ সঙাগাতি হকানরাজ এই গদত্যাগের ব্যাগে, 
24327 নি নি রি ৮২ 

25৪] খানগতহিল ] 1৩12 ডানা ও খত], ক তর তা বায়ছেন তে, 

৩1515 6 প্রতঠারি বারি তত বগেন। বাপ তাল কন গলিত 2158 


এশা 





ব্যলয়ের পরাধীন: ৫ হাবং রাজ 
সরকার এ বিশবাবপ্যালয়কে প্রায় দহ কোটি টা 
সাহাষ্য দয়েছেন। সেই টাকা খায়বরাদ্দের 
কোন সন্তোষজনক 'হসাব কাজ/-পরকার 7 নাঁক 


পাচ্ছেন না। 


[বদেশণ সংবাদ 

& সেপটেমবর--ব্রিটেন আঙ্জ কমনওয়েলথকে 
জানয়ে দিয়েছে যে, দশ দিনধ্যাপথ কমনওয়েলথ 
সম্মেলনের ঘেকোন পর্যায়ে রোডেশিয়ার 
সবাধথনত। সমপাকতি অচজ অধস্থা নিয়ে 
আন্োটনায় ব্রিটেন রাজ]। বি গনঙনে 
কনগলেখ সম্নেলন শুরু হাবে। 
৬ সেপচেমৰর--আ. ্জ" পারল |্মনট ভননে 
পকাহত হায়ে দাক্গণ আফারিকার প্রুধাননন্ত 


ৃ 


উ.। 





3 লা ইনি হর ৫ নিকিযু নে টা 
(পি গাল হটি।তি এপ দালণ আহা পবা। থলে 


লক্ষ লক্ষ: ভারতীয়ের বাহচ্কারের ছু দি 
ভারত দক্ষেণ আজাব বহন সগকাাকে 
চপ, প্‌ শত লে «1 1 

৭ পেপটেয়বর-_ দোলে 2517 বা চা 2 তল 


কাজী বেন, ইত লোনোশয়ায় চোরাছ।তাভ। এ 


কিছ, জোক তকে ক্নতাইত কর্ধার, টি 
271] আসো খোজার তি (যে চটে) বর তারি টিত ৪ 


(তন গেছেন তান সম্ভাবনা জতিতত দিপু 
হাত হলে পুন ঠিতজলিন ও 
(নকল হজে সংপথা। আন করেন 

ঢা পপ পল্টমবর-- হল আপ 9১ " / 
আদ্াত আছ যশ কাদিউানিস 58 
চাপাপদ অগপাপব মসতকা আগাকে মর 
খান বাদে পি 12৪ ও তা) পি গত হেল 
পন্ল পশুরেত ভান বান কারাদঠেড। দাউ 
করেত এতই প্রার্ণাতি ভিত হদজিস্বার 
972৫ সমসাও  বাজেয়াত করার শিদেশ 
(রহ: 


৯ সেপটেমবর গদ বোডাশিসার হইবে? 


টু নিন চির দুর .. ৬ পা হেলাল শী 

৮8 ভাতা আলু ভতাপশ দাপরাতি।। লালা ত, | 

5 ক ৰস শো টিন তএ 2) রি লক 

পানা হাতা নন জগত ভালকাল পতি তত! 

(11223072558 ৪ হয, ০8 ও (৮1 

1প।শা্াপ যে সহাবধান টাটা রহিত তি 
রি 


১) দেপটেমবর-নভবাযোগ। শহর খনন 
হলাশ ও রোডে শা রে দ্য গ্রধালিনত। 
21৫ 025 ও উহদসন নওয়েজথের ও ৩০৫ 
বপক বিদ্রোহের হানি হয়েছেন রোডে 
'শরায় রে মাতপ বুতান কণা হরে থক 
তর মবে বাছ। বাছা কঙকগঠাল মাগগত 
পোরণের উপর বাধানষেধ আরোপ কর্গার 
উদ্দেশে। পাগলের কাছ থেকে নিদেশি এহণের 
প্রভাবে রাজী হয়ে বাটন প্রধানমন্ত্রী সম্ডবত 
এহ [বছোহের নোকাতিলী করার চেছটা করবেন 

৯১ লেগপটেমবর- আজ রাতে কমনওয়েশথ 
নেতুনদের মনো বোডোশয়। সমলর্কে এক দা 
আলোচনা হায় গিয়েছে এবং রোডে শিয়া 
সঙ্গে হেস্তনেগ্ত করায় জন্য আগামীকালের 


লক্দেলমের জলা তাঁরা প্রস্চৃত হয়ে রন্গেছেন। 








একাটি 'বাঁচন্ন রচনা 


___. 
যাঁদদং দং হৃদয়ং মম 
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ূ প্রায় সমগ্র কাবাসণ্চয়ন ূ ', হিমালয়ের তিন্তমধর আডজ্ঘতা 
 যতীন্্র কাব্য সম্ভার ১২॥ : নীলকণ্ঠ হিষ্নালয় ৮ 
১১৯৮  সমমখনাথ ঘোষের | প্র আশাগশণ দেবর 
ূ 
 বনরাজিণীতা ৭, রস গ্রতিক্রটি 
টি মনোজ বসুর . লায়ারণ গঞ্গোপাধায়ের রি জাশাপর্ণা বশীর জে সৈরদ মৃজতষা রা জালীীর 
| সাজবদল ৫] | কলধবন ৪০ ; রঙের তাস ৭. বড়বাৰ্‌ ৭ 
্‌ বদি মুখোপাধ্যায়ের 

সবশ্রেম্ত উপন্যাস | 


ক্বরগাদাগ গরীয়সী ২ 


আনা বিশ ১ প্রকক দৃক শক] 
কাঁড় দয়ে কিনলাম: সু 


তী চা 








র প্রমথনাথ বিশশীর রা 
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পাম্পে 
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বাংলা সাঁহাতিা পাহাডার নথ জা ূ 


দৈবপায়ন 


স্রামপ্রসারদদ সেন 


এই বই সম্বন্ধে ভারাশক্কর নি নী 
বলেছেন দামি লিখাতি পার লিখতে, 
জান এবং তোমার অভিজ্ঞতা সবস্তীণনি | 
দৈপায়ন অভান্ত শান্তশালণ রচনা 1” 





ডাঃ শ্রীকামার বচ্দ্যোপাধ্যায্স বান্দোছেন- 
৮. উপনাসখান। আশাতারন্ত উৎরেছে। 
আশা কার এই উপন্যাসপ্াবত দোশেও 


এর আদর হলে আশি ৯00 


শনর্মল করো 


সত পপ পপি পাপা শিশেশীপী শশী শিশির 


ভর.ণ গঙ্গোপাধ্যায় ূ 
ৃ 


গাজী যাহারা কাহডাখরখি উদাস, ফাবাণে 
গলা তাহাতদর6 সমাজ 
নানেধ আপিত | হাঙ্গী। ৩১০6, 
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দিবি আছে, [বাধ-। 


পথ যাত্রা 


(ভ্রমণ কাাতিনগ) 
রদ প্রপকারপ্রাপ্ড ভ্রীসুবোধ দক | 
ও সুষমা টক্কলতী সম্পাদিত একখান । 
উপাদেয় ভ্রমণ সংকলন ॥ মৃলদা১৪-০০। 


| 
সোভিয়েত সফর 


ববশীমুর্জীবনকারক ও. ধাম পুরক্কার- 
প্রাপক শ্রীপরভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
"দাশকোুম কাডত। 
মেখে কোন ইভডামের বশলতনী মা হয়ে 
[হক ক সাংসকাতিক হিসেবে নজর 
'ভাখসসভ সন্ত দাচটাত মা দোখান্ছুন 
এট ধর্পণনা করেছেন। মজ।+৫:0% 
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পিস শপপস্পকচাারাাপর পাদ ০৮৯৮ উপর. 





রাইটারস ফোরাম 
প্রাইভেট লামটেড। 


২২, ক্যানং আঁট, কীলিকা তা-১ 
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৬ জপ গস ০০৯ পা 


পপ »৮-৯ 


পি টিশিশিশী ১১ ৮টি ৮ শশা শাশাশ শী? এল শি শীশীাশীশশ টক শীশাশ পিপি পা স্পীসপাশি? আর্পজপ পপ পাপা পাপা সপাপাসপপপাা সাপ পিসী শা িশী্পিসীশাা পেস্ট শাপলা পপ ্ 











কী কপাল পচ ক রত, আও আত 0 গান ২ বশত পি হ ৬55 সা 
তা লি 1 পাশ পৃহাতি 1 শত ১ খালী তজাশ্নিত পি ) পাবা তরি 


রবী জারী বিশ্বধিমার য় প্রকাশ না 


-* .১২-০০ -- 
৮১৬৯৭ ৯৫০ 
2 সী 


ব্ঞানদ্পণ 
রবশল্দ্নাথের দৃষ্টিতে মৃতু ৬:০০ -- ডঃ ধশরেন্দ্ু দেবনাথ 


[6 119856010১৩ 1510765 ২.০০. 
[হরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 

9010528 10 4১951126005 ১০০০ 

[8016 07 11168106808 18650066062 ৩:৫০ 
ডঃ প্রবাসজীবন চৌধুরণ | 

॥ 017600৩ 06 11)6 71060776501 ৬10815দ728 ১৫.০০ 
ডঃ ননীল্লাক্স সেন 

5000165 107 :8101500 0680511 ১৫:০০ 


ড$ মানস রায়চোধরশ 


পো টেস্ট পানাতিনপল, 


রবপন্দ্রভারতসী [িশ্ববিদ্যায় ৩৬/ 
পারিবেশক 2 িজ্ঞাপা, 





৬/৪. স্বারবানাথ ধ ঠাকর লেন, কিকান্তা- 
৩৩, কাপোক্র রো. কাঁলিকাত 
১৩৩4, বাসবিহারী এরা্োনউ” ফালিকাতা-ই ৯) 


সত ৮৮ ০ পপ ও লজ ৮1. শী 





পঞ্ক :৮ পা্ন্স বপন পপ পতি 





পৃঃ 


আপাঁন কি খবই 

অল্প লেখাপড়া জানেন? 
আপাঁন কি অনেক দন 
লেখাপড়া ছাঁড়য়া দয়াছেন? 
আপনার বয়স ক খুবই বেশী? 


এ 


তাহা হইলেও নরাশ হছলার কোন কারণ নাই । আপনার যত লয়সই উল  চিলীল 
এাথঃ যত ভাপ গলাখাপড়াই জানেন লা কন জ। শান খল অজ্পাঁদানের . 57 এ মই সপ ০। 
ফাইনাকা পরপঙ্ষ। (দিতে পাবেন । তভিজ্ঞ শিক্ষকমন্ডলখর বারা বাস্তগ. বত়সহকায 


তাত তাক্গাপ সময়ের ভিতর কুল ফাইনাল পরণক্চা দিবা উপধন্ত্র করিয়া দওয়া হয়। 
ভ?তপ ভন) আবাদের অফিস [দাখা করুন ভাঁতিয় সময় কেলও স্কুল লিভিং 
সটিফিকেও অগবা আপনার পড়াশুনা কতঙদর আছে তাহা প্রামাণর দরঙ্কার হয় না। 
আহার চাঞ্চুরখ ও পারসা করেন, তাহা জনা সন্ধ্যা এলং রাতে ক্লাশের ফাবগথা আদছ।। 
দরলতশ ছত-ছাকসীদের জলা সাজেশাম ভি, ঘপ, পি, যোগে পাঠান হয়। 
সকাল, দ।পড।র ও লঙ্ধ্যান্স ক্লাশ। 
বয়স্ক পারষ ও মাহলাদের স্পেশ্যাল ক্লাশের বাবস্থা আছে। 


মাসিক বেতন ১৪. টাকা মান়। 
প্রয়োজন বোধে টেস্ট পরাক্ষার লাবস্থ।ও করা হইয়া খাকে। 
ভার্ত চলিতেছে । 
[শেষ ভষ্টধা £ যাহারা স্কুল ফাইনাল পরধক্ষা দিতে আনচ্ছুক অথচ ভবন উদ্লা 
ক্ারিবাধ একান্ত উচ্ছা পোষণ করেন তাঁহাদের জনা একমাল সতক্জ উপায় ইংরাজগতে 
বু কারয়। কথা বাজতে ও [লাথতে হয় তাহা শেখা। মাসিক বেতন তাঁত অক্প। 


রয়েন কনেজ-টিটটোরিয়ান বিভাগ 


৯২. ডাঃ দেবেজ্ু মুখার্জি রো, শিয়ালদহ,। ফোন £:৩৫-৫৪৮০, ৩৫-৮৬০৪, 
৩৫-৮৬০৩ ৯, পঞ্টাননতলা লেম, বেহালা; ১৪৩, সাকুজীয় গাডেনি বীচ যোড। 


তখলিলপত: ৯৬৪, হরাশ হাখোরির্ প্যাড (কোলীযাট মোড অংঘোগস্থল), ভাধানশপয়ে! 
১৯৫1১ রাস্বিহ্বারণ এভিনিউ, বালখগজ। 


পা 


৩০০ এরি 
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। 
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) 


র 
ৰ 


শশা শি + শাপলা তা শশা 


প্লিস স্পিনার ৬৯৭ 


আপ ৮ পপ পপ স্প্সস্পী পাপী ০ পা পা শপ সসস্পপ পপপপ 








ও ঘোড়া-ঘোড়া 


কাণ্ড ২,৫০০ 
ইাতিহাসের রক্তাক্ত 
প্রান্তরে রা 
চল গল্পাঁনকেতনে 

"২৫০ 


স.খলতা বরাও-এর 

খোকা এলবোড়িয়ে 
| ২.৩০ 

রবগন্্র মৈন্রের 

মায়াবাঁশশ ১.৫০ 





ছুট 








বিষয় লেখক পঙ্ঠা 
বাংলা বন্ধ ৮৮৩ 
বৈদেশিকশ-- ৮৫৪ 
বাল চিন্র-_ ৮৫৬ 
সনন্দর জার্নাল- .. ৮৫৭ 
সময় নষ্ট করাছ (কবিতা)_বনফুল ৮৫৯ 
অনাদেশের কবিতা-গ্রীসুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৮৬০ 
পণ্টতম্ত্র-সৈয়দ মুজতবা আলণ ৮৬১ 
আদিশির সেন্ট ফ্রাণ্সিস_প্রীগারজাপ্রসন্ন গঙ্গোপাধ্যায় ৮৬৪ 
কুকুর বেড়াল-শ্রীসুধীরঞ্জন মুখোপাধায় . ৮৬৯ 
আলো, আমার আলো--জ্লীমতঁ প্রতিভা বস্‌ ৮৭৭ 
ক্যানাডার চিতি-শ্রীসমীর দাশগুপ্ত ৮৮৩ 

. এবার পৃজোয় নূতন বই! | 

বাংলা সাহিতোর সবাসন্চ প্রেমেন্দ্ তের অতৃলনশয় অবদান 

ঘনাদা নত্য নতুন যয 
রর _ খুব শীঘ্ঘই বার হচ্ছে! 
হেমেন্দকমার রায়ের শিবরাম চক্রবতরর 
সদাঁশবের হৈহৈ টুলচেরা শোধবোধ 

২.০০ 


সোরান্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 


রূপকথার ঝাঁপ 


২.২৫ 
'স্বপনবুড়োর' 

মজার গল্প ২০০ 
গিরীন্দশেখর বসুর ) 
লালকালো ৩.০ 


বিভাতি মুখোপাধ্যায়ের 


পোনযর চিঠি ২৩০ 
প্রশান্ত চৌধুরী ও জয়ন্ত চৌধুরীর 


২২৫ 
['জল্মাতাঁথ” কথাচরে রূপায়িত। 





৭ই ভাদের বই 
ডঃ সুশীলকুমার গুপ্তের 


রবখন্দ্রকাব্যপ্রসঙ্গঃ 
গদ্য কাঁৰতা ১০.০০ 


[বাংলা সাহত্য-জগতে অনেক কিছুর মতো 
গদাকীরতারও সার্থকতম প্রম্টা ছিলেন ম্বয়ং 
ধবশন্দ্রনাথ। কাজেই ববশন্দ্ুনাথের গদ্যকাবতার 
রূপ ও ধুম একবার গ্রহণ করতে পারলে 
যে-কোন পাঠকের পক্ষে উৎকৃষ্ট গদ্যকাবতার 
রসাম্বাদনে বাধা থাকবে না। এই গ্রল্থখানি 
প্রকতই সজনীমূলক সাহত্যালোচনা হয়ে 
উঠেছে। বাংলা সাঁহত্যের ছাতু, তথা উৎসাহশ 
পা্টক পাঠক সকলেরই পঙ্গে পক্ষে অবশা, পাঠ্য গ্রন্থ] 


_ বিভিম্ন ধরনের ছোটদের বই. 
শৈল চক্রবতাঁর 


স্বর্গের সন্ধানে মানুষ ৩:০০ 
[...পুরাযূগের মানুষ আর পুরনো দিনের 
কথাই আছে এতে । এ যেন ডুব দিয়ে 
সদর অতশতে চলে-যাওয়া। ... বিবর্তনের 
চরে মানুষ এলো পৃথিবশতে। তারপর সে 
শুধু বচার জন্য যম্ধই করেনি। গড়ল 
নগর, শহর, জনপদ, বিজ্ঞান, সভ্যতা । সে 
গড়ল স্বর্গ নরক, দেবতা, অপদেবতা, আত্মা, 
ঈশ্বর ।-এতে এসবের আছে সংক্ষিপ্ত 


পারচয়।] 

শৈলেল্দু বিশ্বাসের 
যহগর্ঘি বিবেকানন্দ ২.৫ 
[ স্বামী বিবেকানন্দের জখবনের এক সম্ষঠু 
আলোচনা 1 

হইীশ্দরা দেবর (রোডিও) 
পাখশ আর পাখী ৩.০০ 
[সচিত্র পক্ষবিজ্ঞানের বই। কত দেশের 
কত রকমের পাখীর বর্ণনা, জগবনযষালা 
1নরবাতের পদ্ধাত, আহার-বিহার, তু 
আনুযায়খ দে গঠন প্রভৃতি ধহু প্রকারের 
ইতিবৃত্ত সমান্বিত আলোচনা 1! 
স্বপনবধ্ড়োর 


নাট্যে প্রণাম ূ ৩.০০ 
[মনীষীদের জশীবনী নাটারূপেহ এতে 
আছে-রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মধৃস্দল, 
বজিকমচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, প্রফ্রচ্দু, অরাধজ্দ, 
রবশল্দ্রনাথু, সৃভাষচদ্দ্র ও ক্ষুদিরাম প্রভাতি 
মনীষী ও দেশসেবকের জীবনশ ] 


খেলাধূলার জ্ঞানের কথা ২:৩৫ 


ইপ্ডিয়ান আসো সিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩, অশ্াত্মা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা এ 





এ পলি র 
্ যদ চনত কপার 
স্পলাৎ লাশ শশী 


৮৪৪ দেশ 


বাংলা দেশের শ্রেন্চ শারদ সংকলন 


ঠ একমান্জ আকাত্ক্ষত পাত্তকা 


প্রকাঁশত হইল 


মল)-5:00 টাকা ৬ রেজিস্ট্র ডাকে-ল-৬৫ পয়সা 








উপন্যাস 
দেহের প্রদশপে রূপের 1শখা 


একটি বাঁলচ্ঠ প্রেমের উপন্যাপ-: তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





উপন্াগপ আগ্রাৰম্দ 
আবেগসাণ্চত একটি আশ্চর্য উপন্যাস- সমরেশ বস, 





উপন্যাস 


সরোবর 


আঙ্গার প্রথম মনস্তত্বমূলক উপন্যাস-- সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
উপন্যাস 


অনঃভার মংত্যু 
'আমার প্রথম রহস্য উপন্যাস-- জ্যোতি রল্দ্র নন্দ 





পাপ 


ঢৈ ৭ ” 
ট রি 2 আছি .১ 1 
র লও পর ্ চি 
রা ণ (2 
(৪৫ & রা 
বে টস্হত রি নু এ 
উক্তি 
টি: আন 
রি 
-্ 
স্পেশাল ৯ পপ পপ পপ ০৮ ৭ পা শিলা শিশ্ীশশিশাশ্াঁ টা শিপ ীশী টি শি িশীশিশি শপাীশীশি শি শিপ 


উপন্যাস 
অমৃত সমান 


আমার প্রথম দুঃসাহাসক প্রচেষ্টা-- স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্যাস 


বাস স্টপে বষা 


বেদনায় মিঞ্ণরপণ ধারা-- মহাশ্বেতা দেৰশ 





উপন্যাস 


রুপের লাগয়া 


প্রেমকে কেন্দ্র করে আমার শ্রেষ্ঠতম রচনা-_ হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 





হড় গল্প £ [বল কর 
ছোট গপ £ বিমল মিন * নরেন্দ্রনাথ মির * শা্তপদ রাজগুরু « সুনগলকুমার ঘোষ * অতগন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অন্যান্য রচনা £ দলীপ মালাকার * সুজাতা * আসত গুস্ত * সুনীল গুহ এবং চলচ্চিত্র ও কাটুনি। 


যোগাযোগ করুন £  দীপাম্বিতা পাবলিকেশনস 
২৪৯. বাপনাধহারণ পাক্গুল্পণী স্ট্রগট ॥ কলিকাতা-১২ ৪ ফোন £ ৩৪_-৩৭৭০ 
৯০১১৩ উসি উজ 


(1৮৭৯৬) 


হাঁসর টেক্কা ৪ 








বিষয় লেখক পন্ঠা 
পূর্ণ অপূর্ণ শ্রীবমল কর সঃ ৮৮৮৫ 
[বশ্ববিজ্ঞান-শ্রীতরূণ ৯০টাপাধখায় ৃ ০৮৮৯১ 
চত্রগত কাহনী-গ্রীনীগো« বায় ঃ ,.. ৮৯৩ 
দল্পশর ডায়েরী- শ্রীখণেন দে সরকার .. ৮৯৭ 
ভারতের অথনশীত : গ্রাশান্তকূমার ঘোষ ৮ ৯০৩ 
গানের আসর শাঙদেব ০০০-৯0% 
চন্রপ্রদর্শনখ__ পা ... 3১0৯ 
ঘরে-বাইরে- জীমতশ ৯৯ 
দ্রামে - বাসে? রড ৮০০ - 
আলোচনা ৫ . ৮... ৯১৭ 


কপ ৯ জপ কউ ৯০ সা ই পপ ০০ উপ পপ ও. উস নিত 


2:৮০ লি স্কিন 5১8৮০, ১১৮৯০০৮৬৯০৮ 


শা শশা সিল তাপ পাপ ০ 


এখার পঃজোয় 
ছোটদের জন্য নতুন বই 


পুজাবার্ষকি* 


এ বং নার এড নেই! লাংলার শ্রেঙ্চ কাব এ সাহি? অক্দের লেখায় 
সখ দ্ধ | হগেপ কনের কাতা গু ছড়াঃ শানা পিচির ধরনের গঞপ। পাঁট- 
৩৪৩ ট--শসংখা একরঙা ও রঙিন ছবিতে ভরা । মহালয়ার 
, আগেই প্রব্যাশ ত হব 
৬ আরও তিনটি বই ৬ 
২ হাঁসির রাজি] ূ সংধা শ্্নাথ রাহা 

শিবরাম চক্ুবতর্শর রড ৰ 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গল্প 
৪. 
1বদেশশ ভাষা না জেনেও [বশবসাহিতোর 
সেরা গল্পগপ পড়বার এমন সুযোগ 


পেশ! পৃ 





৩০৩৫) লাস্থাই-ধরা মজাদার গল্প । 


শির্রামের নামেই ছেলেরা পাগল, আর ছেলেরা আর পাৰে না। বারজন লেখফের 
তাঁর বই হাতে পেলে তো কথাই নেই! বারাটি উপন্যাস ছোটদের জন্য লেখা। 
শরদিন্দ; চটোপাধায়ের -- ভ্রেমণ কফাহনস) 


পথ চলে গল্প বলে ৪২ 


ভারত বাইরের বটি দেশসমহে্ বচন কাহিনী এবং সেহ সঙ্দো নট রুপকথার 
গচদ] আনব: ছার অনেক গলপ । 


দেব সাহিত্য কুটির ২১, ঝামাপুকুর লেন, 


০০ শিশাস্পিপী পপ সপস্পীস্পসপপ্ পপ কা পপ 











1০০ 


কালকাতা--১ 








ূ 


সবে মাত্র প্রকাশিত হইল 


একখানি অনবদা ভ্রমণ আঃলখ; 


একই গঙ্গার 
হাটে ঘাটে 


* দ্বিতীয় পর্ব ৬ 


শ্রাদেবপ্রসাদ দাশগ-্$ 
একই শঙ্জার ঘাটে ঘাটে কত তার্থ কত 
জনপদ কত মানুষের মেলা । এই গ্রন্থে 
তিষগখনারায়ণ, কেদারুনাথ, তুঙ্গনাথ, 
মধামেশ্বর, রুদ্রুনাথ, কস্পেশ্ষর, অনসূুয়া, 


লোকপাল, হেমকুণ্ড। ভ্যালখ অব 
ফ্লাওয়ারস, বদারনাথ প্রভাত নানা 


তশখেরি িস্তত বিবরণ সান্রকোশত 


এ ০৪০. পপ পপ পাপ কাপ পপি 


স্বিভশয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
। এই শ্রাবণ মাসেই প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হটয়াছঙ্গা 
উপনাস-রসাসন্ত ভ্রমণব্াাহনন 


শ্রীসবোধকুমার চক্ুবতঁ প্রণশত 


রমগণিবীক্ষ 


কামব্রীপ পণ 


৮:৫০ 
ইহার পৃ যে সব পর প্রক1শত হইয়াছে 
দ্রাবড় পর (৫ম সং) ৮০০ 
কাঁলিল্দী পর্ব (৭ম সং) ৮*০০ 
রাজস্থান পর্ব (৭ম সং) ৮৫০ 
সৌরাম্ম্র পর্ব (৫ম সং) ৭:৫০ 
মহারাম্ট্রী পর্ব (ঠ&ম সং) ৮০9০ 
।উৎকল পর্ব (৫ম সং) ৮:০০ 
উত্তর ভারত পর্ব (৪র্থসং) ৮৫০ 
[হামাচল পর্য (৪র্থ সং) ৮:০০ 
কাশ্মীর পর্ব (৩য় সং) ৮-৫০ 





্বিতয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
একটি অনবদা প্রকাশন 


বিশ্বগাহিত্যের 
রাগরেখা 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাভাকের 
৩৬খাঃন উপনাাস ও নাটকের সারাংশার | 


শ্রীনমলেল্দু রায়চৌধূরশী 


এ. ম্‌খাজর আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁঞ্কম চ্যাটাজী- স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





সি রর 1 ০ 
(৮ 5৭ ১১, 
৭ 





আশাপতণা দেবী ও শংকর ূ 


সরস রচনা £ £সয়ছ মুজতব। আলী 0 শিবরাম চক্রবর্তী 


ভপন্যাাসে।পম বড় গণ্প ॥ প্রতিভ্ড। বসু 
বড গঞ্প £ বনফুল 0 আ।গুতেোষ হুখোপারায় 


ঃ শরদিন্দু বন্দ্যেপাধ্য/য় 0 প্রেমেন্ছ মিত্র 0 
আভিন্ত/ সেনগুপ্ত 0 নারায়ণ গঙ্ছেগাধযায় 
সমরেশ বনু 


জান্য।ন্য ব্রচন। £  ছায়াছাঁবর সাঁচতর ট্রেলার & পিকচার [প্রিভিউ € নানান রঙের নতুন নতুন 
ফিচার ঞ বাঙলা ও বদ্বের চন্রীশলপগদের অজাদ্রু নানান রঙের মন- 


শারদীয় পাত্র দাম ৪২৫ 
১০ট উপন্যাস 


২০ টি িস্পীপপাসস্পপসপপা পি ওনাপিস্পীশশীীতিশ তিশাটিশিট শী শিপশিপশি তাপসী সস পপ াসপপািপিপী সপ লস পলা নিত ৫ ু 


বিমল মিত্র, শচীন বক্দো।পাধ্য।য়১ হার্রিলা রায়ণ চ্টেপা।খ্ায।য়, | 

র/জ বল্ছে/প/ণয়, শাক্পিচছ র/জঞর, বিশ্বাল/থ রায় র 

র/জকুম/র যে তও সুজ/ত/১ প্রাতড/ত ছেব অরকার ও 
মিলন হুখেপ1থ)।য়া । 








জলসা পারিকেশন ঞ ৫বি. ডাঃ সরেশ সরকার রোড় কলকাতা--১৪ £*২৪--৩৬৮৫ 


শপ সিসি পেস 
শপ সপীশী শম্পা 





পা -০৫, ০ সরা, | - স্পাট--৮ এ লিও | পল সত 77 55:80 এ ও ্ 








পৃস্তক - পারচয়-- ৯৩৯ 
খেলার মাঠে-একলব্য ১৩৫ 
ক্শড়াকশর্তি-- মুকুল ৯৩৮ 
রঙ্গজজগৎ-_. ৯৩৯ 
অরণাদেব-- ৯৪৩ 
পাপ্তাহিক সংবাদ ৯১৪৪ 


£ শ্রীরামানল্দ বন্দোপাধ্যার 





সাহিত্য সংগগ প্রকাশিত 
সংস্কাত 'সারজ 


বাকুড়ার মন্দির 


আাঅময়ক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্ে বাঙলা সংস্টতর অপূর্ব নিদর্শন বাঁকুড়ার 
মন্দিিশএর তথা বাঙলার অন্দিরগযেলর তথাপূর্ণ পাঁরচয় দিয়াছেন) ডঃ সুনীতিকুমার 
চটাগাধায়ের ভুমিকা সম্বলিত) আটা প্লেটে ৬৭টি ছাব॥। [১৫:০০ 


ঘারতের শর্তি-সাধন। 6 শাড় সাহিত্য 


উপ শৃশভূষণ দাশগু্তর এই বইটি সাহিত্য আকাদমশ পুরজ্কারে ভাীঁষত। (১৬:০০) 


.. উপনিষছের দর্শন 


এ হরাময় বঙ্রোপাধ্যায় কতক উদ্ত বষয়ের মর্মকথার প্রাঙ্গল পাঁরবেশন। 


রবীন্দ্র-দরশশন 


হা ংরশ্ময় বন্দোপাধ্যায় কতক বশ্বকাঁবর জখবনবেদের সরল ব্যাখ্যা। ও$ সবোধচচ্জু 
-শনগা্তির ভুমিকা স্শিবষ্ট । 1 ই-৫০] 


বৈষ্ণব পছাবলা 





[৭6৮০] 


সাহতাল হরেকফ মুখোপাধ্যায় কড়ক প্রান চার হাজার পঙ্গ সম্বিত ও সঙ্পপাদত। 


পদাবলী সাহিতোর বৃহত্তম আকর-প্রস্ধ। 1 ২৫.০০] 
৩২এ আচায" গ্রকুল্লচন্দ্র রোড 55 কলিকাতা ৯ 








হা 18501 
। 
টি ৪25 ০ 
7 ৩ - 
মি ্ ১৮7-3% 41 
রঙ চা 
। ই: । 
ধর ১॥ ঘর গণ টি গং [ম 
- পু 
॥ রঙ । 
৯, 101৩ তে 
টা! ) 
মি .. রঃ ্ 


মি ৃপ্রল্থাকারে ইাতপেক অপ্রকাশিত নতিন| 
'কয়েকটি' প্রান্থ সংযোজিত হয়ে অতি শখঘ্র | 


[..1ডঃ বুদ্ধদেব ভট্রাচাের 





১৬. ০০ | টা 





সা 





প্রকাশিত হচ্ছে। মল্য £.৮.৫০] 


পথিকৃৎ বায়েনমদদর 


ৃ শাক্তরঞ্জন জেলগাক্তের ৮.০৫ 
(আলাম্পিকের ইতিকথা ২৫০০ 
কানাই সামজ্তের 


চিত্রদর্শন. ২৫:০০ 


| শ ৷ মোহিতলাল মজুমদার 








কবি ভ্রীমধস্‌দন ১০০০ 
্ঃ নব ৯.৫&০ 
[বাংলার নবঘ্‌গ ৮/.০9০ 
'বা্কম-বরা বরণ ৬.৫০ 
বপন গলাযী [ আগাম” প্রকাশ ) 
ডঃ বমানচন্দু ভট্রাচার্ষের 
টা ভে রূপরেখা 
৯:০০ 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের 
সা ১৩.০০ 
ডঃ স্তাগ্রলাদ সেনগানস্তের 
ইংরাজশ সাহত্যের 
সংক্ষপ্ত ইতিহাস ৭09 
ভুজঙ্গভূষণ ভট্রাচার্ষের র 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০:০০ 
যোগেন্দ্রনাথ গৃপ্তের ূ 
ভারত ৩:৮০ 
রাজকুদার মুখোপাধাষের ' 
স্কুল ও কলেজের ৃ 
সার পারচালনা ৩:৭৫ 
নিমলকুমার বসুর | ূ 
পায়িকরাজকে র ডায়েরণ ৪:০1 
নারায়ণ হা 
সাহত্য ও সমাজ মানস ৬.০০ 
কপিল ভট্টাচাযোর 
[বাংলা দেশেন্স নদ-নদী ও 
! 9.৫০0 
ূ 


৪৭২ ম হাস্য গাঙ্থাগ রোড় ॥ উদ 


০০ 





৬৬৬ ৬৬ ৬৬ ৬ ৬৮৬৬৬ ৬ ৬৬৬৬ ৬৩৬ 


দেশ | ৮৪৯. 


এবার পুজায় 
প্রতি ঘরে 


8 
নর 
, , 
. রর | ং 
ত ঠা ধ 
ূ পি ইন ৭ 1 
না ঠা ণ ঘা 
্ নি 
- ॥ এন্ড 
] রি » ৯ 506 
4 ৮৪ 5 ই488 
০ না ন্‌ 
2 লারা ৮ 7 
8 ই ১১৭ রে র্‌ ই 
নি ৯ ওল উর নি 
১১০ (এন, + 
রে নব 
+ 1 বনিক ৯৫7 


এবার পুজায় মারফি আগের চাইতেও অনেক নতুন নড়ুন মডেল 

এনে দিয়েছেন - প্রত্যেকটি রিসেপশনে ও টোনবএর গুণে মারফির ধারায় 
আগের মতনই সের!। অপরূপ ডিজাইমের মারফি মডেলের 
প্রত্যেকটি অংশ পুজ্ছানুপুজ্ষরূপে পরীক্ষিত এবং ট্রেনিং-প্রাণ্ড বিশেষজ্ঞ 
দ্বারা আসেম্বলিং-করা। এই উত্সবের দিনে ও বছরের পর বছর 
আপনার গুহ আনন্দ মুখরিত রাখাবে। 

৮০০ মারফির দোকানের যেকোন দোকানে শিয়ে আপনার 

পছন্দমত মারফি মডেল ঘরে নিয়ে আস্ুন'' পছন্দ করবার মত অনেক 
ব্লকমারি রয়েছে! 


71888719167) 7474110 
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স্্শ-বার্জত অফ্‌রল্ত হাঁসর একাংক 
তাপস দাসের 







২*২৫& 







-" প্রাপ্তিস্থান ৮৮ 
গ্রাজুয়েট স্টোস 
৭১, এস এন ব্যানাজধ রোড, কালঃ ১৪1 
জজয় লাইরেরশ 
৫৪1৬ কলেজ ঘ্ট্রঁট, কাঁলকাতা -১২ 
প্রকাশক £-_-অপবা প্রকাশনণ, 
২৮।এ সারেং বলেন, কাঙ্ল ১৪ | 


পা টপ পির আক 












(স ৮৫৯০) 


উপ পপ পিস পক পতি ০-০০-৭ 















খারা 






জি 


সি, 


রি 





এপ 


২ 





| 





সঘচেক্সে কম দামে সবচেয়ে সেবা শারদসংকলন । 
মনঙ্লা মাত ১:৫০ 


লেখকসচীতে আছেন- 

সর্বভ্ী নারায়ণ গঙ্গোপাধায়, নরেন্দ্র 
নাথ মির, নল্দগোপাল সেনগপ্ে, লখলা 
মজুমদার, হারনারায়ণ চট্রোপাধায়, 
গ্রাণতোষ ঘটক, মহাশ্থেতা দেবী, 
বারীন্দ্ুনাথ দাশ, ডা. বৃদ্ধাদেব ভট্রাচা্, 
সৈয়দ মৃস্তাফা রাজ, বিশু মুখো- 
পাধ্যায়,। হোম চট্রোপাধযায়, বীর 
চট্টোপাধ্যায়, স্বপনবৃড়ো, ধশরেন্দ্লাল। 
পবন 

আরো। 










ধর, শান্ত চাট্রাপাধায়, 
চট্টোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রনাথ মিন 
মাঝ, পর্যটক, 
চিত 


কলাণাভঙ্ষু 


চি ৬ রারচনা ঞ কাঁবতা! 
প্রবন্ধ ৪ ছোট গক্প & একটি সম্পূর্ণ | 
উপন্যাস * ফোটোিচার * কার্টুন 


বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল এই সংখ্যা 
সংগ্রহ করতে ভুলবেন না। 
প্রাহকগণ রোজিঘ্টারশ ডাকে পাঁতিকা এ 
হলে ৩০ পূ. পাঞান 


আলোক-সরাণ র 
৪১এ, আচার্য জাগদশশ ধস বোড, 
কালসকাতা-১৩ 


০ 





৯৬৯ অত 


(স ৮৪৭৬) 
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সংশ্পাপ-আশ্রয়ী স্ম্তিকথর মারফাতি বাপনাবহ।রীট এক ধখ্গর আহত এ 
সমাঞজের যে তথা সরবরাহ করেছেন, নান! তিঝুকাসাকত। একাধক-ভল। তে 
সমাজ-ইতিহাস সংক্রান্ত গ্রন্থের "বার! সে কাঞ্জ সসব গে সমাধা হত লি... 


পুরাতন প্রস্গ' রেফারেন্স হিসেবে গবেষকদের যেমন পাছে লাগবে, তেমান সাধারণ 
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বত'মান গ্রপ্থকাধ একাই সেই কাজ করেছেন।-দাদিশা ৩000 


পপ ৬৮৮ সপ শা || আজ || পপ || পি 


চতুর্মখ 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


পারার পরা ওর পারা. রান. হাটি পপ আট পি, এগ থা ওক ক পপ: পলক |: আহ, পহএ, উর আচ বিটি উট 


ডঃ বিমলকুমার দত্ত * ভারত-শিজ্প 
িদ্যাারতণ ৬. &-সি, ট্যানার লে লেন, 7, কলকাতা_-৯ 


(যল্তস্থ) 











স্পট লক ০ কা আপা ৬৮,০৫০... ০৮৯৯০৮০০৬৯৩ পা [ 


৮ পাপ পি পপ পট উপল ক পাছা) 


দেশে | | ৮৫৯ 
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দি 11 শাস্বশীজশীরও জন্মদিন! 

জাণির জনকের / টদযাগনের সুটনায় গুনরায় জাঠিকে স্ব-প্রতিষ্ঠিত করতে গান্ধ। -পাহিত্য গাও করুন 
| * ছাড1151শ ৪০ * 

শিক্ষা | * ছাড145 0105 
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ছিলনা ভাকতর প্রথম শেণীর শিক্ষা বিদ। নর 
তি ভি কষা দিদা ও হী জাতি ) ঠা], এছ 0087 থা চা 0৮00) 160 
| “একদল সংপাক্ তর প্রুতীক্ষ অভিজ্ঞত[লন্ধ রচনা ও বাণী জাত : ফিরি নি যার, 
57 আগ্রহগদের পাচ্ছে অগরিতার্ধ। বাংলা ভাষায় কেন ভারতীয় £ 
| হয এই সবপ্রথম গ্রণ্ঘ | বতমান শিক্ষার অপৃ্তা, শিক্ষার ধর ্ বাংলা বই রি 
|. চপশা মহন শিম গঞ্ধাতির পপাভাষ, নবশন শিক্ষার ভুমিকা, এ মাতা গান্ধ। (এলবাম) ১০০০ 
ূ এমাদস কা, হাথনিক শিক্ষা উচ্চশিক্ষা, বয়স্কদের শিক্ষা, গ্রামের 2 মহাক্মা গান্ধী রোমা রোলা ৩:৫০ 
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| ্ ৮ ১ শি বাফিল। [সন পাছত ৯৭তম ভাগম। দানে কারি 287! গাণ্ধীজীর সংক্ষিপ্ত আত্মকথা- রঘ,নাথ মাইতি ৩:০০ 
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* আর প্রকাশিত হইবে - সমাজ শিক্ষার প্রেত বই ও : আহংস বিপ্লব-__ আচার্য জে. বি. কৃপলানশ ২,০0০ 
| নিখিলরঞ্জন রায়ের 2. গান্ধীবাদের পনৰিচার-_ এন. এম. দাল্তওয়ালা ২:০০ 


ৃ 5 ৪১ দিলা ডাইরশ-রতনমাঁণ চট্টোপাধ্যায় ৫.০০ 
সমাজ গাল? ব্‌নিয়াদ -বিজয়কুমার ভ্চার্য ৩০০ 
না ১০১ নর লিনা নরনার ভচাহ. 856 
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11: 17751:20)60)৯1 1১ 217050৮6) চট, 1.0 
দে রা এনে গুন উঠলো হত, সাং বাদকরাও প্রথা করতেন নেহরুর পর কেও নেহরও আক 


তন, ভেবেচিন্তে একজন কেই 51৭ তাঁর উপ্তরাধকারণ রে মনে করোছিলেন, বিন হরেন 
শান্তির দত -গাধীভা রি উত্তরসাধধ, শাম্ধধীজীর মতবাদ ও আদর্শে বিশ্বাসী, দেশের 
ও ও রি জনা প্রাণ পর্যন্ত দিবেন, জনদরদধ, 'নভর্ঁক শান্তির সৈনিক, ভারতীয় 
আদ বিদবাসখ, গণতন্দে আস্থাবান, ভারতের দধনতম সাধারণের প্রাতিনাধ-নলেনিভগ 
৮১১৩1, আব তাহ।র আরম্ধ কাজ শেষ বরবেন। অবশা তাঁর নাম এ প্রসঙ্গে কোন দিন মুখে 
ঠ্চ প্রণ বাধন নি। তিবে তার জীবনের শেষ ছু দিনের কাষকিলাপ থেকে তা অনোকেই 
৭ নান কারিছিলেন। বিশেষতঃ ১৯৬৪ সালের ১১ই জানুয়ারশ নেহরু যখন বললেন “আমার 
ক আপনাকেই দেখাশোনা করতে হবে” খন বোঝা গেল, তাঁর উত্তরাধিকার পাওয়া 
| সই একডন আর কেউ নন, ইনি হলেন আমাদের দ্বিভ"য় ঠাধানমন্তী জালবাহাদ,র | 
এপ জীবন ও জীবন জানতে হলে প্রতীক্ষায় থাকুন - ইরা অক্টোবর লালবাহাদুরজীর জলম- 
দলে বতলত শোভিত হয়ে প্রকাশিত হবে দাম ১৯৫০ টাকা। 


প্রহনাদকৃমার প্রামাণিকের 





ারে। ইংরাতড ৮ ও বাংলা ভাষায় গাম্ধশ-সাহত্য এবং লালবাহাদুর সম্পকে পুস্তকের সমাবেশ থাঁকবে। ৩রা 
আক্টোবর হা ইতে ১৮ই অক্টোবর পযন্তি একপক্ষকাল টাকায় ১২ পয়সা বাদে গান্ধী সাহিও কেভাদের বিকুয় হইবে। 


সপ 














০০ সপ কাশী 
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আপা আপ পর 


১১১ 


গা? অক্টোবর রবিবার । ওরা অক্্রোবর সোমবার হইতে পূনরায় আমাদের ঈনং শ্ামাচরণ দে স্ট্রীটের দোকান খোলা 


শিস পশসসতত 
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দক্ষিণ ভারতের তুঙ্গভদ্তা নদশীর তরে প্রায় ছ" শ' বছর আগে গড়ে উঠেছিল এক সমন্ধ হিম্দু রাজা-ইতিহাস-বখ্যাত 
বিজ্ঞয়নগর। এই 'বজয়নগরেয় এক মাহমান্বিত রাজা [দ্বতীয় দেবরায় আর তাঁর বাগ্‌দত্তা কাঁলক্গ রাজকৃমারণ রূপসা" 
বিদযন্মালাকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এই অপূব এীতিহাসিক উপলাসাট। তৃভীয় মূদ্ুণ। দাম ৬.০০ 


ধরণশ যখন তরদণণ ছিল ॥ শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতিহাসের পটভামিকায় ্রীতহাসিক ঢারঘদের নিয়ে গল্প-উপন্যাস রচনার অধুনা যেন এক জোয়ার এসেছে বাংলা সাহতো; 
সকল লেখবই এখন এ জোয়ারের শ্রোতে ভাসমান । কিচ্তু তব, ধারাঁদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় এখনও এ ক্ষেতে সবদ্বীকত 
সয্াট। “ধরণী যখন তরুশশ ছিল” তার ছণট অতুলনীয় টাতহাসাশ্রিত কাহিনশর সংকলন । দ্িতশয় মৃদুপ। দাম ৪.০০ 


শঙখকঞঙ্কণ ॥ শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


লালসাক1 সম্রাট আলাউদ্দিন িলভির অধ্তহপন নারধ-লো লুপতা, প্রাচীন রাজস্থানের এক নৃপাঁত ও তাঁর মাহষাঁর 
কালোভশর্ণ প্রেম এবং বিদেশশ আক্রমণ প্রতিরোধে মধাযৃগের এক নি্যাসত রাজপঠের স্বদেশানরাগ অবলম্বনে রটিত 
তিনটি ঠীতহাপাশ্রত অননাসূশদর বড়গঞেপের সংকালন “শঙ্খ বকণ”। তীয় মুদ্রণ । দাম ২৫০ | 


কহেন কাঁৰ কালিদাস ॥ শরাদন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গোয়েপ্দা ব্োমকেশের রহসাকাহিনখ পড়ে অভিভূভ হননি, এমন লোয়েন্দা-কাদিনশংপয় বালিশ পাঠক খঠজে পাওয়া 
যাবে না। শরদিন্দু বল্দ্োপাধায় সম্ট সেই অসাধারণ গোয়ে মলা বোমাকোশর দুটি অনুপম ডাটকাটিভ কাহিনশ স্থান 
পেয়েছে এই গ্রাল্থপএকটি উপন্যাস € একটি বড়গল্পপ। ততীয় মন] দাম ৬,০০৪ 


বহঃ ঃগের ওপার হতে ॥ শরাদিন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরাদন্দ, বন্ন্যাপাধায়ের “বহু যুগের ওপার হাতে একটি বি এাতহাসিক উপন্দাস।  প্রাচখন ভারতের পটকা 
পচত, অতাঁতি বুগের এক অপর্পা নতাকাঁর দুধণর প্রেম ও প্রা হর গোমান্চকর এ কাহিনশটি লেখকের এক অনবদ) 
চট তৃতীয় মুদ্রণ । দাম ২০০ 


বন উপৰন ॥ সমবোধ ঘোষ 


চ্ামশূর সম্তাতে নিক্তোকে নিঃশেষে লখন করে দিতে চেয়েছল প্রাতিতা; কপ বিয়ের অল্প গ্দনের মধ্যেই ধখরে ধখর 
. উপলম্ধি করল, জ্ধামশীর আর তার মধো এক দৃষ্তর বাবধান, যা কোনদিনই হোচবার নঙ। এব সর্দাববাহিত তরুশধর 
বন চরম ট্রযান্জেডি "বন উপবন”। চ্বিতশ় মুদ্রণ। দা ৪.০ 


রর জিয়া ভরাঁল ॥ সবোধ ঘোষ 


দি, এ-ও ইস্পাত, একা রানা পা চল 
মিম্টি এক) নদ, গাছটি এক মেয়ের দবেধ্য মন আর কলকাতা তজপরে-নেফার মানি নিয়ে এব [১৩ঠ্াহ* উপাখান 


সে তুলেছেন যশস্বাঁ বোখক।  ১৯৬২র চখনা আকরুমাণের পরিপ্রেক্ষিতে সমসাময়েক উহা উস রিলনী , ৃ 
এও ৃ সিটি, 1 তি পমসামায়ক ইতিহাসের উপকরণ ব্যবহৃত হয়েছে 
ই উপনাসটিতে। ততখয় মুদণ। দান ৬.০০ প্র রঃ 


বসন্ততিলক ॥ সবোধ ঘোষ 


বাংলা ভাষায় নিত) অসংখ) উপন্যাস র১ত হচ্ছ এবং তাদের উল ৯ 42 এত চা ৬ 
প্রায় বৈহশচট লা 11 এ রিকি টা অধকাং শাই ₹প্রামর উরান।স 1 ফিল্ড সগাাজির সবগযালই 
দিত 0) ৩ উ৭ তব ণ; পারিকদেরও তাই সেগুলি 'বপম,ত হতে দেবি ঘয় না) সংবোধ [ঘোষের “বসল্ততিলক” 
কিল্তু এমন একটি প্রেমব উপনাস 7 পাঠকরা ৮ জশং ও £ ্ রা রঃ রা রঃ ৪ রঃ রি | 

শী খ। সিথিকরা সার বান বিশমাতি হত পাপ্তবেল লা। ১৬৭ মন্দ্রেণ। গাম $.০০ 


শতাকিয়া ॥ স)বোধ ঘোষ 


এই চিরায়ত উপন্যাসটতি সুবোধ ঘোষ ও র অশ্চিয লিখন কক | 
০৬ তর হট ভিজা এবং অপূরা মননশশলতায় মনিডাক ৪ বং 
, জি ০৬২৫ লতা মা্ডত চিয়ল্তন জশবন এবং 
ভাঙাবাসার এখন একটি কাহিনী উপস্থাপিত ছেল, যাতে জাঁবন বারে বারে লাস হয়েও আবার ফিরে পেতে চেয়েছে 


চেরেছে ভালবমা। কৃতগয় মুদ্রণ। নায় ৮০০ 


তার সিংহাসনকে, বারে বারে বিধহস্ত হয়েও আবার বেছচ উঠত 
ভাপ্ত প্রেমকথা ॥ সংবোধ ঘোষ 


মহাভারতের অন্যভম শ্রেঠ এত্বঘ তার অক্রস্্র £প্রস-কাততনিশ : না 
রর এ ্‌ «শী শ্িগ-কা তিনশ | যে প্রেমকাহিনী এর কলা মানের সর্ধ 

চির-আনন্দের উতম সেই কাহিনগগিকে দলখক এক ন-তনতর আঙ্গিকে এ নিচ ৬ বাড 
স্ধলিক্ষাধিক কপি বিরত হায়োছ। অল্যাদশ গুণ । ্ শিবশিল করেছেন। অদ্যাবধি এ ধ্রন্থাটির 


আনন্দ পাঝলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ৫৪৮ ৫ চিস্তামাণ দাস লেন 





ইস 


৮৮ স্পা শি শা 


৩৩ বর্ম ॥ 


8৪৮ সংখ্যা 
শুনার ১৭০ আঁম্বন ১৩৭৩ 






বাংলা বনধ 


বা, বনধনএর হরর সংকটাপর্ল 
রোগণীর শয়রে যেভাবে মানুষ দুশ্চিন্তা দূর্ভাবনা নিয়ে জেগে থাকে, সেভাবে 
যে অনেকেই এই বাংলা বন্ধ-এর দিকে তাঁকয়ে ছিলেন তাতে সঙ্গেহ নেই। 
এখন স্বাদ্তর নিশ্বাস ফেলতে কারও আটকাচ্ছে না। . 

সৌভাগ্যের কথা, বাংলা বন্ধ-এর অর্থ গত কৃহস্পাঁত ও. শ্রকারের মধ্যে 
সারা পাশ্চমবপ্পো এমন কিছুই ঘটে নি যাকে আমরা বড় রকমের গোলমাল বলতে 
পারি। কলকাতায় ছোটখাট কয়েকটা ঘটনা ধা বিক্ষত এবং কাতিপয় অবাচশীনের 
কশীর্ত, তা বাদে আর কিছ ঘটে ীন। কোনো একটি এলাকায় কিছুক্ষণ জনতা 
বনাম পুলিসে সংঘর্ষ হয়েছে বটে তবে এ ধরনের সংঘর্যকে প্‌বেরি তুলনায় 
[নিরীহ বলেই মনে হয়। কেউ কেউ হয়ত একে যথারখাত উভয় পক্ষের ব্যায়াম” 


1" পাপ পপর । 
£7 ৭ পো চর্টা বললেও বলতে পারেন। অভ্যাস রক্ষার জন্য যা প্রয়োজন। এ ছাড়া পশ্চিম” 
সাদর তি তি বঙ্গের বিভন্ন জেলায় অবস্থা শান্ত ছিল। যাই হোক, বন্ধ সত্তেও নাগরিক 
নাঅশোকক্ছার রফারি ০ জীবনে শান্তি ও শৃঙ্খলা থাকার জন্য আমরা বামপন্থশ দলশাঁলকে, রাজ্য 
সরকারী আশার ' | সরকার এবং জনসাধারণকে আমাদের আভনন্দন জানাই। 
গ্ীসাগরময় গোধ. ০ পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্যশ এই বনৃধ সম্পর্কে যা বলেছেন, তাতে দেখা যা 
[তান এই বন বার্থ হয়েছে বলে মনে করেন। তাঁর কথা মতন. বাকিড়া, মালদহ 


*ব$1ধধারণ ও পরিচালক 


শহর ও বালুরঘাট ছাড়া পাশ্চশবঙ্গের জেলাগৃলিতে বন্ধ বার্থ হয়েছে, কল- 
রী কানাতিও আধাশকভাবে সফল হায়ছে। 
| বাপল্থশ নেতাদের [ঘাষণা £ বনধ-এর সাফলা '্ীতহাতসিক সাফল্য । সেই 


অমনদধাজ।র পাকা হ্ঞ্চাজিহ 
৯ আুভানানিন ৯98, লারিকাতা, সি 


থকে তা দাশ রা 


সঙ্চো ভারা সরকারকে নানা দোষে অভিষুক করেছেন, যেমন তাঁরা মনে করেন, 


কাডকি মরার রর 
রঃ রাজ্ঞবাপশ প্রায় চার হাক্তার রাজনৈতিক কম্কে গ্রেপ্তার করে, শ্রীমকদের মধো 
চিনি ী। প্রাদৌশক ও ধম জিগীর তলে এবং বিরদ্ধ প্রচার করে সরকার আন্দোলন 
২১-৪২৮৩ ধর ২০১ নু ব্ধর্থ করার চেস্টা কারাছ্ছলেনা সর্বোপাঁর ্মালটারকে তৈরশ রাখা হয়োছিল। 
কা কি *- দু' পক্ষের এই মনোভাব স্বাভাবক। আমরা তৃতীয় পক্ষ, আমাদের পক্ষে 
০ ই মান্র সাল্ষবনা যে, উভয় পক্ষই আমাদের অশান্তির মধ্যে পড়তে দেন নি? 
রি করবার ৫; ৪৪. ২২ হি বাংলা বনধ-এর মধ্যে ও পরে জনসাধারণের যে দুগশত হয়েছে তার কথাও 
নর ৯২:৬০ স্পট এখানে বলা আবশাক। বন্ধ-এর আগে সাধারণ মানূষ নিতাপ্রয়োজনীয় জানিস 
মোসক ষ্ঠ বত ২8 সংগ্রহ করতে গিয়ে বেশ কাব হয়ে পড়োছলেন। বনধ-এর মধ্যে খুচরো ব্যাপারণ, 
3 গে ছোটখাট দোকানশ, নিভাদিনের মুটেমজুর, ঠেলাঅলা, রক্শাঅলাদের অবস্থা 
ার্ঘক স্ভাক . ২৭,১5৭) সঙ্গাঁন হয়েছে। দ্যট দিনের রাঁজ-রোজগার একেবারে বন্ধ । বন্ধ-এর পর 
মা ই ৬৮ সবাঁজর দোকানে বাঁস-পচা আনাজ তিনগুণ দামে বিক্রি হয়েছে। এরা দর্শদন 
মালিক । +: ০ রত ফা দোকান খুলতে পারে নি, ফলে তৃতাঁয় দিনে সাধারণ মানুষের পকেট থেকে 
রে ব-7 তাদের লোকসান পাঁষয়ে নিয়েছে । সাধারণ মানুষকে অবশ্য এই দুশীদনের 
এ লোকসান পুষিয়ে নিতে দিবানিদ্রা বা তাসপাশার ওপর নির্ভর করতে হয়েছে। 
লী রাজোর সব অচল অবস্থা সান্টি করলে জাতখয় ক্ষাত কি বিরাট পাঁরমাণে 





হাত পারে তার হিসাব দাঁখল করে লাভ নেই। সকলেই সেটা যোবকেন। তা 
সতেও এই ক্ষতি, বিশেষ 'করে আমাদের এই দুর্গাতির দিনে, কাকে উপকৃত করে 
আমরা জান না। 


বন্ধ-এর যাঁরা সমর্থক তাঁদের আমরা একাট প্রশন করতে শার। সরকার 


না হয় আমাদের দুরীতর মধো রেখেছেন--কিন্তু এই আটটীল্লাশ ঘণ্টা সব ক 


রর রাখার পর যখন মধ্যবিস্ত মানুষকে থাঁল হাতে বাজারে যেতে হয়েছে তখন 

দি তারা হঠাৎ সুখের মুখ দোখেছেন 2 যে মুটেমজুর দিন-রোক্গারশরা দুশদন 
এক পয়সাও রোজগার করতে পারল না, তারা ক তৃতীয় নে তিনগুণ কামাই 
কলে নিতে পেরেছে ১ 


প্রতিবাদের পারণাম যদি এই হয়--গরীব ও মধ্যাবন্তকে আরও দুর্গত সহ্য 
করতে হবে তবে বলা বাহূল্য ভাতে আমরা ক্ষনে ও মর্মাহত না হয়ে পাঁর না। 
পশ্চিমের কোনো কোনো মহলের তরফ থেকে আবেদন জানানো হয়োছিল, 
বন্ধকে এতটা দশর্ঘস্থায়ণ না করতে। তাতে নেতাদের মন ভরে 'নি। প্রতিবাদ 
জানানোর পক্ষে গতানুগাঁতক বারো ঘণ্টা বা বড় জোর চাঁক্বশ ঘণ্টাও যদ 
পর্যাপ্ত না হয়ে থাকে তবে এই আটচাল্লশ ঘণ্টা নিশ্চয় পর্যাপ্ত । আমরা অপেক্ষা 
করে দেখতে পার, এই রনির জিদান ররর দির 
মানুষের কতট.কু লাভ হয়। 





আত্মরক্ষার উপায় 


কটা অঘোধত গহ্যদ্ধেক পার- 
1 প্রেক্ষিতে দেশ বিভাগ ঘার্টাছল। 
দেশ বিভাগের দ্বারা সেই গহ্যদ্ধের 
অবসান ঘটোন। ইতিহাস (এবং ড়াগোল?কে 
'আমরা ফাঁকি দাত পার নি! সই পা 
মৃম্ধের সমসা এখনো অমীমাংসিত । একাদা 
: মেটারক সাম্প্রদায়িক সমস্যা বঙ্গা হত, 
' এখন সেটার গায়ে একটা আল্জজাাতক 
পোশাক 9ড়াশো হায়ছে। সেলালে “তগয় 
পলা ছিল ইতারেজ, এখন জতগয় পক্ষ" মাত 
একটি নয়, এখন আমারিকা, রাশিয়া এবং 


টন সেই তয় পাক্ষরণ তাততড়ি 
হাহা | এই পগাদারা ছাড়া আালাটিচ, 
কানাচে আরবরা ক্োটোখাপটা গরকটিটিল 


জাঁটলকা এবং 
বোডেতহ এবং 


পদধযীনণও শোনা মাচ্ছে। 
দসপদ আশার চেয়ে অনেক 
বাড়াতর দিকেই চোদে? 


গাহযদ্ধ কেবল ভারুত ও পাকিস্তানের 


একটা ২ মার স্ডার নয়, এটি জ্হারে_ 
একটা পাহযদ্ধের আবহাওয়ার আাঁচ 
হানুভভ হচ্ছে। কি ভারপ্ত, কি পাকিস্তানে, 
খবারের জাগাঙ্জে কলহ, বিলাস, তলাকির আর 
হারাঙ্গারির খবর আনা সব খবরে ছুণীপায় 
ঢিলোষ্ছে | এগাপ্লানি বি্ছিশ কার দোখে 
মানসিক উাতলগকে চাপা দেওয়ার চেচ্টার 
ঘকে একট, কোক দেখা বায, তত সেটা 
সামমিকভাবে  দশশ্চিতা এডানোর চেজ্টা 
ছাড় আর কিছু নয়, তাতে বিপদ কমবে 
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বগি ক বশী স্টপ পা সাপ রা পি জা পা ০ 


না. বাড়বে। 

বনকটের অশাদ্তিকে চাপা দৈবার আর 
একটা 'চরাচক্পিত উপায় আছে। সেটা হচ্ছে 
ঘয়ের অশান্তি বা কলহের দিক থেকে 
মানৃষের দ্টিকে বহিশলিঃর দিকে আকর্ষণ 


কযা। প্রজার দ.ঃখদাঁরদ্রায বা অন্যাব্ধ 
শাসাম্স্জাষর সমাধান করাত না পেকে ঘা 
তার শগাধানের জানা যা করা দরকার ভা 
করার আগনচ্ছার কারাণে রাষ্টরকার্তারা বাহ 
শর বিরদ্ধে হাদ্ধে লা যল্ষ্ধর পাঁয়হাড়া 
বাষায় পদাধার লোফকে মাতিয়ে রাখার সেটা 
করেন লা তাদের একটা অখ্যাত আাছে। 
ভাখাদিকটা আঅমঙ্লক নয় । এজানা আনেক 
শপ যে শল নয় লা যাকে শর বানাবার 
কোপনা সঙ্গত কারণ নেই ভার সা্ো শলাহা 
একটা জ্রারশয কঙালা বাজ জাহির কথা হয়। 
এম দাজটাল উত্িহাসের পাতাম পাতায় 
উড তা] এ ছাড়া নিজেদের শাকি ও 
পভাবের এলাকা কম্ধি তো “বিহৎ রাচ্টাদেকা 
স্বডাবয় একটা তাঙ্া। এরই অন্য লাগ 
পররাজা লোভ । 'ধাভন্ন কালে সেটা ভিন্ন 
ভে রাপ নেয়। 

যাখানে আভাঙতর অসাল্জীযাক চালা 
দেবার জাপনা বিদেশশ শঘুর দিকে হাজার 
্ান আকরণ রার [চজ্টা চাল, সেখান 
কখনো কখানা পাহাযিকভাবে জালীকতণিদের 
টল্দঙ্শা িসম্ধ ভাত, পার, িচত আদুর- 


হা ত কার পারশারফল  ্বিগুপ 
গরাতাক হাহ বহিশতির আকুমণ থেকে 


ধাাদর বাক্ষা কমার প্রচঙ্টার িজর দিয়ে, 
ড্ঞার সংহতি ও বলরদ্ধি ই তা পারে, 


হাডেস্টির বই! 


পাস পা শিস্পিপি প ২সপি 


৮০৮১১০৮০০2৪ 


- শাশিশপিপি পাত ৯০ জিলা এ না 


০০০ ০ পিই, উপাই পল -:.51 5 লিরিনি 


(ঁস- নিন 





রং. 


দেহের মাধা মারাত্মক 


িস্তু যেখানে আভাল্তর দূর্বলতা দুর 
কয়ায় চেষ্টা না কয়ে বাইরের দিকে লোকের 
দৃষ্টি দীনষম্ধ করার চেষ্টা হয় এবং জাতশয় 
শান্তর অপচয় ঘটানো হায় সেখানে ভিতরের 
দূর্বলতা আরো বেড়েই যায় এবং কান্ট কমশ 
আরো আঙ্তঃসারশূন্য হতে থাকে এবং 
৮ ন্ডিঝ্যো পড়ে? 
ই'বপদ আরো বাড়ে যদ একট 
বর কলহেতে লোককে মাহয়ে 
একটা 'নিদ্নম্তায়ের কলহাকে ধামাচাপা দেবার 
চেজ্টা হয়। যেখানে সেই উদ্চস্তারের 
কললহটার সমাধানওড জাতশয় সংহতির পাক 
আত্যারশাক, যেখানে আসলে যেটা 
অল্তকর্লহ সেটাকে বাইরের ব্যাপার বঙ্গে 
ধারে নিয়ে একটা বাতিশতি কাজপভ হয়, 
মাকে শু করে যাখা মানেই নাজোদের 
রোগ প্ত্ষ রাখর 
শা্কাল। ভারত ও পাকিস্তান যদ 
পরস্পরকে লহিশতি মনে করে সেই শলুতর 
প্রা স্ব ফ্ব প্রজাগণের মনোযোগ নিবদ্ধ 
কার্যে নিজেদের আতাজ্তয় দবলাহা 
গালোকে ধামাচাপা দেলার চৈগ্টা কার তাল 
তা ঘরের না বাইরের কোনো সমসারই 
স্গষ্লী সমাধান হযে নং বর ভার ফল 
চবপরশীজ তাব। | 
আঙ্জা চীন, আমোরিফা বা রাশিয়া ল্য 
নেব ভাবত -পাকস্তান কলাহর ভারে নাক 
গলাতে পরেছে তা নয়, এই দৃই বশীর 
একা আভাল্তর যাপারয়গ এদের হস্ত 
ক্ষেপের সযোগ কমশ বাড়ছে । গহযনদ্ধে 
"কব ভারত-পাকিস্তান স্তয়ে সীতা দ্য 
থকাছে না, দুই রাল্টের ভিতলে। নানা 
স্তরে তায় বিষবা্প ভড়িমে পড়া! আজ 


আমোরকা, বাশিয়া বা চশন "কবল ভারত- 
পাকসতান স্তরের কঙ্গহে হসভাক্চাপির 


আমাদের 


সযোগ যে পাচ্ছে কেবল তা নয়, 
আভাকতর রাজনৈতিক বাপারে৫ 
তস্তঙ্ষেপের পথ আমরা আমাদের আসাহষু 
আন রদাশী দল থটিবাধ ও সিডনি দ্বারা 
সংগম করে দিচ্ছি 

পৃহযঙ্ধে বচরধালইী লিচ্দশশয় হস্তঙ্গেগ 
ডেকে আনে এবং বিদেশীরা বন্ধৃর বেশে 
গহযদদ্ধের আগাম ইন্ধন যোগায় আসা 
এবং অথনতিক সাতাযার সেই ইল্ধনরগ 


আসা পার ধখন পকানো পোলশ গহ 
মৃদ্ধেক আবহাওয়া সান্টি হয় তখন 


প্রাতাপশাল্ণ বাদেশশরা সর সল দ্বার্থানৃসারে 
পক্ষ বেছে নিয়ে “সাহাযা" বিতরণ আরম 
করে। সোজ্াসুংজ যুদ্ধ হচ্ছে শেষ দশার 
ব্যাপার, তার আগে বিপদ নানা রাজনৈতিক 
রূপ নয় দেখা দিতে পায় আনক 
সময়ে ঘটনার প্রকৃত গতি ঠিক কপ বুঝা 
যায় না, যখন বুঝা যায় তখন আর 


[ামলাবার উপায় থাকে না। যেখানে 
সেখানে  ইগেকশনের গতিকে বিদেশী 


১৪ আ্বন ১৩৭৩ 


“বন্ধ” নিজের স্বাথের অনুকূল পথে 
ঢালাবার চেষ্টা করে যে দল তার মানামত 
কাজ করবে বঙ্গে মনে করে তাকে ক্ষমতা 
আনাতে বা ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত রাখতে চেস্টা 
করে। ক্রমশ দলগ্াল তাদের বিদেশস 
“বন্ধুদের” মুখাপেক্ষী হতে হতে একেবারে 
জাদের দ্বারা কবালত হয়ে যায়, তাদের 
বাঁচা মরা বিদেশশর হাতে এসে যায়। 

এই গববরতনের ধারা উপমহাদেশের রাজ" 
নীতিতে শুরু হয়ে গেছে ধলে তআনেকের 
মনে আশঙ্কা জেশেছে। কারো রাশিয়া, 
কারো চন, কারো আমোরকার দিকে 
তাকিয়ে থাকা শুরু হয়েছে। এই ধারা যাঁদ 
চলতে থাকে তবে তার পাঁরণাম এই উপ- 
চহাদেশের পক্ষে কী হবে তা আন্দাজ করা 
রিনি রয়েছে। 


ই শহাবিপদ থেকে বাঁচশার একমান 
টি হচ্ছে বাইরের দক থেকে দাঁছি 
হত গল দ্স্ক দহ য়ে ভাল ত্য এক 
দগে মদ চপনের দদকে মুখ করে থাকে, তবে 
শর এক দল রাশিয়ার দিকে মুখে কার 
থবচধ, আব একদল আমারিকার খুদাক। 
£ যদ দিনা যদ উচ্ভাহে হদলাল। ইত 
যার না থাক তাবে জাত নিতির 
১.৬ একবার ঘরগখেস পা দিক । পাই 
উপমহাপোশ যদি কোনো একটি শিলং 


৮৮ 


প্রভল লুদ্ধির সম পুতা দহ আয 
বে তাত শ্ীতিদ্পন্ধপি গতি হত পিছন 
দি চে ্ ্ | এ ১৯, 
এম্চে্ট হয়ে বসে থাকলে না এবং ভারত" 
91কস্হান ৮০ 1] রা লতা ৃ সি দি ঠ 


বম্টের আভান্তর স্হরেও লিজের অনকিলি 
পল স.ষ্টর চেষ্টা করবে। এই কত শুর) 
হয় শোছে। 

ক্ষতাবশেষে কেনো একটা ক্দ হদেশোর 
এনবাপক্ষত রি গারা্টর কথা িবটনার 
যোগ হতে পার কিন্তু ভারত-পাকিস্তান 
দমানবিত াী উপ্চজাহাতদিার “এ প্রসপশাততা থে 
বণনা গারাণ্টির আলোচনা অথহিশন। 
যদ “নিরপেক্ষ” থাকতে ঢায় হবে এই উপ- 
মই দেশের নাজের আভাত্তল শাঝর দ্বারাই 
কবল ভা সম্ভব এবং পাথবীর বতামান 
আজতজনিতিক রজানাতিক তলসথায়। আহা, 
'এগরিশখলতা ছাড়া শনরপেক্ষতাতর সকানা 
ভি হতে পাবে মা। আত্মনিভভরিশগলতা 
াড়। পানরপেক্ষতা যেমন সম্ভন এয 
৮৭ সুরক্ষার জনো নিরপেক্ষতা” 

আধশাক এবং এইগাতলোর সঙ্জচো গতবিপদ 
'শবারণের প্রন অল্যাগলান্ভাব  জাড়ত। 
আরা যাঁদ কোনো দিকের বিদেশ : সাহাষ্য 
১ই না বলে পণ করতে পারি তলে শাহ 
ধ্ক্ধ্র স্ভাবনা অন্ততপক্ষে বারো আনা 
নবারত হবে। এরকম পণ করাত সাহস 
লগবে নিশ্চয়ই | কত আত্মঘাত থেকে 
বিবার আর কোনো পথ দেখা যায় না। 
২৬২৯১ ৬৬ 

টি 


৮ াশীশি পাশ শিশাস্্প্পপ শী শিীপসী স্পা পপি 
শপপীাশিপাা শিসাস্সপিসী পপ পাস 


ৃ 
র 
] 
র 


দেশ ৮৫৫ 


[তিনটি উপন্যাস 
চলে] কন্ত্কাতা ॥ বিমনর মিতু 


১৯১৪৭ সালের ১৫ অগাস্ট ইংয়েজ সরকার ইণ্ডিয়া ছেড়ে চলে গিয়েছিল চলে শিয়েছিল অনেক 
অশ্র আর অনেক রন্তপাতের পর। 'কচ্তু ৯০ জ.লাই, ১৯৫৪ সালে সেই লনা সিংহাসনে আবার 
আর একজন বিদেশ এসে বসলো। সেই বিদেশশর নাম পি খ্রল 8৮০। এবারকার সেই রস্থান 
সংগ্রামের কাহনী লিখেছেন প্রখ্যাতনামা গুপন্যাসিক বিমগ মির 


উপ দাও ॥ সভোষধুমার যোষ 


€তিমিরকুমারের মৃত্যুর কারণ পপাসা)। অথচ পাঁথবশীতে ঝরনা ছিল, নদপতে জল ছিল-ছিল আকাশ 
থেকে বৃষ্টপাতেরও সন্ভাবনা। তবে কেন ওর তৃষ্কা নিবারিত হল না, কেন মৃত্যুই আনিবার্ধ হয়ে 
উদ্ল? এ আত্মহনন নয় তো যলুণাদগ্ধ, শুদ্কক'ঠি তিমিরকুমারের মরণের আলোছায়াময় জটিল 
রূপ সক্ভোষবুমার ঘোষের উপন্যাস “জল দাও” । 


' ম্বান্বগ্নকাশ ॥ গনীন্র গঙ্গোগাধ্যায় 


একট 'িশোন্তর যুবক চেয়োছল একজন ষোল বছরের শনম্পাপ িশোর়ধকে ভালোবাসতে । যে 
ভালোবাসা শুধ; এক দিকের, অথনং ছেলোটিই ভালোবেসে আত্মপ্রকাশ করবে, আর মেয়েটি তকে 
(এতে শুরু করে ক্মশ ভালোবাসতে শিখবে । কারণ, গাপপ্ণ্য, নাক়-অন্যায়, সৃখ-দৃঃখ, ভু ও 
অন.সন্ধান, জশবনের এই সব কিছুর ধারক শুধু একজন--যাকে ভালোবাসা যায়। 
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বষেষ রচন। 
পত্রাবলী (৪০টি চিঠি) ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দ;ঃসহ পালা (পালা-নাটক ) ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালী ও রমণীর রূপ ( প্রবন্ধ) ॥ নশরদচন্দ্র চৌধুরশী 
বাব; ও বাব (নাটক ) ॥ বাদ্ধদের বস 


অন্যান্য রন! 
অচিন্ত্যকূমার সেনগৃস্ত আময় চক্রবতরঁ “জান িদ্দু নন্দশ 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমথনাথ বশশ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র বনফুল বিষু দে মনোজ বস্‌ 
রমাপদ চৌধূবশ শংকর শারাদিন্দ: বন্দোপাধ্যায় 
শিবরাম চক্রবতর্ঁ সুভাষ মুখোপাধায় আরও অনেকে 


সিনেমা ূ 
উত্তমকুমার মাধবী মুখোপাধ্যায় 


রটিন চির 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর নন্দলাল বস্‌ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
দাম £ প্রা সংখ্যা ৩-৫০ 


বোজাম্টু ডাকে ৪-১৪ বাহভশরতে জাহাজ-ডাকে ৪,৫৩ 
কপার তীতাতকাগরগাগাজাারারাররারাইাাইারাারাহাটি 










বর চস লেঙ্সাচল হক্ভাহা ব্রা 
+শতে। 
জাহদ্লো ঠেলা গিলিতল7। 


৫. বত 


--ঠ 

ডলফিনের ভাবষ্যং 
ম্্রাত রুশ বিজ্ঞানীদের পক্ষ থেকে একা 
নি আবেদন প্রচারিত হয়েছে পৃথিবীর 
কাছে। তাঁরা বলছেন, মানুষের স্বার্থে, 


কর নিজস্ব প্রয়োজানই ডলাফন শিকার 
বন্ধ করা হোক ব্ুষ্সাণারের ধশররদের 


//1/ 8 
রিং 


চা ॥ 
4৬) $. 0০১০ 
রং ॥ 


রশ 


নিষেধাঞ্জা জানিয়ে দেওয়া হয়েছে 
বিজ্ঞানীরা আশা করেন-অন্যানয দেশ- 


1. অনর্প দস্টান্ত অনুসরণ করবেন! 

জঙল নীল সমুদ্রের বৈজ্ঞানিক আকর্ষণ 
ইপয়ে তার দুগমিগভীর মানুষের 
বশ্পনাকে আকুল করেছে যুগে যগো। গ্রীক 
পরাণের কাল থেকে আধহানক কাল পযচিত 
সমপ্রতলের রহসাজগৎ তার বর্ণ বি 
শ্রবাল, তার মনস্তার সম্ভার, তার অপ 
অপরিচিত প্রাণীদের নিয়ে মান্যষের চোখে 
স্বস্পের কাজল পাঁরয়েছে বারবার। ছেলে- 
বেলায় আমন্লা পড়োছ জাপানী গল্প, 
ফংসাঁলর রূপকথা, হানস আল্দেরসনের 
অপয়্প রুপফ-কাঁহনী। জার এই রুপ- 
আ্বক্পকে নাঁবড় করে তুজতে সব-চাইতে 








সাহাষা করেছে এই ডলফিন। 

ভয়ে ভরা অচেমা-সমূদ্রু পাড় দিতে য়ে 
-_চাঁরদিকেই বখন মৃত্যু আর আনিশ্চয়তা-- 
তখন স্বাভাবক সংস্কারবশেই মানুষ 
জেনেছে-কালো পিঠ আর সাদা বুক 'নয়ে 
এই যে একদল সামুদ্দিক প্রাণী তাদের 
ভাহাজের সঙ্ঞে সঞ্ চলেছে-তারা তাদের 
বন্ধু । মানুষ দেখলে তাদের আনন্দের সীমা 
নেই, ফ্ুপল বেগে জলের গগন লাফিয়ে 
শাহায় সেই উল্লাস প্রকাশ করছে তার 
কখনো »! মাতাপিকো ডেকের 
এগার ঘি আছড়ে শড়গ্রে দদএকাজন | 
তদের আবিভাবের সংকেত থেকে মান্ষ 
ভেনোছ, সমূদে ঝড় আসবে, সো সো 


০০1 


সতক হয়েছে: কম্পাসহীন বাডারহশন 
পালের জাহাগা তাদের ওপর লক্ষা রেখে 


বুঝেছে কূল কত দূরে-কোন দিকে 
দকভ।বে চললে যাত্রা হাবে 'নাবঘন। প্রাচশন 
নাঁবকের কাছে তাই তারা শুৃভ"সম্ভাবনা, 
গ্রীকদের কল্পনায় তারা সমর কল্যাণ- 
সন্তা। একের পর এক অদ্ভুত কাহনশ 
রাচিত হয়েছে ভাদের নিয়ে, মানুষের তারা 
সহমমশী, মানুষের মভো সঞ্গ়াতমৃন্ধ 
গ্রিক গল্পের আরিয়ন তাই বাঁশির সুরে 
উলাফনকে বিমোহিত করে তার পিঠে চেপে 
সযদ্ূ পার হয়ে গিয়ে ছলেন। 

দিকল্তু শুধু গালপাজপ নয়, আজকের 
বৈজ্ঞানক গবেষণা লারেো। অনেক রহস্যের 





একদা গলাদেশের সর্বর ছিল হারিণের 
অবাধ বিচরণ। আজ কেবল ল্মত 


ক্বার খুলেছে । ডলফনেরা মানুষের মতোই 
দাম্পত্যজপবনের অনুরাগী এবং 
সন্তানের প্রত তাদের অসীম মঘতা; তাদের 
ভাষা আছে-সে ভাষায় তারা ভাব-বিনিময় 
বারে: তারা হাসতে জানে-মানুষ ছাড়া এ 
শাল্তু যে পাঁথবীতে আর কারো থাকতে 
পারে, এ কথা কপনারও অতশত ছিল এত- 
কাল; তাদের মস্তিষ্ক পরাক্ষা করে দেখা 
গেছে, মানুষের নিকটতম জ্রাতি বানরের 
চাইতেও সে মাঁস্তি্ক অনেক বেশধ উর্ধর। 





11)6 01৮0100 001]1)1)5 01081002016 
]116১"-কাব গান গেয়েছেন। আজকের 
বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন, 'ডলাফন শিকার 
বন্ধ করো।' তার মাংস যতই সুস্বাদু 
হোক-শকারধর লোভে কব্ম-ক্ষীয়মাণ 
এই সামুদ্রিক প্রাপাঁটকে এখনো যাঁদ 
বিলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করা 
না যায়, তা হলে অতল সমুদ্রের সঙ্গো 
মানুষের আত্মিক এক্য রচনা করবার যে 
অন্পরব সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, তা-ও চির-. 


কালের মতো হারায় যাবে। 'ডাক্ষিং ডল- 
ফিন' নয়-জশবনের মধো গুনঃপ্রাতিষ্ঞ। 


কারা তাকে। নিঃস্বার্থভাবেই যে মানুষের 
নম্ধু, মানুষকে দেখবা মাত যে আনন্দিত 
আভিনশ্দন জানায়, তাকে এইভাবে নাকিশি 
॥ারে হত্যা করার তো নিষ্ঠুর কতঘতা 
আর নেই। তাই সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা দিকে 
দিকে তাঁদের আবেদন পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
আজ মহাকাশের দরতশ প্রান্তে পাড় 
দিয়ে তার চিরকালশন অর্াারচয়কে 
আঁবিদ্কার এবং আরিকার করবায় জনোই 
মানুষের মন উতরোল। িল্তু মাপ কস- 
গোনট নয়-হাইড্রোনটের সামনেও অতলের 
তেমান রহস্যতরা আকুল আহদান। আকাশের 


৮৮ 


নিঃসীমতায় মানুষ নংসঙ্ঞা যাবশ-_কিজ্তু 
সমুদ্র গভশরে মানুষের একটি বিশ্বস্ত 
সহযাত্রী আছে-সে ডলফিন। 

আমরা যা জান না, তা সে জানো! 
জানে তার প্রাণপদের খবরাখবর, ভাদের 
রশতিনশতি। জানে হয়তো খাদ্য-প্রাণে ভর! 
অচেনা গুল্মের সংবাদ, ব্যাধহর ওষাধর 
বৃত্তান্ত; বলতে পারে-কোথায় ডেোবিক 
বাঁসয়ে দিলে পাখিব-ভাসানো পেছ্রৌ- 
প্পয়মের উৎস অবারত হবে; জানেন 
কোথায় আছে মুক্তোর অনাবজ্কৃত বিশাল 
ক্ষেত্র, কোথায় ছ'ড়য়ে আছে দামশ-দূললভ 
ধাতৃ-রত্ব; বলতে পারে ঈজীয়ানের কোন 
নিভৃত নিলয়ে এখনো পড়ে আছে গ্ুথক 
ভাস্কষেরি সব চির্তন উঞ্জবলতা--অনেক 


ভেনু দা মিলো, অনেক দখগ্তমীভি ফিবাস 
আপোলো, অনেক মহিমান্বিত বজধর 
জুপিতা র্‌! 





পাপী 


দেশ 


জৈব-খাদ্য সংসারে অনেক আছে, ডল- 
[ফনের মাংস না হলেই তার খাদ্যাভাব 
ঘটবে-এ কথা সত নয়। তবু লোভ 
সামলানো যাবে 2 নগদ লাভের মায়া কাটাতে 
পারলে অনেক বড়ো লাভের সমভাবনা আছে 

ভাবষাতে, এ কথা বোঝানো যাবে সহজেই ১ 
তি। যাঁদ হত, তা হলে পৃথিবীর অনেক 
প্রাণীই চির-বিনম্টির পথ থেকে বেখচে যৈত 
-জাদ্ঘরে তাদের ছাব আর কতকাল 
ছাড়াও আরো অনেক কিছু অবাঁশস্ট থাকত 
আমাদের জনো; রাঙন পালকের প্রয়োজনে, 
শৌখিন চামড়ার পোশাকের তাঁগদে, 
উজ্জল লোমের দস্তানা পরবার 'বিল্লা- 
সিতায় এবং অকারণ হত্যার পুলকে একটির 
পর একটি প্রাণী-সংঘ এমনভাবে নিঃশেষ 
হয়ে যেত না। আফিকার ক্ষত-বিক্ষাত অরণ্- 
সমাজে এখনো সেই হত্যার তাণ্ডব চলছেন 
বাংলা দেশের গন্ডার আর হাণ্টিং লেপার্ডও 
তো এইভাবেই লতি হয়ে এল। 


দকল্তু দপর্ঘমবাস ফেলাছ কার জানা : 

আসলে আমাদের রক্তে সেই বাইবেলগয় 
কেইনের উত্তবাঁধকার । বনের প্রাণধ, সম্‌দ্রের 
উলাফন-এর। তো অনেক দরের জানিস! 
ড্রাতৃহত্যার ছুরিতে শান দেওয়াই আমাদের 
প্রত্যেকাট নূহৃতেরি অনূচিন্তন। এই 
প্শীতিতেই আমরা অস্ট্রোলয়া থেকে প্রাচান- 





এ প্ীসস প সপপ্পিশপাপপিল 
২০০১২ অজ ০ 


তম মানবধারাকে 


[নিঃশেষ রো 
আফ্রকার গ্রামে গ্রামে পাঠিয়েছি রু-বিয় 
রেড-বয়র্ড জাতশয় “হংস্রতম মান্য, 


শিকারাঁদের; মায়া-সভাতার যারা জল্মদাতা 
তাদের বন্দদকের লক্ষ্য করে ছুটে গেছি 
এল-দোরাদেোর সম্ধানে। শোষণের স্পর্ণ, 
সাম্রাজ্য যখন দায়ে পড়ে ছেড়ে গোছ-তথন 
উপহার দিয়ে শোছ বিষ-জজশীরত ভারত- 
পাকিস্তান, রন্ত-কলস্কিত কঙ্গো, আজকের 
যন্ট্রণাবিদ্ধ ভিয়েনাম। আমাদের অবদান 
'মুলাটো" আমাদের অবদান আমোরকান 
নগ্লো, আমাদের অবদান ওউপাঁনবোশিক দেশে 
দেশে রাশ রাশি অপজাতক। 

আঙএব ডলাফনশীশকার আমরা বন্ধ 
করব শলা। 

ছেলোবেলায পড়া গলসওয়াঁদর একটা 
নাঃকের কথা আমার মনে পড়ছে। নিবিচিও 


এবং অন্দ ক্রোধে একদা যে মানষটিকে তা, 


করা হয়োছিজ-পরে ভারই মমধিমতাকে 
টপ নাময়ে সশ্রদ্ধ আঁভবাদনের পাল। 
[ঠিক সেই কাজটিই আমরা করব ডলফিনের 


ক্ষেত্রেঞ। ভঁবষাতের যাদুঘরে তার একা) 
বহুন্জ্য ম্র্ত চমংকার করে সাজিযে 
রাখব আমরা, তার তলায় টীকা লিখব £ 
'এই সমূুদ্রপ্রণশীট একদা মানুষের পরম 
বন্ধু ছিল, কত দুভগাকামে এটি লহ 
হয়ে গেছে) 








॥ গর্খাতিময় বাংলায় 'দিগম্তাবসারণী জশীবলধমর্শ উপন্যাস 
রণাজৎকুমার সেনের 
ৃ 
বাউল-শ্রেম্ঠ লালন ফাঁকরের নাটাসংঘাভময় জশীবনের সার্থকতম রূপায়ণ। সেই একই জখবনে নবরূপে দেখা দিয়েছেন কাঙাল 
হারনাথ, রবীন্দ্রনাথ প্রস্ততি হীতহাসের পুরষ। বাংলা উপন্যাস-সাহত্োর এক আঁভনব প্রকাশ 'বাউল রাজা'। 'আন 
একাদনও না দেখলাম তারে; আমার বাড়র কাছে আরাঁসনগর, পরশশ বসত করে রে অথবা 'আমার মনের মানুষ যেনে, 
শাম কোথায় পাবো তারে ১-পালনের এরকম অজস্র গান যৃগ যুগ ধারে বাঙালীকে ভাব-রসে সঞ্জশাবত করে আসাড। 
21ততাসর পহ্ঠা থেকে লালন এসে বাসা বেধেছেন ধাঙালশর মনে। তাঁর অলোকসামানা জশবনসকে দা বি কারে ূ 
লণাজত্বাবু বাঙালপর প্রাণের কথাকে নতুন কারে আবার শোনালেন এ যুগের মানুষকে । ৩:৫০ র 
৬ রণাঁজংকুমার সেনের আরও দুখানি বিখ্যাত গ্রন্থ ও ূ 
॥ দেবতার চেয়ে বড় ॥ ॥ হট্‌জলাঁদর দেশ ॥ . 


"স কিঃ সে প্রেম। সেই প্রেমাভীম্তক সমস্যাবহুল উপন্যাস 


“দেবতার চেয়ে বড়'। কলকাতা ও বৃহৎ ভারতের পটভূমিতে বই। 
সম্পূর্ণ অবান্ডালগ চাঁরন্রের সমাবেশে এই উপন্যাসের আখ্যান- 
ভাগ গড় উঠেছে। লক্ষীবাঈয়ের যে প্রেম একদিন দয়ালরাম 
কে পেলো না, সেই লক্ষীবাঈয়ের জনোই একাঁদন স্ংস্ব 


ভালুক মেষ।' দ্রুত ধাবমান যুগে আজ সবাই ছুটচে। 

ছোটরাণড ছুটচে তেমনি হট্জলাদর দেশে। মানারম 

৩. টাকা প্রচ্ছদপট, দেশ 'বিদিশশ পাল্পের ছড়াছড়ি। ২. টাকা 
কলিকাতা-৯। ক্ষোন ; ৩৪-১৮০৮ & 


॥ ৩৫/এ, সূর্য সেন স্ক্রীট । 


'শলাম দিল পয়াল। প্রেম জয়ণ হ'লো। 


পাশ্প ও ছড়ার মিছিলে ছোটদের অধু-আস্বাদনের মাছে। | 
'হট্জলাঁদর দেশ, ছ:টচে হাত ছুটচে ম্ঘাড়া ছুটচে 





সময় নষ্ট করাছ্ছ 


তর্ক ক'রে সময় নষ্ট করছি। 
আকাশ তর্ক করে না 

সে মঙ্ন বিরাট নখল মাহমার পারব্যাপ্তিতে £ 
ফুল তর্ক করে না 

পাখীঁও না 

ভারা বিনা তর্কে ফোটে, গান গায় 

1নজেদেন্ব স্বচ্ছন্দ মাহমায় তারা উদ্ভাসত, 'বকাঁশত 
)লমান। 


আমরাই কেবল তক কারে সময় নষ্ট কল্মাছু। 
র্ক কি নিয়ে তা বলতে লজ্জা করে 

স্বার্থের হাড় নিয়ে কুকুরদের চেপ্চামেচি 

এ উপমা দিতে লঙ্জা হয় সাই । 
পাঙরসম্মানে লাগে, 

মনযাত্ব কৃশ্ঠিত হয়, 

ধন্ণ আমরা কুকুর নই, মানুষ । 


তবু আমরা তর্ক করাছি 

টাংকারের ঝঞ্চনায় কপিহে ঘরের ছাদ 
দেওয়াল কাঁপছে 

ভিত্‌ ন'ড়ে উঠছে। 

মনে হচ্ছে হুড়মুড়য়ে 

পড়ে যাবে বুঝি সব। 
প্রাগোতহাঁসক স্তৃপের মতো 

হায় যাধ আমন্বা 

ভাবষাং ইতিহাসের গবেষণার বিষয় । 


'অর্ক-তকিতিক্কী 
তঝেরি আঁধিঝড় উঠছে চতুর্দকে। 





ভুলে যাচ্ছি 

অহংকারের অন্ধকার প্রকাশ করে না কিছু 
ঢেকে ফেলে সব। 

বৃহতের বেদীমূলে 


আহতের মহাতশথে 


যে মহামানব তীর্থঙ্করেপা উত্তীর্ণ য়ছিলেন 
যে মহামানব তীর্খকরেরা উত্তীর্ণ হয়োছলেন একদা 
তাই আমাদের লক্ষ্য 

কেবলই তর্ক করাছি। 


ধৃবতারাকে প্রদাক্ষণ করছে সপ্তার্ষ 

বিন; তর্কে 

গবনা তর্কে শিশু পান করছে ্তনাসূধা 

"বনা তর্কে প্রয় আপিঙ্গন করছে প্রেয়সণকে। 
বিনা তর্কে আসছে 
জশীবন-মৃত্যু-নদ্রা-জাগরণ-স্বঙ্ন। 

দবরাট বিকাশের অনিবার্য 'ববর্ত বিনা তর্কে। 
তর্ক না করেই 

সম্প্রসারিত হচ্ছে মহাজণীবন 

যুগ থেকে যুগাল্তরে। 


কালের বিরাট পেয়ালার ছিদ্র দিয়ে 
ঝ'বে পড়ছে অনহক্ষণ 

পল-বপল, দিবা. বার 

মাস বৎসর যুগ যুগান্তর । 

সৌরজগৎ এগয়ে চলেছে অনন্ত পথে । 


আমরা কিন্তু এগোচ্ছ না 


আমরা কেবল তর্ক করাছ। 








['জনতার রূচির গাল্লে এক থাস্পড়-_এই নামে একটি 
ইঞ্ভাহার বেরুলো ১৯১২ সাল্লে। নতুন সাঁহতা অভিধান শুরু 
করে বে চারজন তরুণ কবি এই ইস্তাহারে দ্বাক্ষর করেছিল 
তাদের মধ ১৯ বছরের ছোকরা মায়াকভ-স্কই সবচেয়ে তেজ । 
ইটালখতে মোরনেত্তি যে ফিউচারিস্ট আন্দোলন শুরু করে ছিলেন, 
তার প্রভাব এসে পড়ে রাশিয়ায়, কবিতার পূর্ব সংস্কার ভেঙে 
একদল কাঁব 'বপ্লব করলেন । যা কিছু তথাক'থত কবিত্বময়, প্রথা- 
দ্ধ সূন্দর, সেইসব আবরণ খুল্লে ফেলে এরা কবিতাকে বস্ত- 
মাংসের, সমসাময়িক জখবনের ও যথাযথ আবেগের প্রকাশ হিসেবে 
দেখতে চাইলেন। তারপর ১৯১৭ সালে এসে গেল রুশ বিস্লব। 
মায়াকভৃস্কির মধো একটা বেপরোয়া, তেজ, উদ্দাম দয় ছিল, 
তিনি ঝাঁপিয়ে পড়লেন বিস্লবের মধ্যে। এবং রুশ বিপ্লবের শ্রেচ্ত 
কবি হিসেবে স্বীকৃত হলেন। তাঁর জোরালো ও উচ্চকণ্ঠ শব্দ 
ও ছন্দ বাবহারের ক্ষমতা ও ঝেকি, তরি কবিতাকে বিগ্লবের প্রেরণা 
হিসেবে জনতার কাছে পৌছে নেয়। 

কিল্ভু এ কথা ভুললে চলবে না, বিস্লবীরা আসলে ছাল্ম- 
রোমাণ্টক। সাম্যবাদণ  বপ্লবের মধো  রোমান্টিকতার সথান 
সামান্য, কিল্তু যে-সমস্ত কাব ও লেখক প্রথমে এই বিশ্লবে যোগ 
দিয়েছিলেন, তাঁরা সকলেই এসেছিলেন এক প্রকার রোমাপ্টিক 
প্রেরাবশত। এইজনাই এইসব দাহিত্যকারদের মধ্যে অবিলম্বেই 
আত্মহত্যা, নির্বাসন ও স্বগ্নভলোর হিড়িক পড়ে যায়। 'বশ্লবের 
মধ্যে একটা প্রবল ভাঙাচোরা আছে-যা [শিজ্পকে সব সময়ই 
আকরধণ করে, কিন্তু পরবতাঁ গঠনের যুগে শিজগশ নিশ্চিত 
খানিকটা উদাসশন। কারণ, তাঁর বুকের গধো বান্তগত বিপ্লব 
থেকেই যায়। বিশ্লবের কাঁবতাগলির নাই মারকিত [বখ্যাত, 
কল্তু তাঁর প্রেমের কবিতাবলী, ভয়ংকর আবেগ, আত্মঘাত, অপ- 
মানবোধ, কোধ ও করুণা প্রার্থনা উদর [মহ্রাণে পাথিবীতে 
 ক্মাননাস্বাদ। | 
১৯৩০ সাল্লে মায়াকভিস্ক আত্মহত্যা করেন। বয়স মাত ৩৭, 
তখন তিন খ্যাত ও সম্মানের উচ্চাশখরে। তাঁর নোট বইয়ের 
মধ্যে যে কণ্টা অসমাপ্ত কাঁবতা পাওয়া বায়, তার দুশট টুকরো 
আমরা এখানে উপস্থিত করোছ। ] 


আমাদের যাত্রা 


বস্লবের দামামা বেজে উঠুক ময়দানে . 
উচ্চে তোলো সারবন্দী অহংকারশ মাথা 
গিবশ্বময় সব শহর ভাসিয়ে দেবো বানে 
ধদ্বতাঁয় মহাপ্রলয় আজ ছড়াবে সবখানে । 


দিনের বাহন হেলে পড়েছে আত 
বসরের গরুর গাঁড় মে 
গাঁত আমাদের দেবতা, শূধু গাঁত 


হৃদরগ্যাল দামামা সম্প্রতি। 


ধূসর মাঠ, আনো তোমার সবুজ 

দিনের জনা পথ বানাও ঘাসের 

হে রামধনূ, এবার নীলাকাশের 

ঘোড়া ছোটা€ বংসর্পের, সঘন নিশ্বাসের। 


'তারায় ভরা আকাশ আজ ম্লান 
ওদের ছাড়াই আমরা লিখেছি গান। 
সপ্তা্ধরা! শোনো আজ দাবি জানাই 
আমরা স্ব ভাীবলত যেতে চাই! 


চালাও ফর্তি। গান করো! উৎসব! 
বসল” ধত প্রতোক ধমনীতে 
হূদয় এখন তোলো যুদ্ধের রব 


অসমাষ্ত 
২ 


এখন রাত একটা 
কাস নিশ্চয়ই বিছানায় শয়ে আছো 

তঞাবা, হয়তো, ভমিও আগার মাতে... 
শামার কোনো তাড়াহড়ো নেই । 

এখন কোনো মান হয় না এক্সপ্রেস টেলিগ্রাফ পাঠিয়ে 
[হা়াকে আ্াগিয়ে তোলা বা বিরন্য করার 


তু. 


আসি জানি শাব্দের ক্ষমতা, আমি জানি শাব্দের মাদকতা 
সেই শব্দ নয়, যা "থয়েটারে হাততালি পায়, 
সেই শব্দ যা লাঁফিন ফেটে বেরিয়ে দারমেয় চার পায়ে চাটি 
কখনো কখনো লোকে তোমাকে বাছিল করে, ছাপা হয় না, 
গলাশক চো না 
কিল শবদ তবু অশবারোহী, বজ্গা দাঢ কার ভযটে যায় 
রেল টেনও একসগয় হামাগণীদ দায় আস করিতার 
বিবর্ণ হাত চম্বন করার না। 
আমি জানি শহ্দের ক্ষমতা। কখনো তাকে দেখায় খব 
সাধারণ 
নর্তকর পায়ের কাছ ঝরে পড়া পাপাঁড়র মতন 
কিন্তু মানুষ তার নিজের আত্মা, ওঠে, হাড়ের আধো... 


অনুবাদ £ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 





আঁদে জিদ 


নিয়ার "লোক হদ্দমুদ্দ হয় প্যারিস যায়, 
দু এবং প্াারসের ধনাদীরছু সকলেরই 
রব? ক করে গ্রামপ্চলে একথন। 
*রব্স নমণিণ করা যায়। প্াযারসের 
[খন।ও থাকবে এবং সেথানে মাঝেমাধ। 


হজতন খয়েটার অপেরা দেখবার জন্য, 
বযুজনের বোদ্ধবগ তো নশচয়ই) সঙ্গ 


! 


৮ পহ হবার জন্য । 

খ১ স্টা।টস্টিক দেওয়া কান বক- 
চলার বলত পার, যে কজন আহং 
71.স. লেখক আমার প্রিয় তাঁদের 
সললেই জীলনের আধকাংশ ভাগ কাটিয়ে- 
১৭ 'পফস্বলে'। যাঁরা নিতান্তই কোনে না 
1577 কারণে পেরে এঠেননি-যেমন আল- 
হস দোপে-তারা সুযোগ পেলেই ছুটে 
যৈ৭ গ্রানঞলে, কোনো সথার বাঁড়তে। 

গুভীসের যে-জায়গণাটভে দোদে বার বার 
গেছন সেখানে দন পাঁচেক কাটাতনার পর 
এক পরাতে বসে আছি, যেএইনচতে 
টা ছলুম (এসব ইন এমনই গাইয়া যে 
এনা না হোটেল, না ডাক-বাঙলো, না 
সাই, না চাঁট-ীসব-কাটিরই অজ্প-বিস্তর 
সাধে অসুবিধে দুইই এগুলোতে পাবেন) 
দর জানলার কাছে বাইরের দিকে 


গায় 


কয়ে ঢেউখেলানো উচু লিচুর টন্ধরে 
ও।ত জরাপদ ধারতশর দূরত্ব যেন আরো 


বাড়ে দেয়--আপন দুষ্টি যে কত দূর- 
পল ঘযতে গারে সে অম্লম্ধে 
“*বের . আত্মাবশ্বাস বাড়ে এবং 


টয়, সমর. যদ্যাপ দিগল্ত- 
সত তার পায়ে বসে মানূষের 


€-ভিজ্ঞতা হয় না। 
টনৃকণপার, পাত্র (88৮0), মালিক 


এ. শামে খুশশ ডাকুন-ফাছে এসে 
দডাছেই আম প্রসন্ন বদনে বললম “এ 
হান এ শব্দগুলোর মানে 


শাল এ 





ও গ্াক বলে 
র তাকয়া" 
নি ন্‌ আরাম 


পি চা ০: ৪ 
লুল, গা হি আগ আপনাকে দরাজা 
হবপাথ সথাং ডিসার্ব বা 


11 ৬ এবি 


৫ ্ 
লব) করত লা তি 2৮ 
ে 
৪. ২782 সভা সস 4 শব 
২112 পাস তপু বিলিন লননন, শা দা 


এটি সপ ৪ এ 
তর _লচম্‌ রন নয 21171 


অস 


আম্দী 'নোজ' 


বেলন শআাসায়ো, 


রর 
না । (বশায়ত হন দেখছে পাচ্ছি, আপনি 
যখন আপন আনি, মানের সখ আছন। 


€ ছা লা লুলসন্ধায় আমাদের আড্ভাট ঘা 





০০ 


| 
ৃ 
র 


। ঠা? মন পাহ 


দংাক্ষপ্ততম সী 
নেগসাধনতহতু ॥ 
ও বংলা সাত) 
বদাপাতি ॥ 
$ত্ঠয় ॥ গঙ্গলকাবা 
গীতিকা ॥ 


ভামোছিল! 





| 
চর্যপত্দর সাহাত্যক, সামাজক, ই ও 
বৈষফর ভাবাপন্ন মসালম কাব ও কাবা ॥ 


আর আপনি যা হাসাতে 
পারেন_-” 

একদম গূল্‌। হাসাতে পারার মত তেমন 
কোনো স্টাক আমার «নই। আসলে 
ব্যাপারখানা হয়োছল এই যে, আমাদের 
গ্রামাুলে প্রচালত কতকগুলো গলপ, 
গোপাল ভাঁড় ইত্যাদি আম তাদের শানয়ে- 


ছিলুম আপন ভাঙা ভাঙা ফরাসতে। 
তাদের কাছে লেগেছে এিপাঁভা" ভেয়্কর 
মজাদার) এবং আরাঁজনাল। অবশ এসব 


পাল্প যখন প্যারস-লপ্ডনেই পেশছয়ান তখন 
গ্রভাঁসের 'পান্ডব-বাঁজতি' অজ পাড়াগায়ে 
যে আরাঁজনাল মনে হবে তাতে আর 'বাচিহ 
কি? গোপালের দু'একটি পরসূকো' রোজ 
আঁদরসাত্মক) পপ বলতেও ছাড়ান, এবং 
তখন গাঁয়ের পাঁদ্ু সাহেবই-এবং তানই 
গছলেন আসহের চক্রবতর্খ--সবচেয়ে বেশখি 
চোখের ঠার মেরে আমাকে উৎসাহ 
করোছলেন। 


বললে, “মাসিয়া, আনাদর গ্রাম কজন 
বদেশ এসেছে সে আম এক আঙুল 
বলতে পারি-তাও তারা পাশের দেশ সেপন 


বা ইতালির বাউপ্ডুলে-আর আপান তো 
একসছেন। কোথায় সেই সুদূর লাঁদ (15 


1106) থেকে । এখনে আগান দক মধু 
পোঙ্লেন। বলুন তো।” 

আমি বললুম, “ভূমি তো বলছিলে, 
তুমি কখনো প্যারস তক দেখোনি। তোমাকে 


গা নর 


শাত্রমান ভরণ লেখকের অসামান) ছোট গছেপর বই ূ 


আবদূল আজশীজ আল--আমানের 


লোলেমানপ,বের আয়েশা খাতুন ৩. 


পর লেখুকর একটি অসাধারণ প্রবন্ধের বই 


পদক্ষেপ... ১০২ 


পর্বতর্ বাংল। ভাষা ও সাহত্যে চচণর প্রভাব 0 জয়দব 
॥ শ্রীকুঞকখর্তন ॥ চণ্ডীদাস সমস্যা ॥ বৈ ॥ 
গোবিন্দদাস কাবরাজ ॥ 
প্রাকচৈতন্া ও চৈতন্যোত্তর মঙ্গলকাব্য 1 মৈমনাসংহ 


জ্ঞানপাস ॥ মহাজন 


শ্রীচৈতনাচারতামাত ॥ 


টটগ্রাম রোসাঙের মুসালম কাব ও কাব্য ॥ দৌলত কাজী ॥ মহাকাঁব আলাগল ॥ 
ভারতচন্দের অন্বদামঙ্গল ॥ ইত্যাদ, ইত্যাদ ॥ 
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তরি 


৮৬২ 


বোঝানো হবে শন্ত। তবে সংক্ষেপে বলতে 
পারি, এটা অনেকটা রুচির কথা। আপন 
দেশেও আম গ্রামাঞ্চলে বেড়াতে, বাস 
করতে ভালোবাস। তা ছাড়া এটা কাব 





দশে 

তারপর কি যেন মনে পড়ে যাওয়াতে 
হঠাৎ থেমে গিয়ে এবারে সে উৎসাহভরে 
বললে. “ও লা লা। সে এক কাণ্ড।” 

আম ঈষৎ বেকুব  কৌতূহলে 
শুধালহম “6” 

“দই লেখকের লড়াই। সে হলো গিয়ে 
১১৪৪-এর শেষের দিকের কথা। 
মার্কনিংরেজ নরমাঁদিতে নেমে প্রায় সমস্ত 
ফ্রানস দখল করে ফেলেছে, এ সময়ে কি 


আসিস 


'ভাযাব'র বই রসবোচন্লযে ও অর্থগৌরবে অনন্য 


প্রীতভা বসুর অনন্যসুলভ গঞ্প-সংকলন 


প্রণয়শর সংখ্যা পাঁচ 
আঅময়ভূষণ মজুমদারের চিরায়ত উপন্যাস 


লম়শতারা 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের গজ্প-সংকলন 


সাঁঙগনী রাণ? 


ধপ্রয়দর্শিনশর আভনব উপন্যাস 


উবর্শশর তালভঙ্গ 


৩:৫০ 


৮:0০ 


5:৫0 


৬.০ 


হারা কারা ধরা শিট) খাত ঝটিটি. পির পারার খারা জাত পার পরের ক. পরটদার। পা প্র এস খাতার. পার বাহ আর জা 


বদদ্বাদেব বস*র 


কাব রবখন্দ্রনাথ রর 


প্রবন্ধ-সংকলন 


গত তিন বছরের তাকাদেখি গরস্কারপ্রাপ্ত 


1তনজন 'বাশস্ট কাবর তিনখান 


1বষু দে-র 


সেই অন্ধকার চাই 


স*ভাষ মনখোপাধ্যায়ের 


কাল মধমাস 
আঁময় চক্রবতাঁর 


হারানো আঁকণ্ড 


৩:৫০ 


৩.৫০ 


৩.৫০ 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছ 


সংধশন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ 
বসন্তগোরী দত্তের উপন্যাস বকুল পেন 


২: 


২৬ কলেজ 'স্দ্রট (দোতলা), কলকাতা ১২ 





কারণে, কি করে যে দুই লেখক--হ্যা খাঁট 
ফরাসি-এসে উঠেছেন আমার এখানে । আর 
এই ঘরেই, আমরা কাল যেখানে দুপুর 
রত অবাধ কত আনন্দে হই হুল্পোড় 
করলুম, এসে বসেছেন সেই দুই লেখক; 
1কল্তু তাঁরা তাঁদের চত্র্দকে যে আবহাওয়া 
[নর্মাণ করলেন সোঁট ঠিক তার উল্টো । 
গ্যাব্বড়া বড়া গেরেমভারখ হাঁড়পানা গম্ভগর 
এক জোড়া মুখ দেখে আমার গাঁইয়া 
খদ্দেররা তো আশ্রয় নিলে ঘরের অন্য 
কোণে। 

ও'রা গুরুগম্ভীর আলোচনা করে যাচ্ছেন 
ণনজেদের ভিতর- আমরা ওঁদকে কান 
[দি ন। ধিকছক্ষণ পরে তাদের গলা চড়তে 
লাগলো, তারপর আরম্ভ হল রীতমত 
ঝগড়া । তারপর আরম্ভ হজ আমাদের এ 
পাহাড়শ বকরীতে বকরীতে যে রকম লড়।ই 
হয় 1১)। তারপর বলদে বলদে। অবশ] 
অমাদের বলদ প্রাতিবেশশ সপ্যানিশদের 
বলদের তুলনায় তেমন 'কছু না। (২) 


কি 'নয়ে ঝগড়া, মাসয়ো? জানু ফা 
[নিয়ে-ছুাড় নিয়ে? তা হলেও তো 


বাঁচতুম। সে তো হরহামেশাই হচ্ছে। 
এ ঝগড়া সম্পূর্ণ আলাদা গজনিস িয়ে। 
বাল £-- 

এ সময়-অর্থাং তখানো মঞ্ধ শেষ হয়াণ, 
অবশ্য হিটলারের পরাজয় সম্পন্ধে তখন 
সবাই ানঃসন্দেহ-এক ফরাসি লেখক 
1[লখেছেন, এই যে আমরা, ফরাসরা 'গ্াারি। 
(দেশ), 'পান্ি' ণলবেরতে', পলব্রডে' বাল 


চেচাই তার মূল্য কতটুকু? নন শব 
ভরপর লিখেছেন, ফরাসি ৮71 যাঁদ তার 


গম দু পয়সা লেশশি দান বাক করতে 
পারে তবে সে গেড়াই পরোয়। করে দেকাত 
আপন জাত-ছাই ফর|াস না দৃশমন জরমন। 
এই নয়ে লেগেছে তুলকলাম ঝগড়া। 
এক লেখক বলছেন, যারা ফরাসি জাতের 
দেশপ্রেম নিয়ে এরকম বিদ্রুপ করে তাদের 
ফাঁস হওয়া উচিত। অন্য লেখক বলছেন, 
কথাটা টক হলেও হক। এবং যে ফরস 
লেখক এটা বলেছেন তান তো জার্মন বা 
তাদের 'দোস্ত' পেতাঁর সহাযোশিতা করতে 
রাজখী হননি । তাঁর সততা সম্বন্ধে মারা 
সন্দেহ করে তাদের হওয়া উচিত ফাঁসি। 
তখন প্রথম জন বঙ্গলেন। “আজ যা? 
আমাদের ক্রেমাসো বেশচে থাকতেন তবে এ 
যে ব্যাট ফরাসর দেশপ্রেম নিয়ে মস্করা 
করেছে তাকে তাঁর নোংরা বজ্দুকটা -- 
পারচ্কারটা রয়ে নয়, সেটা দিয়ে 1৩ 
বুনো শয়ার মারেন-_ গল করে মারতেন। 





€১) প্রভাঁসের বকর সম্বচ্ধে লিখোছেন 
স্বয়ং দোদে-+116 006৮5 08 
38011, 

(২) এও পাঠক পাবেন প্রাগ্নস্ত্র গ্যস্তকে। 








১৪ 


এতক্ষণ মালক ভায়। যে নর সুরে 
কথা বলছিলেন তার থেকে আমার মনে 
ছাচ্ছিল যেন স্বয়ং ক্রেমাসই লীগ অব 
নেশনসে প্রাতিবেদন পাঠ করছেন। 

এবারে হঠাং হেসে উঠে বললে, “তারপর 
যা হল, মাঁসয়ো, সে সাঁতা ষাকে বলে কু 
দ্য তেয়াংর: (৩)-নটকাঁয় ব্যাপার 
ইতিমধ্যেই যে আমাদের পাঁদ্রু সাহেব কখন 
এখানে এসে এক ফোণে দাঁড়য়ে এদের 
তক্ণতীর্ক শুনাছলেন সেটা আমি 'লক্ষ্যই 
কাঁরান। 

[তান এাগয়ে গিয়ে বললেন, “মেসিয়ো, 
আম আপনাদের দেরাঁজ করতে চাই নে; 
সামান্য একটি বিষয়ের উল্লেখ করে আপন 


পথে চলে যাবো । আপনারা শহুরে সঙ্জন 
-শুনেছি, আপনারা ব* দিয়োর 


(ভগবানের) আঁস্তত্বে বিশবাস রূরেন না। 
আমার শুধু বন্তবা, আপন'দের একজন 
ব্লাছছালেন, আজ ক্রৈেমাসোঁ বেচে থাকলে 
[তান নাঁক কাকে যেন গ্যাল করে মারতেন। 
এ-ভোওয়ালা, মোসয়ো-আজই সন্ধায় 
এই কাগজখানা আমার কাছে এসেছে 


আমাদের কলোনি টানস থেকে । তাতে 
প্রকাশিত হয়েছে একখানি চিতঠি। ইটি 


লিখেছেন মাঁসয়ে। ক্লেমাসোঁর ভ্রাতুষ্পুত্রী-- 
তার বয়েস এখন চুরাশ। তানি লিখছেন, 

-শের মাসয়ো ? নদ, আম আমার 
লেঠামশইয়ের সঙ্গো বহু বংসর বাস 
বরেছ। আম বলতে পারি, আজ তানি 
14 থাকালে আপনার পক্ষ নিতেন। তাকে 
ধ্ঃবার বলতে শুনেছি, জাম! জাম! শুধু 
জাগ!! আর টাকা। ব্যস মার এ দুটো 
বস্$ই আমাদের চাষীরা চেনে! 

প।'দু সায়েক বল্লেন, “তা সে যাক! 
কিন্ত এটা দি ব* দিয়োর মিরাকল নয়, যে 
আজই আঁম এ কাশকজখানা পাবো, আজই 
আপনারা এ-আলোচনা তুলবেন, আজই 
আম সেই পাঁঘকাট পকেটে করে আজুই 

(৩) (1011 0018, 0017 0617171ও 
তলনীয়। আজকাল পাঁথবশর সর্বঘ নানা- 
রকম “কু' (অনেক সময়ই কিন্তু সেগুলো 
সরামীয় নু!) হচ্ছে বলে এটা উল্লেখ 
করলুম। 





(স ৮৫৭৭) 


ঠা রঃ ১০ ১১ "9. ফুঠাতা ৮ ২5, বা স্পা তং সিএ এ: ৯৩০ হি 2 5১ কা 
১৩৭৩ ক 


এখানে আসবো-_এবং আপনাদের দ্বন্দের 
সমাধান করে দেব !...ও রভোয়া মোসয়ো! 
কাল ব্লববার গিজেয় দেখা হবে” 
কাহনশীট শেষ করে মালক মিটমিটিয়ে 
হেসে বললে, “এই যে বিরাট ফ্াল্সভূমি-- 
এদেশের কারো বিশবাস, প্রভাসের লোক বড় 
সরল বিশবাসী ধর্মপ্রাণ, আর কারো বা 
বিশ্বাস তারা কুসংস্কার কুণ্ডে আকণ্ঠ 
নিমজ্জিত ।...আপনার ছি মনে হয়? 








ঠেস 3: 2১425725855 উদ উহ ছল অক তির০ অািসবপিটি সা নিত 
্ এ ) ৬ 
্ ৫ রি 





$ বরণণয় লেখকের প্মরণণয় গ্রন্থসম্ভার ৬ 


৮৬৩ 


আপানি তো এসেছেন ধর্মর দেশ 1 13308 
থেকে।” 
আমি তার মিটামটে হাঁসি থেকে ভারই 
বিশ্বাস কোন্‌ দিকে বুঝতে পারলুম 
না॥ (8) 


(৪) আছে জিদ-এর ডা 
1939-42,  1942-49, 
2007. 


ইরি, ০81) 
41010600768) 
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॥ নতুন বই 


অপরাজতা 


রাহা 8:2599 


ছন্দ যাত মিল 


ধন়্ বৈরাগশী £ 


৭099 


কল্পলতা 


মনোজ বস; 8 ৪:0০ 





| মল | পঞ্কপল্বল 


রর মুখোপাধ্যায় ৮. :৫0 





িষ্ন (সকতে 
কালক্‌ট £ 


৭,090 


॥ বাং লা ন 


সাজধর 





স্থান কানন গার 
আঁমতাভ চৌধ্‌রী 





£$ ৩:৫০ 


নাটামণ্ড ও নটাশিজ্পদদের প্রামাণ্য একমান ইতিহাস & 


ইন্জমিত্রা ১০-০০ 





কান্ত তি হাগন***সুচরিতামুণ**যাটি আর নেই, 





লীলা মজমদার সমরেশ বসা. সং 


সূবোধ ঘোষ 


চনে শন ০২৫ দুর চড়াই ০** নাগন্তা *** 


8 _বিশ্বাবখ্যাত রহস্যোপন্যাস ॥ ॥ লক্ষ ক্ষ পাঠক প্রশধাসত 


আগাথা আলোক সম্পাত £ ৪:৫০ ॥ রন্তের কল্লোল £ ৫-০০ 


ক্রাস্টির 


পণ্মাস্ক £ 8.৫০ ॥ চতুরঙ্গ £ ৪:৫০ 
আয়না সাক্ষণ £ ৪.০০ 





ইংরেজ ডিটেকটিডের চোখ প্রাচীন কত্রকাতা 
লেখক £ আর রশড | অন্বাদ £ পারমল গোস্বামী ৫.৫০ 


পপ শট ৯ পা 
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্ দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত দেব সরকার প্রফুল্ল রায় 
[ 








ন্উ ভ্রাল্সিস-এর মৃত্যু হয়োছল ১২২৬ 
তি [কম্তু তাঁর জল্মসময় বিতকের 
ধবষয়। কেউ বলেন ১১৮১ সালে তাঁর 
জন্ম হয়েছিল, কেউ বলেন ১১৮২ দালে। 
এই সময়টা ইউরোপ কৃসেড-এ মত্ত। অর্থাৎ 
পু ধর্ম অপেক্ষা ধীর হাক্ধই তখন ইউরোপের 
:. জানস-লোক আহ্ছন্ন করে আছে। সমসামায়ক 
” ভারতবর্ষে তখন মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণে 
বহন : সান্রাজাাল ধবধহস্ত। শ্রীং 
ধতরোহিত। রামানন্দ, রামানুজ, নানক, 
. কবীর ও শ্রীচৈতনোর, বুশ তখনও আরদ্ভ 
7 হতে দোর। ঠিক এই সমগ্টাতে বহুদিন 
_. ভারতবর্ষেও কোন যুগগ্র,। মহাপ্রুষের 
.. আঁবর্ভাব হয়নি। 
.... ধৃহল্পুধর্মের সো সেন্ট ফ্রাল্সিস-এর 
. মানীসক যোগ আতি ঘালষ্ঠ, যাঁদও হিচ্দু- 
ধম" তার কাছে অজ্ঞাত 'ছল এবং "তান 
ধধশৃখূষ্টের একান্ত পূজারী 'ছিলেন। 
পছন্দ ধর্মের বৈশিষ্ট্য এই যে, একে কোন 
সংজ্ঞার বেড়ার মধ্যে সমিত করা অসম্ভব। 
এর এত দিক আছে যে মনে হয় পাঁথবাঁতে 
যত ধর্ম আছে তাদের সারাংশ 'হন্দুধর্মে 
বর্তমান। তাই 'হদ্দুধর্মে এত সক্প্রদায়- 
বাহুলা। আমার মনে হয় সেপ্ট ফ্রাল্সিস 
পহল্দুধমের বৈফব সম্প্রদায় এবং রামকু 
সম্প্রদায়ের খুব কাছাকাছি। তাঁর মধো 
ভর্তি, প্রীতি এবং সেবার যে আদর্শ দেখা 
যায় তা এই দুই সম্প্রদায়েরও অক্তরের 
কথা। 
ফিল্ত সেন্ট ফ্রাল্সিস-এর ধময় জীবন 
আলোচনা করার পূর্বে এই মহাপুরুষের 
জশীবনধারার কিছুটা আলোচনা প্রয়োজন । 
তাঁর পিতা সম্গাতিসম্পল্প বস্ত্র ব্যবসায়ী 
ছিলেন। নাম পিয়েক্সো বার্নাদোন। তাঁর 


. সে 











সেন্ট ফ্লাঁল্সস 


1গারজাপ্রসন্্ন গঙ্গোপাধ্যায় 


একমান্র ছেলে িলাসশ তরুণ হসাবেই 
বাঁধ্ত। পিয়েতো ছেলের হাবন্ভাব চাল- 


চলন দেখে বলতেন “28 55 10016 1110 
& 00006 0087) 001 500" ক্রান্সিস 


আমাদের ছেলে না রাজপুন্ন বোঝা দায়। 
একদা পিয়েরো ফ্রাদসসকে দোকানের ভায় 
দিয়ে অন্ত কাজে গেছেন এমন সময় এক 
ধনী খারদ্দার মখমল এবং অন্যানা দামশ 
জিনিস কিনতে ঢুকেছেন। ফ্রাল্সিস তাঁকে 








পূপার বই 
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মাটির মানৃষ 


লালবাহাদ,র 


[ছন্দে গাঁথা লালবাহাদুরের কাহিনী ] 


পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মূলা 8 ১:০০) 
আমাদের পূর্ণ গ্রন্থ-তালিকার জন্য লিখুন 


দঃ 


১৫ বাঞ্কম চ্যাটাজশ প্রি কলকাতা -১২ 


ণজনিসপন্ন দেখাচ্ছেন। 'কি্তু মাধ্যখানে এক 
[ভিখারশীও ঢুকল। খাঁর্দারের সঙ্জো কাণ্জ 
ব্যস্ত ফ্রান্সিস ভিখারীর সঙ্গে আলাপ 
করার সুযোগ গেলেন না। খারদ্দার চলে 
গেলেন, ততক্ষণে ফ্রাব্সিসের ফুরসত 'মিলল। 
কিচ্তু ভিখারশও অদাশ্ায। দ্রাল্সস দৌড়ে 
বোরয়ে গেলেন দোকান থেকে রাচ্তায় তার 
খোঁজে । বস্ময়াবিষ্ট ভিখারণীকে দুই পকেট 
উজাড় করে সমস্ত টাকা পয়সা দিয়ে দিলেন 
এবং ভগবানের নাম নিয়ে শপথ ফরলেন যে, 
দারদুকে কদাপ বিমুখ করবেন না। সেন্ট 
জ্োজ্সিসেয় জশীবনীর আধুনিক বিশ্লেষক 
[জি কে চেস্টারটন বলেছেন, এই যে দোকান 
থেকে ছুটে বেরোনো এ তাঁর সারাজীবন 
দুঃস্থ ও দারদ্রের পিছনে ছুটে বেড়ানোর 
শুরু। 


পিতার অর্থের বে-আইনখ সম্বাবতার 
এখানেই শেষ নয়। আরেকবার এই কাজ 
করতে গিয়ে তাঁর জশীবনের মোড় ঘুরে 
গেল। তাঁর বাড়ির কাছে সেন্ট দামিয়ানের 
ভাঙ্গাচোরা শি । এখানে ফ্রাল্সিস প্রয়াশ 
তাঁর যৌবনের ব্যর্থতার িতদ প্রার্থনা করতে 
আসতেন । হঠাৎ একাদন দৈল্বাণপ শুনলেন 
“ফ্রান্সিস, তুম দেখচ না আমার বাড় 
ভেলো পড়ছে? তুমি আমার বাঁড় সারিয়ে 
দাও।” এই দৈববাণী শুনেই তিন চ%ল 
হয়ে উঠলেন। একটা কিছ করতে হবে। 
নিজের ঘোড়াটাকে বেচে দিলেন তিনি এবং 
তারপরে তাঁর বাধার দোকানে গিয়ে হও 
কাপড়ের বস্তাগুলোর উপরে 'চহের 
মত করে রাখালন এবং 'তাবিলদ্বে 
সেগুলোকে তিনি বেচে দিলেন সেন্ট 
দাঁময়ানের গিজণ অেরামাতির জনা। তাঁর 
বাবা পিয়েঘো 'বন্তু মোটেই ব্যাপারটাকে 
ধমীঁয় আলোকে দেখলেন না। তিনি ছেলেকে 
চৌর্যাপরাধে আইনের কাঠগড়ায় চড়ালেন। 
বিচারক তাঁর পক্ষে যে সূত্র স্বাভাবিক সেই 
সুত্র আওড়ালেন, “পিতার বস্ত্র চুর করে 
বেচে দিয়ে যে ক্ষতি করেছ তা পূরণ করাত 


হবে।” ফ্র/লসস ভেক্গে পড়লেন না। 
বিপরীত পক্ষে তাঁর চরিতে হঠাৎ অভূত- 
পূর্ব অশ্নিগভ' তেজ দেখা দিল। তিনি 


গম্ভীর স্বরে বললেন, “আমি এই মৃহূ্ত 
তি ডন বলে 
এন । কিন্তু পরমহূর্ত থেকে 
আমি ঈশ্বরের ডুতামাত। আমি শুধু 
পিয়েযো বাননাদোনের অর্থই পরিশোধ করে 
দেব না। আমার বাক্তিগত বাবহারের জন্য 
তাঁর কাছ থেকে আঁম থে বস্মাদি পেয়েছি 
তাও তাঁকে ফিরিয়ে দেব।” এই বলে নিজের 
অন্পা থেকে পোশাক ছ্ঘলে জড় করে তার 
তে কাপের কা বেচে বে জন পে 
মার়লেন। -্সা 
পরিধেয় একটি লোমস রর 
লংসায়ের দিকে পিঠ কিযে বয়ফাচ্ছম 


* 3১ ৬. 


১৪ আশ্বন ১৩৭৩ 
জংগলে চলে গেলেন। প্রসঞ্চাত উল্লেখাযাগা 
যে.ফ্রাঁলসিস যে ভাষায় তার পিভাকে পার- 
তাগ কফরোছলেন তা যিশুখস্ট কর্তৃক তাঁর 
[তার প্রাত ব্যবহৃত ভাষার সাঁহত তুলনীয়, 
(৬7751188৬61 00 00 ৬700 0066 2? 
জগবনে এই গ্রথমধার় তিনি র'গ করলেন। 
পরব জশবনে তানি আরেকবাগ প্লাগ 
কারাছলেন ঘখন তিনি পিয়েনে। স্টাকাচয়াকে 
ভংসনা করোছলেন বোলানা শহরে 
ফ্া্সসকানদের জন্য পঠনালয় স্থাপন করে- 
ছলেন বাল। এই পঠনালম্কে তান 
১২২০ সালে এই বলে বন্ধ করে দিতে 
বলোছলেন--"স্টাকচিয়া, তম আমার সম্প্র- 
দায়ক ধংস করার চেগ্টা করেছ। আমার 
ইচ্ছা যে খিশুর অনুসরণে আমার সম্প্রদায়ের 
দ্রতগণ পঠন অপেক্ষা প্রার্থনায় আঁধক 
সময় বায় করে” এই ভর্সন: অমূলক 
নয়। ' স্টাকচিয়া  বড়ঘারের 
অইনজশবশ। ধর্ম অপেক্ষা ধনশায় বাধ 
উপরই তাঁর প্রখর দান্ট; ভাঙ্ক অপেক্ষা 
'বদার উপর, সাধনার অপেক্ষা আলোচনার 
উপর । সেন্ট ফোলিসাসের আজ্ল্ম সংস্কৃত, 


দা1শছ্ট 


বিচারবুদ্ধি প্টাকাচযার শীলিভ বিচার- 
কাদ্ধ অপেক্ষা উচ্চতর পর্াাহির। 


শখ, মহম্মদ, কবীর, নানক, রাছকুষ 
'কউং পণ্ডিত ছিলেন না; গকিল্তু পণ্ডিত- 
প্রে গুরু ছিলেন সকলেই। ষুগগুরু 
ধগাধ্ক্ষদের মধো বুদ্ধদেব, শঙকরাচার্য ও 
গ্রীচৈতনাদেবের নায় বিদ্বান িরল। কিন্তু 
আসল কথা হল--ভগব্দন্বেষিদের দা? 
আপক্ষা  ভাঁক্ক-প্রশীতির পসরারই আবশ্যক 
বেশী। নানক, কবধর বা রামকুষদেবকে 
সাধারণ অর্থে আঁশাক্ষত বল। যায়। কিন্ত 
তাঁদের লশলাুথলার ইাতবন্ত বা [বশেলষণ 
রচনা করে পাশ্ডিতোর খ্যাত অদ্রন কন! 
সহজ। সেন্ট ফ্রান্সিস ছিলেন নানক, করগর, 
রমকফেরই মত আত্মার রাপ। আশাক্ষিত 
পটবত্বের আধকারশ, জাত ভত্ত। 


দেশ 


পুবো বলা হয়েছে মধ্যযুগের ইউরোপ 
'ছল ক্রুসড-মন্ত। আবার ইতালশর শহর- 
গালও ছিল পরস্পরের সাঁহত ক্ষমতা- 
দবগেত্ধ লিপ্ত। অর্থাৎ 1হংস।, "ঙ্রঘাংসা ও 
বর্ধরতার মধো ইউরে'পের সম্যতা আশ্চর্য- 
ভাবে নিজের পথ কেটে কেটে নদশর মত 
অগ্রসর হচ্ছিল। এই মধ্যযুগীয় ববতার 
স্বরূপ একাটমাপপ লাতিন বাক্যাংশেই 
স্বপ্রকাশ 2 তর খো0 11000108-10008 অর্থাৎ 
মানুষে মানুষে প্বাভাবক সম্পর্ক 
মানপ্রষে-নেকড়ে বাঘের সম্পর্ক। এই 
অস্বাভাবিক সম্পর্কের পাঁরবর্তন করতে 
চেয়েছিলেন সেন্ট ফ্লাল্সিস। তাঁর চক্ষে 
পিতা ভগবানের সমগ্র সষ্ট ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে 





৮৬৫ 


আবদ্ধ, তাই নেকড়েকেও ভাই বলে সম্বোধন 
করতেন 97"0৮016] ৬০111 কিন্তু আশ্চযের 
বিষয় এই যে, যাঁদও তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী 
মৌলিক এবং যুগাবরোধশ ছিল তথাপ 
তাঁর চাঁরনে সংস্কারক-সুলভ যদ্ধেং দেহি 
ভাব ছিল না। তাঁর 'চন্ত ছিল বরঞ% 
করুণা ও বিনয়ের সংধাসন্ত। 'তাঁন সমগ্র 
বিচ্বন্ক্ষাপ্ডকে তাঁর উদার বক্ষে ভ্রাতৃস্বরূপ 
গ্রহণ করেছিলেন। এমনাক পশহ় পাঁথ ও 
নষ্প্রাণবস্তুকেও। তাঁর অন্ধতা নিরোধ”. 
কল্পে চাকংসক তাঁর চক্ষতোরকাকে অ্নি* 
বলোছলেষন--“ভাই আগুন, ভগবান 


ক. 








শঙ্কা শহর ॥ ১২.০০। 


প্রেমেচ্ত মিতু ও জয়ক্তী। সেন সত্পাঁদত 
রহস্া-গজেপর সংকলন। প্রাচীন 

আধুনিকতম--সমস্ত বিশিষ্ট লেখা থেকে 
বাছাই। মঙ্্যবান সম্পাদকশয় আলোচনা । 


পত্র ২য় পর্ব 
| সৈয়দ মনজতবা আলণ | ৬:৫০ ॥ 
অন্য এক বাধা 
শমীক গুপ্ত 
ভাব 
| ড্র লোকনাথ ভাচার্য ॥ ৬:০০ 


॥৪.০০ & 


পণ্চপায়ক ' প্রথম খন্ড 


নারারশ গজো ও জাশা দেব সমপাদত 
প্রেমের গল্পের সংকলন। প্রাচীন ও | 
আধুনিক -- সমক্ত 'বাশমন্ট লেখ। থেকে 
বাছাই। 1 ৯:৫০ 


পবা অলন্ষ্যে ১ পর্ব 


ডূপেম্্ রাক্ষিত-রায় ॥৭.০০ ॥ 


রহগ্যগন্ধাণা ফাদার ঘনশ্যাম 


ভদ্রীশ বর্ধন ॥ 8.০০9 &. 
চাঁদের ওাঁপও 
মনোজ বস্‌ ॥৪.৫০ ॥ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের “তন প্রহর” উপন্যাসের ৩য় সং ॥ ৪:০০ ॥ 


লাপকা 
নীহাররঞ্জন গৃপ্ত ॥ ৫.৫০ ॥ 


রঙখন নমেষ 


শরাদণ্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় ॥8:৫০ ॥ 


ব্যাটে বলে 'ক্রকেট 


অজয় বসু ॥ 8:৫০ ॥ 
1বশেষ দ্রষ্টব্য 
নশললোহিত ॥8.৫0 ॥ 


মনোজ বসুর ছুলি নাই' টপন্যাগর ০১শ গংস্করণ ॥ ২-৫০ 


বনভাষণী কারো যাঁদ এখনো অপাঠিত থাকে দয়া করে পড়ন। 


শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিষের ধোঁয়া 0 8.0০ ॥ 
সরোজ্কুমার রায়চৌধ্যর 


ক£শান্‌ 1 ৬-০০ ॥ 


টুইস্ট 


আমিতাভ চৌধরী ॥ ৪.০০ ॥ 
গোটা আমেরিকা চষে বোঁড়য়েছেন লেখক 
বারে, নাইট-ক্রাবে। হলিউডের পাড়ায় 
পাড়ায়। এইসব এবং আরও বিস্তর সরস ও 
রোমাঞ্চকর কাঁহন”। 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 
জজ বার্নার্ড শ 1 ১০:০০ এ 
ধনঞ্জয় 

রূপোশশ চাঁঙ্গ ॥ ২:৫০ 


ই মের, 
আশাপর্ণা দেৰী ॥ ৩.৫০॥. 
সেকালের শৈলসৃভা আর একালের সংযমার 
গবস্তর তফাত-যেন দু্‌ই মেরু । রবাল্দ্ু 
পৃরস্কার-প্রাপ্তা লোখকার নবতম স্াচ্ট 
-অননাসাধারণ উপন্যাস। 


রিনি ১৬4১8508১22 রিভার 
বেল পাহজিশার্স প্রাঃ [লাচে, ১৪, বাঁ্কম চাট-য্যে পরী, কাঁলকাতা--১২ই 
০০০০০ পারাপার 


৬৬ 

তোমাকে শান্তমান, সুন্দর ও আনম্দময় করে 
ব্যবহার করো।” এই কথা বলে 'তনি 
সম্পূর্ণ নিশ্ঙভাবে চিাকংসকের রম্ত- 
শলাকাকে নিজের চক্ষে গ্রহণ করোছলেন। 
সমগ্র পাথবী তাঁর একাল্ত ভালবাসার পানর 





তাই তান সম্পট পোপ যা. সমসাময়িক 
অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে কদাপ 


একটি কথা বলেন 'নি। তাঁর অন্তরে 
গবরোধ ছিল না সেজন্য তান কারও 
ণবরোধিতা করেন নি? তিনি 'নজ্তে 


পুরোহিত সম্প্রদায়ভুন্ত ছিলেন না এবং 





মডান্ন করেসপণ্ডেল্স কলেজ 


১৯১৫, একডায়া রোড--১১ ও ২০-এ রাধানাথ মাল্পিক লেন-১২ 


্ী্পীপসপস্প পপ পাপ পাপ এ 


স্পেশাল অনার্স রেগুলার অনা রস" স্বিবর্য-তিবর্ ণব-এ, বি-কম 'প্র-ইউনিভা্সীট এবং 
সর্বাবষয়ে এম-এ এম-এসাঁস গোশত) ও এম-কমের আত নির্ভরযোগ্য ডাকযোগে শিক্ষার 
আয়োজন। ভারতের সমস্ত বিশ্যাবদ্যলয়ের কোর্স পাওয়া যায়। 


ডাকযোগে উচ্চাশিক্ষা লাভ করন 























1বমল করের রহস্য উপন্যাস 


৭ আলো ৩০০ 


_ শাঁরবেশক £ নবগ্রন্থ কুটির, &8/৫এ, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 














আশন্প 


এতে আছে 
| 1লখেছেন 


ধূদ্ধির প্রশন। 








এবার পজ্জায় ছোটদের সবসেরা বার্ধিকা 


১৩৭৩ 


সম্পাদক £ শ্রীধারেন্দ্রলাল ধর 





& খানি উপন্যাস 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোরঞ্জন ভ্রাচার্য 
প্রভাতকিরণ বস; 
শিবরাম চক্তবতর্শ 


শ্রীধীরেম্দূলাল ধর 


যত নামকরা লেখক-লেখিকার ৪০টি গল্প, বহু কবিতা, ছড়া, ধাঁধা ও 
আর আছে একালের বিশ্ববরেণ্য বাঙালশদের ছাবি 


৫৩৫ পৃচ্ঠার বিরাট বই $ মূল্য পাঁচ টাকা 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স 
৯৪ রমানাথ মজৃমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 





০০০ 


৬ (দি-৮৬৬৭) 





পৃরোহিতদের বুটিবিচাুতিত সংবাদও ভিন 
জানতেন, তথাপি 'ঠতনি বলতেন, শ্যাঁদ 


পুরোহিতগণ আমার প্রতি ন্যায় অত্যাচারও 
করে তথাঁপ আম তাঁদে, কাছে যাব। 
তাঁদের আশ্রয় গ্রহণ করব।” কলহ-কোলাহল, 
শন্তিদ্বন্ব, 'হংসা, আন্দোলন ও যুদ্ধকামিতা 
যে সমাজের নিত্য-নোমাঁতক বা।পার সেই 
সমাজে বাস কারও তরি সহনশপলতার সংজ্ঞ 
[ছিল যিশুখ্ষ্ট বা সেন্ট পল-এর সহন- 
শখলভার অনবতর্ট। অর্থাৎ নর খাব্দ্ধ 
অবস্থায় মৃতুই এই সহদ তির 
পারসীম্য। 


ণকন্তু তাই বলে সেন্ট ৮. দুঃখের 
পৃজারশ ছিলেন না, যাঁদও ৭.৭" দুঃখের 
স্থান নগণ্য নয়। তান তরুদ শোতমের মত 
সংসার ত্যাগ করেছিলেন সংলারকে সানন্দে 
সেবা করবার জন্য। তাঁর এই আনল্দবোধ 
এত প্রবল ছিব যে সববাপেক্ষা সাহস 
ধ্যান্তও যা থেকে ভয় না পেয়ে পারে না- 
সেই ভয়ের কারণকে তানি আক্ষারক 
অর্থেই আলঙ্গন করোছলেন। অর্থাৎ 
সমাজ-পরিতান্ত কু'ঠরোগন রাস্তায় দেখে 


তিনি, দু হাতে ভাই বলে জাঁড়য়ে ধরে" 
ছিলেন। এবং এই ঘটনাই ছল তরি 
কুষ্ঠসেবাশ্রম স্থাশাদপর মলি। পল। কু্চরোগণীদের 
জন্য গচাকিংসা শ্রাম ফ্রাল্সসই সব 
প্রথম স্থাপন করেন।। সাবার এই আনন্দেই 
[তিনি দারিদ্যরভ গ্রভণ করেছিলেন তার 


নর ধনসম্পাতত এমনাকি 
[নাদন্ট আহ রর বাবস্থা বা আশ্রয় থাক-এ 
[ভিন চানান। যেখানে-সেখানে কোন গাছ 
তলায় বা কারও দোরগোড়ায় থাক 
ও চেয়েচিদ্তে ভিক্ষে করে খাওএই 
গশক্ষা তিনি দিয়েছিলেন তরি, শষ বা 
ছ্রাত-সম্প্রদ য়কে, তাঁর সব ফেলে দিয়ে সব 
পাবার আনন্দময় দারুণ আহ্বানে অদ্ভুত 
সাড়া পড় গিয়োছল তৎকালে। : 


চে 


সেন্ট ফ্রান্সিস ভঙ্গবানকে, [িশকে 
দূরের বস্তু বলে দেখেন নি। তিনি তাঁর 


কাছে একটি দোলনা জাতীয় বস্তু রাখতেন 
[যিশুর মানব জন্মের স্মারক হসাবে। তাই 
দেখিয়ে তিনি তাঁর সম্প্রদায়কে ধলতেন- 


"দেখ, তোমাদের ভগবানকে দেখ। তিনি 
দশনহশন, নিঃসহায় শিশু হিসাবে জান 


নিয়েছিলেন মানষের ঘরে, গরু ও গাধার 
মধো 1” তিনি বলতেন ভগবান শুধু কেবল 
নির্গিণ আত্মা মাত নয়। তিনি নিঃসহায় 
জীব । তাঁর দেহ রন্বান্ত্র, তরি দেহে আঘাতের 
চিহ বর্তমান। এ শুধুই বন্তৃতা নয়, শধু 
ধর্মশিক্ষা নয়। তিনি যিশুর ধ্যানে নিজের 
সমগ্র সম্তাকে এমনভাবে মজ্জিত করে 
দিয়েছিলেন যে যিশুর অঙ্গের পাঁচাট 
আঘাত চিত্র তরি নিজের অঙ্গেও দেখা 
গিয়েছিল! ভভ্ত ও ভগবানের এরুপ 
অঞ্গাঞ্জিভাবের উদাহরণ সমগ্র মানব 
জাতির ইতিহাসে বিরল । 


১৪ আশ্বিন ১৩৭৩ দেশ ৮2 ৮৬৫ 


৪ প্রবন্ধ গু গমালোচনা & জাবলকথা 


প্রমথনাথ বিশশর ডঃ শশিড়ঘণ দাশগৃপ্তের 


রবশশূহাব্যপ্রবাহ ১০২ | বৌদ্ধধর্ম ও চযাঁগশীত ৪॥. 
রবশন্দ-সরণণ ১০. টলম্টয় গান্ধী রবশন্দ্রনাথ &. 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ৫1 ক্ষণদর্শন ৪॥ নিরাঁক্ষা ৪ 


ডঃ শদ্রাংশ্‌ মুখোপাধ্যায়ের 





টি 


মাইকেল মধ;স,দন ৪॥ রবশন্দ্রকাব্যের পনার্বচার ৬॥ 
1চন্র চার ৬. মাতা গাক্ষীর.:. 
ডঃ তারাপদ খোপার ছাত্রদের প্রাতি &* 
'আধ্যমানক বাংলা কাব্য ৬॥। আমার ধর্ম ৫. 
শ্বপাঁত চৌধুরীর আমার ধ/০নর ভারত ৪ 


কথাাাহত্যে রবধন্দ্রনাথ ৩॥ বেদান্ত সংক্রাবলা ৩২ 


উজার ০ ৩।। কালাবর বেদাত্তবাগশের 
এ | 
ৃ 


৬. উপাঁনষদ কথা ৪॥ 
রাঁবদগীপতা' তপস্ৰশী ভারত ১০ 
পতা রর [ ভারতের শ্রেম্ণ সাধকগণের জীবনী ও সাধনার না 
সাঁহ ক পারচয় ॥ কুমার সেনগপ্ডের 
লরি তে কাব শ্রীরামকৃষ্ণ ৫॥ 


ধারা ৪। ; " 

কাব্যস্যাহত্যের 

বা দে শ্রীতীরামকুষণ 

বাংলাসা:হত্যে ১০৪ বত 

এীতিহাঁসক উপন্যাস ৮॥ আমার জখবন ই 
নির্মলকুমারী মহলানবশের ( 

বৈষ-ন্াহত্য ও বাইশে শ্রাবণ ৬২ 

আধ্যনিক ঘগসাহিত্য ৬২ : কাঁঘর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে ৩২ 


বোপদে শর্মার শচশন্দুলাল রায়ের 


সাহত্য ও স্যাঁহাত্যক ৪॥ বাবরের আত্মকথা 


[দ্বিতীয় মুদ্রণ -. সাড়ে পাঁচ টাকা 


সাহিভ প্রসঙগ ৫২. ।[সপাহণ 'থৈকে 'সবাদার ৩ 


মিন ত্ ঘোষ £ ১০, ভ্াযামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা -- ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ০৪-৮৭৯৯ 
পারসন পপপসপ 














[4] লা, অসান আস্ত হ্বেয়াল লিমুভাল £ 


সুটোই £ কারণ, ষে মের] আ]ান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার ব্যঝ্জার করেন, সমুক্রের ধারে ভার] সব 


সময়ই সকলেগ দৃষ্টি কেড়ে নেন । আক্তকের দিনে প্রকৃত গ্রশরী হতে গেলে মুখ, হাত, পা, বাহুমল 
্ষরতে হবে লোমলেশহীন-এ তার! জানেন | তাদের পদ্চনা মছু নুরভিত জান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিযুতার 


ক্রীস, বার কমনীয় রমণীয় &েৌয়ার সমন্ত অবাঞ্চিত লোঙ নিল হর । জ্বালা নেই, যন্ত্রণা নেই...গোডা- 


গুলো খোচা খোঁচা হয়ে খাকার ভয় নেই । শুধু একটু জীম বুলি: নেওয়1__ হাস, গেখতে দেখতে 
আপনার চামড়ার আসবে রেশর্সী চেকনাই | আযান ফ্রেফ হেয়ার রিমুভার ব্যবহার করুন । সমুসৈকতে 


1শনাকেগ্ড ঙাকলে লোকে চেরে চেয় দেখবে। 
হেয়ার রিমুভার 


46816767 0561 5 0597159 1901760 ৫ 0০, 11৭, নর 








লেপ 011-9%7 চা 


৮১11 8141 60100019500, 8117 85805, 

শুশ808 81], 07808 8৪1], (17805 211, 
€17905 2)), 

11107) 8:70. 00701118010 870 009.117.1? 


হবার পর-পরই মানসের ঘুম 
ভেঙে গেল। চোথে বাথা, কটকট 
করছে। মাথাও ভার। 

রাস্তার কুকুরগুলো ফাল সারা রাত 
জহালিয়েছে। চিৎকার. কান্না, কামড়া- 
কামড়_মানসের এক-একবার বড় ঘড় 



























পাথর ছুড়ে মেরে ওদের থামিয়ে দেবার 
ইচ্ছে হয়োছিল। 

গকল্তু হাতের কাছে পাথর ধকিদ্বা 
এমন কিছ ছিল না যাদয়ে সে 
কুকুরগুলোকে অন্তত তার বাঁড়র কাছ 
থেকে দরে সরিয়ে দিতে পারে। এক- 
একবার তন্দ্রা আসে, ঘমের মতন হয়, 
তারপরই মাথাটা দপদপ করে মানসের 
মেজাজ গরম হয়ে ওঠে কুকুরের টানা" 
টানা চিৎকারে রাতটা অসহা, ক্লান্তিকর | 
ঘুমনো যায় না। 


এখনো কুকুরগুলো এখান থেকে নড়ে 
1ন-এখনো থেকে-েকে ওদের চিংকার 
মানাসর কানে এসে লাগছ্ছে। তার গলার 
নিচে ঘাম জমেছে, চুলকোচ্ছে। মানস 
খচখচি শব্দ করল, পাশ ফিরল) এত 
ভোরেও মশারি ভেতর বেশ গরম । 

মানতসর শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করস লা, 
দশশবাস ফেলছ্ছ, তার পাশে কবিতা পন্ড 
তাচ্ছে। মুখ তাঙপ খোলা, পেট কোট 
তটর কাছে উদ্ঠছে, তেল্প-ক্চকাচে ছল, 
বালশা বরালো হয়ে এলেছে। গালামর 
শুনা রাউজের বোতাম খল নেখোছিল 
কাঁরতা। বাউজটা ছেণ্ডা, ময়লা ঘাসের 
ঠ্ণ লাণাল আানাসর নাকে ।  কাবিতার 
[সঘটালাটেল ্চিতও আলগা, ভার পড় 
[শপ উঠাছি-লামাছ | হানাসল গান হল, 
ছটিল্প পাকলে হাঁপানি রগর ঘতন 
সে হা 


৬ ₹ ্ কপ পে) ) ৪০০ চে 
ভাঙল লভানাগু গালাস আল মার গার 


৯৫১] গু ০০ 
শালা ঠা ছাহা হা লালিত 
লক -লাচলাচে তল লাগল ববা-লানা 
[িশবাস, নোংরা চাদর বালিশ আর 


কুররগুলোর গোঙানি মানসকে ঠেলে 
বিছানা থেকে নামাল। নামবার সময 
তার পা লেগে পচা পুরনো মশারি আর... 
একট ছিল । 

মানস কোনদিকে না ভাকিয়ে রাগের 
ঝোঁকে সোজা বারান্দায় চলে এল। নিচে 
দেখল সামনের বাড়ির সশড়র কাছে... 


ভাঙা পাঁচিল ঘেষে এক পাল কুকুর... 





মুখ বিকৃত করে উঠছে-বসছে, থেকে রা 
থেকে চিৎকার করছে। 
এখনো মানসের হাতের 

নেই। হালকা রোদ ডি সে... 
ভ্রনাডস বূগির মনন মানস, দেখল... 
তার চোখের সামন দিয়ে গয়লারা 
যাচ্ছে গরু নিয়ে ক্রিং-কিং সাইকেলের. 
ঘণ্টা বায়ে কাগনভের হকাররা ছোট্ট 
দাঁড় দায়ে ইংরেক্ি-বাংলা  খবারের 
কাগজ বেধে ছিড়ে মারছে এবাড় 
ও-লালল দাতলা তেতলায়। 


মানলের হাত নিসপিস করে উঠল। 
বারান্দা থেকে সে এল ভেতরে ভাঙা 


বোঁসনের কাছে, যা থেকে জল পড়া 
বন্ধ হয়েছে বহু দিন, কল বগড়েছে। 
ওটার দিকে চোখ পড়তেই বাশ আরও 
চড় গেল মানাসর-তারই পাশে 
যেখানে কয়লার ছোট বড় চাঁই পড়ে 
আনে, সেখান থেকে লেছেবেছে হাত 
লাল করে সে কয়েকটা টকেরো তলে 
“নায় আবার বারান্দা এল কুকর- 
গাললাল। লক্ষ করে ছাড়ে মারল 
পাটাপটি। 

কয়লার টুকরোগলো রাস্তায় এদিক- 
এাঁদক ছাঁড়য়ে পড়ল। কুকুরগুলোর গায়ে 


৮০০ 
জ্লাগল না একটাও । না লাগগেও মনে মনে 
ধকছু শান্ত হল মানস। কুকুরগুলোকে 
থামাবার জন্যে যে-ঝাঁজ জমা হয়েছিল ভাব 
মাথার মধ, এখন বাথ" হলেও, একটা চেষ্টা 
করেছে বলে ভা কিছু কম। হাত ঘুঁরয়ে 
মানস আঙলের ফাঁকফে-ফাকে কয়লার কালে। 
দাগ দেখল। 

কুকুরগুলোর দিকে তাঁকয়ে পুজোর কথা 





ঘঁট। 
| জীবনকথা এই উপন্যাস। 


শেষ তিন দিন ॥ মাহর সেন 
ইংলিশ চ্যানেল ॥ কৃষ্ণা দত্ত 
সম্ধ্যা রাত্রি ভোর 1 কৃষ্ণা দত্ত 


অন্য নাম নরক ॥ অজাতশব্রু 
কলগাল ॥ 


শিনুর জন্যে 1 প্রসূন বসু 


বন্য শিকারশ ॥ প্রসন বসু 
উনির গ্ৰপন 1 পসন বস্‌ 


সেতুবন্ধন ॥ আঅজতৈশ বন্দ্যোপাধায় 
-_- আধুনিক কবিতার বিস্ময়কর গল্থমাল 


ূ 
[তিন যুগের কবিতা ৯ 


কাব £ প্রেমেন্দ্র মিত্র । 


কাব £ বৃদ্ধদেব বসু 


সুনীল গল্গোপাধ্যায় | 


সম্পাদনা £ 


সপ কপ পিস 


& ধগ রী গ্রর্কা শন ৫১ পাটয়াটোলা লেন ৷ কলিকাতা_৯ 


রাজা ০০--১৮৮অ-১-৭ 


॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উল্লেখযোগ্য উপন্যাস ॥ 


মফঃস্বল শহর আর গ্রামে-গ্রামে আসর জাঁময়ে বেড়ায় এক সাকাস আর নাচের দল । 
নয়নতারা তাদের আসরের মল আকর্ষণ । 
এক জগং। সেখানে জুয়ার অবাধ রাজত্ব । জয়ার সেই আসরে নয়নতারা যেন পাশার 
তাকে সামনে রেখে চলেছে ভয়াবহ জাঁবনখেলা। 


শশী নবপন্ের অন্যান্য বই. 


ডাকবাংলার ডায়রশ ॥ সুভাষ মুখোপাধ্ায় 
ভারতের নৃত্যকলা |! গায়ভ্র চট্ট!পাধায় 
জপাঁরচিত অন্ধকারে, ১ম, ২য় ॥ অজাতশত্রয ৭:90 ও ৯:০০ 


সরোজকুমার সেনগুপ্ত 
পাখিরা পিঞ্জরে 1 বরেন গঞঙ্গোপাধ্ায় 
রূকাঁমান বাব 1 সুধীর করণ 

স্সমাচার ॥ শান্তরপ্জন নলেদ্যাগাপায় 


মোহন আড়াল 1 মণীন্দ্র রায় 


লাল মহারাজ ॥| প্রন বসু 


নশরেন্দ্রনাথ চকরতাঁ 


[তন যযগের কাঁবতা ২ 


এ মাস প্রকাঁশাত হাব। 


গকন্তি পর্দার জন্তরালে সম্পূর্ণ পাথক 


মণশন্দ্ বায় 


দেশ 


মনে হল মানদের। এখন আম্বন। কিছু 
সময় থাকলেও পুজোর খুব দের নেই। 
দেখডে-দেখতে বছর শেষ হয়ে যাবে। তার 
বয়স শুধু আর অঙ্গপ বাড়বে । এর মধ্যে 
কাঁবতার পেউ আরও বড় এবং দেহও ভারা 
হাব? আগামী বছরে এ সময় ঠিক এখানে 
দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে সেই কুকুর মারবার চেষ্টা 

রে হাত কাল করবে মানস-শুহধহ তার 





নয়নতারার বেদনামাখা 
সাত টাকা। 
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মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 








স্তরে 


গবরান্ত বিতক্কা এই হব অনুভূতি আগ 
তসন্র ও ধারালো হয়ে উঠবে। কুকুর ভা 
পাঁচল ও বেসিন, ন্যাবার মতন রোদ আর 
কয়লার ট০করো- এসব যেমন সপম্ট করে 
দেখল মানস, তিক (তমন করেই তার 
ভবিষ্যংও দেখতে পায়ল। 

কিন্তু মানসের মনে হল, এখন »প 
জাবনার একট। প্লোত তার শরা এবং 
দনায়ুর ওপর দিয়ে বড় নিঃশব্দে বয়ে গেল। 
গরম না, ঠান্ডা না, কোন উত্তেজনাই সে 
অনুভব করল না। ছাত একটু দয রেখে 
কয়লার কাঁল থেকে সে তার ঘামে ভেঙ্রা 
আধ ময়লা শার্ট বাঁচাবার চেস্টা করছিল. 
এখন তা-ও ভুলে গেল। মানস বড় ঠাণ্ডা 
এবং শান্ত হয়ে উঠঙপ। 

“এত সকালে উঠেছ হে?” 


কাঁবতার গলা পেয়ে সদর ফাল 


ফেলল মানস। প্রথম প্রথ কটু অবাকও 
তল। যাকে সে অধোদে ঘুমতে দেখেছে 
একটু আগে, ধা দেখে চেখে ঘুম থাকলেও 
এখানে এসে মানস দাঁড়য়ে আছে-সে 
এখন তার পাশে দাঁড়য়ে সকালে ওঠার 
কারণ জিজ্ঞেস করল । 


মানসের যে তদুভতি কয়েক মৃহূর্ত 
আগে একবারে ভোঁতা হয়ে গিয়োছিল, 


এখন কাঁবতাকে দেখে মেসব আবার চোখা" 
চোখা হয়ে উঠল। খুম থেকে এই মার 
উঠেছে বলে কাঁবতার মুখ অপারচ্ছা্, ঘাম 
শৃঁকয়ে শুকিয়ে কালো কপাল, বেটপ 
শরীর। মানসের চোখ দুটো আবার কটকট 
করল, মাথায় ব্যথা, শরীরটা হত্তাং যেন 
ম্যাজ ম্যাজ করছে। 

“কুকুরগূলো যা চিংকার করছিল” 
অপ্রস মুখে মানস বঙ্গল, “তুমি কী করে 
ঘুমাচ্ছলে- আশ্চর্য |» 


“আমার আজকাঙ্গ একটু বেশি ঘূম হয়” 
'অফপ হাসল কাবতা। বিবর্ণ এবং বিষগন। 
মানসের 'দকে ভাকিয়েই একটা হাই তুে 
আরও বলল, "এখনো চোখে খুম আছে, 
তুমি উঠে এসেছ দেখে” 

“্মোও না”, তাকে থামিয়ে দিয়ে 
মানস বলে উঠল। হাই তোলবার সময় 
ফাঁবতার মুখের ভেতরটা দেখতে পেয়েছিল 
সে। কাঁকড়ার গর্তেক় মতন। ছেলেলেলায় 
মফঃস্বল শহরে ইস্কুলের ছেঙ্জোদের সা 
এক দুপুরে কাঁকড়া ধরতে বেরিয়ে ছিল 
মানস। শন্ক খোল, বড় ড় দাঁড়া। 

“এখানে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে কী করছ ?” 

“কেন ১” খানস কাঁবতার দিকে দেখল, 
অপরিচ্কার চোখ, “মুখ ধোও নি? 

৮1] ]* 

"কেন এখন উঠে এলে 2” বারাচ্দায় 
কোনায়-কোনায় ঘন ঝুল, সাদা চুন কাছ 
হয়ে গেছে। অনেক আগে পেনসিল দিয়ে 


১৪ আশ্বিন ১৩৭৩ 


দেয়ালে বাচ্চ্‌ একটা ভুতের ছবি এ'কৌছিল 
তা এখনো পট। 

তর গলার স্বর একট; কাঠ-কাঠ। কাঁবতা 
কথা বলল না, আর একটা হাই উঠছিল, 
তা চপল। রোলঙে কনুই ঠৈকিয়ে গালে 


দেশ 


বাজারের ভারী থাঁল যেন ছোঁয়া বাঁচাবায 
জন্যে একটু আড়াল করে সে নিশ্বাস বচ্ধ 
করে হটিতে লাগল। 

মানস কখনো আগুল দিয়ে নাক চেপে 
ধরে না, দুগ্ধ এাঁড়য়ে যেতে হঙ্গে নিশ্বাস 


৮৭১ 
সে মনে মনে অদ্ভুত একটা তৃপ্তি অনুভব 
করল। এবং কর্পোরেশনের লম্বা গাড়ি 
অনেক দয়ে চলে গেলেও এই তৃপ্তি আর 
দম ষন্ধ করে থাকার কৃতিত্ব আরও কিছু 


সময় উপভোগ করবার জনোই সে হুস করে 
নিশ্বাস ফেলল না, বাড়ি এসে প্ৌেছল। 
কমলা উঠেছে। বড় কচ্ছপের মতন 
কালো পঠ, শাঁড় সরে গেছে। খুব শব্দ 


হাত 'দয়ে নিচে তাকাল। কুকুরগুলোকে 
দেখেই ভাড়াভাঁড় চোখ 'ফাঁরয়ে মিল। 

“এখন চা খাবে?” কাঁবভা জিজ্রেস করণ 
একটা দায়-সারা প্রশ্নের মতন। 

“না, আগে বাজার থেকে ঘুরে আস”, 
দনজের শার্ট পায়জামার দিকে চোখ বাঁলয়ে 
নিল মানস। এই পরেই বেরিয়ে পড়া যায়, 
এখন শরীর ঘষা-মাজা করার তার কোন 
ইচ্দে ছিল না। 

“চা খেয়ে যাবে নাট" আর একবার প্রশ্ন 
করেই কবিতা মানসের উত্তর না শনেই 
বলল, “খুব সকালে না গেলে মাছ পাওয়া 
যায় না, না?” | 

ক'শ জানি, মাঝে মাঝে কমলাকে 
পাঠালেই তো পার, এত বেলা করে ও ওঠেই্র 


বন্ধ করে তাড়াতাঁড় পা ফেলে এগিয়ে 
যাওয়াই তার অভ্যাস। এখন খূব সহজে 
ঘ্রানোন্দ্রয়কে বিকল করতে পেরেছে বলে 





শান্তমান লেখক চাখক্য সেনের দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শপ পথ ভিন রঙ্গ ০০ একটি মাদ্শ গ্রে ০০০ 





শংকর-এর 


চৌরছী ২০৩ সানির ১০০" গাগা € ২:৪০, |. 
ভাজবাসাত আক লাম ০০ বা ৬ 


১৭শা সং 
নি ০00 


ধাকেন?” . | রা 

*ও গেলেই তো পচা মাছ দিয়ে আসে, আমাদের নাটক £ শরৎ-নাট্য সংগ্রহ ১ম খণ্ড ৫:০০ (চবিক্রহণীন, |. 
শুধু পয়সা নষ্ট--” কাঁবতা মুখ নামযে স্বামী, চন্দ্রনাথ) হল খণ্ড ৫.০০ বিপ্রদাস, বামূনের মেয়ে, |. 
আস্তে কথা বলছিল। এ সময় তার থে | 


শুভদা) ৩য় খণ্ড ৬.০০ (শেষের পারচয়, বড়দিদি, অরক্ষণীয়া) |... 
[বিমল মিত্রের সাছেৰ বাব গোলাম ৩.০০ নাট্যরুপ £ বৈদ্যনাথ | 
ঘোষ | একক দশক শতক ৩.০০ নাট্যর্প £ দেবনারায়ণ | ... 
গুপ্ত । ধনঞ্জয় বৈরাগীর ধৃতরাম্্র ৩য় সং ২:৫০ সৈনিক ২য় সং |. 
২.৫০ নিশাচর ও পড়েও ঘা পোড়ে না ৪:০০ প্রতাপচন্দ্র 
চন্দ্রের লেবেডেফ ২:৭৫ নাট্যর্প £ ধনঞ্জয় বৈরাগী । সুনীল- 
চন্দ্র সরকারের কথা কও ২.২৫ মন্ত্রম্‌খ্ধ বনফুল ৩'০০ 


বিমল মিতের 1 নীহাররঞন গৃপ্টের 
্্ 


এর নাম সংসার ময়রমুহ 


ভাল-মন্দ খাবায় ইচ্ছে হয়, সে কথাটা 
মানসকে আগে অনেকবার বললেও এখন 
আবার ইঞঙ্জাঁতে বুঝিয়ে দিতে চাইল। 

“থাঁলটা দাও” ক্লান্তি না, উৎসাহ না, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা--কিছু না, একটা যল্তের মতন 
মানসের গলাটা শুধু যেন ঘড়ড়-ঘ্ধড় করে 
উঠ । 

কাঁধতা মৃদুস্বরে অপরাধীর মতন ফস- 
ফিস করে উঠল, “তোমার যাঁদ ইচ্ছে না-হয়, 
কমলাই যাবে, যা-খুঁশি নিয়ে আসক” 

“আঃ. থলিটা দাও না, শুধু-শুধু দোঁর 


ফু কেন1” . 
কাঁবতার দিছন-পিছন ভেতরে এল ৩য় সংস্করণ ৮. রর ৫ম সং্কেণ ৪:৫০ ৪০১ ৫০ 
মানস। তার হাত থেকে একটা ভিজে ময়ল। রি 
চটের থাল নিয়ে টিসি যত ছো্ ূ বত উধাও পি ্া ্ রঃ এ 
করতে পারে তত ছোট করে প্রয়োজন মতন ] | ৩ ৰ 
পয়সা নিয়ে ট্গতে-টলতে রাস্তায় নামল। (পা গুন | ১৫১০০ ২য় সং 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


ধাজার খুব দরে মা, কাছেই। তাহলেও 
ট্রামে গিয়েছিল মানস, মোটে দু-তনটে 
সপে । তার ফিরে আসতে 'ানট চাঁশও 


লাগল না। 
এখন রোদ বড় কড়া। হাওয়া কম গেঞ্জি 


এই ঘবত্র এই যন ৪.০ আগ্র্টমিতা ৩য় সং ৫.০০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের জরাসম্ধ-র দশপক চৌধুরীর 


জয়তী মর্সিতেখা আবৃত আকাশ 


হয় সং ৩.০০ ৪র্থ সং ১৯০০ ২য় সং ১০:০০ 


পু শ্রীপাল্থ-র শ্রীপুলনাবহারা সেন সম্পাঁদত 
সাংস্ক, তকী নাম়ড়।য়কাগ় ব্রবীন্্রাহণ 


১ম খণ্ড ১২:০০ 


গায়ে নেই বলে শাট ঘামে পিঠের সঙ্গে 
সেটে আছে। মানসের চোখের কোণও 
ভিজ্ঞে। খোঁচা-খোঁচা দাঁড়ও ভিজে-ভিজে। 
তার মাথা দপদপ করছে, হাই উঠছে। ঘুমের 


কথা আয় ভাবল না মানস--ভাবতে পারল 
না। 





্যাম সিভি খণ্ড ৬. 9 ১৫.০০ ইয় খণ্ড ১০:০০ 
গ্রাম থেকে নেমেই সে দেখল দুগ্ধ --দৈবলারারণ | টি 
ইড়াতে-ছড়াতে খুব শব্দ করে কর্পোরে, গে ব।ক-সাহিতো ৩৩, কলেজ রো 
নম্র একটা ছাই বঙের লম্বা গাড়ি, বায দাবী (নাটক) ৩.০০|. কাঁলকাতা--৯ 
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চা 7 2 : র 


রাম কাল রাতের এট বন 
সয়ে বসেছে কমলা। থেকে থেকে ছাঁচছে, 
- সার্দতে গরর গরর করছে। 


বাজারের থাঁল একটা অশৃচি 'জানিসের 


" মতন ছ'ড়ে দিয়ে মানস জোরে বলে উঠল, 
, শ্আমি শেলেও যা, কমলা গেলেও তাই, 
কিছ পাওয়া যায় না, পচা মাছের গম্ধে 


চলে এসেছে। 


বাম উঠে আসে, কেন যে রোজ ঠেলে ঠেলে 
পাঠা আমাফে--* 

কাঁবতা খাবার ঘরে ছিল, মানসের গঙ্গা 
পৈয়ে বোরয়ে এল। থলি থেকে দু-একটা 
আলু গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 'তার পায়ের কাছে 
মানসের চিৎকারের ফোন 
মানে খুজে না পেয়ে সে-ও শুকনো গলায় 
বলল, “তুম যাও-ই বা কেন? আম কাউকে 
ঠেলে ঠেলে পাঠাই না” 

“না, পাঠাও মাপ গয়মে গা চিড়াবিড় 
করছিল ম্ানসেক. “পচা মাছ পচা মা কবে 
দন রাত ধ্যানর-ঘ্যানম, অনেকেরই তোমার 
তন ইয়ে হয়, কদ্তু--” 


২২২২২২২১২২২, 


28৫1 শর 
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কিউ 












দেশ 

"থাম | কাল থেকে কেউ আর তোমাকে 
কোথাও পাঠাবে না।” 

“আম জানি সব”, মানস খাবার ছকে 
পাখার তলায় এসে দাঁড়াল । বাথরুমে 1গয়ে 
হাত মুখ ধোয়ার কথা তার মনেও এল না, 
“ঞাখনো চা হয় নি?” পু 

পেটের মতন মৃখও ভার হয়ে উঠল 
ফবিতার। তায় শরশর থরথর করছিল। 'ট- 
পট আর একটা ফাটা কাপ মানসের দিকে 
ঠৈলে দিয়ে সে ব্লগ, “আজ বাজারে যাবায় 
কথা আমি আগে বালনি, তুমিই” 

“আচ্ছা, চুপ কর।” 

“তাড়া দিয়ে থামিয়ে দিতেই জান শুধু. 
আমাকে এই অবস্থায় যা-যা করতে হয় অনয 
কেউ ছলে” 


“ফশ করত 2” 
“মরে যেত কিম্বা পালিয়ে বাঁচত।* 
“তাই মাকি ১ কাঁবতাকে বিদ্রুপ কে 


উঠল মানস, “এমন সহঞ্র দু'টো পথ থাল্তে 





জীবনের বিভিন্ন বৃত্তিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে মকলকে ই মাথা ঘামাতে হয় । 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী বা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাধষে এবং স্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবর্ধনে সাহাবা করবে। আধূর্বেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 


গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পর সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ'ল- 


ফ্যালকেমিকোর 





ূ 
ভূঙ্গরাজ লতা ও অন্থান্য গাছ- 
মহাডৃক্গরাজ কেশ 


কট কালকাটা কেমিকেণ কর্তৃক প্রশ্বত 





্ পাস 


2) দিত ডিতক হট একাদরিত পাটি এন লা 
॥ ্ ঘর সি রঙ 


তুমি চুপচাপ বসে-বসে পচা মাছ খেয়ে দিন 
কাটাচ্ছ কেন 2” ূ 

“উপায় নেই বলে”, কবিতার চোখ এবং 
মুখের চামড়া ভেদ কয়ে ঝাঁজ ঠেলে 
বেরুচ্ছিল, “যদি উপায় থাকত তাহলে আম 
তোমার সদুপদেশের অপেক্ষা রাখতাম ন/-- 
বুঝলে ৫” 

খবরের কাগজ চোখে সামনে তুলে ধয়ে 
নিজেকে সংবত করবার খা চেষ্টা করাছল 
মানস। বড় গরম চা। ঠাণ্ডা হতে কিছ. সঙ্গ় 
লাগবে। তা না হলে এক চুমূকে সে কাপ 
খাল করে আবার বারান্দায় 'গিয়ে গাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে কুকুর দেখত। 

“তবে তুমি জেনে রেখ, একটা ঘণা ছাড়া 
এখন আমার মনে আয় কিছু নেই। বোশ 
দিন না, আমার কথা যে মধ্যে নয়, আম 
তা প্রমাণ করে দেব ।” 


খবরের কাগজের প্রথম লাইন থেকে 
শ্বতশয় লাইনে যেতে অনেক বেশি সময় 
বায় করল মানস। তা-গ কিছু বৃধল মা। 
কেননা কবিতার কথাগুলো তার হ্াখার 
কাঁটা ফোটাচ্ছিল। মূখে কিছ না হলেও 
মানসের মন কবিতার ধলা প্বশা” ফাটা 
বড় শন্ত করে ধরে রাখবার চেজ্টা করাঁছল। 
িল্ত শেষ অবধি তা পার না। 
মানসের মনে হল কবিতার গুপর. এ 
সংসারের গুপর কোন অনুভূতি যেন নেই 
তার, ঘূণাও না। 


কথা মনে হচ্ছিল মানসেক্স। মাছের € পাদ, 
একটার পাশে অন্ম একটা-_নআমেদ।  হ্রাশ্ডা 
চোখ, পিছল শরাীয়, অশিতে গন্ধ । হতে 
ইচ্ছে করে না, তা-ও +কদতে হয়। বয়ে-য়ে 
নিয়ে আসতে হয়। খেতেও হুয়। 

বাচ্চু এর মধ্যে কয়েকবায় একটা হই হাতে 
দরজার কাছ অবাধ এসে ফিয়ে গেছে। মা" 
বাবা ঝগড়া করাছঙ্গ হলে ভেতয়ে ঢোকে 
দন। কবিতার সঙ্গে কথা বলার ফাঁকফে-ফাঁকে 
বাচ্চুর অপ্রসম্র মুখ দেখে নিয়েছিল মানস। 
এখন গুদের চুপ করে থাকতে দেখে ভয়ে" 
ডয়ে মানসের কাছে এসে দাঁড়াল বাচ্চ্‌। 


“বাবা, একটু যুবিয়ে দেবে?” 
খবরের কাগজ থেকে মূখ মা তুলে 
[বরস্তির একটা ছোট শব্দ করল শ্রান্ 
“কখ 2” 

বাচ্চ প্রথমে ভেযোছিল তায় কথার উত্তর 
দেবে না মানস, কিম্বা জোরে বঙ্গে উঠবে, 
[বিরন্ত কর না. ঘাও্ড এখান থেকে । কিন্তু 
সেসব কিছু মানস বলল না দেখে বাক্চু 
একসঙ্গে একটা ইংরোঁজ কবিতায় অনেকটা 
পড়ে গেল। | 


বেশি সময় ধৈর্য থাক না মানসের। 
হঠাৎ একসময় সে বাচ্চুকে থামিয়ে দিয়ে 
বলে উঠল, “কেন রোজ-য়োজ কাগজ পড়ার 
সগয় আজেবাজে বক আমাল সঙ্গো? 
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“ইস্কুঙগেয় পড়া বাবা, হা্টারমশাই 


৯৯ 


“াস্টারগ্রশাই-এয় ফাছ থেকে বুঝে 
নাওনা ফেন?” 


বই-এর দিকে চোখ রেখে খুব করণ 
জ্বরে অনূনয় করল বাচ্চত। “শুধ্য এই 
ধরেকটা লাইন বুঝিয়ে দাও বাবা মাস্টার- 
মশাই বলোছিলেন, আদি ভুলে গোঁছ। শা 
এইটকু, এই যে 


০ 06 01558. 416 2211 
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"আঃ, থাম না?" একটু বেশি জোরে 


চিৎকার করে উঠঙ মানস। বাচ্চুর কথা 
ভাল করে না শনলেও পেঙ্শুইনেয় ভাক 
এবং সমর গর্জন, এমন টুকরো-টুকারা দ্ৃ- 
একটা শব্দ তায় কানে বিদ্ুপের মতন ঝন- 
ঝন বরে উঠল, “তোমাদের জবালায় এক 
দমানট নিজের মনে বসে থাকা যাবে না 
কাঁবতা এত সময় চুপচাপ ছল, এখন 
আর স্থির থাকতে পারঙ্গ না, ঠাস করে 
খুব জোরে বাচ্চূর গালে একটা চড় লাগিয়ে 
বগল, “কিসের জন্যে কথা শোন না. বাঁদর 
ছেল! জান না, তোমার জানো আমাকে 
কথা শুনতে হয়-" বাচ্চুর হাত থেকে বইটা 
লোড় নিয়ে সে দয়ে ছুড়ে ফেলল, "যাও 
বেরিয় যাগ এখান থেকে ।” 

বাচ্চুর কারা আসাছল বঙ্ধে সে ঠোঁট 
চাগাছল! সেখান থেকে নড়ল না। খবরের 
কাগজটা যা-তা করে ভাঁজ ফরজ মানস। চা 
খাবার আর ফোন ইচ্ছে ছিল না তায়। একটা 
ফাক জানলায় বসে ঝঁকে পড়ে কা-কা 
করাছিল। ঘর খাল হলেই টোবল থেকে 
খাবার খাবলাষে। 


৪৮৮৮৮ ২ ক ০০০ 


লার় হল ঠিক সাড়ে ন'্টার সময়। পা চলছে 
না, মাথা ছিঁড়ে যাচ্ছে, শরীর দুবল। 
কিচ্তু আশ্চর্য, তার কোন রোগ নেই। 
মানসের মানে পড়ে না, গত কয়েক বছয়ের 
মধ্যে অল্প সার্দজহর ছাড়া তার কোন বড় 
অসুখ করেছে। শকশীয়ের দিক থেকে ধয়তে 


গেলে সে একটু বোশ রকমই সস্থ। 


তাহলেও সে দুব্ধা এবং আসস্থ। আরও 
একটা কথা আজকাল প্রায়ই মানসের মান 
হয়, সে যেন অঙ্গে অপ্রকুতস্থ হয়ে উ্নভে। 
তার কোন শখ নেই, সাধ-আহ্াদ নেই, 
বেচে থাকবার ইচ্ছাও নেই । এমন অবস্থায় 
যে সে এখনো ফেমম করে সঙ্থে আে 
আশ্চষ | তাক মাথা মনদ এবং সকল 
ই্দুয়কে চুম্বকের মতন আঁকড়ে রেখেছে 
তার সংসার । রঃ 

রাস্তায় চলতে উলতে মাম ভাবা, 
সকালে এক সময় তার মনে হয়েছিল, আজ 
অফিসে না গেলেও হয়। . একটু ঘুমে 
দয়কার, দুপুরে কিছু সময় গড়িয়ে মিলে 


[বিকেলের দিকে শরশরটা ঠিক হয়ে যেত। 
কিন্তু কবিতার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করে 
সে-ইচ্ছা আর মানসের মনে থাকল না। সে 
ধরে নিল. বাড়তে থাকলে তার অবস্থা 
আরও খারাপ হবে। 

বড় রাস্তায় পন্তে ট্র্যামের অপেক্ষা করতে 
করতে মানস মনে মনে তার সারাদিনের 
কাজের হিসেব করে নিল । ডান্তারকে ফোন 
করতে হবে, শনিবার সকালে কাঁবতাকে 
[নিয়ে যেতে হবে তার কাছে। তারপর 'নিয়ম 
মতন হাসপাতালে শিয়ে-গিয়ে দোঁখয়ে 
আসতে হবে। একটা প্রেসকপশন অনেকাঁদন 
থেকে পড়ে আছে মানসের ভ্রয়ায়ে,। আঠারো” 


৮:55১7110: 
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আক এরর ঠা গাব 
থৈকে ধার পারার কথা, না পেলে কারুর 
কান্ধ থেকে কিছু টাকা জোগাড়ের চেষ্টা 
করতে তবে । | এ 

রামের অপেক্ষা করতে করতে ঠাস ঠাস, 
শব্দ গৃনে মানস পিছন ফিরে দেখল একটা 
থূড়থুড়ে হাড় ভাঙা বাঁড় থেকে গোবর 
তুলে তুলে ট্রাম-ডিপোয় পাঁচলে টে, 
দচ্ছে। খালি-থাঁলি চোখ মানসের, তাহলেও 
সে বাঁড়র দিকে তাকয়ে থাকল পাম 
আসবার আগের মৃহূর্ত পর্যজ্ত। 

্যামের ভেতরে ভিড়। ভাঙা পাখা ঘট- 
ঘট শব্দ করছে। বসবার জায়গা নেই।, 








সুযোধকুমার চক্তবতীরে 


তারার আলোর প্রদশপখাঁন ৯.০ 





প্রবোধকুমার সান্যালের 
(৩য় সং) 


চার চোখের খেলা *০ আঁশ্রস্বাক্ষণী ৪:০০ 


অঠিস্তাকুমার সেনগণপ্রের 


য় সং 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
(৩য় সঃ 


প্রথম কদম ফুল ১০০ বলাকার মন ৬০০ 


তারাশওকর চর বন্দোপাধায়ের 
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_ মীহাররঞ্জন শৃপ্তের 
৪র্থ সং ৯ ২য় সং 
৫,০৩০ ক্যাসে ঘর. রঃ 
তালিকার 
কালক, তা-১২ না রে ৰ 


৮৭৪. 
_ ফয়েকজন মেয়েও দাঁড়য়ে আছে মানসের 
একেবারে পাশাপাশি । ইস্কুল-কলেজের 
ছাত্রী কিম্যা কোন আঁফিসে নতুন চাকারিতে 
ঢুকেছে-সে ঠিক বুঝল না। তাহলেও 
এক-একবার মানস চোখ ফিরিয়ে পুকিয়ে- 
ল্কয়ে তাদের দেখে নঁচ্ছল। কাঁচ মুখ, 
পাঁরপাঁট বেশ-বাস। ধারালো চোখ। ওদের 
গলা নিগড়ে সুগন্ধ উঠছিল। 


| $00০০৫%০.: : 
01:04 01) 1161... 


দেশ 
এখন ক্লান্তিতে না, মানসের চোখ দুটো 
হঠাং আপনি কষ্ধ হয়ে এল। নাক বন্ধ 
করার মতন, চোখ বন্ধ করে তার মনে হল 
কোথাও কাঁকড়ার গর নেই। তার কান 
খোলা ছিল বলে সে সমুদ্রের গন শুনতে 
পাচ্ছিল, পেগ্গুইনের মতন একটা পাখির 
ডাকও। আর কয়েক মূহূর্তের জন্যে সবৃজ 
ধনের ছায়াও তাকে যেন আড়াঙ্গ করে 


৮৫০৫৫: বৃহ 


টি শা এ 0055: 
*ঞ কস খচি ও প- এড খত বটি 


জন ভি 





আপনার শিশুকে প্রাতরাশ গহসেবে মোহনের 
নিউ “লাইফ” কর্ন ফ্লেকস খেতে দেওয়ার 
অর্থ হচ্ছে পাঁষ্টকর অথচ লঘুপাক খাদ্য 
দেওয়া-মজবুত এবং স্বাস্থাসমুজ্জবল দেহ 
গড়ে তোলায় বাপ-মায়ের সতর্ক যত্ষের মতোই 
ধা আবশ্যক। 


৯১০ বছরেরও বেশী কালের অভিজতাপন্ষ্ট আগ্গাদের ব্যাবলখ 
ডায়ার মীকিন ব্রিউয়্যারীজ লিঃ, স্থাপিত, ১৮৫৫ 


মোহননগর, গাজিয়াবাদ (ইউ পি) 
সোলান প্ুয়ার - লখনউ ডিস্টিলার - কসোৌঁলি ডিস্টিলারি 





সরা 6.৮ 89? 


বরাক 


ঘাখল। কা যেন পড়ছিল বাচ্চব, শুধ্‌ শুধু 
ছেলেটাকে অত ক্ষোরে মারল কবিতা! 
মানস চোখ খুলে দেখল ঘতদ্‌রে আসা 
উচিত ছিল, ট্র্যামটা তত দূর আসে নি। 
খড় আস্তে চলেছে । এক-একটা সুন্দর 
খকবকে গাঁড় ট্রামের গা ঘেষে দেবে হস 
হুস করে বোরয়ে যাচ্ছে। 

মানসের অনেক 'দিন পর মনে হল সৈও 
গাঁড় চালাতে খুব ভাল জানে । অমন একট 
গাঁড় পেলে সে আরও অনেক জোরে 
বেরিয়ে যেতে পারত! 


একটা ওধধের্; দোকান থেকে দ্‌টো 
ছোট-বড় ট্যাবলেটের বাক্স দিনে মানস যখন 
পরা্তায়,নামঙ্স তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে। 
সস্তা কাঠের দোকান থেকে দমদাম শব্দ 
উঠছে, ডিজলের ধোঁয়ায় সরু গাছটা 
ঝাপসা । একটা লোক একদিকে গা 
চুলকোতে চুলকোতে ছ্যাক ছাঁক পেশ্যাজি 
ভাজন্ে, সিনেমা হাউসের সামনে ভিড়। 
মানস দিশাহারা হয়ে কয়েক মূহূর্ত দাঁড়িয়ে 
থাকল। 

প্রভিডেন্ট ফাশ্ডের টাকা আজ পাওয়া 
ধায় নি, দিন সাতেক দেরি হবে। পঁচিশ 
টাকা জোগাড় করোছিল মানস. কবিতার 
ওষুধ কিনতে আঠায়ো টাকা তিরিশ পয়সা 
লাগাল। পকেটের মধ্যে খুচরো পয়সাগুলো 
সে আগুল দিয়ে অনুভব করল। খুব 
খিদে পেয়েছে তার । এখনো ট্রামের ভিড় 
কমেনি, বাঁড় ফিতে আরও লি. সময় 
ধাবে। 

দাঁড়রে দাঁড়য়ে পৌয়াঁজ ভাজা দেখল 
মানস। আর ইতস্তত না করে, একটু আগে 
বে গাছটা ডিজলের কালো ধোঁয়ায় ঝাপসা 


হয়ে এসোঁছল, তার নিচে দাঁড়িয়ে কয়েকটা 


গরম পেয়াজ মুখে পুয়ে খিদে মেটাঙ্। 
1খনদ মিটল ষটে মানসের, কিন্তু তার 
গলায় তৃফা খুসখুস করে উঠল । জল না, 
চায়ের দরকার। কাঠের দোকানের পাশে 
উনৃন নিয়ে যসেছে একটা হহিন্দ্‌স্থান, 
কালো কেটাঁল ধূুকছে উনূনের ওপর। 
মাটিতে অনেক ছোট ছোট ভাঁড় সাজানো। 
এক মুহূর্ত ন্থিধ্‌, কর না মানস. য়াম্তা 
পার হয়ে কাঠের দোকানের পাশে এসে 
খুচরো পয়সা দিয়ে এক ভাঁড় চা কিনে 
তাড়াতাঁড় শেষ করল। 

ওধ্‌ধের দুটো ছোট ছোট বাক হাতে 
নিয়ে রাস্তায় দাঁড়য়ে একা একা পোয়ার্জি 
আর চা খেয়ে খিদে-তেছ্টা মিটিয়ে নিতে 
মঙ্গ লাগল না মানসের। সকালবেলা বাড 
থেকে বেরোবার সময় তায় মনের অবস্থা 
যেমন ছিল, এখন তেমন না। আঁফিসের 
যতই কাজ তার থাক, আর যতই তাকে 
আজও মানসেয় মনে হল, বাইয়ের আলো 
হাওয়া ধোঁয়া অন্ধকার তার মাথটা অনেক 


১৪ ॥ বি ১৩৭৩. 


হালকা করে 'দিয়েছে। চোখও কটকট করছে 
না। কিন্তু এখন বাঁড় ফিরে যাওয়া ছাড়া 
তার আর কিছুই করবার নেই। 

পর পর কয়েকটা প্রাম চলে গেল। ইচ্ডে 
বরলেই মানস একটাতে উঠে পড়তে পারত, 
থুব দভড় না। সে নড়ল না. দাঁড়য়ে 
থাকল। তায় নে হল এখন নড়লেই তার 
শরশরের একটা হাড় কট করে উঠবে। 
দরপর করে খাম ঝরবে। এবং এখনো মৃখে 
চট আর পেক়াজর যে স্বাদ লেগে আছে 
তা মুছে যাবে। 

হঠাং মানস দেখল অন্ধকার ঘন, 
নঃসাড়। রাস্তায় এখনো কোন আলো 
দুলে নি। চার পাশ থেকে ধোঁয়া তাকে 
খর ধরছে। অঙ্গপ পরে একট ভিড়ের 
ই সে লাফ দিয়ে উঠল । এবং তার মনে 
ঢল, সে বাঁড় ফিরছে। উস্‌কোখুস্‌্কো 


ভা 


চুল, ক্লান্ত শুক্র, এলোমেলো শাটপ্যাজ্ট। 
মানস ভাবল, তার চেহারাটা বোধ হয় 
পাগল পাগল দেখাচ্ছে । বাইরে তাকিয়ে 


আধ-পাগলা একটা মানুষের মতনই সে 
আপন মনে হাসল। 


আজ রাত বড় নিঝুম হয়ে আহে। 
কুকুরের ডাক নেই। 'রিষ্স টাঁক্সর হর্ন, ঝড় 
বাতাস, কালি-মজুরের গান-কোথাও কিছু 
নেই। কিন্তু কোন গোলমাল না থাকলেও 
উদ-গ্রশব হয়ে জেগে আছে মানস ফুটো 
ফুটো পচা মশারর মধ্যে। ভার পাশে বাচ্চু 
ভোঁস ভোঁস করছে। ছেলেটা ঘুমিয়ে 
পড়লে বড় জোরে জোরে নি*বাস ফেলে। 
আর একটু গুপাশে রোজকার মতন 
কাঁরতাও শুয়ে আছে। মানস খুব সতর্ক 
হয়ে জানবার চেষ্টা করল, সে জেগে আছে 


দি না। কিছ বুঝতে পারল লা। খর বড় 
অন্ধকার। কোন আলোর ক্ষণ রেখাও 
কোথাও খেলছে না। 

দু-একবার ছটফট করস মানস। বালিশে 
হাত মুখ এবং বিদ্বানার চাদরে পা ঘষল। 
এই ধরনের অস্থিরতা প্রকাশ করে গে 
কাবতায় সঙ্গে কথা বলবার ও তাকে কাছে 
টেনে আনবার ইচ্ছাকে প্রশ্রয় 'দিচ্ছল। 

এখন কাঁবতার সঙ্গ জাভের একটা 
পাশবিক আগ্রহ উদ্দাম হয়ে উঠছিল বলে 
মানসের মনে হল, সম্ধোে থেকে এই মশারির 
মধ্যে ঢোকবার আগের মুহূর্ত পর্যজ্ত তার 
সঙ্গে একটাও কর্থা বঙ্গে নি কাঁবতা, তয় 
দিকে ফিরেও দেখে নি। মাছের মতন চোখ, 
1পছল শরণর, অ+শটে গন্ধ-__কবিতার কথা 
মনে করেই এসব ভাবল মানস এবং এত 
সময় কাঁবতা তার প্রাতি ঘৃণা প্রকাশের এই 








প্রাতিধবান ফেরে ॥ প্রেমেন্দ্র মন্ত্র 


“যায়, 


উদখাটিত। শ্বিতীয় মুদুণ) দাম ৪-০০ 


৭পগ্টশর" প্রেমের কাহিনঈ। সেই 


পণশর ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র 


প্রেম-যা মতসম্ভব হয়েও কছমপচারশ | যায় সাফালোর সা 


ধ ৫ হি | 
বস্তা, ভাষায়, আঁক্ষকে আভিনব একটি উপনাস প্রেমেন্দ্র মিলের এপ্িতিধ্বান ফেরে? শুধু বাহাক বিবরণ- 


জড়ানা দষগ্মতির, 


ঈ্মাতির সঙ্গে বার্থতার অভিশাপ । সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে লেখা এই বিচি কাহনশীটির স্বয়ংসম্পূর্ণ আংশ-অন্টকে 
মূর্ত প্রেমের বাভল্ন প্রকাশ ॥ ছ্বিতীয় মুদ্রণ । দাস ৩.০০ 


সর্যসাক্ষণী ॥ নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র 


মালদা, পাশাঙক আর মহর-ভিনাটি 


দবশ্বাস ডিল । 


বাহুলোর বাকবিস্তার নয়, মিতবাক এ উপন্যাসে আবর্তফোনিল এ যুগের জশবনপ্রবাহের অন্তর-রহস্) দশস্ত হীঙ্গতে 


বব [শিক্ষিত আধুনিক নরলারশ। প্রেম সম্যাদ্ধ এদের তিনজনের ধারণা ও 
এদের কেচ্ছ্রু করে লেখক এই সবৃহং উপন্যাসে প্রেমের যে বাচলন বিশ্লেষণ করেছেন, তা বাংলা 


সাহিত্যে শুধ্‌ অভূতগপবহি নয়, অপ্রভাশিতগড।, নি্ঘধায় বলা বায়, “সূযসাক্ষী" নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সবোত্তম সষ্টি। 


ৃ 
| 
ূ 1দ্বতেয় মুদ্রণ । দাম ১৪.০০ 


সেতুবন্ধন ॥ নরেন্দ্রনাথ [মন্ত্র 


সুকুমার আর ক্ষিতশ আভল্রহদয় দুই সূহদগ। সৃকৃমারের দুষ্ট নিবম্ধ হুল শ্যামলশর ওপর। সুকুমার চাইল পট 


হৃদয়ের সেতৃ্ধন রচনা করতে । 


মানসের এক অসাধারণ সৃষ্টি “সেতুবন্ধন” । দ্বিতীয় মূদ্রণ। দাম ৫:০০ 


তিন দন তিন রাত্র ॥ নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র 


1িনটি মধ্যাবন্ত তর্‌ণ প্রাণ মাধৃরশী, মানস আর অসীম। এই তিনাট মানবমানবখ আফাস্মকভাবে কাছে এসোছল 
পরস্পারের নাট দন আর 1৩লাটি এশতর জনা । এই সামানা সময়টুকুর পারাধতেই আশ্চর্য আকাঁস্মকতায় পরস্পরের 
উপলব্ধ ছয়োছিল জখবনের বাঁচঘিতার স্বাদ, সম্পর্ণতার আনন্দবেদনা। তৃতীয় মুদ্ু। দাম ৫:০০ 


ময়্‌রশী ॥ নরেন্দ্রনাথ মন 


মর়েন্দ্রনাথ মনল, ফাংলা সাহিতোর পাঠক মাত্রেই জানেন, 
গনখত, [নিটোল গল্প পাঁথবীর খুব কম লেখকই লিখতে পেরেছে 
পারে; কিন্তু আঁত সত্য। “ময়রশ” নরেন্দ্রনাথ মিপ্লের বাছা বাছা কয়ে 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড খে ৫ 'চিন্তামাঁণ দাস লেন । কলকাতা ৯ 








কিন্তু ক্ষিতীশের সকল প্রেরণা, সমস্ত কর্মের উৎস কি শ্যামলশ লেখকের পাঁরণত 


ছে গপ রচনার ক্ষেত্রে এক আদ্বতীয় শিশাশী। তাঁর মত এত 
71 কথাটা আপাতভাবে আঁতিফখন বলে মনে হতে 
কটি গল্পের সংগ্রহ । দাম ৩:০০ 








৮৭৩৬ দেশ 
উপায় অবঙহ্গন করেছে বলে অন্ধকারেই “কপ যা-তা হল!” ফার্ম উত্তেজনা 
টা হাসল। প্রকাশ করল মানস, “আমি লাথ-বাঁট 
প্রকাশিত হল! প্রকাশিত হল! মশারর অসংখ্য ফুটোর একটার মধো মারব তোমাকে 1” 
মর সোমের দিয়ে মশা এসেছে ভেতরে। মানসের কানের “তা ছাড়া কী? আম কিছু বাবা না? 


কাছে শব্দ হা । আর একটু পারেই নিজের এখন এসেছ সোহাগ করতে-* 


শু & ূ হা রাতে হারা “সে তো চিরকালই কার, কিচ্ছু বোঝ 
হ€ মা ৪ 2:90 মালস তার হাতের আওয়াজ শ.নল এবং না তামি1” 


ছটফট করল । খুশশর একট] আভাও ফুটে “না, বাঁঝ না, তোমাকে চিলতে আমার 


(দ্বিতয় খন্ড) উঠল তার মুখে। কবিতা এখনো জেগে ধাকি নেই”, মানস আবার কবিতার কাছে 
নটি আহে । এসে তার গায়ে হাত রেখোছিল, তাকে 
[শাল ত্রাণ্ট, জন হসওয়েল ও “এখনো ঘুমোও নি 2৮ নিশবাস বন্ধ করে ধাক্কা দিতে দিতে উত্তেজত হয়ে সে বল। 


মোঁপাসার প্রণয়-জখবন ও নিঃসজ জিজ্ধেস করল মানস। তার স্বর চাপা. ভাঙা “কাবতা, এ অবস্থায় এত আস্থর হয়ে! 

|| ভাঙা। কেননা, সে জানত ঝাঁকতা কথা না. বাচ্চার ক্ষাত হতে পারে” 

যৌবনের হাহাকার কাঁছনশী ] হিসি রা 

যলবে না। এগন প্রশ্ন আরও অনেকবার হোক! বাচ্চার ক্ষাত হোক, আঘার 

77777777771 শোনবার পর. এক সময় উম্মা এবং ঘণা ক্ষতি হোক, তাতে কার কখ!” 
বর্তমান যূশের অন্যতম আরও প্রকট করে তোলবার জানা সে হাত “আমার অনেক কিছু”, এাঁলয়ে পড়ল 
এলোমেলো কথার ঝড় তুলবে । রাগবে, মানস, গলার স্বর অপ নামিয়ে বলল, 

শ্রেষ্ঠ সৃবৃহত উপন্যাস নি ৃ ৰ 
1»ংকার করব, কাঁদবে । আমার ভাবনা না থাকল্পে, টাকা ধার করে 
গ্‌ণময় মালার “শনছ 2" ঝুকে পড়ে কাবতাকে দেখল আমি ওষুধ নিয়ে আসব কেন, এতাঁদন 
মানস, তার মুখ অনা দিকে ফেরানো, আনতে পারিনি বলেই আনার মেজাজ 


দেহ । কাঁবভা একেবারে বাঠ। ড় না, খারাপ হম়োছল--” 
খে সাবধানে নিশ্বাস ফেলছে হয়তো “আমার জন্যে কিন করাতে হলেই 
ূ ্‌ 


তার গায়ে মশা বসছেনাবন্তু মানস জানত, তোমার মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, কিন্তু এ 
১০. 0990 সে এখন আর হাত তুঙ্মে শব করবে মা। অবপথার জন্যে আমি একা দাশ নই" 





- শন্ধকার মশারর মধ্যে শায়ে কবিতার “তা তো জানিই |” 
[পঠের দিকে সত ভি থ।কতে "জান তো মেজাজ দেখাণড কেন, লঙ্লগা 
মানসের একবার ভাষণ ইচ্ছে হল ভর 


- করে না আমার সঙ্জো পশুর মতন ব্যবহার 
ওপর ঝ্াাপয়ে পড়ে জার তাকে আদর করতে 3, 


[কি। র র রংকালো করতে করতে কানের কাছে মুখ শিয়ে বলে, ৃ 
৩:০০ ,| কেন এহন মড়ার মতন পড়ে আছ ঢ87/77855 


ৃ ৃ হাসল। আর বেশি কথা বলার উৎসাহ 
ম্রসৈমসজাশা ছল ছে পাকা টি আন জপ 


ূ ২.৫০ রা ভাঙলেও অর কিছ সনয় অপেক্ষা করে উঠল, “তুমি কিছু বোঝ ন ! টাকা- 


রিনি 11 করা দরকার মস শা থলে মাথার পয়সা, তোমার শরশর-এ সব ভাবনায় 
বের।লো £ কছে রাখল। তার খ.ব গরম লগাছল, আমার কখ মাথার ঠিক আাছ্ছে ! 


হাজার যকত অভনগত কের়ালার ৃ ূ “তাঁম শত শখৎ আসর ওপর রাগ করে “খুব ঠিক আছে" কথা বঙ্গে বলে 
[বখাাততম নাক । আঙ -” হা পু 
কবিতাও যেন ঈষং জ্রাল্ত, “টাকা-পয়সার 

[বরস্ত হচ্ছিল এবং তর প্রান্ত ও অধশরভা 


| ॥ ম আমায় ভাবনা অন্দেক্রেই থাকে, কিন্তু সির সো 
চ্থ তি € উ এ এমা] মতন" 

৯ ৰ গোপন করবার খুব চেট। করতে করতে তন বেত ডোমার 
সে একট: এগিয়ে এসে কাবভার এগঠের কাখতাকে কথা শেষ করতে দিল না 
কমানস্ট র ওপর একটা হাত রাখল মানস। আগুনের মতন ঠোঁট দিয়ে তার 
চি এপ তু 
ৃ 9 তার হাত খুব ভোরে ছুড ফেলে মুখ অনেক সময় বধ করে রাখল। কৰিতা 
ূ ছটফট করতে লাগল, আস্থর ও উত্তেজত 
উংসাহশ হয়ে তার আরও কাছে আর এপ লাগে না, সাত বলাছ ঘুখা ছাড়া আমার 


রুক্ষ গলায় কাঁবত! বলে উঠল, শন্যাকন নর 
০1 
করতে এসো না--” 
“ন্যাকামি 1” কাবতাকে কথা বছতে দেখ “মা না, সরে যাক এসব আমার ভাল 
সির ডাসা রচিত মানস, “তামার গর কথা তু ধর লা, আমি আর কিছুই নেই 
| ভোমাকে যা বলোছি- তার কথা ধরল মা মানস। এন্ড সময়ের 
ক্সানা বশ্বনাথম: অনাদৃত ০ টার রিডার উজার রর 
তোমাকে আম হাড়ে হাড়ে চির “জিত আত করে তাকে অ। 


] 

ূ [ছে টে | 

কুল বুঝেছ 2” মাসের কাছ থেকে চটকে কাছে টেনে 'নাঁবড় বাহ বন্ধনে বাঁধাল। 
| 

| 


এখনো কাঁবতা চুপচাপ । মলে মনে হানস 





পপ পাপ 


ূ ইপ্ডিয়ান প্রোগ্রেলিভ পাবলিশিং কোং 
ূ প্রাইভেট লাগটেত 
$৭-ল, লালজ স্টাত | কালকাতা-১২ 
৬ ফোল 2 ৩০-৭৮০৩ 





দূরে সরে গেল কাবতা, উঠে বসল, হপাতে এখন কুকুর ডাকল না। ডাকলেও শুনতে 
হাঁপাতে বলল, “তোমার কথা ধরব না পেত মা মানলা। কাঁকড়ার গর্ত, মাছের 
মানে? তুম লাথ-ঝাটা মারবে আর আম চোখ, ৯ ও আঁশটে গন্ধ 
মুখে বে সয়ে যাবঃ কী ভাব তান এ সবও মনে এল না মানসের, কেননা সাঁত্য 
"একে 2 তার ঘণাওড ছিল না। 


ক উপর পা রা জট প্লট পপ 








(৫) 


র জন্য পাথর-কাঙ্তর লীলেন্দুনারারণ 
থা [নাজ বাসত হয়ে এই রাত করে ডাক্কার 
তাকে নশ্চয়ই যহ নিয়ে 
[থে দরকার। তা দেখলেনও ড্র সামন্ত! 
* পপর বাথর্‌মে গিয়ে হাত ধুয়ে বারান্দায় 
এস দাঁড়ালেন। 

'লাভাল ভারাপ্ডা' সগ্রশংস দস্টিতে 
এদক-পুদিক তাকালেন, 'জানেন মিঃ সি, 
াপনার এই বারান্দাটতে দাঁড়ালেই আমার 
নদ্টলাচয়। হয়। আমাদের গ্রামের বাড়তে 
এরকম একটা বারান্দা ছিলো 

নং গমন একাটি সিগারেট এাগয়ে দিয়ে 
ঘইটারে আগুন উদগিরণ করতে করতে 
বললেন, মাঝে মাঝে আসতে কোনো বাধা 
নেই, তবে সেজন্য অসস্থে হতে পারবো শা 
আগেই ধলে রাখাঁছ ॥ 

(খাল। গলায় হাসলেন ডান্তাস-- 

'রোগী কেমন দেখলেন বলবন।" 

'অভন্ত দূরবল। প্রেসার ভীষণ নেমে 
গাছ। মনে হয় কোনো কারণে বড় বেশী 
স্টেইন হয়েছে । আবাশ্য ভাববার 'কছ; নেই 
ছা নিয়ে ও ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু- 
একট থামলেন, সঞ্কোচের সর্পো বললেন, 
'কয়েকটা আঘাতের চিহ দেখা মাচ্ছে 
খন্শরে।। 

'আঘাত?' অবাক হলেন মিঃ মিন্ত। 

'কণ্ঠনালীতে / | 

মানে? 

'মনে হয় কেউ খুব জোরে গলা টিপে 
ধারাছলো | 

সে কী! 

"তা ছাড়াও হাতে মুখে আরো অনেক দাগ, 
ঢাপ চাপ রক্জ জমে আছে এখানে-ওথানে । 

স্টেনজ ॥ 


7৮৮৭ প্ালাছেন, 


"আচ্ছা, যখন অজ্ঞান হয় আপন কোথায় 


ছিলেন? | 
কেন বলুন তো. 


জানতে পারলে একটা 
পারদপর্য বোঝা যায়।' 


'সমস্ভ ঘটনাটা 


একট এড়িয়ে 'গয়ে মিঃ মিন্ন বললেন, 
'আপান তো জানেন, এখানে আমি সম্পূর্ণ 
আলাদা মানৃষ। কোন্‌ মহলে কোন্‌ মাসী 
ধপঙগশ ভ্রাতা ভাঁগনগর় দল বিরাজ করেন, 
খোঁজও রাখ না। কে কখন অসংস্থ হয় 
তাও জানতে পার না। এই মেয়েটি এই 
অবস্থাতেই আমার মহলে এসেছে।, 

£€ |, রত 

"তবে এই মূহুর্তে এর সব রকম দায়িত্বই 
আমার বলে জানবেন,. এবং সারিয়ে 
তোলাটাই এখন মুখ্য কত"ব্য।' 


সেতো নিশ্চয়ই। কিন্তু চেহারা দেখে 
আম জাপনায় ঘাঁনঘ্ঠ কেউ বলেই, ভাষ- 
ছলাম। এতো সুন্দর মেয়ে তো বড়ো 
ঢরাচর দেখা যায় না? | 
স্মতহাসো মিঃ যর বললেন, কিমশ্লি, 
মেন্টটা কাকে দচ্ছেন? আমাকে, না 
মেয়েটিকে? . 

ডন্টর সামজ্তও হাসলেন, বলা যাক 
উভয়বেই। তবে প্রীতযোগিতা হছে আম 
?ন্তু সেয়োটকেই বেশশ নম্ঘর দেব । 

'ভা তো দেবেনই, মেয়ে ষে।। 

এর পরে দুজনেই হেসে উঠলেন একসলো। 
ডক্টর সামন্ত বয়সে বাদ তাঁর চেয়ে 
অন্তত দশ-বারো বছরের বড়ো কিল্তু 
দ্বভবের তারুণ্য যখনই আসেন তখনই 
হাস্যপারহাসে একটা তাংক্ষাণক বন্ধৃতান 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। আসেন রোগশী দেখতে, 
চেহারাটা দাঁড়ায় আন্ডার। আজও তার 
বাাতরুম হলো না। 


ধাবার আগে ওষুধ লিখে, পথা বাতলে, 
আরো কিছ আদেশ নির্দেশ দিয়ে তিনি 
উঠলেন। বললেন, 'অনবরত আইস-ব্যাগটা 
দিয়ে ধান। আন হওয়া দরকার, অনেকটা 
সময় কেটে গেল। আর জ্ঞান হওয়া মাই 
এক নম্বর ওষুধটা খাইয়ে দেবেন। সেটা 
জরুরশ। তাতে ঘুম হবে ভালো ।, 

পাত কয়ে আসার দরুন বাঁশ টাকাৰ 
জায়গায় চৌধাঁট্র টাকা দর্শনী নিয়ে ভান 





সিনা িরাটিাাদিনি রিড ডিজিট 
স্াহতাকে যেমন সশখমায়িত করা যায় না সময়ের গণ্ডি দিয়ে তেমনি যায়, 


না সাহাতাককে। 


তবে পদসণ্তারের ভূমিকে অনুসরণ করে তাঁর বিপুল 


কণীর্তর যে পাঁরচয় মেলে তাকে তুলে ধরার মত ক্ষমতা কৈ? ]. 
এ যুগের এক যশস্বী প্রাতভার সুন্দরতম বিকাশের অধিকার হয়ে 


আমরা গার্বত--- 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গল্প পণ্চাশৎ *" 


অপূর্ব শিকার সাহত্য জিম করবেটের টা 
টেম্পল টাইগার &.90  - 
কানাই পাকড়াশীর মীলা নালার বাঘ ৩০০ 
২ শি শি তা তা শী শি আমাঙ্গের ভন্যান্য হই -_ - 7৮ শি তিশা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের »০ জাল মাচি ১৮6৫0 
রাহুল সাংকত্যায়ণের ০ িঙ্মত হানী ৪:৫0 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৮৮ একজন মিসেস নন্দী "১ ৩৫০ 
গোলাম কুপ্দুসের », লধ্যোধন ৬৪0০0 
রসরাজ অমৃতলাল বসুর .*  ঘ্যাপিকা বিদায় ১. ২:০০ 
ডঃ হরপ্রসাদ মিত্ের ... পত্যে্নাথ দত্তের কবিতা ও কাব্যর্গ ... ১০০০ 


রর পপ পপ পপ পপ 
নুকুল। পাবালশার্স, 0 ৮৮ বিধান সরগী, ফাঁল-৪ ॥ ফোন ৫৫-০২৩৪ 


/ 


(স ৮৪৯৫). 


রঙ 


দিল টা, ১ ্ে ৫: ক 
ভান. প. 

ঃ (লা ও জুতোর মশমশ শব্দ তুলে নোম 

খেলেন সিড় বেয়ে। শায়লা সঙ্গে খেল 





ভার 
সেরে ফিরেছে, তারা যাবে না। শিফটে কান্ত 





এখন » 
“যতো তাড়াতাঁড় হয়। দ্রেহণ্ড নাস) 


ৃ লে দিয়ে আসতে। ূ পকল্তু এখন তো কাউকে পাবেন না হয় তো! রাত বারোটার [শিফটে তিনজন 
রঃ রঃ দাম বেশী দেব), মেয়ে ফাঁকা আছে, বলেন তো পাঠাতে ত পার 
1 মিঃ মিন্ন এবার আর একটি টেলিফোন তা হলেও না।। একজনকে ।, | 
- ফরলেন। নাসের জনা, তাদের ব্যুরোতে। 'এখন কোনো নার্স নেই আপনাচে এ শক আছে, তাই পাঠাবেন 
হ্যালো । হাতে? "আপনার ধ্িকানা বলুন ।, 
হ্যা, শুনুন, আমাদের একজন নার্সের. 'আগে থেকেই ওদের কাজ ঠিক করা  এলাগন রোড, পাথরকুঠি। আমার নাম 
দরকার ।' থকে, সেভাযেই যে যার কাজে চলে যায়॥ নালেন্দুনারায়ণ মিত্র ।/ 
“9 নমস্কার, স্যর। সার, কিছু মনে 





করবেন না, না জেনে হয়তো কী বলতে ক 
বলেছি। আজকাজ নার্সেরা সার বড়ই ইয়ে 
হয়েগেছে। কথা শোনে না। আগে ধর্না দত 
এখন বলে পারবো না। এদেরই বাজার, 
বুঝলেন না! 

তা ছলে বারোটায় পাঠিয়ে দেবেন।। 
বৃথা বাকাব্যয় না করে টেলিফোন নামালেন। 


পে বহার করনে? আপনি মারা 
[শম্য়ুও বোন কও গনিরো! পুজা 
মুহুতে আগেও জানতেন না, এরকম এক) 


মে ৮৮ অনথের মধ্যে পড়ে যাবেন। তাঁর আশা, 

মন1,4 প্রতাশাকে সম্পূর্ণ ধূলিসাং করে এবুকম 
যে একটা বিঘ] উপাস্থিত হতে পারে ত। ৩৫ 
কজ্পনায়ও ছিলো না। বণ্ডাঁশ এখন িধে 
গেছে গলায়, গেলাও কঠিন, ফেলাও দায়। 
তথাকথিত চরিত নামক পদাথাট তরি যে 
নরকে গিয়েই পেশছাক, ব্যথা-বেদনা মায়া, 
মমতার নিবাস হয় নামের আস্তিখ) 
বোধ হয় এখনো ধূকপূক করছে বুকের 
মধ । বিবেকের দাঁত বোধ হয় এখনো সর 


ধর দুধ চুর কত 


কটাই পড়ে যায় 'ন। নয়তো মেয়েটাক 
আবর্জনার মতো ফেলে দিলেই ৮ কাত 
ছিলো কখ? 


একটা দশ হাজার টাকা দর জানিস 
কি অমনিই ফেলে দেওয়া যায় নখলেন্দ,- 
নারায়ণ? জেদের নিশ্লামে চড়িয়ে আপান 
ডেকে এনেছেন ওকে, এথন তো আপন 
স্বাথেহি সারিয়ে তোলার এই গরজ। তাই 
লা? না। কঙ্গনো না। 


এই িল্ভার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ তিনি প্রাতি- 
বাদী হগ্গেন। সজ্ঞানে ঠীনজেকে অত ছোটো 
ভাবতে আঘাত লাগলো। মন্‌ষাত্ষের দার 
নিয়ে বললেন, 'না, এ আমার লোভ নয়, এ 
আমার দায়, দায়, কর্তব্য । আম পাথর- 





হায়ণ$ একবার মান্র কলগেট ডেপ্টাল ্রণীম দিয়ে 
জাত রাশ করলেই দুর্গন্ধ ও ক্য়ের জনয দায়ী বীজাণু 
শতক! ৮৫ ভাগ দর হছায়ে যাবে। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা গ্রমাণিভ হয়েছে ঘে ১* জনের মধ্যে ৭ 


যদি পাউডার পছন্দ? করেন, 
বলগট টুথ পাউড়ারে এসব 
গুণই পাবেন, আর এক এক 
কৌঁটে। কয়েক মান চলবে। 


স্পা খর 


উনের মুখের দুগন্ধ কলগেট সঙ্গে সজেই দূর ক'রে দের, আর 
ফলগেট দিয়ে দাত মাঞ্চলে যেমন নিশ্চিতভাবে যত লোকের 
সবস্তক্ষয় রোধকরা যায়, অদ্যাবধি দস্তঠিকিৎপার ই হাসে 
তেমন জায় কখনো দেখা যাঁয় নি। এ প্রমাণের গৌরব শুধু 
গ্লগেটই অন্ভূম করেছে। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সানন্দে কলগেট দিয়ে নিরমিত দাত 
বাজার অতে)স ক'বে নেয় কারণ ওদের মন্বে মত পিপার, 
সেপ্টে হুম্বাদ অনেকক্ষন মুখে লেগে থাকে। 


কলণোট দিয়ে নিয়মিত দাত মাজুন ্ 
লিশ্থোস নির্গাল পরিচ্ছন্প হবে 6701 
জার দাত উদ্ভৃল সাধ ছবে ৃ 









২০৮, পৃথিবীতে অন্য যেকোনো ডেটটাল নটি? চেয়ে কলগেট জনেক বেশ, 
লোক ব্যবহার করে থখকেছ। 


০৮০ 


কীঠ্ঠর নীলেম্দুনারায়ণ মিত্র, টাকা আমার 
কাছে হাতের ময়লা । এ আমার আভিজাতা। 
আমার উদারতা । সেই মনোবিকারেই আম 
ব্যস্ত হয়েছি, সেই মন নিয়েই আমি দ্বিগুণ 
ভিজিট 'দিয়ে ডান্তার ডেকেছি, সোঁবকা 
খুজাছ। কোনো দান-প্রাতিদানের প্রশ্ন নেই 
এখানে, দাতা-গ্রহশতার সম্পর্ক নেই। 
আঁবাশা ফারো জন্যে বাস্ত হয়ে কিছ] 
করা এ-ও তাঁর প্রথম। কার জন্যই বা 
করবেন? কে আছে তাঁর? কে ছিলো? 
কাকে তনি ভালোবেসেছেন জীবনে? কে 
তাঁকে ভালোবেসেছে ? কেউ না। কেউ না। 
একটা নিঃসঞ্গ হাহাকার ছাড়া তাঁর নিভূত 


প্র ১৪ আ শ্বন ৯৩৭৩ 
অন্তরে আর কিছু নেই কিছু [ছিলো লা। 


'শায়লা। | 

বেল না পে তান ডেকে উঠলেন 
জোরে। এটা তাঁর অভ্যাস নয়। 

ডান্তারবাবুকে গাড়িতে তুলে ফিরে 
আসতে আসতে মানিবের ডাক শুনে শায়লা 
কয়েক সিশড় টপকে এসে দাঁড়ালো । 

'মাহমকো বোলাও |? 

হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলো মহিম। 

"সার। ূ 

'মেয়েটির জ্ঞান হচ্ছে না কেন? ঝাঁঝয়ে 
উঠলেন 'তাঁন। 

'আজ্ে, আম তো কতো চেষ্টা করছি।? 

'সমস্ত টাকাটা আত্মসাং করে তুমি কি 
ওকে চুর করে এনেছ 2 

'এ কি কথা, সার” 

“ওর বাপ যে রাজণ ছিলো তা আম ক 
করে জানবো ৪, 

'আঁম ঠিকানা দাচ্ছি, আপাঁন গোয়েন্দা 
লেলয়ে দিন। আমার শত সখারামকে 
গাথান।” 

'টাকা তুমি ঠিকমতো দিয়োছলে তবে 2, 

'আজ্ঞে হাঁ, সার। মা কালীর 'দাঁব্য, টাকা 
আম ঠিকমতো দিযোৌছ 

সঙ্গে কে কে ছিলো? 

রাখাল ড্রাইভার, ননশদাসী, রতনদাসশ।" 

'ারা সর সাক্ষী আছে যে, টাকা তুম 
[য়ে ?। 

'আজ্ছে, নিশ্চয়ই) 

'তারা সব কোথায় ?, 

'ননীদাসী রঙনদাসশ পেশছে দিয়েই চলে 
গেসছ। কাল সকালে আসবে, তখন জজ্ঞেস 
করাবন। রাখাল আছে, ডাকবো ৮ 

'তুম ওর বাবার হাতে সই করিয়ে আনান 
কৈন ?, 

'এ ক্ষেত্রে, সার, সেটা সম্ডব ছিলো না।, 

কেন? 

'বাপ লোকটি শেষ পযন্ত মন ঠিক করতে 
পারাছলো না।' 

“কী বলাছলো ৯» 

"তার সঙ্গে কথাবার্তা পাকা না করেই 
আম [গিয়েছিলাম। আম' ভাবান, সাত্য 
সে তার মেয়ে নিয়ে আমাদের অপেক্ষা করার 
জায়গায় এসে পেশছবে। আগের দিন আমাকে 
ঘুন করতে চেয়োছলো।, 

খুন? 

'সমস্ত বিপদ অগ্রাহ্য করে তবু আম 
তাকে বলোছলাম_অনেক কথাই বঙগে- 
ছিলাম, এসব ব্যাপারে যা বলে থাক, যা 
আম মুখস্থ করে রেখেছি, সে বয়ান আজ 
গযন্ত সকলের কাছেই 'সম্ঘ হয়েছে। 
তবে এখানেও যে এই বাণ বিদ্ধ হবে তা 
আমি ভাঁবান, কর্তা । সত্যই ভাবান। কিন্তু 
দখঃখের সাগরে আর সাঁতার কাটার শাল্ত 
ছিলো না পোকাঁটর। নইলে কি আর তার 
মতো মানুষ-” 


মাহম চুপ করলো । 

গমঃ মিত তাকাতেই আবার বললো, 
'আমি তবু গিয়ে কপাল ঠুকে দাঁড়য়ে 
গছলাম, গাঁড়র বাইরে অপেক্ষা করাছলাম, 
ভিতরে ননী আর রতন বসৌছলো চুপ করে, 
দূর থেকে দেখলাম ওরা আসছে। বাপ আগে 
আগে, মেয়ে পিছনে । অমাঁন আম ইত্গিত 
ঈদলাম রাখালকে, আপান তো জানেন স্যর, 
এই কাজে আমর মতো আঁভজ্ঞ লোক এই 
শহরে খুব কমই আছে ? আম লোক 'চান। 
আম বললাম, টাকাটা যে 'াচ্ছ সাক্ষী 
থাকো 'ীকল্তু দোরি কারো না। মেয়ে নিয়ে 
এলে হবে কী, লোকটা মৃহূর্তে ক্ষি্ত 
জানোয়ারের মতো লাঁফয়ে পড়তে পারে 
ঘাড়ে আর তা ছাড়া হাজার হোক বাপ 
তো? টাকাই নিক, যাই নাক, কলিজা 
গছ'ড়েই হো দেয়? মর্জি ঘুরতে কতোক্ষণ 2, 

'ধাজে কথা থাক, যা বলাঁহলে বলো? 

“দৌড়ে 1গয়ে টাকাটা গপুজে দিলাম হাতে, 
আর ন্লাখাল বোঁ করে গাঁড় ঘ্যারিয়ে চোখের 
পলকে মেয়োউকে তুলে পুরোদমে গাঁড় 





ফরলো যে, আমিই প্রায় পড়ে থাকছিলাম। 
কোনোমতে উঠে পড়লাম। পিছনের কাট 
ঠদয়ে দেখলাম, কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে 
অন্ধকারে ওর বাপ ছুটছে গাঁড়র পিছনে । 
'তারপর?, 

মেয়োট নিশ্চয়ই জানতো না কিছ 
নিশ্চয়ই অন্য কথা বলে নিয়ে এসোছলো। 
নন আর রতন ওকে টান মেরে তুদপে এনে" 


দছলো। প্রথমটায় কেমন হতভদ্ব হয়ে রইলো, : 


তারপরেই যা শুরু করলো ।' 

“কন 2, 

স্যর, এ পর্যন্ত কতো মেয়েই তো এনোছ, 
কেউ ইচ্ছায় এসেছে কেউ আনিচ্ছায় এসেছে, 
এমন দুরন্ত মেয়ে আর দোঁখান। এর 
ভয় ডর নেই, প্রাণের মায়া নেই, একটা 
বুনো বেড়াল, শোষ মানবার শিক্ষা নেই 
রর ] 

ঘডান্তার বলেছেন, কেউ এর গলা টিপে 
ধরোছলো, তান দাগ দেখেছেন। আম 
জানতে চাই তার অর্থ কী? কার এতো 
চ্পর্ধা, কে এর গায়ে হাত 'দয়োছলো ? 
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মাহম, শছ ছি, এ আপানি ক বলছেন সার, 
যাকে আপনার জনা নিয়ে আসাছ, 'তাঁন 
তো আমাদের মানব এখন, এ কথা শুনলেও 
যে পাপ। অআগপান, সাহেব, রাখালকে 
এখনি ডাকুন, জিজ্ঞেস করে দেখুন ধা 
ধরনের গণ্ডা গ্রকাতির ৷ যেন একটা বাঘিনখ। 
কী ধস্তাধাস্তি যে করেছে।  অবস্থা- 
বৈগ্‌ণো কী না হয়! আম এদের উষ্টি- 
গ.চ্চি টান, মেয়ে সার আত সম্ভ্রান্ত 
বংশের, এমন বড়ো ঘরের মেয়ে কখানা 
আসোন। এককালে অটচেলস টাকার মালিক 
[হুলো, আব এখন চিকংসার অভাবে ঘরে 
বউ মরছে, ছেলে মরছে, খেতে পাচ্ছে না, 
শোষে মেয়েও বিক্ষি করলো । অদ্ট স্যর 
মালতেই হয়, নইলে- ৃ 

'থামো। তোমাকে বন্ডততা দিতি ডাকনি। 
আম জানতে চাইছি, মেয়েটির হ'তে মুখে 
গলায় ওসব কিসের দাগ ?। 

'ন। সার. কোনো অসুখ নেই।”  মহিম 
জানে, তার মনিব নিজের স্বাস্থ্য 'িষয়েও 
খেমন হাঁশিয়ার,। অনোর স্বাস্থ্য সম্পকে 
সাবধান, সীল্দহান। বিশেষত মেয়েরা যখন 
আসে, প্রথমেই তিনি তাদের স্বাস্থ্য নিয়ে 
প্রশ্ন করেন, ডাস্ত'র দেখান। সে কথা মনে 
করেই জোর দল সে, 'মেয়োট একেবারে 
নীয়োগ, পরি । শুধু দুরবস্থায় পড়েছে, 
এ ছাড়া আর কোনো দোষ নেই।' 

ণকেবধজ। বাজে কথা ।' মিঃ মর বজগম্ভশর 
আওয়াজে মাহম  এতোটুকু হয়ে গেল। 
দাগগৃলে। কিসের, সেটা বল। 
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গ্যাম ম্যাণ্টল 


তালো আলো হয় 
ও আনকদিন কাজ দেয়ু 





রী ফার্গো ম্যাণ্টল প্রোডাক্টস 


৩৮/৪০, সর্বোদয় বন, 
মারভ রোড, বোম্বাই ৬৪ এন 


দেশ 


হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো মহিমের । 
[বিচার-ববেকহীন বুকের ভিতরে কোথায় 
যেন বিবেকের িশপডে কুট করে কামড়ে 
দল তাকে। ছেগ্েবেলাকার সেই গোৌরকালন 
গগনকে মনে পড়ে গেল। তার নজের যখন 
যোলো-সতেরো বছর বয়েস গগন তখন নাও 
দশ বছরের বালক ।  ইহ।লদারবাবদের সব 
ছেলের টেয়ে সুন্দর, সকণের চেয়ে মধুব। 
যখন-তখন মাহ বলে ঝুলে পড়াতো গলা 
ধরে, আবদার কখুতো। মাহি তাকে ঘ্যাড 
গড়া শেখাতো, মারলেল খেলায় জীতয়ে 
[েিতি, ছোটোবা গড়া করছে গগানির পক্ষ 
হয় দাড়াতো। চুর করে অম জাম কুল 
ঝলা তেতুল-কতো কিছু বে নিয়ে আসতো 
ওর জনা তথানা, পেহই যোলো-সতেরো। 
বছরের কা হাদধ। এমন কার পোকা 
কাটোন। সেহ দূমার স্মাতি কন) দল 
তকে। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললো, 
“তাত দাপাপাপ করেছিলো, ওরা ধরে 
রাখতে পারাহুলদে। না, আঁচড়ে কামড়ে আস্থর 
করে দিয়েছে । দুবার প্রায় দরজা খুলে 
ফেলে লাফিয়ে গপড়ছলো, শেষে আমহ 
কোনো রকমে টেনে রেখেছি জোর করো। 
এই দেখুন মাহম তার ডান হাতের 
শার্ট তুলে ব্াণ্ডেজ দেখালো, দাঁতি বাস 
প্রায় আধ হীন গর্ত করে দিয়েছে এখানে! 
বাড এস ওষুধ দিয়ে বেধোছি। কা 
বলবো সার, সবশেষ আর কিছু না পেরে, 
আমাদের হাত থেকে বাচবার শেষ চেষ্ঠা 
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গহসেবে নাজধ গল। নিজেই টিপে ধরগো। 
'কখা" | 
'দু' হাত দিয়ে এমন করে নলখটা চেপে 
ধরেছিলো যে, চোখ বেরিয়ে এসোছিাল।। 
দু ছলক রন্তু পর্সচ্ত উঠে এসোছিলো মখের 


গাঁজলার সঙ্ষো। তারপবেই অজ্ঞান হে 
গেল ।, 
'আর ভোমরা বরাছলে কঃ 


ঘাস কাটাছালে ত 

'ছ্াড়াতে পারাছিলাম লা, মানে ভাটিকনা 
ভখনকার মতে। গর গায় যেন শত হাদি 
বঙ্গ দিয়েছেন ভগবান | টানাহাচিড়াতহ 
আরো কতো কাথা পোযোত তার কি ও 
আছে কোনো 2 হাতে মুখ নিজেরুই ৮৬ 
ঢাপরের দাগ । ভীষণ কাদ'ছালো।, 

হ৮। 

"আর সার পলক ফেলাতে না 
একাঢা ছেড়ে আর একটা বাঁদ্ধ খাটাচ্ছুলো 
আংক্মহতো করবার।' 

[মত সাহেব বারান্দা পোরয়ে আকাশে 
তাক লন, 'নাম কী মেয়োটর ?' 

'ওরু বাপ যখন গাঁড়র পিছে পিছে 
ছুটাঁছলো, 1ংকার করে ডার্কানুলো সচ্চো 
পঞ্গে, এটুকুই কানে গেল। একবার বল- 
[ছলো ওতন, একবার বলাছলো অতসশ।, 

মিঃ মিত্র চুপ করে বইলেন। 

অপেক্ষা করে মহিম বললো, “তা হলে 


গ্যাপ 


আম-, 


চোখ না ফারয়েই বললেন, হা, যাও । 
তারপর তেমানই বসে রইলেন চুপ করে। 


(৬) 


আস্তে আস্তে 'বাঁময়ে 'এলো শহর, 
রাস্তা জনাবিরল হলো । বারোটা প্রায় বাজে। 
অত্যন্ত ক্লান্ত কোধ ঝরাছিলেন, তব্‌ বসে- 
ছিলেন নাসের জন্য। আঁবাঁশা না থাকলেও 
দ্ষীত ছিলো না। সম্পর্ণ ভার তিনি 
[মিসেস রায়ের উপারেই, অর্থাৎ মেট্রনের 
উপরেই ছেড়ে দিয়ে শুতে যেতে পারেন। 
মাহম অপেক্ষা করতে পারে দরজায় দাঁড়য়ে। 
আরো অন্যান্য অনেকেই আছে হক্ুম 
তাঁমল করবার জন্য। কিল্তু ঠিক এ ধরনের 
একট দাঁয়ত্ব অনোর উপর চাপাতে ঈষং 
সম্কোচ বোধ করলেন। 

আর কারো জন্য না হোক, এ মিসেস 
রায় মাহলাটির জন্যই একটু লজ্জাবোধ 
করাছলেন। তাঁর মহলে তাঁর জন্য অনেক 
মেয়েই আসে বটে কিন্তু কিছু আড়ালও 
আছে। বাইরের চেহারাটা খুব ভ্রু রাখেন 
1তনি। তাদের জন্য মিসেস রায়কে কখনো 
ডাকেন না। তাঁর চোদ্দোখানা ঘরের দটি- 
চারাট ঘরে তখন সব কিছুর বাবস্থাই 
আলাদা হয়ে যায়। মিসেস রায় জানতেও 
পারে না কিছু। তার ঘর নশচে, নীচেই 
থাকে, ঘর সংসার সামলায়, উঠে আসে 
একান্তভাবেই খাওয়া-দাওয়ার তদারক 


কন? 


১৪ কি ১৩৭৩ 


করতে। মং মিত্র খানাপনা সরকারী 
র্ধনশালায় চলে না। সব বন্দোবস্ত 
আলাদা । দোতলাতেই তাঁর 'বিলিতশ ধরনে 
দির ফিচেন, উল্নগড এসেছে সে দেশ 
থেকে। একটি উতকৃণ্ট গোয়ান কুক রানা কবে 
দেয়। এই মহিলা মাঝে মাঝে পাল্টে দেয় 
খবার, নিজে দাঁড়য়ে শুক্তো শাক তোভোর 
ডাল ইতাীদ 'দশশ রাশ্লা রাঁধায়। ভালোই 
লাগে মূখ বদলাতে । দশশ রাল্লা খান বা 
না খান. খাবার সময়ে এসে দাঁড়াবেই 
মিসেস রায়। এই কর্তবাটুকু অবশ্যই তার 
ঢকরির অন্তর্গত নয়, নিজের নারীজনো- 
'ত স্বভাবগযণেই এই যয তার । বেশ ভালে। 
লগে মিঃ মিতর। 


গকল্তু তাঁর পারচর্যা করে বলে তরি 
দ্গিলোকদের পারচর্যা নিশ্চয়ই করাত 


গারেন না তাকে দিয়ে। 

আহা! এটুকু মেয়ে আবার স্পলোক, 
ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে প্রাতিবাদটাও উঠলো 
মনের মধ্যে, অতসীর আচিতনা মখের 
কচা লাবণ্য ভেসে উঠলো টোখে। কাত 
বয়স হবে? কড়ি? বাইশ ও ভেইশ? 
উহু। এর চেয়ে বেশী না। টাককাডির 
প্রলোভনে তন যেসব মেয়ে আসে, অথবা 
তাঁভভাবকদের প্রয়োচনায় আত্মসণপণ করে, 
তানেক পারপঞ্জ হয় তারা । ভাতলাবাসাহ ন- 
৬বে ।নজেকে দে সব মেয়েই কষ্ট পা, 
'কন্তু তার মধ্যে মনে মনে একটা বোঝা- 
গড়'ও থাকে তাদের । পুরুষের এই ভয়ঙ্কর 
পোতের আগুনে অপহায়ভাবে জলতে 
জব্লতেও এই বোধ কাজ করে, এর গন্য 
তারা দাম নিয়েছে। কিন্তু দুঃখকে পরিহার 
করতে পারে না। অপম্রানে অসম্মানে তাদের 
বক ফেটে যায়। তিনি যখন ছিবড়ে করে 


ফেলে দেন তখন নশ্চয়ই সগস্হ পুরুব- 
ঞাতিকে অভিশাপ দিতে দিতে বেছিয়ে 
যায়। নাকি সাঁহটকতশ বধাতাকে ৮ লাক 


অভশা% দেবর মতোও বুক বন 
না? 


থক 


হগাং একটা দশা মনে পড়ে গেল। 
তখনো দেশ স্বাধশন হয়ান, খুদ্ধ চলেছে, 
সৈন্তে ভরে গেছে কলকাতা শহর, তৈরী 
করা মল্বল্ভরের বাল মানুষ প্রাণীর “ফেন 
দও. ফেন দাও” বলে চেশ্চাচ্ছে দোরে দোরে, 
মরছে পথের ধারে. ছেশ্ডা নেংটর ফালতে 
ফাঁস লাগয়ে ঝুলছে গাছের ডালে তলায় 
শুকনো পাতায় আগুন জবালিয়ে টোকানো- 
কুড়োনো পচা-গলা শাক্বাঁজ সেত্ধ করে 
খাচ্ছে সপ্পাঁর দল, মরা মায়ের নীরস বুক 
টেনে 'ছি'ড়ছে ক্ষুধার্ত শিশু এমনি দিনে 
কোনো এক বন্ধুর বাঁড় পাটিতে গিয়ে 
লেকের ধারে ম্ত একটি পোতো বাডর 
সৈন্যাবাসে একটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করলেন। 

ধাপসা ঝাপসা অল্ধকারে বাটি হাতে 
দাঁড়য়ে আছে 'ভাখরণী যূবতগর দল, সৈনা- 
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গুলো একটা একটা করে আসছে, দেখছে, 
তারপর টেস্ন নিয়ে যাচ্ছে ভিতরে। যখন 
গেয়েগুলো বেরিয়ে আসছে হাহ-ভব। 
খাবার, মুখ-ভরা হাসি, চোখ-ভরা জল। 

বধু বললো, 'কী দেখছে 2 সরে এসো ।, 
তান বললেন 

'সক্র- 

ইল্ভাধারায় বাধা পড়ালা, ফিরে তাকালেন 
[মঃ মন্র। শায়লা এদে দাঁড়য়েছে। 

'কশ ব্যাপার 2" 

নাস আ পিয়া? 

এসেছ 2 প্রতণ মেন হল কালা, খুব 
[নিশ্চত বোধ করলেন একটু পরেই 
7দখলেন যথাবাঁধ পো তক সুমা্দত নাসা 
উঠি আসছে সি ড় বেয়ে। 


ঙ৬ 


তাঁকে নিয়ে ভিনি যখন এাঞ্গয় এলেন, 
[দন অতঙস্শীর শ্রাথায় আইসব্যাগ চেপে 
বসে ছিলো শিয়রে। 

'এখন কেমন 2 নি্বগলয় প্রশ্ন করলেন 
[তন মেখুন বললে) 'একবার দুবার 
একটু নড়োছালেন, ডাক্র র ডান্ত ও বলে কশ 
বিড়বিড় কর'ছলেন, মনে হয় জ্ঞান ফিরে 
এসেছে । একটু খাওয়াতে চেষ্টা করেছিলাম, 
পরান) 

“আপনাকে আজ খুব কষ্ট দেওয়া হলো, 
কতো রত হয়ে গেছেন 


না, না, কম্ট কেন 2, মানবের ভদুতায় 
মেন সানবন্ধ হলো, মেয়েটির কাছে 


থকবো বলে আম তো আমার ঘর বন্ধ 


করে চলে এসোছ। জানতাম না কেউ 
এসেছ এখানে, এমন অসুস্থ হয়েছে এসে, 
আগপানও তা বলননি কিছু । নইলে অনেক 
অ.গাহ আসতাম সরলভাবে অতসখর 
নথায় হাত ধুলোলো, আপনার এতো বড়ো 
বাড়তে কোথায় কোন  আত্মীয়পারজন 
এস ওঠেন, আম ঠিক খেয়াল রাখতে পারি 
«1? 


শুনে মিঃ মিত্র মনে 


সিসেস রায়ের কথা 
মন |নাশাত হলেন। 


ত্রপর নাসকে বাঁঝয়ে দিলেন সব। 
টকডক করে নিপুণ অভাস্ত হাতে নার্স 
১৮ খর পলকে গাঁছয়ে নাল কাজ। 
ডন্তরের আদেশ নির্দেশ শুনে নিল ভালো 
করে, ঠৈম্পারেচরের চার্ট করলো, ঝিকে দিয়ে 
ব্যাগের বরফ বদলালো-আঙ্পা যতোক্ষণ সে 
এসৰ করলো, ততক্ষণ মিঃ মন স্বাস্তর 
নিবাস ফেঞ্লে শুতে যাবার কথা ভাবলেন, 
কালকেযস মাটং-এর ক্ষথা ভাবলেন, কণ বন্তুতা 
দেবেন তারঞ্ক দু-এক কাল আওড়ে 
ফেললেন মনে মনে। তারপর বিদায় নেবার 
আশে চোখ ফেরালেন রোগনীর দিকে, 
ফারয়েই থমকাদেন। দেখলেন, এক পলকে 


৮৮১, 


সে তকয়ে অছে তাঁর দিকে, এবার হাতট। 


বাঁড়য়ে দিল। 

মিঃ মত্ত একটু নিচু হয়ে হাতটা ধরলেন, 
ঝুকে পড়ে বঙগলেন, বশ» 

ডান্তার। 

“হ্যা, ডাক্তার এস্সাছলেন |, 

“বড়ো ভান্তার ! 

হাঁ, বড়ো ভান্তারই এ"সাছলেন। 


'ডান্তারবাব্‌-_, 
'উ'ন চলে গেছেন” 
'অংপনার পায়ে পাড়? 
এসব কি বলল্ছা 2? 
“দয়া করুন, দয়া করুন, 

-আর--, 


আমার মা, আর 


নার্স ওষুধ ঢেলে নিয়ে এলো, শুনুন, 
একুট হাঁ করুন তো।, 

“ওদের আপাঁন বাঁচান, বাঁচান” দুই 
চোখ বেয়ে জলের ধারা গাঁড়য়ে পড়লো, 
তারপরেই আবার 'ঝাঁময়ে গেল। 

অনেকক্ষণ ্তব্ধ হয়ে পাঁড়য়ে রইলেন 
'তানি। তারপর ধরে থাকা হাতটা আস্তে 
আস্তে নামিয়ে রেখে উঠে দাঁড়ালেন । 

(মল) 








1 নাটক! 


মণ্টু গঙ্গোপাধ্যায়ের একাঁ্টি আগ্নগভ' 
নাটক 


| নাটক 
| 


এই নাঙাকারের আরো কয়েকথাঁন নাউ 
আর্তনাদ ২:৫০ মহাক্ষুধা ২.০ 
এইতো নাটক (স্হাবাজত) ৯.২৫ 
শচীন ভট্রাচার্যেক্সি নতুন নাটক 
কালো মানুষ ২.০ 


প্রাস্তিস্থান 


গ্রন্থপশত 








২০৯ব, 'বধান সরণখ, কলিকাতা-৬ 


গ্রদ্থাবতান 
৭৩ব, এস পি মুখার্জ রোড, 
কলিকাতা-ই৬ 





হ 
১০০০৩ 








9 
জলক্ষণঃ মাথাধা, সঙ্ছি ও ইনস্ুয়েঞজা, দীতব্যধা, গা-ব্থা, পেশীর বেছলা ॥ 
মাত্রা * বড়দের জন্তু ২টি বড, ছোটদের জন্য ১টি বড়ি। সোজ। হিসেব? 
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'পকাল আগে টকাসের সভাভব্য শহারে 
রা যে লীভতস কাণ্ড হল তার বদেশীকৃত 
সব পগিবীর স্দরতম আঁদবাসরও 
বনে হয়তো পেণিছে গেছে এতাঁদনে। যাঁদও 
এ] সন হয়তো স্বভাবতই অবাক হয়ে 
[০৭ মানষ এখনে! কেন এত  অসভা, 
পরয়াজনের আতরিন্ত খেয়েদেয়ে, 
21৬৬-শাড়ত সংপ্রচুর হয়েও কেন কোন 
ফুণক |নজের বাড়তি মা-বউকে খুন করে 
তারপর বল্দক রসদ নয়ে ডজন ডজন 
নবীহ পথচারশীকে বেমক্কা গুলি করতে 
ক, মে-রহস/ অরণ্যের আদবাসী যেমন 
এনে না, ছাপেষা আমিও তেমান জান 
কল্তু সভ্যসমাজে বাস করার ফলে 
1বড়ম্বনা আছে আমাদের। সেখানে 
খবরের কাগজ পড়তে হয় এবং রেডিও 
শএতে হয়, এবং প্রাতীদন আরো ক-ঝাকি 
নপম বোমায় আরো ক-হাজার নং্পাপ 
শশু-বুড়ো-ছেলে-মেয়ে জহলে পড়ে 
নিঃশেষ হল তার খবর নেওয়া প্রাতঃকুতোর 
ম.তাই যেন একাদন আমাদের অভ্যাসে 
ভয়ে যায়। তাই টেক্সাস-যৃবকের নর- 
হইতাকাহনীর শঙ্খ যে-তুলনা প্রায় 
আনবাভাবেই আমাদের মনকে প;নর্বার 
'বগল্ন করে, তা হয়তো আন্দামানের কিংবা 
নউাজল্ান্ডের আস্তত্বজজর লোকটির 
+ছে এখনো অগপ্রাসাপাক। তার সৌভাগ্যকে 
অ।ম সাঁতাই ঈর্ষা কাঁর। 


অবশ্য 


$7৮ 
1 1৮৩ ] 


.. ] 


অনা 


০১৩ 


্ 


বাদ্ধজীবী 


এখানে- ওখানে 


ম্মেলন, প্রাতিবাদশ সভা ইত্যাদি হচ্ছে। 
কন্তু সভার্সামিতির সুক্ষ আলোচনা সাধারণ 


[মুষের কাছে গেশছয় না বলে তার 


কমে বিপল হয়ে ওঠে, 


অক্ষমতাবোধও 
এবং বাঁধা, আতঙ্কের মতোই তার গয়ং 


গচ্ছতা বেড়ে চলে। কারণ এত বাদ- 
প্রাতবাদের মাধ, সারা পাাথবীর নিরক্তু 
অথঢ অগণিত আনসাধারণ রাজনৈতিক 
উদ্ধন্ততকে কী উপায় খানকটা আবম 


করতে পরে সেসম্বন্পে কারে। কোনা 
[থওার দোখ না। ঠাণ্ডা লড়াইয়ের মাড় 
নক্ষত্র নিয়ে রোজই তো কত পশথপত্রও 
বেরোয়, কল্তু যাদের হাতি বন্দুক নেই, 
নপাম বোমাও নেই তাতদর সম্ভবপর 


ভাঁমকা সম্বন্ধে কিছুই ক লিখবার নেই ঃ 
পারমাণাঁণক যুদ্ধের সিনা হালে মানত 


আধড়জনখানেক লেক ছাড়া হয়তো 
পথবশর আর কারো মতামত প্রকাশের 
প্রশ্নই উঠবে না। কিন্তু যাদ ধরে নেওয়া 
যয যে, সেরকম যুদ্প আজকের পড- 


ভাঁগিকায় সহজে সম্ভব নয়, ত হলেও কি 
সারা পাথবীর 'বরস্ত জনসাধারণের 
সমালোচনায় দাম নেই 2 িবশেষত, অপর 
ভাঁবষ্যতে মাকিন দেশে প্রেসিডেন্ট-নিবঝচনশ 
তোড়'জাড় শুরু হবে। সে-দেশের সজ্জনদের 
হাতে তাই এই মৃহূর্তে অন্তত এই একটি 
অস্ঘ আছে। নিতান্ত পারতাপের বিষয়, 
এমন-টক কিউবা-সঙ্কটের সময়েও তৎকালগন 
প্রোসডেন্টের উপর দেশের জনমতের যে- 
পারমাণ চাপ পড়োছিল আজ যেন তাও 


দেখা যাচ্ছে না। 


একজন সুপাঁরচত সোভয়েট যুবক 
মাঁকনধ কবি রবট" ফ্রস্টের মস্কো সফর- 
কালে ভাঁকে বলেছিলেন যে, দুনয়ায় 
গ্রবৃত্তগত-খারাপ লোক 'নশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত 
সংখ্যানগনা, 'িকল্ত ভালো লোকেরা 


কখনোই তাদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ থাকেন 
না। কথাটা আজকের মতো সাভা বোধ হয় 
কখনো হয়ান। এই [ভয়েংনাম নিয়ে গত 
মার্চে মাঁকনে ও ক্যানাডায় আধাখেচড়া 
প্রীতবাদসভা, 'মাছিল ইত্যাদ হল, তারপরেই 
আবার যথাপূবং। গনে হয়, বিবেক ও 
দায়ত্ববোধ যেন এমন 'জানস যা মাঝে 


মাঝে পকেট থেকে বার করে দেখলে ও 
দেখালেই কর্তব্য সম্পন্ন হগ। তব বলব, 


সে-রকম সাময়িক বিবেকবোধের প্রকাশই বা 
আর কত ঘন ঘন ঘটে? সম্্াত ক্যানাডার 
ব্যানৃফ * শহরে এবং অঞপকাল আগে 
টোরোণ্টোতে দুটি বড়ো িবতর্ক সম্মেলন 
হয়ে গেল, যার অংশাবশেষ আমরা 
টোলভিশনযোগে. দেখেশুনে উপকৃত । 
হস্য়াছ। 

টারোন্টের বেসরকারি সম্মেলনটিতে 
অন্তত একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
অপে।চনা হয়োছিল। গত মাসের জোনভা- 





সস পিস 





আমাদের গ্রুফাশনীতে শ্রীবাসব-এর যে 
ক'খান উপনুযাস আছে তার পূর্ণ 
তালিকা দেওয়া হলো। 


্ হ। ও কেতু ৬০০ 


প্হসা উপন্যাস 


কত বনোদনী 


'গোমতা গঙ্গা ১০.০০ 
*$ল । & 


(এরাতহাসপক উপনাস) 
দেওয়ান বাড় ৯০০ 
জঙ্গল মহাল 


(এৃতিহাসিক উপন্যাস) 


এক ম্‌ঠো মাঠি 
বিরাম কুপ্ 


॥ বশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ 


প্রাপুম্থান £ দে বুক চ্টোর ॥ 
১৩ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট ॥ কলি ১২ 


৮:00 


৫.০০ 


২,০09 
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বিতর্কে দেখা গেছে যে পারমাণবিক 
ধহস্ফোরণ পরীক্ষা সম্পূর্ণ নিবারণের 
ব্যাপারে রুশ-মাকিন সম্মাতর পথে 
িশেষ অন্তরায় হচ্ছে বিস্ফোরণ 'নর্ণায়ক 
ধন্দের ক্ষমতা ও সূঙ্গতার প্রশ্নটি। 
শমোৌরকানরা যথাস্থানে চাক্ষুষ পাঁরদর্শন 
ছাড়া অন্য বাবস্থায় রাজ নন, এবং বুশ 
সরকার গ্ৰভাবতই এই অনাধশ্ক পাঁচে 
পড়তে চান না, যেহেতু আধুনিক নৈজ্ঞানক 
ষল্ঘপাতি দিয় বহুদুর থেফেই বিস্ফোরণ 
ধরা যায় বলে তারা মনে করেন। সৌভাগ্যত, 
বেসরকার আলোচনায় মংলোকের সংখ্যা 
বোশ থাকে। তাই জোনভায় যে তক 
মিটল না, টোরোন্টোয় সে-সম্বণ্ধে দরকারাঁ 
খবর মিলল। সেখানে ক্যানাডিয় ও মাকিন 
 ধিবশেষজ্ঞরা স্বীকার করলেন যে বিস্ফোরণ 
নর্ণয় করতে হলে আংন্যর ঘরে ঢুকে হাঁড়র 
খবর নেবার কোনোই প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ, 
যল্যপাতির স্পা কিছু সবসম্মত রাজ- 
মধাতক উপকরণ একত্র করে এই সমসার 
গৃসমাধান হতে পারে। সুতরাং, অভিপ্রায় 
ধুভ হলে কোনো পক্ষহী অতঃপর এই 
ধ্যাপারে জবরদাঁদ্ত করবেন না একথা 
আশা করা যায়। 


। কব, 
1৯ 


বানফ: সম্মেচোনে আমরা কানাডার দক্ষ 
কটন তিজ্ঞ চেস্টার রনিংকে দেখতে পেলাম। 
প্রধানমন্ত্রী পিয়সনি এ-বছর তাঁকে চাকরিতে 
অবসর না-দয়ে ইতিমধ্যে দু-দৃবার হ্যানয় 


 মুূলুকে পাঠিয়েছিলেন, মীমাংসার পথ 
থঁডবার উদ্দেশ্যে। : দূরপ্রাচ্য রাজ- 


মীতিতে রানং-এর তুলা আভজ্ঞতা ও জ্ঞান 
এদেশে নিঃসন্দেহে আর কারো নেই । (এবং 
তাঁর মতে আবার গ্লানি দেশে প্রকৃত চন- 
বিশেষজ্ঞ একজনও নেই।) রানং-এর মূল 
বন্তবা, সংযুস্ত জাতিসংঘে কমানিস্ট চীনের 
এবং উত্তর ভিয়েখনামের আসন ছাড়া 
ভিয়েতনাম সনস্যা সমাধানের প্র“্নই উঠতে 
পারে না। তিনি বলেন যে, ৭০ কোটি 
চন নাগরিকের সরকারকে অঙ্বশকার করে 
॥৯ কোট ২০ লক্ষ ফরমোসাবাসীর প্রাত- 


দেশ | 

ধনাধকে জাতিসংঘ-মর্ষাদা দেওয়া শুধু 
মাত্র মাঁক্কনি অবাস্তবতী। নয়, জাতিসংঘের 
আস্তিত্বের সম্ভাবনাও এর ফলে সংকাণণভর 
হয়ে আসছে। (এই মল্তব্র প্রায় সঙ্গো 
সঙ্গেই সেরেটারি জেনারল উ থাণ্টের পদ- 
ত্যাগের ইচ্ছা জানা থায়।) তিনি বলেন, 
বতনানের হীঞ্গত থেকে প্রায় বোঝা যায় 
যে, মাকন সরকার আনবার্ঘভাবেই লাল- 
৪শনকে স্বখকার করার গথে এগোচ্ছেন_ 
এখন শুধু আনর্থক কালক্ষেপণের ফলে জল 
আরা ঘোলা হচ্ছে। 

রাঁনং বলেন ষে, চীনের নৈঃসঙ্গয 
পৃথিবীর পক্ষে মারাত্মক । আর এতাবং 
ক্যানডর ভূমিকা সম্বন্ধে তিনি বলেন যে. 
মানের সাঙগা সঙ্গে ক্রমাগত “শেয়াল 
ডাকা”-র ফলে চীনের চোখে ক্যানাডা 
মার্কিন উপৃণ্রহ বলেই প্রাতপন্ন হয়েছে। 
ফলে, ভিয়েংনামের ব্যপারে ক্যানাডা 
অপেক্াকিত সহজে কমানিস্টদের সঙো যে 
পারত, তার পথ অনেকাংশেই এতকাল বন্ধ 
থেকেছে! 

জনমতের চাপে, প্রায় অস্ফুট সমালোচনার 
অপরাধেই, প্রধানমন্তণ পিয়সন ইতিপ্‌বে 
ব্যান্তগতভাবে মাঁকন প্রেসিডেন্টের ভংবসনা 
আত্মসাং করেছেন। কিল্তু এঁদকে রুশ 
ও চীনের সঙ্গে কোট-কোটি ডলারের বাঁধা 
বাঁণজোর স্বার্থ রয়েছে; সুতরাং মাঝে 
মাঝে সুনীতি-বস্তার ভূমিকা অপারহার 
হয়ে ওঠে। অবশা মাঁকন সরকার সেই 
গাঁচের কথা বোঝেন, তাই চোখের ঠারে 
আগাতত খানিকটা অন্মাতও এঁদকে 
পেশীছে গেছে। পররাণ্ট্রমন্ত্রী পল্‌ মাটন 
ব্ান্ফ্‌ সভায় (এবং তারপর অনান্রও) 
বলেছেন যে ক্যানাডয় সরকার “এাশয়া 
সঞ্কট সমাধানে গুরুত্বপূর্ণ অবদানের জন্য 
প্রস্তৃত”। চাঁনকে জাতসম্ঘে ঢোকাবার জন্য 
কাযকিরী ব্যবস্থাও তিনি করতে চান। 


এসব অস্ফালনে মাকর্ন সরকার শান্তই 


থেকেছেন। 


দ. চুলকানি, নালী ঘা. একজিমা, 
ফুগ্কুড়ি গায়ে গোটা, ঠায় হাত 
পা হাটা জীবজন্তুর ছেহের ক্ষতে 


2 আব মহৌষধ । 





বি-টেম্্র, হোঘাই 





দিগল্তেই সীমাবদ্ধ, তাই পল্‌ মাটিনেয 


এই আকস্মিক দঢ়বাচনে কেউ কেউ 
আশ্বস্ত হবেন। তথাচ মনে থাকা উঁচত, 
মা মাস দুয়েক আগেই অটোআতে 
আগন্তুক রুশ পার্লামেপ্টরণ প্রাতিনিধিদালের 
নেতা ডিমাষ্্র পাঁলয়ানীগকর সঙ্গে মিন 
সাহেবের জোর বচসা হয়ে গিয়েছিল। 
[বিষয় £ ভিয়েংনামে মাকন আক্লমণের নধাতি, 
পাত ভিত্তি। ক্যানাডিয় পররাম্ট্রমল্শি সোঁদন 
জোর গলায় বলেছিলেন যে, আঘোরকার 
উদ্দেশ) ভিয়েংনামে শাল্ভস্থাপন। অবশ্য 
সৈ-সমর গুপ্তচরসং্লম্ট: ঘটনায় দূই 

শের সম্পর্ক এমানতেই বেশ তিন্ত [ছল। 

ঘাই হোক, অন্যান বড়ো ও গাঝার 
শক্বগুলির তুলনায় ক্যানাডা এখনো রুশ 
দেশের খানিকটা কাছাকাছ। বাঁণজোর 
ব্যাপারে উভপাক্ষিক নির্ভরতা তো আছেই। 
তা ছাড়া পাঁলয়ানস্কি নিজেই আগামী 
বছরের আম্তর্জাতিক মেলার জন্য সোভিয়েট 
প্যাভেলয়ন দেখাশোনা করে গেলেন । অদূর 


ভবিষাতে রুশ-কাানাডা সাংস্কীতক 
[বনিজয়ের আরো বেশি সম্ভাবনাও আশা 
করা যাচ্ছে। মাণ্ট্রঅল-লনিনগ্রাদ জঙ্গপথে 


রুশ জাহাজ পুশকিন যথারীতি পারাপার 
করছে, আকাশপথে মাশ্দ্রঅল-হেকা 
অচিরেই সংযযন্ত হস বলে। আর একেবারে 
সম্প্রতি রুশ সরকার ক্যানাডার সঞ্চে 
ব্জ্বানক ও কীষাঁবষয়ে জ্ঞান ও বিশেষজ্ঞ 


বিনিময়ের ইচ্ছাতেও বিলে উৎসাহ 
পেখাঠচছুন। 
রুশ-ক্যানাডা 'সহচযের' এই ঞক্ম 


অথচ ক্রমবর্ধমান প্রবাহ অবশ্য একেবারেই 
ইদানংকালের ঘর্টনা, এবং এর ভাত্তও এই 
দুই দেশের কয়েকাট সামায়ক গ্বাথের 
উপর প্থাপত। কাজেই এখনই এর 
ভাঁবষ্যৎ 'নয়ে বোশ অনুমানের চেষ্টা না- 
করাই সমীচীন। কিম্তু মাঁকন-ক্যানাডা 
এীতহাঁসক সম্পকেরি ফলাফল ক্যানাডার 
পক্ষে ক্রমাগত যে-রকম বিষময় হয়ে উঠেছে 
তার পারপ্রোক্ষতে রুশের পঙ্গে এই প্রায়- 
বাবসাদার ঘনিম্ঠতারও যেন একটা গভশর- 
তর হী্গত আছে। প্রসঙ্গত, হালের 
আমলে এরই সমান্তরাল, হয়তো কম ্পচ্ট, 
অনা এক 'সাহচযের' ইঞ্গিতও জক্ষ করা 
যাচ্ছে মাকনি-পোল্যাণ্ড সম্পকে বিচি 
ক্মাবকাশে। টুকরো টুকরো নানী খবরই 
ওআরস থেকে এদিকে বেরিয়ে আসে। 
তার কিছু কিছ; হয়তো নিতাল্তই 
-ম্খরোচক খবরমার। কিন্তু আধুনিক রাজ- 
নীতির প্রচ্ছন্ন পাঁরবেশে ফে-ধাঁধার সৃষ্টি 
হয়েছে তার নিরসনে কোন টুকরো খবরই 
আজকাল আর অবহেলার ঘস্তু নয়। ধন্য 


ম্মাজনীতি, ধন্য তোমার নিলন্জভা। 
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চৌদ্দ 

খতে দেখত দেওয়া পোঁরিয়ে শখিত 
্‌্‌ পণ্ড গেল। শীতের এই শুরু এখানে 
আতাজত মনোরম । আর্দতার লেশমান্র কোথাও 
নেই; আকাশ জুড়ে নশলের আভা, বাতাস 
শুকনো, সারারাত হিম আর শাঁশর ঝরে 
তৃণলতা বক্ষ যেটুকু সিন্ত হয় সকালের 
উজ্জংল রোদে তা শুকিয়ে গেগে সতেজ 
পারচ্ছ এক সবূজের দীপ্তি ফুটে ওঠে। 
এখনও উত্তরের বাতাস তেমন করে হানা 
দেয় নি, তব শীতের দমকা এলোমেলো 
বাতাস বনের দক থেকে মাঝে মাঝে ছুটে 
আসে, এসে শনশন শব্দ তৃলে গাছ লতাপাতা 
বিশঙখল ও শিহারত করে চলে যায়। 
গুরডয়ার শালবন এতাঁদন যেন ধুয়ে 
স্থল, সাড়াশন্দ পাওয়া যেত না। এখন 
প্রায় রোজই সকালে দুচারটে বয়েলগাঁড় 
কাঁচা পথ উচুনীচু মাঠ দিয়ে শালের 
জঞ্গালে চলে বায়, চাকার 'নিরবাচ্ছন্ধ চিকন 
শব্দের সঙ্চো যয়েলের গলার ঘণ্টা বাজে 
ঠ₹ ঠুং। তারপর সারা দৃপুর বাতাসে 
ফাঠুরেদের কাঠ কাটায় শঙ্দ); কখনও 
কখনও সেই শব্দ স্তত্ধ দৃপুয়ে অন্ধ 
আশ্রমেও ভেসে আসে। বিকেল পড়ে 
হা আগে আশগেই গাঁড়গুলো ফিরে 
দু-তিন দন ধরে ওরা শুধু গাছ 
টা তাক্পপর একাঁদন গাঁড় বোঝাই কয়ে 
ফৈল়ে। লুটোনো শালের শাখা-প্রশাখায় 
পাতায় পথের ধৃলো গড়ে অল্প। মাটিতে 

তাঁচড় বেগে থাকে। 
বিকেল যেন দেখতে দেখতে ফয়ে 
ধায়, গাঢ় রোদ ফিকে হয়ে আসার আগেই 
কেমন এক অবসব্ধ ভাব। নয়ম আলো গায়ে 
মেখে পাখিরা বনের দিক থেকে ফিরতে 
শর্‌ করে, ছায়া জমতে থাকে আড়ালে; 
আমলাকর চারা, আতাগাছের, ঝোপ য়ে 
উ্গালা ফাঁড়ং, দু-চারট প্রজাপতি তখনগ্ 
ধ্যাঝ নাচানাচি কয়ে; তারপর শগতের দমকা 


শ্বা উৎসাহ 'ছঙ্জ না। 


যাতাস এসে গাছ গ্রতাপাতা কাঁপিয়ে সরসর 
শষ? তৃলে বয়ে গেলে মাঠ থেকে, গাছগাছা?িল 
থেকে শেষ আলোটুকু পালিয়ে যায়, অঃধ- 
আশ্রমের সবাঁজবাগানের গল্ধ ভেসে আসে, 
সারের গন্ধ, মাটির গঙ্ধ এবং শীতের গন্ধ । 
গোধৃলিটুকও ফুটতে পারে না, ছায়া এষং 
অধ্ধকার এসে সমস্ত কিছু ঢেকে ফেলে। 

শখতের শুরুতেই অন্ধআশ্রমের নতুন 
কয়েকটা কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল। একট। 
নতুন কুয়ো খোঁড়ানো হচ্ছিল, কুয়ো খোঁড়ানো 
শেষ হলে সেটা বাঁধানো হল। নতুন একটা 
চালা তৈরশ হচ্ছে একপাশে, আর-একটা 
তাঁত ঘর বসবে। রাঁচ থেকে তাঁত আসছে। 
সরেশবর আর িবনন্দনজশ মিস্তশ মজুর, 
ইট কাঠ নিয়ে সার়াদন ব্াস্ত। 

হৈম্তশর এ-সব বিষয়ে কোনো আতহাহ 
তার ঘরের বারান্দার 
দাঁড়াঙ্জে অনেকটা তফাতে আশ্রমের এই 


্॥ 


মুন ফাজগীল দেখা হায়; | চফ্তী। 


দেখেছে অবশ্য, কিন্তু কোনে। রকম উৎসাহ 
গনৃভব করে নি। বরং কৌতুক অনুভধ .. 
করেছে কেমন, মালিনীকে বলেছে, “তাঁতের 
কাজটা তুমিও শিখে নিও, মালনশপ। 
ঠাট্টা করছে । তাপ মনে হত, হেমাঁদ আজকাল 
অন্য রকম হয়ে যাচ্ছে। কঃ 
অবনী চোখে খুব একটা ভূল 
দেখি নি। কলকাতা যাবার আগে 
টঠৈমল্তগ যা ছিল কলকাতা থেকে ফিরে ঠিক 
সে-রকম ছিল না। তার কোথাও যেন কিছ; 
হয়োছছল। সেটা গক-তা। স্পষ্ট করে বোঝা 
যেত না ভবে নৈম্ভীর বারহারের মধ্যে. 
এই গারবর্তনটা লক্ষ করা যেত স্বভাবে 
সে প্রগলভা ছিল না, এখন ভাব আবে 
বা কথাবার্তায় আতশযায ও চটুলতা। নেই, 
তার সেই গাম্ভীর্ধ অটুট ছল, নিজের 
কর্তব্য সম্পরকে ভার তাবহেলা বা 


উদাসনতাও দেখা যায় নি। তবু হৈমন্তী 
কোথাও যেন একটু বদলে শিয়েছিল। 
মালনশ যেন স্পন্ট দেখত, হেমদি একট. অনা 
রকম হয়ে গেছে। এতে তার সাধধে বই 
অস্যাবধে হয় নি। দু'জনের গধো সমপকেরি 
একটা" আড়াল আগে ছিল, মালনশ কখনও 
সেই বেড়া টপকাতে সাহস করে নি। এখন 
তার মনে হয়, সে সাহস তার হয়ে যাচ্ছে, 
চেষ্টা করলে সে বেড়া টপকাতে পারে। হয়ত 
হেমাদি পছন্দ করবে না, কিন্তু কিছু বলবেও 
না। 

আগের চেয়ে হেমাদকে এখন ভালই 
গ্লাগছিল মাবিনগর। আগে যেসব কথাবাতণ 
না বুঝে বলতে গিয়ে সে হেমাঁদর কাছে 
চোখের ধমক খেয়েছে বা যেসব তুচ্ছ কথা 








4: ভাল লাশে বলে বলতে এসে হেমীদর তরফ 
থেকে কোনো সাড়া পায় নি-_এখন ভুল করে 
... সেসব কথা বলে ফেললেও হেমাঁদ দু-চারটে 
কথা বলে বা হাসে। মালিন কোথাও যেন 
*.. খানিকটা প্রশ্রয় পাচ্ছিল। 


হয়ে হৈমগ্তা ইধারজা গল্পের 
বই পড়ছিল, মাথার কাছে সুন্দর 
একটা শেড দেওয়া বাতি জবলছে। 
হৈমল্ত এবার কলকাতা থেকে এটা এনেছে, 
্ন্ঠটনের সেই মেটেমেটে আলোতে ঘরটা 
এরকম দেখাত না, কাচের সার্দা শেড পরানো 





_. সৌঁদন হৈমজ্তীর ঘরে বসে মালিনগ নাটক 
. শুনাছল। বাইরে দেখতে দেখতে বেশ ঠান্ডা এই নতুন ঝাঁতিতে অনেক সব্দর পারচ্কার 
পড়ে গেছে। 'িছানায় আধ শোওয়া দেখাচ্ছে। 
নিয়মিত ব্যবহার করনে 


মারা টিঘগভ 
ডিন গাতাযাগ ও 
তর ল্য গ্াথ নগর 


পে আশ্চর্য কাজ করেছে) 


 শন্আমি নিযমিতভাষে ফরহাস হাবহায় কয়ি। আমার 
ধরাত ক্রমশ: হুঙ্দর ও শক্ত হয়ে উঠন্ধে । দাতের গোলযোগ 


(থেকে জাগি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত 1" 


*"আমার সহকর্মী..আমাকে ফরহাঙ্স টুথপেষ্ট ব্যবহার 
ফরতে পরামর্শ দেন । তার পয়ামর্ণ আনুদারে জমি 
খ।পনাদের তৈরী এটি গত দু মাস যাবৎ বাবহার করে 
খঘমছি। মে থেকে আমি মাড়ির গোলযোগ ও দাতের 


ছখা থেকে মুক্ত |” রি 
কে এস. এস. 


আর. বি. জো. বোম্বাই 


চোট বড় সকলেই ফরহাল্স টুথপেষ্টের অধাচিত প্রশংলায় পম 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর ঈতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাদ টুথ* 


| 








জি বাঙ্গালোর 


* এই প্রশংসাপজগুলি জেফি মাানান এণ্ড কোং লি: 
। ধার যে কোনো অফিলে দেখতে পারেন । 


হ্রাস টুথপেষ্ট 


-এক ছন্তটিকিসকের সৃষ্টি 


দাতের ঠিকমত মু নিতে প্রতি রাজ ও পরদিন সকালে 
ফরহাগ টুথপেষ্ট ও ফরহাজ্স ডবল আকশন টুথ ব্রীশ বাহাস 
ফরুন''আর নিয়মিতভাবে আপনার দন্মিকিৎলকের 
পরামণ শিন। 


-----শীশশিশািাশা 


এ খারা শরারার। আজ 





উর 


৭ ----০৮-০৯৫৭ 


বিনাসুলো ইংরাজী ও যাংলাভাষায় 
রডীন পুদ্কিকা-“দাত ও মাড়ির যত" 
এই বুপন্র সঙ্গে ১০ পয়নার ক্যাম্প (ঢাকমাশুপ 
বাবদ) “ম্যানার্ন ডেপ্টাল এউভাইসরী বুয়ো, পোষ্ট 
ধ্টাগ নং ১০৫৩১ বোদ্থাই-১৮-এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন । 


1) | 


ওতে বট গর গর গাল আরা বারা জারারা আর 4০০০ আছি এটার এারাটি রাহি গু ই রা গার হারা গ্ 


পপ আআ রহ রই হর জে ডাক রন পর রা গা রর ও রা এক শক পর 


5011-516 6& 


পপর আয | » পপ 
খা পানা 


আনা করোডয়োর লামনে ছোট একটি 
ট্্লে বসে। কোলে পশম, হাতে কাঁটা। নাটক 
কুনতে শুনতে তার পশম বোনা খেয়ে 
গিয়োছল। হৈমন্তী তাকে কলকাতা থেকে 
উল এনে দিয়েছে, মাঁলনণ বলে ৮ নিজেই 
এনেছে হৈমন্তী, এনে নিজের হাতে নন 
একটা বোনা শাঁখয়ে য়ে কারে “শশতের 


আগে শেষ করে ফেল। গায়ে দেবে।” 


বোনা প্রায় শেধ, এতাঁদনে শেষ হয়েও 
যেত, কোথায় একটা গোলমাল হয়ে যাওয়ায় 
অনেকটা খুলে ফেলতে হয়েছিল. আবার 
যুনতেঞছচ্ছে। দু-একাঁদনের মধ্োই শেষ 
হয়ে যাবে। 

নাটক যখন হচ্ছিল হৈমন্তী মাঝে মাঝে 
বই বন্ধ করে শুনছিল, কাবার পড়ছিল। 
মাটক শেষ হয়ে যাবার পা বন্ধ করে 
বালশের পাশে রেখে উৈদতখ সোজা হয়ে 
যসল। তার গা ছড়ানে, এ হাটি, গুটোনো, 
পঠ্ সামান্য নোয়ানে, টি হাত দু পাশ 
থেকে হটির কাছে এসে আঙুলে আঙুলে 
জড়ানো। রোডিয়োর দিকে তাঁকয়ে মনো 
যোগ দিয়ে শেষটা শুনছিল। মাদিনও 
শুনছে। 
এতক্ষণ যে নিগ্বাস চেপে র়েখোছল এনার 
কয়েক মুহূর্ত কেমন অন্যমনস্ক দেখাল। 

মাটকের পর কি যেন একটা শুরু 
হয়োছল, হৈমল্তট রোডিয়ো ব্ধ করে দিতে 
ধলল। মাঁলনী ষণ্ধ করে 'দিল। তাকে 
রেডিয়ো খুলতে বা বঙ্ধ করতে বললে 
মাঁলনী ছেলেমানৃষের মতন এক সুখ পায়। 
হৈমল্তীর কাছে দেখে দেখে এ দুটো জিনিস 
সে শিখেছে। 


হৈমন্তী ছোট কয়ে হাই তুলল, তুলে 
আলস্য ভেঙে বিছ্ছানা থেকে নামল। তার 
গায়ে মেয়েলী, সাধারণ একটা শাল জড়ানো, 
শালের র$ট ঘন কালো। গায়ের সাদা 
শাঁড়র ওপর কালোর্টি আরও প্রখর হয়ে 
ফটাছল। হৈমল্ত আজ চুল বাঁধে নি, এলো। 
করে ঘাড়ের কাছে জাড়য়ে রেখোঁছল। 
মালিনশ ক বেন বঙ্গব বলব করাল, 
খেকে তুলে নিয়ে হেমাদি কলঘরে যাচ্ছে বলে 
এখন 'কছ্‌ বলল না। 

একট. পুরেই হৈমন্তী ফিরে এল। ফি 
এসে বলল: "্বাইয়ে বেশ শগত পড়েছে।" 
মান মাথা নাড়ল, যেন সে জানে 
ধাইরে বেশ শশত পড়েছে । 

হৈমল্তশ আবার বিছানায় উঠে বসল। 
মালিনখ বলল, “শেষটায় যে কা ছাই হল 
বুঝলাম না।” 

হৈমন্ত কথার জবাব না দিয়ে বালিশের 
ওপর থেকে বইটা আবার তুলে 'নল। 
00555524 জবাবের প্রতাশ 


১9 আশ্বিন ১৩৭৩ দেশ ৮৮৭ 
থেকে শেষে বলল, "লোকটা ক পাঁলয়ে করে তাকাল, তারপর বলল, «সব জেনে- মনের মধ্যে কোথাও অস্বস্তি বোধ করাছিল; 


$ 

গেল ৮" শনে একজনের বউকে ঠকাচ্ছে, খারাপ যেন তার কিছু বলা উচিত ছিল মালনণকে, 
“পালিয়ে যাবে বেন, মরে গেল, গাঁড় নয় 9) সে ধলে নি। বার বার এই উচিত বোধটা 
চাপা পড়ে... হৈআন্তী বুঝতে পারল মালনখকে এই তাকে পীড়ন করছিল। হৈমন্তী অন্যমনস্ক 
'91..বী জানি, আম ভাবলাম পালিয়ে বিষযট। ভার পক্ষে বোঝান মুশাকল। অনেক হল, কি ভাবল সামানা, আবার বইয়ের 
গল” লকনক বরতে হবে। বললেও মালন যে পাতায় মন বসাবার চেম্টা করল। পারল না। 
“তুমি ই রকমই ভাব।শ বুঝবে তা নয়। কতক সাদামাট। সরল ধারণা কোথায় যেন খত খদৃত করাছল। বইয়ের 
মালিনী ভগ্রসভূত হল না, লঙ্জাও পেল ও সংদকার নায় সে মানুব হয়েছে, তাকে পাতায় আঙুল রেখে মুখ তুলে হৈমন্তী 
না। বরং হেন বলাণ, "অত গাড়ির শব্দ: এত সহজে ভাগ-মন্দের জাটলত। বোঝানো প্রথমে অনাদিকে তাঁকয়ে থাকল, তারপর 
চেঁচামেচিতে কি কিছু বোঝা যায়! তার যাবে না। হৈসদ্তপ সে-চেম্টা করল না. শু মুখ 'ফাঁরয়ে মালিনীকে দেখল। সে বা 
ওপর খালি ইংারিগাী বলছে।” হেসে বলল, “তাঁমি এসব বুঝবে না। নাও. বলতে চায় তা মাঁলনীর কাছে বলতে বা 
হৈমন্তী বইয়ের পাত। হারিয়ে ফেলোছল, চুপ কর। বইটা শেষ কাঁর।” .. আলোচনা করতে তার মর্যাদায় বাধাছল। 


মুখে আটকাচ্ছিল। আসলে নাটকের দ্বন্ঘটা 
ভালবাসার। লোভ দুবলত। সত্বেও থা 


খুজতে লগল। 

কথা বলার লোক সামনে থাকলে মালনখ 
বেশক্ষণ চুপচাপ বসে থাকতে পারে না। 
বলল, “হেমি, আম এই রকম একজনের 


মালিনী চুপ করল।  টৈমল্তখ আবার 
বইয়ের পাতায় চোখ নামাল। 
কয়েকটা লাইন পড়ল হৈমন্তী, কিন্তু ভালবাসাই। 








কথা ছাণি।” 2 
হৈমন্তী তার হারানো পাতা খুজে পেল। 
পহসাটা এখনও মাঝামাঝি অবস্থায়। 009 


শ্রোতার মনোযোগের ওপর মালিনশর ডি 
লক্ষ ছিল না, সে ঘটনাটা বলতে দাগল। ও) 


'অনেক দিন আগে, বুঝলেন হেমাঁদ, আমরা 


তখন ছোট, এদিকে এত বাঁড়টাডিও হয় লেখকের অন্য বই £ মহাকালের মা্দির ৬.৫০ 
ন; তখনও লোকে পুজোর পর শধতের ০ দহ উঠ ভার রঃ 
দকে এখানে শরখর সারাতে আসত । একবার এসে মৌস্যম ॥ প্রফুল রায় ॥ ৬-০০ 
কদনরা এল-_স্বামণ স্ত্গ । দুজনেই দেখতে [জন্নং উন্নসা ॥ দ্বৈপায়ন ॥ ৭.৫০ 
বশ সম্পর। খুব ঘুরত বেড়াত, হাটবাজার বিঁচত্্র সংলাপ ॥ প্রমথনাথ বিশ ॥ ৮-০০ 
দাত, কলের গান বাজাত; বউটা কত রকম নীল পান্না লল বাদশা ॥ নিগুঢ়ানন্দ ॥ ৫.০০ 
ঠর যে সাজত! ওরা বলত শরীর সারাতে সরদ এ ও 
সেছে। বেশ ছিল দ:টিতে। হঠ!ং একাঁদন রর রা 15975781458 
ই হই. ওদের বাঁড়র সামনে ক ভিড়, সান।ভলা ॥ সঃনীলকৃমার ঘোষ ॥ ৭:০০ 
দীলসটুলিস পযন্ত এসে পড়ল। ওম।, যাঁদও সন্ধ্যা ॥ রমাপদ চৌধ্রশী ॥ ৩.০০ 
টা ওই বউটা অন্য লোকের বউ, রূপমতাঁ-নগরগ ॥ আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৫:০০ 
ঙ' শ 

রে নিশি রর রর উর্মিমালা ॥ আসত গুপ্ত ॥ ৩.০০ 
রঃ | রূপরেখা ॥ মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ॥ ৫:০০ 

টৈমল্তণ বইয়ের পাতা থেকে চোখ ওঠাল আগ্নিস্বাক্ষর ॥ রাহুল সাংকৃত্যায়ন ॥ ৭-৫০ 
নার দিকে তাকিয়ে বলল, “তার সঙ্গে যখন বন্যা এলো ॥ স্বরাজ বন্দ্োপাধায় 18:৫০ 
গজ যারা আগহ্ন নেভায় ॥ কলাণ বসু ॥ ৩:০০ 
রে তো-”। মালিনী অবাক হরে যোগাযোগ ॥ গজেন্দকমার মিন ॥ ৩:০০ 

০ 1 
রর 07555 চিনি রাগ নেই ॥ চাণকা সেন ॥ ৩০০ 

ই নিন রি করলে ূ পৌষ লক্ষী ॥ তারাশঙ্কর বান্দ্যাপাধ্যায় ॥ ৪-০০ 
রগ না। বলল, “তুমি কিচ্ছ্‌ বুঝতে পার | স্বর্ণ শিখর প্রাণে ॥ কালকে ৪:00 
1 ছুলয়ে নিয়ে যাবার ফন্দি কেউ আটে কত বাথা ॥ তরণকগার ভাদূড়শ 17 ৩.০০ 

1 

করার ূ 'ক্রকেট স্যন্দর ক্রিকেট 0 শ:পরীপ্রমাদ বসু ॥৪-0০ 

এ বর করে ব্সছিল।” 422545:27-215561৮ ররর ররর হারাল রাতের রা রা রর্রান্বিরার 
| বলে নি, লোকটা ভাবাছিল। সনে সনে সংকন্যা ূ লশীতরদনাথ সরকার 

গধচ্থে তা আমরা জানব দক করে. তাই | ৃ শত 

খে বলাছল, ওটা ওর মনের ভাবনা ।” ূ র গন [পেষ্রা ৬:০০ | পথের ত ্থ ৭.0০9 
তেশিণ এলায যেন বুঝতে পারল, বাঁদও -2-55541451747554155552554 17722552525, 
হি লাভ কিছু হল না। বলল, কাণছক 

র্‌ ভাঝক আর পু রঃ ঠ 

পি 8 ৮””; ঝাড়খণ্ড সঈমান্তে ১২০০ 
ইমা কৌতৃক অনুভব করল। “খারাপ * 

সে কিছু করে হি।” ূ 2 দত. রর. পলি 
“খাবাওন এপ তি, সিন জবা পকাগ21 ১১৯ ভা 267 এ হা ৭» | 


৮৮৮ 


মাঁলনশ পশগ-বোনা থেকে মুখ গুঠাতেই 
হৈমল্তীর সঙ্গে চোখাদুখি হল। হেমাদি তার 
ণদকে তাকিয়ে কি দেখছে বুঝতে না পেরে 
সে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। 

হৈমচ্ত কেমন বিব্রত হল। চোখ সাঁরয়ে 
নেওয়া সম্ভব হল না; বরং নিজের বিব্রত 
ভাবটা যাতে মালিনী ধরতে না পারে, জোর 
করে মুখে সামান্য হাঁস টেনে হৈমন্তী 


ওপাশ পাপা 





আপনাকে ক্রুত, নিরাপদ, 





০ 
কিছু চাপা দেবার জন্যে তাড়া 
বলল, "তুমি আর কান লগাবে ওটা 
শেষ করতে 2” 
| পশমের বোনাটা তুলে দেখাল। 
“হয়ে গেছে, গলার কাছটায় একটু বা!ক। 
মালিনী] এমন মুখ করে হাসল যেন 





(11 চু ৮১৪6১: 


"যুক্ত ট্যাবলেট 
নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 


আ্যাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ করে-বন্রুক্ষণের জন্যে আরাম হেয়? 
মাথাধরায়, ঈাতবাথায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, 
সদিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যন্ত্রনাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্ঠান্য 
সাধারণ পাড়ায় অব্দেন ব্যবহার করুন| 


মনে হল, হেম'দ যে কি বলে! কতটনু 
আর বাঁক, দু 'তন দিনের মধ্যেই স্ব হয় 
যাবে। মাজিনশ ি ভেবে বলল, "একট 
কথা বলব, হেমদি 2” 


“না করে কি তুমি ধলবে না" 
হৈমন্তী কৌতুক করে * সল। 

“এটা শেষ হয়ে প্রথমে আপনি 
পরবেন।” 





“মাথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 
যদি আপনি তাই মনে করেন 






সারাভাই কেমিক্যালস্‌ 


রঃ হচ্ছে ই. আর, স্কুইব এগ সম্স, ইনকর্পোরেটেড-এর রেছি- 
৪:$ ট্রেডমার্ক | করমাদ প্রেমঠাদ প্রাইভেট লিমিটেড উদার 
লাইসেলতী্ত ব)খহাগকারী | 


871৮1 50 3188875 
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“আছি 29 

“পরপেন এক নেলা 1..আমার খুব ভাল 
শগরবে 1” 

পকসি পরলে যে আমার আরও ভাল 
লাগবে। 


“1 ততো লাগবেই । আপনি আমার জনো 
এনছেন।,.আপাঁন একটু গায়ে দিলে 
আনার খুব আনন্দ হবে, হেমাঁদ। আমি 
'*] আপনাকে কখনও [কিছু দিতে পারব 

হৈমন্তী দুর্বলতা অনুভব করছিল। 
'স্বস্তি হাচ্ছল। "তুমি আজকাল বড় কথা 
'লতে শিখেছ |” 

মালনীর চোখ দুটি স্নিধি সর্প অথচ 
কত যেন কৃতজ্জঞের মতন দেখাল । মালিনণ 
নল, “আমি ছুই বলি লা, হেমাদ। 
আগনি রাগ করবেন ভেবে কিছু বি না। 
কত কথা বলতে ইচ্ছে করে ।...একটা কথা 
নলন 2৮ 

“বলো।” 

"এবারে কঙ্গকাতা থেকে এসে আপানি 
কেমন একটু হয়ে গেছেন।” 

“কেমন 2” হৈমজ্তী মুখ টিপে হাসল। 
“আগে আমার মনে হত আপনি আমাদের 
এখানে বেশখ দিন থাকবেন না, চলে 
যাবেন। এখন মনে হয় আপনি থাকবেন।” 

হৈমন্তী বুঝতে পারল না মালিনশর এ 
ধরণা কি করে হল। এমমাক সে ষ্পন্ট 
বঝতে পায়ল না, মাঁলনশর আগের কথার 
সগো পরের কথার সম্পক' কি! 

হৈমল্তণ বঙ্গল, “কলফাতা থেকে এসে 
আম কি হয়োছ তাই যলো।” 

মালনী যেন কি বলবে বুঝতে পারল 
না। ভাবতে ভাবতে ছঠাৎ এফমুখ হাসি 
পিয়ে বলল, স"আপামি আয়ও ভাল 
ইয়ছেন।..আগে আপমাকে আমায় ভয় তয় 
করত, এখন তেমন করে মা।” 

মস্তী অনামনস্কতাবে বলল, “কেন?” 

বারে, আপনি যে আমাদের--আমাকে 
ভালবাসেন ।” 

হৈমন্তী মাঁলনশর চোখের দিকে 


তাকাল। 


যাতে বিছানায় শুয়ে হৈমজ্তখ ভাবাছিল ঃ 
ডাল কলকাতা থেকে ফিরে আসার পর 
'কলেই তার পাঁরবর্তন দেখছে। এই 
পারবতনি যে স্পঞ্ট ক তা তান্না জানে না, 
হৈমন্তী জানে। এই পাঁরবর্তনের অনেকটা 
র্‌ ইচ্ছাকৃত, কখনও কখনও জোর করে সে 
ছু প্রমাণ করতে চায়। হয়ত দেওয়ালশর 
য় গগন এলে হৈমন্তীকে আরণ কিছ 
তে হত, তাতে ইতরাবশেষ তারতম্য কি 
এত সে জানে না। দেওয়া্জীর সময় 

আসতে পারল না। মায় শরশর খারাপ 
রা জংরজবালা; মামার শরশীয়ও 
পশং তেমন ভাল যায় না। দুজনেরই 


দে 


বয়স হয়ে গেছে, দুশ্চিজ্তা উদ্বেগ এমনিতেই 
থাকে, অসুখাঁবসুখ করলে ভাবনা বাড়ে। 
গগন আসতে পারে 'ন। 'লাখেছে কূসমাসের 
সময় আসবে । সেই সময়টা আরও ভাল 
হবে বেড়াবার পক্ষে । 

গগন এখানে ঠিক যে বেড়াই আসছে 
তা নয়। মার তরফ থেকে সে কিছু বোঝা- 
পড়া সারতে আসছে সরেম্বরের সঙ্গে। 
এই বোঝাপড়া যে গক হতে পারে হৈমল্তশ 
তা অনুমান করতে পারে। কিন্তু মাকে সে 
এসব কথা বলতে চায় নি, বলে নি। বলে 
লাভ হত না। মা ভাবত, হেম বরাবর যা 
করেছে_ এখনও তাই করতে চাইছে, নিজের 
ভালমন্দ, সংসারের উদ্বেগ দুশ্চল্তার কথা 
না ভেবে নিজের জেদ আর ঝোঁক নিয়ে পড়ে 
আছে। 

তা কিন্তু নয়। হৈমন্ভখ বরাবর জেদ 
ধরে কিছু করে নি। আজ সাত আট কি 
তারও বেশশ-এতগতলো বছর জেদ ধরে 
বসে থাকা যায় না। জেদের কথা এটা নয়: 
সংরেশবরকে সুখশ করার সয রকম চেষ্টা 
বরং। সৃরেশ্বয়ের সাধ পূরণ করতে. তাকে 
তপ্ত করতে, তার প্রতি হেমের ভালবাসার 
জন্যে যা করার সে করেছে । ভার অপেক্ষা 
যদি অকারণ হত অর্থহঙ্ন হত তবে সে 
এই অপেক্ষা করতে পারত না। 


গুরুডিয়ায় এসে হৈমন্তখ বুঝতে 


পেয়েছে সুরেশবর তাকে অকারণে, অপেক্ষা 
কারয়েছে। সুরেশবর এখন পর্বের 


দূর্বলতা থেকে মুস্ত। কিন্তু সে দুব্সতা 
লা থাকলে সর়েশ্বর কোন আধকরে তাকে 
এখানে টেনে আনল? 






কল চি এ 
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ক্র 

এম, ভট্রাচাধয এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড + ০ 

৭৩» নেতাজী শ্ুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
ফোন £ ২২-২৫৩৬ 


এজেনটস 


মহেশ লেবোরেটরিজ ০ রা 
প্রাইভেট লিমিটেড পক 


৮৮৯ 


জলকাতায় পায়ে হৈমগ্তপ তার মন স্থির 
করে ফেলোছল। সরেশ্বরের তাশ্রন সে 
এখনই ছেড়ে আসবে না। মা বা মামার 
ক্যাছ সে দেখাতে চায় না, হৈমন্তার 
এতদিনের বিশ্বাস ও প্রেম বার্থ হয়েছে । 
ভা ছাড়া সরেশ্বরের সঙ্গে ভার মর্যাদার 
প্রাতিদ্ধগ্দ্িতায় সে হেরে যেতে চায় না। সে 
উপকৃত এবং কৃতজ্ঞ শুধুমাত্ত এই বোধেই 
সে সুরেশবরকে কিছু প্রাপা ফিরিয়ে দিচ্তে 
এ যেন সরেশ্বর অনুভব করতে পারে। 

হৈমন্তী মনে মনে ভেবে নিয়েছিলঃ তার 
এই দশর্ঘ অপেক্ষা, বিশবাস ও ভালবাস'র 
পরেশ্বরের অন্ধসেবার কোনো মলা তাবু 
ছে থাকতে পারে না। এই সেবা, দয়া, 
ধর্ম, পৃণা-যাই হোক, তার জন্য সুরেশবরের 
ধাত দুবলিতাই থাক হৈম*ঙা খর থলবে না। 


হৈমন্তীর পরম অবহেলা ও উপেক্ষা 
থ:কবে) 


গুরুডিয়ায় ফিরে এসে হৈমন্তী তার 
দিমর্ষ ভাব আর প্রকাশ করছে না। যেন 
তার বমর্ধতার কোনো কারণ থাকতে পরে 
না। সে নষ্পৃহ, আশ্রম ভার কিছু নয়, 
তার 'বন্দুমান্ত উৎসাহ নেই আশ্রমে, রুগণ 
এলে দেখবে, তায় কাজ হাসপাতালেই শেষ, 
তার বাইরে নয়--এই মনোভাবে তার ভাল 
লাগাছল। নিজের নিঃসপাতার মধ্যে সে 
ডুবে থাববে না, হয়ত হৈমজ্তী তাও স্থির 
কয়ে নিয়োছল। 
ঙ্জাখও তার প্রয়োজন । 
(ক্রমশ) 





ফেশেযর আকালপনতা ও 


/্ পতন লিবারণে সহায়ত 


করে এবং কেশ দৌনার্ব! 


বৃদ্ধ করে। রি 
ও 





একটি দুটি নিজদ্ব 


৮৯০ দেশ 












কলকাতার মার্গারেট ওয়াকারের বিখ্যাত হেয়ার-্টাইলিস্ট 
ডোরীন নাইট গ্রীম শ্যাম্পু সম্বন্ধে কি বলেন দেখুন 2 
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ঘে কোনো ফ্যাশানেই সহজে বাধা যায়। ঘে ঠুল বাধ সাধারণতঃ 
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খরিদ্দাররা এর ফ্রেঞ্চ মুগন্ধ অত্যন্ত পছন্দ করেন ।” 


না তত ॥ 
চিন্তন কা 


দুর ০, টে "- 
হর কটি হু 
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আর্কাইটাসের পায়রা থেকে 
“আপোলো"। 

জ থেকে তেইশ শো বছর আগে 
রা ইতালগতে টারেন্টাম নামে এক শহর 
[ঙল। শহরটি আজও আছে শুধু তার নাম 
ধলে হায়ছে টারান্টো। সেখানে একদিন 

বত; দর্শকের সামনে সুতায় ঝোলানো এক 
*ঠের পায়রা ডানার ঝাপ্টা না মেরে উড়তে 
ঘাকে। লোকে সেই দশ্য দেখে অবাক হয়ে 
ঘয়। পায়রাটি যোঁদকে উড়াছিল তার উল্টো 
দক ধোঁয়া ছাড়ছিল শো শো আওয়াজ 
করে। তার সাষ্টকর্তা আফাইটাস 'ছিঙ্গেন 
সে যুগের একজন স্বনামধন্য গশিতশাস্ণ, 
আ'বহ্কর্তা, রাজনশীতিজ্ঞ ও যোম্ধা। তিনি 
ঢা্পন গ্রশক-। বতদয় জানা যায় যে তাঁর 
পয়রার পরিচালিকা শান্ত ছিল বাহ্প; 
₹উই-এর মত পায়রার পিছন দিক থেকে 
ফনকি দিয়ে বাম্প বার করে সেই ধাক্কায় 
সামনে এগিয়ে যেতে থাকে। লিখিত 
ঠাতহাসে বোধ হয় জেট-কৌশল ব্যবহারের 
এর চেয়ে পুরানো কোনো দস্টোল্তের 
উল্লেখ নেই। আজ ২৩০০ বছর পরে 
মান্ষ সেই জেট কফৌশলকে এমন এক 
উ্লীতর শিখরে উন্নীত করেছে-ধা তাকে 
ফয়েক বছরের মধ্যে গ্রহ-গ্রহাল্তরে পেশছে 
দেবে। এরই মধ্যে মানুষের ঘাঁল্মক স্কাউটরা 


াঁদ, মঙ্গল, শক্ত এমন কি সূর্যের আশ- 
পাশের লড়াই-এর ময়দানে উপক ধদচ্ছে। 
রাশিয়ার লুনা উপগ্ইগ্লির সাফলোধ 
পরেই  আমোরকার চন্দ্র-প্রদাক্ষিণকারস 
মহাকাশযান হালে চাঁদের খুব কাছ থেকে 
বহু ফটো তুলে পাথবীতে পাঠিয়ে আমাদের 


দেখিয়ে দিয়েছে যে চাঁদ ষোল আনা গোল 


নয়। নাস্‌্পাঁতর মাত দেখতে (পাঁথবশর 
উল্টো)। এর আগে চাঁদের এত কাছ 'দয়ে 
আর কোন স্পুধানক চন্দ্র প্রদাক্ষণ করে নি। 
রাশিয়ার লুনা-১১ ' এবং ল্‌না-১০ চাঁদের 
প্রায় ১০০ মাইল দূর দয়ে ঘোরে। সেক্ষেত্রে 
মার্কন মহাকাশযানাটর কক্ষপথ ছিল চাঁদ 
থেকে মাত ৩১ মাইল দরে যাতে চাঁদের 
মহাকর্ষ এঁড়য়ে খুব কাছ থেকে ছার তোলা 
ষায়। ফলে সোঁট 'তন-তলা বাঁড়র আমুতিনেগ্ 
সমান জানসের পাঁরচ্কার ছবি তুলতে 
পেরেছে ফেক্ষেয়ে চাঁদে যেসব জিনিস ১ 
1কলোমটারের চেয়ে ছোট সেগণাল সবচেয়ে 
শান্তশালশ দূরবীন দিয়েও দেখতে পাওয়া 
ঘায় না। 

এর পর পৃথিবীর প্রথম যাযুধরা যখন 
চাঁদের ভৃঁমিস্পর্শ করবেন তখন তাঁরা ক 
দেখবেন 2 তাঁদের প্রোগ্রামটাই বা হবে 
কেমন £ 

যে চাঁদ নিয়ে আমাদের এত কাঁবকষ্পনা 








 আগোনে। মহাকাখান 


সেই চাঁদের কাত ছু তাতাল্ত জিকো! ১8 
পৃথিবীর রাজ্যের তুলনায় তার বজ্য অনেক. 
ছোট মোটে ও ভাগ। তার না আছে জল 
বা মেঘ হাওয়া ঝড়-ঝাপ্টা। কাজে কাজেট 
গাছপালা, ফুলফল, পশুপাখি কেউই ভার 
দক মাড়ায়নি কোনাদন। চাঁদের প্রচণ্ড গরম 
দিন আর বরফের চেয়েও বেশ ঠান্ডা রলাত- 
গংলো যেন শেষ হতে চায় না-দনের 
মেয়াদ পাঁথবীর এক পক্ষের সমান, রাতের 
তাই। দুপুরে যা গরম তাতে জল ফুটে 
যাবে; রানে যা গান্ডা তাতে উপয্ক্তর 
পোশাক না থাকলে মানুষ ঠান্ডার ময়ে 
কাঠ হয়ে থাকবে। 


ালসিচিন জা 
আঁভিলাষে যে দুটি দেশ অগাধ অর্থবার 
করে যাচ্ছে সে দুটি হচ্ছে আমেরিকা 
সোভিয়েত ইডানয়ন। সোডিয়েতে কত টাকা 
খরচ হচ্ছে বা কত লোক চন্দ বিজয় প্রকব্পে 
কাজ করছে তা জানি না। আমোরকায় 
বরাদ্দের পারমাণ হচ্ছে ২০০০ কোটি ডলার 
এবং তিন লক্ষাধিক কমর এ প্রকল্পে 
নিযুক্ত । কেন এই বিপৃল পরিমাণ অথ ও 
লোকবলের ব্যবহার ? অন্যান্য উদ্দেশ্য বাদ 
দিয়েও ধলা যায় য়ে বৈজ্ঞানিকরা মনে 
ধরেন চাঁদকে সৌর জগতের প্রকৃতি ও 
উৎপান্ত রহস্য অনুশীলনের এক 


মহড়া চলেছে আজ মহাশন্যে যা আরম্ত 
করেছিলেন নিওনফ | হালে কম্যান্ডার গর্ডন 
৪০ মানট মহাশনো পদচারণা করে 
হ্াত্যল্ত অবসন্ন বোধ করেন। চাঁদে গিয়ে 
সেরকম ব্যাপার যাতে মা ঘটে সে সম্পকে 
নিশ্চিত না হয়ে কাউকে চাঁদে পাঠানো 
চলবে না? 

কোনো ধান যখন চাঁদের রাজো 
পেশছাবেন তাঁর গুজন কমে যাবে অনেক। 


পথিবধতে তাঁর ওজন যদি ১০০ পাউন্ড 
হয়, চাঁদেয় গহাকর্ষ পৃথিবীর মহাকষের 
১/৬ আ্বগ বলে চাঁদে তাঁর ওজন দাঁড়াবে 
মাত্র ৩০ পাউগ্ড। পাথবাীতে মানুষ 
সাধারণত হাঁটবার সনয় মিনিটে ১০০ বার 
পা ফেলতে পার কিন্তু চাঁদে পারবে 
২০ বারের মত। হাল্কা শরীরের জন্য 
সেখানে বোধ হয় কঙ্গারুর মত লাফিয়ে 
চলাটাই বোশ সহজ হবো। 

আমোরকা থেকে প্রথম যাঁজা চাঁদে যাবেন 
তরা চাঁদের ভামকমপ, সেখানকার সৌর- 
পাতা আয়নে'স্ফিয়র, চৌম্বক ক্ষেত ও 
চাঁদের ভিতর থেকে বাইরে তাপ প্রবাহের 
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সর্বপ্রকারের কট ও 
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লারা পা ঠাক লিডার গো 
নয়ে যাবেন! 1. 

চাঁদকে মহাঙ্গাঙ্গিতক মানমান্দয় বা 
লেবরেটরখ হিসাবে ব্যবহার করার সদা 
অনেক বেশগ। একটি ২০০ ইঞ্চি দরবখণে 
(যেমন আমোরিকার পালোম।র মানার) 
সাহায্যে পাঁথবী থেকে যা দেখা যাবে চার 
থেকে ৪০0 ই% দূরবীনে তাই দেখা যাবে। 
চাঁদের আকাশের কালো রং সেখানে 
আবহমপ্ডলের বাধা দাঁন্ট ঝাপসা বরে চেয় 
না বলে এই সুবিধা । 

চাঁদের যে পিঠ আমরা দেখতে গাই শা 
সেখানে যাঁদ রোডগ-দ্‌রবশন বসানো যয় 
তা হলে মহাজগতের সবাঁদক থেকে রোডিও 
বার্তা শুনতে পাওয়া যাবে। কোন রকম 
গণ্ডগোল বা বাধা সেই বাত বিকুত করাত 
পারবে না। চাঁদের গহ্বাকষেরি জোর কম 
বলে পাঁথবখর তুলনায় অনেক বড় দলিত 
সেখানে বসানো সম্ভব হলে অনা কেন 
জগত থেকে যাঁদ বদ্ধিমান জোৌবের বাণ 
আসে তাও চাঁদের শান্ত পারধেশি সেই 
দূরবশীনে ধরা গপড়বে। 


চাঁদে আবহমপ্ডল নেই এবং মহাকর্ষ 
দুবল বলে সেখান থেকে গ্রহ গ্রহাদতার 
রকেটের সাহায্যে মহাকাশষান পাঠানো 
অনেক সহজ হবে পর শথবপর গহাকষো 
বাইরে একাঁট রকেট ছুড়ে দিতে হলে ত 
বেগ হাওয়া চাই ঘল্)য়। 90 হজ 
[কলে।মিটার। চাঁদের ক্ষেত্রে গেই বেগ 
৮ হাজার কিলোমিটার। তা ছাড়া চ1%৫ 
আবহমপ্ডল নেই বলে সেখানে হির 
পৃথিবীর বিমানবন্দরে হাওয়াই ₹ : প্রগৃলি 
যেমন রানওয়ে দিয়ে ছুটে" তাশে ওঠ 


ত্র 
পপ 
9 


তেমনি রকেটগযালগ্ড রানূখয়ে বাবহ র 
করতে পারবে) শাথিকশতে সেটা সম্ভব 


নয় এই জন্য সে. ৪০ হাজার কিলোমিটার 
বেশে ছুটবার গল আবহমণ্ডলের ঘর্যণে 
রকেটটি পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে। 

এই রকম আরো বহু *সুযোগ-সহাবধ 
চাঁদে পাওয়া যাবে। 


আমোরকার চাঁদে আভিযানের ঘাটি তৈরি 
হয়েছে মেরিট দ্বীপে যা ক্যানাডেরাল উপ- 
দ্বীপের খুব কাছে। ক্যানাভেরাল এক 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ জায়গা । স্প্যানিশ রাজছের 
সময় এই নামকরণ। শব্দাটর গালে 
বেত্রকৃ্জ । তার সাড়ে [তিনশো বন্ধুর পরে 
প্রখাত ফরাসী লেখক জঙ্গলে ভার্নে তার 
ক্গিপত 'চন্দ্রলোকে যালার” ঘাটি হিসারে 


এই ক্যানাডেরালকেই বেগে নেন। 
কাানাভেরাল (বতর্মানে কেনেড়গী) উপ, 


সাপ আর গোরট দ্বাঁপের মাঝখানে কে 
যাচ্ছে ব্যানানা নদী । পশ্চিমে ফ্লোরিডা । 
মাথার উপর মানুষের আগমনের প্রতীক্ষায় 
রয়েছে চাঁদ। 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 





কট হতে পারত অতি মূলাবান 
৫ সংবাদ-চত্তর গ্রহণে ব্যর্থতার প্রমাণ 
য় অবশেষে এই ছাবটি তুলতে পেরে 
আনকথাঁন সাল্ছনা পেয়েছিলাম সৌদন। 
|কম্তু আজ এই ছাঁবর সঙ্গে জাঁড়ত 
কাহনখটুকু সার করলে খুজে পাই না 
[সহ সাক্কনা। বরং দেখোঁছ নিজের ব্যর্থতার 
ফদই নে তে বেশনি। 
৯৫২ সালে মার্চ মাসে শাক্তি- 


৪1 নখ 


হন 
কতা এসেছেন। বিশবভারতীর আচার্য 
[হঠেরর এইা9ই ভরি প্রথম পাঁরিদশনি। 


শে 


সোদন শাল্তীনকেতনের প্রাঙ্াণে পৌষ- 
টংসবের মেলা ছিল না বটে, বকল্ত পাঁর- 
শের ভিতর ছিল এক স্নধ মধুর রূপ । 
চাকজানপ্রয় এই আতাথাক অন্তরের শ্রদ্ধা 
তর সমাদর জানাতে সবই হিল প্রাণের 
সা 

হিরু পাদশশি করে যাচ্ছেন একাটর পর 
লট 'ভবন'। এলেন কলাভবনে, সঙ 
উপাচার্য রথখন্দ্রনাথ। উন কলন্ডবনের 
ঘর ঘরে নানা বিভাগের কাজকর্ম দোখায় 
যচ্ছন আচার্যকে। আম ওখানে গিয়োছ 
ছাপ তুল, কিন্তু মনোমত পাঁরবেশ না 
পেয় পচ্ছনে পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছি শুধু 
মর বন্ধু বীরেন সিংহ বোধ হয় দু একটা 
হাব তুলেছে। কিচ্তু আম শৃধু আশায় 
ত.ছ নন্দবাধু কখন আসবেন। তখনই ছণব 
লবো- হর আর নন্দবাবূর একসঞ্চে। 
শাহল যাঁর হাতের ্পর্শে এই কলাডবনের 
গ্রাতাটি ঘর রঙখন চিন্র-স্পদে উপ্ভ।ঁসত, 
সেই শিল্পাচার্য নলদলালের অন্পস্থাতিতে 
ছ'লতুলঙ্লে সে হাঁবতে মর্যাদার ছাপ থাকবে 
না বঙ্লে মনে করেছিলাম। 


ইতমধো আনল চল্দ মশাই মল্দবাবৃষে 
শি্পে. এলেন গাঁদকের একটা ঘর থেকে। 
ক্ল্তু নল্দবাবু বেশশ এগয়ে যেত লারাজ 
পল মনে হল। তাই আঁনজবাধু গদ্ধন 
“থাকেই রগন্দ্রনাথরে ডাকলেন-রথখলাবু, 
পথ) বাবু -মাসটার মশাই এসেছেন। নেহরুর 
সঙ্গ কথা বলাছলেন রথীন্দ্রনাথ, আনল- 
বর ডাকে শিছন ফিরে তাকঙ্লেন। নেহরু 
তখন নন্দবাবূকে দেখতে পেয়েই আনন্দে 
ইট এলেন দু হাত বাঁড়য়ে। এসেই 
জাড়য়ে ধরলেন, তারপর দুটি হাত ধরে 
অনন্দের আতিশয্ে য্পতে লাগলেন-_ 
অসপাঁন কোথায় ছিলেন এতক্ষণ আপনার 


শরীর কেমন আছে, বাড়িতে সব ন্ভাগল 
এ জাতীয় নানা প্রশ্ন করে নেহরু আত 
বিনয়ে মুখটা নশষু করে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
নন্দবাবুও তেমনি মুখ নীচু করে দাঁড়িয়ে 
আছেন নেহরুর হাত ধরে। মুখ তুলে 
ভাকচ্ছেন না কেউ। নেহরুর এত কথার 
পর নল্দবারু শুধু একট কথা জানতে 
চাইলেন_ইন্দু আসেনি বুঝি? 

নেহরু এবার চোখ তুলে নন্দবাবূর 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন_না, ও আমার 
সঙ্গে নানা স্থান ঘুরে ঘরে একটু পারশ্রান্ত 


৬. | পস 
& উজ 





যা তি আমিই ওকে নি নি. 
বললে এসোছ শ্রাম 'নতে। 

৮72 সবর 
বোধ কার চাপা পড়ে গিয়েছিল আনন্দের 


মৃহূর্তে। কিম্ত এর পরেও তাঁরা তেমান 
দাঁড়য়ে রইসলন মুখোমুখ। তেঙগান মুখ 
নীচু করে। তেমনি হাত ধরাধার করে। 
তেমনি নথরবে। 

আম দাঁওয়ে দেখছ, দুই ভারত-লাল 
জওহরলাল ও নন্দলালের এই মধুর 
[মিলন-মুহৃতকে | মৃনধচিন্তে তাকিয়ে 


আছি সারাক্ষণ, হারিয়ে ফেলোছ নিজেকে। 


এইখানেই আমার একটা মারাত্মক 
গাফিলতি হল। এ*রা দুজন মুখোমথি 


ওই রকমভাবে এতক্ষণ দাঁড়য়ে ছিলেন আমার 
চে।খের সামনেই । আমার হাতে ফামেরা- 

ফ্লাশ রেডী ছিল! বিল্তু আম এদের 
সৌন্দ্যময় মিলনের রূপাট দেখতে এত 
বেশী মান ছিলাম যে, আমি ভুলেই গিয়ে- 
ছিলাম ও-রকম একট বিশেষ মহৃতের 





অক ০ আমার, মনকে আঘাত 
ফরল। 


. ভেবেছিলাম নম্দবাব্‌ এর পরেও নেহরক্ল 


টা হানে সুতরাং ছবি তোলার 
এ সহযোগ পাব। বিল হায়! কিছুক্ষণের 
". আধোই দেখি নম্দধাব নেই। তিনি আবার 
, কোথায় গিলে একা চুপচাপ বসে আছেন কে 
 ঘখন বাইরে চলে এলেন, তখন আম 
. শনরুপায় হয়ে আনিলবাবুকে য্যগ্রভরে 
 ধললাম--নম্দবাবুর সঙ্গে নেহরুর ছবি 
তোলা হল না। আনিলবাব আপনি দয়া 
ফর়ে একটা ব্যবস্থা করে 'দিন। 
. অনিলবাব দৌড়ে বাইরে গিয়ে নেহরুকে 
জানালেন ষে, ফটোগ্রাফাররা নন্দবাবুর সঞ্চে 
একটা ছবি তুলতে চায়। নেহরু 
সাজ হয়ে 'দ্বগূণ উৎসাহে ফিরে এলেন 
ফলা-ভবনে আবার। এসেই নন্দবাবুর 
. হাতের ভিতর দিয়ে নিজের হাত গাঁলয়ে 
এমনভাবে ধরলেন যাতে নন্দবাবু আবার না 
 শাজিয়ে যান। তারপরই আমাদের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন-বলো কোথায় দাঁড়াবো 
আমরা ৮ ফঞ্ধু বীয়েন সিংহ দেখিয়ে দিল 
একটি জ্থান। সেখানে গিয়ে খুশী মনে 
দাঁড়ালেন 'বিশবভারতশর আচার্য সঙ্গে 
শিষ্পাচার্যকে নিয়ে। পিছনে দাঁড়ালেন 
আনল চন্দ এবং সূরেন কর। আমাদের 
ক্যামেরা থেকে দুবার ফ্ল্যাশের আলো পড়ল 
উজ্জবল দুটি রত্ষের মুখে । এবার নন্দ- 
ধাবুর হাত ছেড়ে দিয়ে হাসিমুখে নেহরু 
তাকালেন আমাদের দিকে। আমার মন 
তখন পরিতৃপ্তিতে ভরা। 
পৃ 

এ-ছবি সামনে রেখে আজ আনল্দ 
কতটুকু পাই বুঝতে পারি না। কেবলি 
মনে হয় এদের সেই সুন্দর মুহূর্তের 
ছবি তুলতে বার্থ হরে এই ছবি দিয়ে যেন 
পাল্না গেতে চেত্টা করছি। সাল্ফনা হয়ত 
পাই, কিল্তু শাল্তি পাই না। তদৃপারি 
আজকাল এ ছার দেখলে, আর একটি 
বিশেষ বাথা অনুভব কাঁর। তখন সম্রম্ধ 
প্রণাম জানাই তাঁদের আত্মার উদ্দেশে। 





সকল অদ্োও ডাকার নায় গাওয়া যা? 


ও বপুর ল্যাবরেটরশ দঃ কাঁল ১ 


১১ 
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যেদিনীপুর * এন, টি, ই ১৬৫, গোলবাজার, খঙগপুব । পশ্চিম 


ন্দিনাজপুর $ ফেশন রোড, রায়গঞ্জ । জলপাইগুড়ি $ মােট 


সট্রট, জলপাইগুড়ি । ূ পা টড 





লে 
ছি ওয়েন বেল ডেট হযাগুলুম উইভার্স 


কো-অপারেটিভ দোদাইটি লিমিটেড 


৬৭, বদ্রীদাস.টেম্পল প্রীট, কশিকাতা-8 ফোন £ ৩৫-৩৬৫৮ 
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পায় রেডিও সঙ্গে নিয়ে ঘরেই থাকুন বা বাইবেই গুবে বেডান আপনার কাছাকাছি রা রেডিওর দোকানে পায় রোডও ও 
--এই রেডিও আপনার স নী হয়ে আনন্দ ডে, বছরের. ট্রানজিস্টর শুনে দেখুন আপনার নিশ্চয় পছন্দ হবে। 
পর বছর। পায়রেডিওর ধবল এমনভাবে “মাঠ 'করানো। মডেল ৩৩২০ পোর্টেবল বির টাণজিস্র-াই নছ, 
যাতে আওয়াজ সম্পূর্ণ পরিক্ষার € স্পষ্ট হয়ে গ্ঠে এবং এর ৩টি বাণ, সুক্মবাঞ্জনার উপযোগী স্পীকার,ফেরাহট ও চেল 
কলকজ্জা অতান্ত স্থপ্ম নিপুণতার সঙ্গে তৈরী যাতে বছবের ঃ ক্ষোপিক এরিয়েল, ২-টোন মোলন্ডেড কাবিনেট। আধিং ও 
টি নিখুত কাজ দেয়। পায়-এর আদুশিক *স্টীমলাইনড বারের এরিয়েলের জনা সকেট। মূল্যঃ ৩২৮ টাকা। » 
[ইলের ডিজাইনে আপনার ঘরের শোভা বেডে উঠবে। মনে চামডার কেস্‌ ২* টাকা । এছাড়াও পাবেন টেবিল ট্রানজিসর 
তি রেডিও এবং টেলিভিশনের ক্ষেত্রে বিশ্ববিথাত নাম. এবং শর. সিও এমি,ডি-সি মেইন সেট । রে এট 
পায়। ডিউটি সহ। বিক্রয় কর ও স্থানীয় কর অতিবিক্ত 


চি 


শ্রফমাত্র পরিবেশক: জেনারেল রেডিও এগু আপ্লায়েন্সেস আসিতে পায় রেডিও ডিভিসন, বোগ্বাই, ; কলি 
মাগ্রাজ, দিল্লী, বাগালোপ, সেকেপরাবাদ, পটনা। পায় লিমিটেড, কেস্রিজ ইল এর রক থেকে নযশনান হলে! বোছিও 
এও ইঞ্জিণীয়ারিং কোম্পানী মিটে, বেধ।ই-১ ওদের অন) পায় গেডিও এ গর / 
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আরালডাইট যেকোন জিনিষের সঙ্গে 

যেকোন জিনিষ জুড়তে পারে £ 

বাড়িতে নানারকম মেরামতের কাজের জন্যে সবসমত্ব হাতের 
কাছে আরালডাইট রাখবেন ভাঙ্গা পেয়ালা-পিরিচ, ঘর 
সাজাবার ভাঙ্গা শৌধীন জিনিষ কিদ্বা পুতুল, চটা-ওঠা 

| আসবাবপত্তর, ছেড়া জুতো, মায় ফুটো ওয়াশবেসিন, 
আঅলেরকল ও রেডিয়েটর সবকিছুই এদিয়ে মেরামত করা যাঁগ। 


আরালডাইট ঠিক যেন বাড়ির ডাক্তার একটা কিছু 
দুর্ঘটনা! বাড়িতে ঘটলেই সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসায় জন্যে তৈরী ! 


আজই এফটা প্যাফ কিছুন - আরালডাইট তিনরকম 

শৃবিধেজনক সাইজে পাওয়া যায়। 

বিস্তারিত বিষরণের জম অনুগ্রহপূর্বক এখনে লিখবেন : 

সিব। অব ইতডিয়া লিমিটেড) প্াস্টিকম্‌ ডিভিসন, 
এসব ক্াতজ একটি উপযুত্ত* আতী' পোস্ট বু ৪৭৯, বন্ধে ১. 
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স এল বলে। ঘাঁদ আপনার রন্তে থেকে 
থাকে এ সংজ্ঞাহশন চাণ্লা, তবে 'দিল্শিতে 
একবার আসতেই হবে। উপায় নেই। ধরুন 
আপাম ফোনো রাজ্যের নামকরা মল্মণদের 
একল্পন। কিম্বা আপনি ব্যবসায়খ, লাই- 
সেল্স-পারমিট ইতাপদির  তদারককারখ; 
হয়তো আপনি চাকুরপ্রার্থ, ইউ পি এস 


ঘ নে বেড়ানোর, দেখে বেড়ানোর মরসূম 


সির দরজায় দিকে আপনার; হয়তো আপান 


হা। অথবা আঁপসের কেয়ানী, ছুটিতে 
বের্বার জনয টাকা বাঁচিয়ে রেখেছেন। 
সবাইকে আসতে হবে। 

ধ্ীফেসর, বৈজ্ঞানিক, ফোটিপাত, সেলস- 


ম্যান, স্পাই, ধমপিরু পাঁরন্রাক, ফিলম 
তারকা, রাজনীতিক, ঠগ, শ্যাগলার, 
শিক্ষক -. ছাঘ - নেতা, তোষামোদকারখ, 
সাংবাঁদক, সাহত্যিক, শিল্পী, যাই 


'৫কটা কিছ হতে চান, কিম্বা হয়ে গেছেন, 
তাকেই অন্তত একবার আসতেই হবে এই 
কর্মকেল্দে। তাদের আসতেই হয় 

তাতে আনল্দ না-থাকারই কথা। তাই 
বেড়াতে আসুন, খন হাতে কোনো কাজ 
ধকবে না, প্রেফে ঘুরে বেড়ানো, 
ইভালিয়ানরা যাকে বলে “দোলচে ফর 
ময়েমতে” চেমংকার [কিছু-না-করে)। 









ভাল সময় অকটোবয় নভেম্বর; 
তারপরেও ভাল ফেব্রুয়ারির শেষ অবাঁধ, 


তবে ডিসেমবর-জানুয়ারতে গরম জামা- 
কাপড় একটু বেশি লাগবে, এই যা। 
কলকাতার অনেকে মনে করেন যে, শশত- 
কালে দিল্লি এলে অনান্য পশমী জামা 
ছাড়াও) একটা ওভারকোট মা হলে জমে 
ধরফ হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা পদে পদে। 
অত্যল্ত বাজে কথা। শহরে ঘখন সাঁত্যই 


 প্রচণ্ভ ঠাশ্ডা পড়ে, তখন আপনাকে রাস্তায় 


অথবা বাইরে আসার কোনো কারণই থাকবে 
না। 

এই শহরকে কেন্দ্র কয়ে আপাঁন প্রাণভরে 
ভ্রমণ করুন। তার্থ করতে চান তো? 
হায়দ্বার-খাষকেশ মোটরে পাঁচ স্টার 
রাস্তা । রেল আছে, বাস আত্ছ। যস্তা 
ভঙস। এাঁদকে আম্বালা, চণ্ডিগড়, ভাকরা 
“সমলা। যেখানে মন খুঁশ চলে যান, 
দাল্লিকে কেন্দ্র করুন কি না-করুন। করাটাই 
ভল। তারপয় এক-রাতের পথ জয়পুর, 
আজমীর, পুদ্কর ও সাব মশ্দির। যাঁদ 
একটা মাথাগোঁজার় জায়গা দিল্লতে করে 
নিতে পারেন, তাহলে রাজধানখকে কেন্দ্র 
করেই মণ আরম্ড করুন, সবীবধে। 

সাধারণ লাঙালীর পয়সা খুব বেশি লা 


058228522 


8 উহ হি নি 
১512 2 রর 2০ সু নে 
শির দু ঢি 
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2৮ এসির 


ধাকারই ধথা। তাই তদের প্রথম নজর 
থাকে কাঙ্লী বাড়ির দিকে । অল্প খরচায় 
থাকা খাওয়ার জয়গা। কিন্তু মাস্ক 
বেশি দিন ওখনে থাকর উপায় নেই। 
(বারাল্তরে একবার অ.মাদের ফালখব।ডড় 
নিয়ে লেখার ইচ্ছা রইল। তদের এখ-না 
*কালীর উপরই জের বোশ, বাড়র উপর 
*য়।) সস্তা দামের হোটেল আছে বইকি, 
পুরোনো দিলিডে। কিদ্ত সস্তার তিন 
কেন, তেভাঁতিরশ অবস্থা হওয়ার খুব 


পসরা 


ূ দোল ৮ লিখেছেন 2 ! 
ূ মৃক্তি-সূরপাতি ঘোষ *» ৩.০০ 
| 
| 





্য়দ্বর ৮ ৩.০০ 
ঘটন।সপমদ্ধা, সালাখিত চারতপা লী সভিতত। 
আশা_স:রপতি ঘোষ « ৩.০০ 

শিহরণের চড়াস্ত £- 
্টালিনগ্রাদের লড়াই - ৫.0 
ঢেউজ্ের রাজা শ. ৩:০০ 
শিকার সন্ধানে - ২:২৫ 
ভারতজ্যোতি প্রকাশনখ। কালকাতা ২৪ 
| দে বুক স্টোর । ১৩, বাঁকম চাটা প্র) । 
ও | 
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সম্ভাবনা; এবং বাঙালণরা সাধারণত এাঁড়য়ে 
যান, ষাওয়াও উচচিত। একমান্ন আগ্রা হোটেল, 
বাঙালীর পছন্দসই, বিল্তু বেশ দ়ে। 

তারগর, আঁবিচ্কার করতে আরম্ভ করুন 
পররোনো দিল্লি, নয়দালি, নবতম দিল্লি, 
রাতের দিল্লি মৃত), কটনৈতিক আর 
রাজনোতিক দিল্লি, অথবা এতিহাসিক 'কম্বা 
নসমজসেবার 'দা্ি। রাজধানশর অনেক রূপ 
আর যে-কোনো একটিকে আ'বিচ্কার 
করতেই ছাট ফুরিয়ে যাবে। এই কয়েক 
গাস অগে কলকাতা থেকে এলেন পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের উধর্ততন কর্মচারণ শ্রীঘু 
বানাজ', আযাদের কাছে রঘুদা। তাঁর প্রথম 
চ্যালেনজ হলঃ শাদা চেনট কচি চেন। 
চললো, আমার সঙ্গে, দোখিয়ে দিচ্ছি এমন 
'দাল্ল যা তোমরা দেখান ।” 


বেরুলাম। পুরোনো দিপ্লি। রাস্তা 
এক সময়ে এমন রূপ শিল যে, মোটরগাড়ি 
কেন, সংইকেল ছাড়া অনা কোনো গাড়ি 
যওয়ারও উপয্স্ত নয়। আরম্ভ হল সর. 
আলগালি। “বুঝল, এ-হজা এখনকার 
আদ-অক্কীরিম মুসলমান এলাক]। চেয়ে 
পেখ।” জুতোর দোকান, পানের দোকান 
আর. মাঝে মাঝে রুটি-মাংস খাওয়ার 
পেকান। গালর পর গালি, »রু থেকে 
আরো সর, উদ্চু দালান যার ইটসুরাক আর 
স্থাপত্য সবই মুসলমান । আমার মনে 
পড়ল বছর দুয়েক আগে দেখা দাম।স্কাস 
শহরের গলি। আবার ফিরলাম পন্য 
দিতায়। এবার একটা হিন্দু জল্লার 
দল্লি। প্রায় এ মুসলমান ধাঁচেরহ কিন্তু 
সেখ গাখলে দেখা যায় স্থাপতোর তফাত 
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নিরাপদ ও নির্ভরযোগ্য 
চধিবর্জিত এ্যান্টিজেপটিক মলম) 


চি) রী সংক্রমণ প্রতিরোধক 
ঠা বিএ 2 শিশুদের কোমল । ৷ সত্বর আরামদায়ক 
9০71 তকের পক্ষেও নিরাপদ ূ 
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লম্যাটে ছিলেমে তামাক খায় হাতে ন্যাকড়া 
দঁড়। অমান সরু গলি। ডাল, গে; 
জার পাঁপাড়র দোকান| রাস্তার তেলে- 
ভাঙা, পকোৌড়া। 

রথ্‌দা লোভ সামলাতে পারলেন না। 
চার, খেয়েই দেখো না, আসল পকৌড়া 
পরানো দিল্লির। এখানে দাঁড়িয়ে, এই 
প্লতবেশের গন্ধ গায়ে মেখে, টপাটপ খাও । 
আগামীকাল সকালে ফা হবে? ভেবো না। 
আমি প্ারসের আলগালতে জোয়ান বয়সে 
দূরে বোড়য়োছ, মারামার করোছ, খেয়োছ- 
দয়োছ। আগামীকালের তোয়াকা কেন 
বাধা?” তারপর আঁবকৃত হল কোথায় 
কোন দোকানে, যার সামনে সাক্ষণ থাকে 
একঠা 1তশজ, পাওয়া যায় আতিউন্তম 
ফিলাপ, কোন্‌ দোকানে জলের বদলে ঘি 
বশম্ধ। দিয়ে তোর হয় কার, আর জ্ঞামা- 
চসজদের ছায়াতলে কোন কোন্‌ জায়গায় 
পওযা যায় মাখনের মতো নরম শিককাব।ব, 
81) কণার আগহনে সঙ্গা সদা সেকা। 

শালা কি আর একটা) শুধু নল 
পপ্রানো নয়, পুরেনোরাও অনেক। শখ 
থকে খুজে বের করুন, প্রচুর আনম্দ। 
নার কিনা ইতিহাসের বাতাস গায়ে লাগা 
"ই। কোথায় ইন্দ্প্রস্থ যেশহর নাক 
[ক দন বানিয়ে ছিল ময়দানব পাণ্ডবাদের 
কপার: কোথায় ছিল রায় পথোরার 
র্ধাণস, আর ভার বুকে কগ করে গজল 
[৮৭ মিনার, মসাঁজদ আর বাদশাহশ কবর 
কৃতুবাম্দন আইবেক, শামসাদ্দিন ইলতুত। 
মস, নাসরাদ্দিন মামুদ খাঁকারোর 
এত প্রাসাদ, কারোর সবুজ টা কারার 
ডল নগল প্রাসাদ। তারা সব ইতিহাসের নতুন দিল্লির কালিবাড় 
উদরে। বিশাল মসজিদ, কুয়াত-উল্ল-ইসলাম 


উঠোছল অনেক হিন্দু মান্দরের অংশ বেয়ে একটি মার শর্ত আশাহাত্যা করবেন আন্ডা গেড়েছিলেন। শেভ পারেন সেখান, 


নিয়ে। (সেই ২৩৮ ফিট উচু কৃতুব নার, না, এমন কি চেন্ট,ও নয়)। 'পকাঁনকের জায়গা গুখলা. অ.র শখ থাকলে 
পায়র 'মনার £ কেউ বলে হিন্দদের তোর, . ওখলার কাছে কিলোখোঁরতেও হয়েছিল ছিপ দিয়ে মছ ধরতে পারেন যমুনার 


ও বলে না, যথা সার সৈয়দ আমেদ। ইচ্ছে এক রাজধানী, বলবনের পৌর কাইকোবা খলে। আরো দিলি আছেঃ সিরি, তৃগলকা- 
হর প্রবেশ দক্ষিণা দয়ে উঠে যান সড় দের। খাঁলাজদের প্রথম রাজাও সেখান বাদ, আদলাবাদ, জাঁহ।পনা, ফিরজবাদ, 
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রা রি পরি ৭, হও 5. বি? টি 


১ জমজ লা্জীবিউনাস নিয়মিত 
| স্বভবাহার্িডি শা স্ভঙ। 


কিনততগীম্কগিও শমতেলাদ হাত ছোজোগ ্রাচাদুর জন ক্রিবিদা লামা 
ট্রেডানার্নয শ্রী ানচ্দ ভুষ্ডি। পিবলাাগাগা ছে ন্যাপলালর পর তল লো জঞছর লা 
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আপনার মুত্ধত্রী লাবাণা ঝশ- 
গল কপ উঠাব। এল মৃতু 


মধুর গঞ্ভ সারাফির ত্রিদ্ধ 
আবাশ আপনাক ঘিার 
রাধবে, আর সকালর কাছ 
আপনার সাজিধা হবে প্রপর 


 নাধুর্ষময়। 80 বৎসরের ধতিহামণ্ডিত প্রসাধনী 


ভ্িহ্মান্মী প্রাইইক্তেড লিনিটেটভড,কলিকাতা-২ 
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| টিভিতে পু নি বালা, হু বানের 0৫) 


“দিন্পনা”, আয় তাফপর লাঞ্জাহানাযাদ 
পালফেল্লাকে কেস করে৷ তারগয় শুধ্‌ 
দূই শহরের কাঁছনখ, পুরোনে। দিক, নতন 
দল্লি, ভারত আর ইংরেজ । 

খুজে নান কোথায় লুকিয়েছিলন 
বাহাদুর শা আর কোথায় ইংরেজরা তার 
[তিন পুত্রকে কাপুরুষের মতো হত্যা করে 
ঝুলিয়ে রেখেছিল (চাঁদনি চকের একট 
দথানে)। লালকেন্পলার কোথায় ইংরেজরা 
করোছল বাহাদুর শাহের বিষ্ঠা আর সেই 


একই স্থানে কী কয়ে ছল নেতাজী 


সেনাপাঁতিদের বিচার "আসোই এন এ), বাস্তবে 
যা কিনা হল ইংরেজদের বিচার ভারতের 
হাতে। হ্যাঁ, লালকেল্লায় আছে একটি 
অপূর্ব জানিস, দিল এলে ভুলবেন মা। 
“সএ-লমিয়োর”  কআোগো-ধ্ডনি) দিলে 
লালকোল্লার ইতিহাস পাগনে তুলে ধরা। 
এটাও বারাচ্তরে এই কাশজে লেখার ইচ্ছা 
রইল। তায জাগে আপলারা অনেকে হয়তো 
এসে দেখে ষাবেন। এশিয়া ডখন্ডে 
(সুয়েজের পূর্ব পা এটিই প্রথম ও 
একমাম। ফাছকাঁছ আছে শিশয়ের 
কায়রোতে। 

এমনি এই পি আর তার কতো £কছ 
যার সঙ্গে ভারতেয় মাড়খর সম্বন্ধ যেন। 
কিন্তু আজকাল খাবায়দাবারের একটু অস্‌- 
বিধে, মানে সবই পাওয়া মায়, দাম বেশি। 
বছর আটেক-য়েক আগেও মাচ্ছের যার 
য়ালা 'বানপয়সায় দিতো মানের মুড়ো। 
পে রাম অযোধার কাহিনী বলে ৮ নেই। 
গত দু-বছরে পাকা রুই কোট  ড়েতিম 
থেকে বেড়ে হয়েছে সাড়ে ছা" টাকা 
(যেবাজার আম দেন), হণও হদপকাতায় 
দরে নাক “সস্তাশ। মাস এক বছয়ে তিন 
থেকে চায় টাকা কিলো । শাক সবজির দাম 
কোলকাতার চাইতে বোশি। টাল? বেশ ও 
ভাল পাওয়া ঘাচ্ছে। আমায় মতো ছোট 
পারবারে মাসে আময়া ছেড়ে দিই পাঁচ 
কিলো চাল পার অনেক-কিহো গম (রি 
জাল ১৫।২০ হবযে)। ফল? দামি। 
শুকনো ফল? আরো দামি। 

তবু জানেন, দিলি দিিই ধটে। এলং 
তার স্গো যখন “হলিশ শব্দটা জোটে, 
তখন কথাই নেই। 


-খণোন দে পরকার ৷ 
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পূ সু ন্চুহাক্র্ক্কাাত দন্ল্ক্ ্‌ 


আমাফ্িতিন জণ্ত এক তত ধরণের 
মিপ্চতা এন দো! 


অপরূপ ন্গান্ধের বুক মারি, পুড়ে কটি অতি সুশ্ম পাউডারের 
সঙ্গে হনারভাবে মেশানো - তাই ল্যকৃমে ট্যান্ত আপনার 
জন্তে সের] এই পাউডার বেশ হ্ান্কা এবং শুষে, নেবার 
ক্ষমতাও বেশী-- আপলার কর্মব্যত্ত দিনের শেষ পর্যন্ত 
আপনাকে শীতল ও প্রি্স্বাখবে! 


ল্যাভেগার 
ল্যাণুযাস 
নির্বাণ 


ল্যাক্মে ট্যান্ধ- অতি ৃশ্ম পাউডার...এবং অ]পনার জট 
একই যা :_ উ্া্ত্র ভেটকার 
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এক বছরের অভিজ্ঞতা 
গত বছরের মতো এবারও 


ভারতীয় 
প্র বিজারভ ব্যাঞ্কের বাঁধক শববরণ 


প্রকাঁশত হয়েছে। তাতে যে কথটার উপর 
জোর দেওয়া হয়েছে সেটা নতুন কিছ: 
[সিদ্ধান্ত নয়। দুব্যমূলা-স্ফীতি বঞ্জায় না 
রাখতে পারলে নৈষায়ক অগ্রগাত বাহত 
হবে এ ব্যাপারটা বেশ কয়েক বছর ধরেই 
উপলাব্ধ করা 1গয়েছিল। আর্থিক বাবস্থ 
বঙদান সঙ্কটে কেবল স্বদপকালীন বাবস্থা 
অবলম্বন নয়, দেশের ভাঁবষযৎ অথথনোতিক 
উন্নয়নের মৌল নীতি সপর্কে নতুন করে 
ভারধার সময় এাসছে এটা বললে [ই যথন্ট 
হবে না। প্রকৃতপক্ষে, সমস্যার 
আর তেশন অজানা নয়, এখন হিযান 
সংকতপ ও প্রয়োগ-ক্মমতার। 


'খবরণে তৃতীয় পঞ্চ বার্ধক পিকঃপনা- 
কাপর নানা সমস্যা ও অসুনিধ 11গুালর 
[বা*নধণ করার চেন্ট। করা হয়েছে। উপ্াদান- 
রাশ ও স্ম্পদের সম্প্রসারণ যেখানে শপথ 
গতিতে ও অমনূণভাতব ঘটেছে, সেখানে 

প্রাতরক্ষাজানত  আতারন্ত বায় ছাড়াও, 
ব]ঙতক থেকে বড়ো বহরে কর্জ নিয়ে 
সরকারী ও বেসরকারশ উভয় অংশে মূলধন 
নিয়োগ ক্মবধমান হয়ে পড়োছল। চতুর্থ 
যোজনার সময় যাতে এই আভজ্ঞতার 
প্শরাবাত্ত না হয় সেই উদ্দেশো দেখতে 
হবে যেন কাজকমেরি বহর একটা নিরা, 
পন্তার সীমার ভেতর ধরে রাখা যায়। 
তাহলে শিয়ম্ঘণা৬খত পা অপ্রত্যাশিত 
কোনো ব্যাপার আর্থিক অবস্যাকে আয়তের 
বাইরে নিয়ে ষেতে পারবে না। 


সঙ ধান 


ঘার্যক ব্যয় [নয়ন্ত্প 

গা সব চেয়ে উদ্বেগের বিষয় সেটা হচ্ছে 
পারবঞ্পনার আকার নয়, পাঁরকতপনার 
গঠন ও তার প্রয়েগ। তার জন্য, 
আভান্তিক সঞ্চয়, নিত্য প্রয়োজনীয় দবোর 
যোগান এবং দ্রব্যমূল্যের উপর চাপ-- 
এ সবের দিকে সতর্ক দর্বন্ট রেখে বার্যক 
বায়ধহরকে নিয়ামত করার উপায় গ্রহণ 
করতে হবে। 


বৈষাঁয়ক অগ্রগতির স্বজপকালখন অভীষ্ট 


হসাবে দ্রব্যমূল্য স্ফশীতর মূল কারণ- 
গলির 'দকে মনোযোগদান এবং দশর্ঘ- 
ধালটন নাত রূপে যত শগ্র সম্ভব 


স্বাবলম্বন অঙজরনের প্রচেষ্টা আরজ আর 
তকেরি অপেক্ষা রাখে না। সবজপকাশে 
অর্থ সম্প্রসারণ বা মুদরাস্ফীত সম্পর্ণভাবে 
পারহার করা যেমন বাঞ্ছনীয়, সেই রকম 
নিকট ভবিষ্যতে শ্রামকদের ব্যবহার্য দ্ুবা 
উৎপাদনের আনপাতিক ব্যাদ্ধসাধন 
সমান জরুরী । ভাতে মূ স্ব স্ফীত সংরক্ষণ 
এবং সঞ্চয় বাদ্ধ দুটেই সহজসাধা হবে? 
এই দক থেকে দেখলে, চতুর্থ পণ্চ- 
বাঁধক পারকলপনায় যে কাষর উপর 
ভগ্রাধকার দেওয়া হয়েছে ভা সমথনি করা 
যয়। কেন না, কষ অংশই শ্রমিকদের 
পায় গনীয় দ্রবা বা সেগণল  উৎপাদানের 
কাঁচাখাল সরবরাহ কর। 
কান্ত নতুন নগাতর প্রধান ঝোঁকটা 

হছে বহৎ অণ্ল জুড়ে নাড় চাষবাস 


(শি নি 
মে! 9২০ সব 


্... 
১৯৬৫-৬৪ সালে 








(স্কীধ উৎপাদনের 
চক ১৯৬০-৬১ সালের স্তরেই ছিল। 

১৯৬৪-৬৫ সালের উৎপাদন ধরলে দেখা 
যায় যে, পারকল্পনায় নিরধধারত শতকরা 
৫ বার্ষক হারের জায়গায় কষ উৎপাদন 
বছরে শতকরা ই.৮ গড় হারের বের্শী 
বাড়ে নি। ১৯৬৫-৬৬ সালে শিপ 
উৎপাদন ১৯৬০-৬৯ সালের চাইতে শতকরা 
৩৯ ভাগ পোঁরকাঁজ্পত শতকরা ৭০ ভাগের 
তুলনায়) বাম্ধ পেয়েছে। 4 


ল্য বৃদ্ধির আসল কারণ ্‌ 
পাঁরকচ্পনায় যেখানে শতকরা ৬ বার্ধক 
হারে অগ্রগাত ধরা হয়েছিল, সেখানে 
জাতীয় আয় প্রকৃত অর্থে বছরে শতকরা 
২.৫ হারে বেড়েছে। অন্য দিকে, ততাঁয 
পণ্বার্ষক যোজনাকালে টাকার যোগান 
শতকরা &৭-৯ ভাগ বেড়ে যাওয়ায় প্রকৃত 
আয় বধ্াদ্ধ ও ক্য়ক্ষমতার প্রসারের মধ্যে 
একটা বড়ো রকমের বৈষম্য দেখা দিয়েছিল। 
মোট চাহিদ।র চাপ বেড়ে যাওয়ায় পাঁচ ছকে 
শতকরা ৩২.২ ভাগ দ্ুবামূল্য বৃদ্ধ ঘটেছে। 
ঠাতীয় পারকঞ্পনার শেষ দুই বছরে মুল্য 
শতকণ। ২২ ভাগের মতো বেড়েছে। 








এপং সবর ও অন্যন্য আবশ্যক উপকরণেক্ক তভায় যোজনার আভজ্ঞতা এই ষে, 
যোগান কাদ্ধির  উপর। গাঁরবহণ, শাল্ত, রপ্তানীযোগ্য ছুবা ও 
নপহাররঞ্জন গপ্ক 





রমাপদ চৌধুরশ 
বৃপযানী ৪০০ 
বিমল শিন্ত 


কাঁহনশী সণ্তক 


২:৭৫ 


জত্যাভান্তক চা্চলাকর 





পপ সি আত ৯4০০ পপাতী। 


ৃ 
ি | বোধিত্ত মৈত্রেয় 


উত্তর সাগরের তীরে ৮০০ 


পপ প্র 


১৪৪ বিধান সরণাঁ £ 











লা 


7৫:০০ 


৪.০০ 








পাপা পপ 


সধশরজন মূখো ম্‌খোপাধ্যায় 
২৩) £ 
শচান্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক আশ্চযয মেয়ে 


২.৫০. 


৩.০০ 











কলিকাতা - ৬ 


৯০৪ 


অ.মদানগজ।ত কাঁঢামাল ও কলবকব্জার মাঝে 
মঝে অনটন দেখা দেওয়য। বৈষায়ক 


অগ্রথাঁতি বিলম্বিত হয়েছে। এইসব 
অভাবের দরুন প্রকজেপ মূলধন নয়াগের 
পর তার থেকে ফল পেতে বেশন সময় 


লেগেছে এবং তা মুল্যবাদ্ধির সহায়ক 
হয়েতছ | 

দ্ুবামলোর উধর্যগ্ামিতার জনা কে্দখিয় 
ও রজ্য পরকারগুীলর বডি দংক্ুল্ত 
আতারক্ক বায়ই মূলত দয়ী। ন্যাঞক- 
ব্যবস্থা থেক সরকার কতৃকি বড়া বহরে 
হণ গ্রহণ প্রধানত অথথ সমশ্রস বিণ 
এটয়েছে। ১৯৬৫-৬৬ সালে বাক ছক 
সরকারকে ৫৯৬ কেট টাকা (১৯৬৪-৬৫ 
সাল ৩০৩ কে কর জায়গ য়) ক 
দেওয়া হয়োহল। 


বাহর্বাণজা 
বাহর্বাণজোর ক্ষেত্রে, অক্গাটা বনে 
ধাপিজা-উদ্বত্তে ঘটত স্ংকটজনক হায় 
গড়ে। আভাম্তারক মূলোর ক্রমাগত বাদ্পর 
ফলে আমদানী সামগাশ আপশ্ষাকৃত সস্তা 
হল্য় যায় এবং অ.মদানী নিয়ন্তাণর প্রয়োজন 
দৈখা দেয়। ততে একদকে যৈমন কাঁচা- 
মল ও কলকব্জাঙ অভবে শপ উৎপাদন 
লাহত হায়াছল, অন্য দিকে তেমনি চেংর।ই 
চলন বৈদোশক মুদ্রার ক্ষয় ঘটেছে। 
এজনতর অবম্থায় ভারতীয় টকার 
[বা মর মূলা হাস করা হয়। আশ' করা 
হয়েছে যে, আভ্ান্তরিক ও বাহর্মলার 
মধ্য একটা সামঞ্সা আনা যাবে এরও 
' আমাদের রপ্তানি প্রাতযোগিভাক্ষম তা 
বাড়ানো সম্ভব হবে। অনান্য ব্যাপার 
মতো, এই সুযেগের সক্বাবাহার করত 
পারা ধাবে কনা তা নিভরি করছে আমতদর 
সংকর? ও উদ্যমের উপর। 


শান্তি কুমার ঘোষ 


সী আেহনদার কোং 
২১৩৪ চীনা বাজার গ্ী? 


ভয লেকাঢা-১ 
হেল: ক: ৬০৮০ 












ভ ৩৭, ধয়তল। প্রা, 


































রর আই এপাশ 


রি -পাধ্যমত দায়ে মনের মত, 


টি 


2 ৬ সুী ও সিষ্মের 
৮: শাড়ী 

2০ গতি 

৬ গুহসত্জার 

:. বঙ্থাদি,হডঢা 
এখহ জুল) ও 
স্াাণ্রেতজা 4 
পরিপাটি অনা, 
চমত্কার খিটিত 
ঘ5 রে “প্ুসশ ! 


আর আই জি-র 

সকল গ্গোকানে পাখেনও 

৬ ২৫, য়ী ঠুল ছাট, 
কলিকাতা-১৬ 

উ ২৩? গরভিয়ারাট প্লোত, 
গোলপার।, কাশিবাও।-১৯ 


কালিকাতা-১৩ 
উ ৩২, শশীডুবণ 
দে ট্রাট, 
কলিকাতা-১২ 
$ ৮৮, গিডার রো, ] 
বেপঘপ্রিয়।, 
কলিকাতা-৫৬ 
€ বেনাচিট, দুগাপুর 
৪ চখীদাস মাক ১ দুর্গাপুর-৫ 
€ বিধান মাক, শিলিগুড়ি 


এখং আমাদের এজণ্টদের কাছ্েগড পাতিল ও 


ও ইস্চ বেক্রল ফেওস্‌ সোসাইটি, ূ 
১১০-১১২, আশুতে 1 মুখা!জ শেড, কলিদা 17৫ 
গ কঞসলাদয় সোর্স নো হট লিমিটেড, 
১০৬/এ, ধৃর্মতলা সিট, কলির ভ1-১৩ 
৬ ট্রেডার্স এসেম্বলী, 
১৬১/বি, বাসবিহান্রী এভিশিউ, কলিকাভা-১৯ 
৬ সিজ্ঞ সেন্টার, 
৮৪/১এ, [বিপিন বিহারী গীশজী উট, কলিকীতী-১২ 


ও | - 
রিহ্াটবিলিটেশন 4৬ কর্পোন্েশন লিমিটেড 
€ভারত সরকারের সংস্থা) 
২৫, ফ্রী স্লুল গ্রীট, কালিকাতা-১৬ 








২ 4দ2লা ্‌ ব০পু দেব ভণ্ধ- 
ধক 

যেন আগে সংগগতাচা্ বুষ্ন্দ্ 
দল্মাবাষকী অনংস্ঠানে 
অন্ধগায়ক বুফচন্দ্র দে 
আনাদের কাছে এক বিস্ময় 
এন আমরা যখন কলেজে পড় তখন 
তা ০নাপ্রুয়তা ছিল অসামান্য। এখনকার 
25 এত পাবেয়শর অন্ঠান তখন ছিল ন|। 
'পপ্নত প্‌জো উপলক্ষে বড় বড় হস্টেলে 
আসর বসত । বিকেল থেকে শুরু 
হ. পরত প্রায় গাঁড়য়ে যেত গানে গানে আর 
“এঘা এক হস্টেল থেকে আর এক হস্টেলে 
গ্রনণ করে বেড়াতুম নিজেদের প্রিয় 
'শংপীর গান শোনবার জন্য। কৃষ্ণচন্দ্র দের 
বথা বশষভাবে মনে আছে এই কারণে যে, 
হার আন্ত বাক্ততসম্পন্ন গায়ক আর আমার 
75. খে পড়োন। কণী তাঁর চেহারা ছিল! দধঘ", 
২ল১, শানু, সংপঃরষ-সভাস্থলে প্রবেশ 


চান 


করতেন এক সম্দ্রান্ত আত্মস্থভাধ নিয়ে। 
যে মুহত্তে গান ধরতেন সে শৃহর্তে 


সকদকার 
হামেো1নয়াম বাজাতেন অপূর্ব, তালে ছি 
অসামানা দক্ষতা ' কাব্যসঞ্গশতে এক শচশন 
পথ বঘন ছাড়া তালে এমন বৈদগ্ধ্য খুব 
গন ব্যাপ্তরই দেখেছি। কৃষণচন্্র দের পরেই 
“৭ পড়ে জ্ঞানেন্্প্রসাদ গোস্বামীর কথা-- 
(২ রপবান ব্যন্তিত্ব এবং মেঘগদ্ভখর ফণ্ঠ। 
গলা রাগসঙ্গীত এত ওস্তাদ সর্তেও এত 
41০) কি করে হতে পায়ে ভেবে অবাক 
টি তবে, জ্বানবাবূর কতকগুলি 
“রত ছিল-অনেক সময় সেগুপি 
কতিকজনক হয়ে দাঁড়াতো। ভপচ্মদের 
অজ্্থ হয়েই গাইতেন। তিনি ছিলেন 
পর্ন কোশলট। হার্মোনিয়ামে তারও হাত 
এল চমৎকার । কৃষ্ণচন্দ্র শুধু গায়ক 'ছিলেন 
রি আ।ভনেতাও ছিলেন। নাটাসঙ্গশত কিভাবে 
খাততে হয় তা তান জানতেন। অনেক সময় 
স্ট্ গর ভেতর থেকে উচ্চকণ্ঠ গান ধরে 
তান প্রবেশ করতেন-_মনে হত রঙ্গামণ্ডের 
একট অসামান্য ব্যান্ত্বের কাছে অনালোকিত 
'পিক্কাগহের শত শত দর্শক সমস্ত শ্রবণ 
খন সমপর্ণ করে ধনা হয়ে গেছেন। আজকে 
ঈশামণ্ডে সে সম্ভাবনা আর নেই_সে যুগের 
পাঠাসপাগত আজ প্মাতির হচ্তু। 


কষ্চন্দের ছিল অভুঙনীয় কণ্ঠবৈভব। 


খযাশ মত উচ্চ গ্রামে তিনি তার কণ্ঠকে 
অতাকতে পৌছে দান আধার সঙ 
সঙ্গে নাঘিয়ে আনাতেন খাদে, কিততু 


কত্িমতার আশ্রয় তিন গ্রহণ করতেন না। 
গলা যথন ছেড়ে দিতেন পৃরোপণরই ছেড়ে 
দিতেন স্বাভাবকভাবে-এতে একটুও 
অসবধা বোধ করতেন না তান এইটিই 
ছিল সেকালকার বৈশিষ্ট রাগ, তাল এবং 
কণ্ঠ-তিনটভে ফাঁক প্রায় কেউই দিতেন 
না। ইংরেজীতে একটা কথা আছে- প্রথমে 
যোগ্যতা, তারপরে উচ্চাকাঙখা। আজকার 
দিনে প্রত্যেকটি ভাল শিজ্পশর ক্ষেত্রে এটি 
ছিল প্রযোজা। এই কারণেই আসরে বসতে 
তাঁরা পরোয়া করতেন না। শ্রোতাদের হাদয়ে 
মর্যদার অসন তাঁদের পাকা ছিল। এখন 
ধারা পাল্টেছে। কাব্যসঙ্গীতে রাগের আর 
সেই গুরুত্ব নেই-তাল বঙ্গে কছু একটা 
থাকলেও তা অতান্ত লঘু--তবলার বোলও 
তদনুপাতে পাল্টেছে। অনেক তবালয়। 


 ধ্াজপী  “শাউটিউ” বলে উপহাস 


ধু 


আপনক সঙলাগতের আসরে ডূগড়ুগি যাজান 
বললে অত্যান্ত হয় না। বছর দ.ু-াঁতন 
আগের কথা, শাম পাকে বঙ্গ সংস্কাতির 
আঙরে একজন আধুনিক গায়ক এলেন। 
তবলার বাবস্থা উপযুক্ত ছিল না বলে তাঁর 
আক্ষেপের সীমা ছিল না। অবশেষে তাঁর 
মনের মত করে তবলা মেলানো হাল-সমস্স 
[পেশ খাঁনকটা গেল: কিল্ত-ও হার, এজ 
হের যেতে না যেতেই তাল গেল কেটে। 
মশাহ বেশ চোখ বৃজেই গেয়ে 
৮ ন-টীবপর্ষয়টা তার বেধগমা হযান। 
তব্ছিয়। হিশয়ার লেক। কয়েক সোকেন 
ব'ভন। ছেড়ে ঠুক্‌ ঠুকং করে হাতুড়ির ঘা 
দয় যেন বাজন টা দের খনলেন, তারপরে 
সেবারকার মত ডুগ'ড়াগ বাজয়ে উত্ত মহাশ 
1শহ্পণকে বাঁচিয়ে দিলেন । অর শ্রোতারা ১৮ 
তাঁরা হাততালি 'দিয়ে গভশর সন্তোষ প্রকাশ 
করলেন, কারণ এর বেশী যেগাতা ভাঁদেত্র 
আর নেই। আধুনিক কাবাসম্গাশতে কণ্ঠের 
কথা বোধ হয় না ভোলই ভাল, কারণ কণ্ঠ 
ধললে তাঁদের যে একটা পদার্থ আছে মাইক 


য়ন 


না থাকঙ্লে সেটা বোঝা শত্ত। আগেকার গল 


ছেড়ে গাওয়ার রশীতটাকে অনেক আধৃঁনক 
কার 
থাকেন। এ সম্পর্কে তাঁদের মনোভাব ঠক 
জানি না 'কল্তু গলা খুলে গাওয়াটাই কি 
শাউট-এর লক্ষণ? দিনুবাবুর রবশল্দ- 
সম্গীতকে আমরা কথনে। শাউটিঙ৬ বলে 








এসন 'স্নপ্ধ সংযমী রচনা | 


পরিবার্ধত দ্বিতীয় লংদ্করণ। 


৩০ ৮. ০০২ 


করূপা প্রকাশন ও 


পপর 


ূ 
| 


রুপমতাঁ নগরী 


অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের দিক 'দিগন্তরে প্রবহমান জশবনম্রোতের এক পরম রমণখয় আদলখা। 
ভাচল্ত্যকুমার লেনখ(প্ত বলেন-_-“এ বই এক নতুন আগ্রাণ নতুন আস্বাদ এনেছে বাংলা 
ভ্রমশ-সাহত্যে। আনঙ্দবাজার পাত্কার সমালোচনা--"এমন চমৎকার বই বহাদন পাড়ান; 





মূলা ৫. টাকা 


১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১৯২ 





হওক ও হুপরিস্ক্ততি তিমদ তল হতে পন্য 
হ্যততীয়া শিরিধরোগ আছি তীয় 






৯০৬ 


ভাবতে পারিনি । কষ্ণচন্দ্র দের “মনকুসৃমের 
বঙ ভরা এই পচকারাটি রাধে” বা 
“আমার কবিতা. হারায়ে ফেলোছ” প্রভৃতি 
গানে কিছুমাত্র শাউটিউ নেই কিন্তু বাঁলচ্ঠ 
1শদ্পীর স্বকীয়তা আছে। কুন্দনলাল 
সাইগল, ধীরেন দাশ-এ*রা শাউট করতেন 
না কণ্তু দক্ষতায় এরা কিছুমাত্র পৌছয়ে 
ছিলেন না। আসলে আমরা চাই আমাদের 


দেশ 


আধুানক াশজ্পদের সাঙজাখীতক ভিত্তি 
আরো অনেক বেশ পাকা হোক। এাঁদঝ 
দিয়ে যেমন এদের একটা বড় দুবলতা 
আছে তেমাঁন অনেক গ্‌ণও এদের আছে, 
যা আগের শিল্পীদের ছিল না। এদের 
উচ্চারণ, গায়নভঙ্গগ, সংকাতিবোধ, রুচি 
শগল পরিবেশন আগেকার তুলনায় আনেক 
ভাল একথা মানভেই হবে শুধু এর সঙ্গে 


১১১১১১০০০০১ 
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বাছাই করা কলর! (সিল ) ০কোপরা। ৫ প্রস্কত 
€ক এম পি নারঢ্কোল তেল সুন্দর ও ঘন ০কশ বদ্ধনর 
জন্য ব্যবহার করুন? অভিজ্ঞ বিতশেষভদ্দর দখা” 
€শানায় তরী ক এমপি নারঢকোল তল বাস্ষুশ্ৃণ 
সীলকর। টিঢন ভারঢতর সব অংশই পাওয়া যায় । 


একটি উচ্দরের সামগ্রা [হা] কলিকাতা ূ 


রাগসঞঙ্গীতের বনিয়াদ যাঁদ পাকা হয় তাহলৈ 
এরা সঙ্গীতশিল্গে অসাধ্যসাধন করতে 
পারবেন। রাগসঙ্গীতে আধিকার নেই বলেই 
এদের তানেকে সব পাঁরবেশে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে নিতে পারেন না। শ্রষ্টা শিজ্পা 
যাঁদ হতে হয়, আর ইতিহাসে স্বীকাঁত 
পেতে হয় তাহলে নানা বাজনার সহায়তায় 
কণ্ঠের দৈন্য ঢেকে কেবল কৌশল দিয়ে 
বজানত করা যায় না। 

কুষ্ন্দ্র দে মহাশয়ের ভার একাঁট গণের 
কথ। উল্লেখ না করলেই নয়বসে হচ্ছে 
কীত্নে তাঁর প্রগাঢ় অশুরাগের জথা। 
জা।ন অনেকে মুচকি হাসবেন । তাঁরা বদবেন 
কৃষচন্দ্র ক্লাসকাল কার্তনে সুদক্ষ ছিলেন 
না, তান যা গাইতেন তা কীতনের এক 
ভশীপ্রয় রুপ মান্র। কত এমন তনাপ্রিয় 
মনোহর রুপই বা কজন সট্টি করতে 
পাত্নে। তাঁর কীতনে ভান্ত এবং মাপূ্য- 
দই প্রচুর ছিল। আধুঁনক হোক আর 
যাই হোক তান সাথ্থক রসম্্রটা ছিলেন 
সে ীসধয়ে সন্দেহ নেই । “আছি টিন হয়ে 
শীতল পরশে অঙ্গের পরশ 
আধধুানক কীভন কিনতু কফ্ন্দের এই 
রেকডট শুনে কার না 199 বগাঁপত 
হয় ও গস মাঁদট না রইল তিবে সোম তাল, 
বড় দশকুশন মধ্যম দশরুশী এএসন ওস্তাদ 
সথকতা কোথায় সেই সব ধড় বড় 
দডন।গাচাযলের দর থেকে গড় করা 
ভাল। শৈষ বয়সে বুফচণ্দ্র কীতনিই বেশী 
করে গাইতেন । কণভনে ও৯তাদ শাস্তির 
চেয়ে রসপ্রটর খাতিই তার কন হল। 

গত জপ্নাঞ্এখতে কৃষচন্দে তয়াঙর 
বংসপের জন্মবাযবিণী পালন করা হায়েছ 
খুব অনাড়ম্ধরভাঁবে খানায় পারবেশো। 
শ্রীপ্রভাস দে হহাশয়কে 


তে নি 
০ 1) 


ধন্যবাদ তিনি 
ভ্রাত্পুগ্রের কবি নিচ্তার সঙো পালন 
কর ০লেহছেন। বা হইচই-এর ০য় এইরকম 
ছে।টখাটো উৎসনই জল্পবাঁষকি পালনের 
পান্সে ভাল । মান্যগণ্য শিলপশীদের আনাগোনা 


না থাকলেও কোন ক্ষাি নেই, কারণ 
আভ্গাকর তথাকাঁথত অনেক রেকর্ড রা 
[সিহ্গমা  িলপপ ক।বাসঙ্গীীতের ইতিহাসে 
যেখানে কুষচন্দ্র দে চিরস্মরণীয় হয়ে 


থাকবেন সেখানে পশছোতে পারবেন »। 
তরাং গ্ল্যামার" আমরা চাইনে। 
প্রধান আতাথর ভাষণে শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ 


ঠাকুর মহাশয়ের একটি কথা বড়ই 
সময়োচিত হয়েছে। তিনি বলেছেন যে, 


আমরা কৃষ্ণচন্দ্র দে মহাশয়কে স্মরণ কার, 


কারণ তান আমাদের আনন্দ প্রদান 
করোছলেন। ভার জন্মোংসবের সাধ্যমে 


আমরা সুরের জন্মোংসবই পালন করছি। 
আজকাল সংরের জন্মোৎসব পালন করা হয় 
না, পালন করা হয় অসুরের জন্মোংসব! 
কথাটা হাড়ে হাড়ে সাত্যি। ূ 


-শাঙ্গদেব | 


₹/ 


ক, 


। 


স্টেপ কসমেটিকস্, বন্বে-২ (ভারত) 








করে দেখেছেন কি ?% 





আপনি স্টপ নেল পালিশ ব্যবহার . 


এটি যেমন মস্থণ তেমনি দেখতে নিখুঁত হন্দর 11 
ফাট ধরেন, উঠে যায়না, নষ্ট হয়ন]। 

এট আপনার নথগুলিকে রক্ষ। করে |. 
আর [ক চমত্কার সব রঙ | 

এককথায় এটি জগতের একটি শ্রেষ্ট 
নেল পালিশ । 

(বেছে নেবার জন্তে কত মনেরমত উজ্জল, 
নার হুন্দর আকর্ষণীয় রও পাবেন । 
আজই দেখে আজ থেকেই ব্যবহার 
করতে শুরু করুন। 





চি 
77051 001 ৮৬ 


1০৮6 দা 
পি 









৯০৮ 


পওস কোল্ড ভ্রীম তো নর, ঘেন জাহু-দীলার মুখ দেখেই তা বোঝা বাজ 


মাত্র ৭ ছিনেই মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মগ্ণ ও সুন্দর হয়ে উঠেছে ও 


'অনে হয়েছিল, জীবনটা সুখি 
একা-একাই কাটিয়ে দিতে হরে। বিয়ের 
স্বপ্ন ছিল আমার কাছে আকাশ-বু্মম |. « 


আশমার খুঁতটা ছিল কোথায়? 
টান! টানা! চোখ, মুক্তোর মত দাত--কিন্ত 
হায়, মুখের ত্বক? একেবারে কক্ষ, কনে! 
* জ্রীহীন। ভাবলাম, তাড়াতাড়ি একটা কিছু 


" মা করলেই নয়। রি 








্বিতীয় তিন সাধানও নাগাল পায়না 
| এমন সব লুকনে। ময়লা বেক আসে) 
| পণ্ডস কোহ্ড ভ্রীমে এভাবে আমার ১৪ 

কোমল হতে লাগল--দুধের ও ফিরত 
লাগল ॥. 


অবাক হয়ে গেলাম ! মান্র 
এ দিনে কোথায় গেল সেই খসথসে ভাব? । 
মুখখাশি হয়ে উঠল কমনীয় লুন্দর, আর 
সেই লঙ্গে আমার কপালও খুলল: বিয়ের 
কথ! পাকা হয়ে গেল] 





. পিএ 


এই ঠিকানায় চিঠি দিন $ 
চগজরো-পণ্ডস ইনৃক, ডিপার্টমেন্ট ১৩, 


১৯৩, গানবো স্মীট, বোদ্যাই-১ 


আমি পঙ্ডস-এর ৭ দিনে জুঙ্দর 
হবার নিয়ম মেনে যোজ রাত্বিরে দুবার 
পগুদ কোল্ড ভ্রী॥ম মাখতে লাগলাম। 
প্রথমবার মাথতেই দেখি মেক-আপ 8 
উঠেঘায় |, 777 


ভুলেও খর গায়ের এসন বউকে, এমন 
মুখত্ীীকে আমি মাটি হতে দেব না। পঙ্দ-. 
ছোকরার এখন থেকে আমার মুখে. । 
থাকবে রসলীয় লাবণা আর আমার “সীন্পধ 
খ'কবে অটুট । 





মস্ত 7 081570 85৪01" পুস্তিকার তে পয়মার ভাকটিকিট লহ 


স্ 


1গা।? 458৯ 


ও 
। 








আনমেষ সেনগ্তে এর চিন্ব প্রদর্শনী £ 
আবাডেমশ অফ ফাইন আট 


নিমেষবাবূর সম্ভবত এইটিই সর্ঁ- 
তাও থম প্রদশনী। এখানে তাঁর প্রায় বিশ 
খন ছার স্থান লাভ করেছে। কখনও জল- 
৬, কখনও পাটকেল। বলতে আমাদের 
ক) হয়, তাঁর কর্জ আমাদের মন সপশা 
করোন। . অনুশীলনের গলি প্রায় 
ছাবুত্ই দেখা যায়। হয় তাঁকে যেতে হবে 
অবয়বে-নয় লানডস্কেপে। বয়সে তিনি 
এখন৪ নবীন, কি প্রায়াজন ছিল এ 
গ্রদশূনীর। এত লোকে তাঁকে অন্যভাবে 
নেবে। 


'পণ্য় যার্ঘক শিশু; চিতর-প্রদশলিশি £ 
আযাকাড়েম)৷ অফ ফাইন আপ 


নেক ছেলেমানুষ আছে যারা ড্রইং-সান 
্লল ভণদপাঁস্থত খবর পেলে খশখ হয়, 
চুইডের মে তাদের ভয়; িল্তু আবার 
ভঅুনকেই আছে যারা পড়া ফেলে ছাবি 
আকে। মা-বাপেদের খুব উৎসাহ, সেইসব 
ছেলেমেয়েদের অনার ভার্ত করে দেন, যাতে 
'আঁকায় তাদের হাত হয়। 

এ 'আনায়'র মধ্যে আকাডেমশ অফ ফাইন 
অট্টসের স্টাডও একাঁটি হথাথ' সংস্থা। 


গঠরপাঁট। 


এখানকার পাঁরবেশ শোখখন, 
একজন আর একজনের বেশ তফাতে বলতে 


না-তই মন সহজেই এক। ছে ছেলে 
মেয়ে একানঙ্ঠ-এ বড় আশ্চর্য দশা! 


ত।রা দেখা যায়কতক আব 
ভ'লবাসা দয়ে অর্থাংধ বেখার উপর 


ভালবাসা রঙের উপর মায়া-এদয়ে নিজের 
সাঁবশেষ আকষণিকে-কখনও বস্মরকে দম 
বধ করে আঁকে । জহহা অনেক বার হয় 
নাকের দিকে উঠা, অদ্ভুত একটা রেখা টেনে 
ষা যাদুময় কোন রঙ আরোপ করে, এবার 
ছব থেকে বুক মুখ উ/ঠয়েছ, শুধু এখনই 
হ্বাথটা খুন লাজুক কায়দায়, সমস্ত ছাবির 
উপর টাবাদক বেড় করে, বৃস্তাকারে ঘর 
এল্স। তারা দম ফেল আগরা চোখেলু 
সাঙনে দারুণ অনৈঙর্গিক নাচে প্রথম পর্ক 
শেষ হতে দেখলাম। 


এতদর মধ্যে অনেকে বেশ ভাল আঁকে। 
একট] বিষয়কে খাড়া করে তুলতে পরে। 
অবশ্য এই সাত যে শিক্ষক সাহাযা করেন 
না এমন নয়। করতেই হয়। তবে এইদিক 
আমাদের মনে হয় যে একটা বিশেষ বিষয়কে 
অনেক রকমভাবে সাজাতেগুজোতে, রঙ 
[দিতে ছেলেমেয়েদের বলা যায়--এবং সব শেষ 
হলে তাদের বা তাকে বল; হয় এবর তুম 


খ্বাছো কোনটা ভাল। 


ভহলে ভাল হল 


পাওয়া যয়। 

এবারকার প্রদশনিগতে প্রায় পঞাশজন 
ছেলেমেয়ে যোগ দিয়োছল-সধসদেত 
১৩৬ট ছার স্থন পয়। এখানে স্কেচ 


ছল, জল-রঙ ও পাস্তেলে বগা কাজ "ছল 
বয়ন ৬15 থেকে ১৩ অবাঁধ। প্রায় গ্রুতোক 
ছবির সামনে আছাদের দাঁড়াতে হয়েছে। 
প্রতোকাটি বড় মজার, খুব চনংকর 

তবু সুশোভন বানাজরি (১৩) ৫নং, 


খ 
্ 
নন্দন 


আনতা দুগালের ১৩) ৮৮নং, 


মাহেন্দু (১২) উণ৭শং, বঈণা আহেম্ব্র 
১০) ৭নং, গান মুখার্জ ১০) ও৬নং, 
নাকন মুনসফ ১২) ৮৫নং, তিতায় 
সালঙয়া 0৯০9) ৯০০৭৫, ভষ পায় 


(১৩) ১১৭ ও ১২১ নং, আমতা সেনগ্তে 
(5) ১২৭৩৭, রজত ভাটটি্। (৫) ইনু 
ইত্যাদির ছবি আমাদের অ 


[বণ করেচছে। 
জেরা প্যাটেল-এর চিন্র-গ্রদশশনগ £ আস 
আযান্ড প্রশ্টস গ্যালারণ 
জেলায় প্যাটেল স্বদেশে নিশয়ই নামকরা 
[শরপরী। অটস এণ্ড প্রিন্টসের ক়পিক্ষা 


তাকে আমন্তণ করে এনেদ্বেন 
[শিদপ রে কিছ বোধ 
কছু জাগত করার জান। 
কাট লগে ত।র বাউ হাউস ভআানুপ্রাাণত্ত 
ভজ্ঞস্র চেয়ারের হলের হাধ্য কস হেলান 


বলকাভার 
দেবার জনা, 


৯ নন £ চা 12 ॥ 
72701 তারা দেবলাশ। শেন হয়েছে 
ফেটেখানা। 
তা: ৩৭ ১০ 2 € পাপ 
এখানে সব কিছুই একটা লৃতিন কিছু 
করব এবং ভাব হেোকি শুরু আয়েছছে। 
রা হন 124 ৮ এ 
দাদাইস্ত থেকে বহু কিছু হওক, এ আর 
নৃতন কিছু নয়। বঙুলা দেশে এ খেলা 


তানেক হয়েছ 


আযাবস্ট্রান্ কাজ আরা ভালবাসি, কল্ত্র 
সৈই্‌ ভাঙল সাধ টার 





আমরা এগুলো 
ভাল বলতে পারি নি। এখনে শক 
থের1”ও কাজ করে নি। ফলে গনে হয় 
ভারতের শভপধারার এখন অঞ্মবধমর 
হওয়াই উচিত । কারণ তত আকোপ 
নত 0 পাকা হে। 
সিট িরিটি রর িরযা দারা 
25 


চান শাফিসান 
ভস্ডাল েোসিমতস মালতী আযান 
রি 1৬ 
কলকাত। ও ২৪ পরগণা 


রজুষ্টি বিবাহ অফিগ 


১৮, শ্ামাচরৎ দে স্ট কলি-১২ 
কলেজ স্ট্রাট-তারসন রোড জংসন' 
ফোন £৭1-085610 (104: £ 1. 

১৩৩৭, আাগহ ্ট সটুদট কলি-১ 


সা 
সন শপীপিপশী প্পপল শি পিপিপি শিপ 





৯১০ 
















জশবনের যহ গয়কারশ কাজে জুতো না-হলে ছোটদের চলে না। 
এমন সব কাজ যথা : ই-ট-পাথরে লাখ ছায়া, গাছে চড়া, গ্ায়যেল সৃট .. 
করা, স্কুলে যাওয়া, হকি খেলা, ট্রাইসাইকেল চড়া, ?কম্যা যেখানে 
মজা সেখানে উর্ধশ্বাসে ছুটে হাওয়া । জুতো পায়ে না-খাকলে 
এসব কাজ ক জমবে! তাই জুতোর দরক্ষায় বড় যোঁশ। 
দেখতে ভালো, টিকবে ভালো, আরামে হাঁটতে ৬ 
ভালো-_ এমন জুতোই ছোটদের দরকার । আর এমন 
জৃতোই তো বাটার জুতো, গত ৩৪ বছরের 
ঘভিজ্ঞতায় উৎকৃষ্ট । 


৬১ 
৮. 
৯৪ 


৯১, 


জাঁলগৃদ্ক ৮.৫৩.৮৯.৫০) 








বং 
১ 
ই-এস-আই ক? বিস্কুটের প্যাকেট, 
টন আলামানয়মের বাসন, জমাট দুধের 
1)ন , লিখবার কালির কাগজের বাক 
ইত্যাদি অনেক কিছ গায়ে মাকণাটি 
[নিশ্চয় লন্্ করেছেন। যাঁদ তাও খেয়াল না 
করে থাকেন তবে বড় বড় বিজ্ঞাপনে ফলাও 
ফরে আই-এস-আই লাইসেন্সধারী পণ্য, 





আই-এস-আই প্রতণক চি 


কিনবার পক্ষে নিরাপদ বলে উৎপাদকরা 
প্রচার করছে তা নিশ্চয়ই আপনাদের চোখ 
এড়ায় নি। অথচ আই-এস-আই'এর 
'ডিরেকটর জেনারেল ডাঃ এ এন ঘোষ দেখা 
হলেই দুঃখ করে বলেন মেয়েরাই বাজারের 
জিনিসের বড় খদ্দের কিন্তু তাঁরা 
স্ট্যান্ডার্ড বা মান নিয়ে মাথা মোটেই ঘামান 
না। কিনেকেটে এনে ঠকে গেলে হাহৃতাশ 
আজকের বাজারে কে না করে বলুন? 
হয়তো একটি ইলেকাট্রীক প্লাগ কিনে এনে 
দেখলাম আমার বাঁড়র ধা প্লাগ লাগাবার 
সকেট তার মাপের সঙ্গে মিলছে না, 


দেখে প্জোর বাজারে জড়ো করলাম ফণ্ট 
করে কয়েকটি পোশাক, দু ধোপ যেতেই 
এঁদকে ছোট, ওাঁদক ঢিলে। মহাবিপদ! 
ধাবসায়, বাঁণিজা, কলকারখানার ব্যাপারে 
তো বটেই, আমাদের দৈনন্দিন কেনাকাটার 
দার্বপাকেও আই-এস-আই বা 10017 
31800870 [78610165-_ভারতশীয় মানক 
সংস্থা এই সব পারণাতিয় সম্ভাবনা থেকে 
বাচিবার সাহাযা করে। 

কি করে সেসাহায্য হয়? পৃথিবশর 
মান্য সবাই সমান। তারা দৃঃখে ' কাঁদে, 
আনন্দে হাসে, সন্তানকে ভালবাসে, খিদে 
পেলে খায় আবার এত বড় 'মিলেও তারা 


ধবীচম। লনা দাশ জ্োলাদা | প্রযািজোজে 





জাতিতে আলাদা ব্যান্তীবশৈেষে আলাদা । 
পণ্যসম্ভারের বেলায়ও তেমান কতগুজি 
মূল গুণ বিচার করে, তার একটা মান 
ঠিক করা হয়। একই ধরনের পণ্য, একই 
ধাতু, একই খাদ্য তার বৈশিঘ্টা রেখে 
চললেও মূল গুণের মান বজায় রাখতে 
পারে। এখানেই. আই সি-আই'এর 
ভাঁমকা। আপাঁন আমি হয়তো রেশম 
কিনতে গেলাম। হাতে হয়তো পূজোর 
বাজারের সণ্টয় ভালই আছে। দোকান" 
পসারীকে হকি দিয়ে বলতে পার আনো 
যা কিছু ভেমার সেরা জানস।  পসারণ 
তখন সনে ধরে দিল দিবা ভাল মৃলাবান 
রেশমবস্ত। আমরা নাসিকা কুণ্চিত করে 
বললাম এতে চলবে না, অরও ভাল চাই। 
দোকানী বুঝে গেল ভাল রেশম আমরা 
টান না তবে আতারক মলা দিতে 
প্রস্তুত।  সহকারীকে ইঙ্গিত করে বহু 
খুজে পেতে আনলো সে নিকৃষ্ট এক- 
টুকরো রেশম কাপড়। দাম হাঁকল তিন- 
গিণ। খুশী হায়ে আপান আম কিনে 
বাঁড় এলাম। গকে গেলাম ঠিকই। কিন্তু 
না ঠকে চলাও তো কঠিন। কি করে আমরা 
সব ীজানসের ভালমন্দ চিনবো? 


১ সস রং ৃ শারদ 
পেলে ০১১৭০, 


আই-এস-আই মার্কা যাঁরা নিয়েছেন তাঁরা 
কিন্তু ভালমন্দ বিচরের অনেকটা পরাঁক্ষা 
পার হয়ে পেশছেছেন খদ্দেরের দরবারে। 
মান বা স্ট্যাপ্ডার কথাটি আধুনিক 
সভ্যতার দান 'কিল্তু মানের মর্যাদা মানুষের 
ক্রমাবকাশের সঙ্গে যুগে যুগে জাঁড়ত। 
মানৃষের অভিজ্ঞতা, তার স্চিত জ্ঞানের 
ভাণ্ডার থেকে মান-এর উপলাহষ্ধ ও জল্ম। 
আদম মানুষ চকমাক ঠুকে আগুন 
জবালাতো, রানা করে খেতে জানতো না, 
[িল্তু যোদন তার নূতন নৃতন অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয় তার ভাব কালকে পেপছে দিল 


সোঁদন আর সেটা নৃতন রইল না। আস্তে 


আস্তে আগুন জহালাতে নেবাতে তারা 
জানল। আবার জানল সবাই। এই সামাগ্রক 
আভজ্ঞতার দান হ'ল মান। একই পারবেশে, 
একই পাঁিস্থিতিতে দেশ বা দেশল্তরে 
মানুষ সভ্যতার পথ বেয়ে এাঁগয়ে চলল। 
'মান' তাদের উপলব্ধির প্রকাশ 'হসাবে দিল 
ধরা। জানতে হয়তো তারা পারলো না, 
কাগজে তার রেকর্ড রইল না কিচ্তু 
বাবহারক প্রয়োগে অতখতের সামাগিক 
আঁভজ্তার প্রয়োজনীয় অংশটুকু সাববজনপন 
স্বণকাতি পেল চিকই। 


এই স্বাকীতির জোরেই খষ্টপূর্ব 
চার হাজার বছর অগের 'সন্ধু সভাতার 
নিদর্শন আজ মহেনজো-দারো আর 
হারাপ্পার প্রক্বতাত্বক আবিচ্কার জগতকে 
অবাক করে দয়েছে। একাঁদকে ধমূনা 
উপত্যকায় মীরাট, অপরদিকে গৃজরাতের 
সীমানা আর রাজস্থানের গঞ্গানগর জেলা 
২৫০,০০০ বর্গমাইল জুড়ে ছিল এই 
সম্ধূসভাতার প্রভাব। সে সভ্যতার ঘর- 





ঘারীললা তঝা্ডে লরাচ্চ তদখ্াততন খারদেক্জোরজ বাটি োতালবাকাহাইিত 


০০১ টা *. স্পিড নির . 
পি ১১১৯ শিয়ে 5 ছিত 5040 ৪.২ ৯ 4 
১১:১১:৬১ ৫০ 30৮6০৯0০০০০ ৫: 


ষাড়ি, ইটপাথর আলাদা করে বাক্তিগত 
নিজম্ব অভিজ্ঞতায় হাজার হাজার বছর 
ধরে গড়ে ওঠোন। আভিজ্ঞতার পর আঅভি- 
জ্তা, পরীক্ষা পর পরাক্ষায় যে ফল 
সার্থক বলে গণা করা হয়েছে তারই মান- 
এক মাত প্রয়াসে সিম্ধু উপতাকার 
বিরাট সভ্যতার সৃষ্টি। সভ্যতার একাঁদকে 


মাইলার খই ভাজা 





তৈমন 
ইন্ট-পাথরের বস্তুতান্তিক বিকাশের মান, 


যেমন কৃষ্টি গ সংস্কৃতি, তানাদকে 


বা স্টান্ডারড়। এ কথাই সব্যানডারউ 
সম্বন্ধে রাজাগেপল আচার বলেছেন, 
বাবসায়-বাঁণজ্যে, উৎপদনে  স্ট্যানভারড-এর 
স্থান, সামাজক ক্রমীবকাশে সংস্কৃতির মত। 
কথাটি এত সুন্দর যে মান সম্বন্ধীয় 





পেপে শিিশিপস্পিসপি 


এজ. এ, পরণজ্াথঁদের জনা? 
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1 হাউস অব বুকস 1 


০৮৮ পপর জপ... ০ 


২ শহাত্বা গান্পুগ । 


তি ০৭ 


1 


আলোচনায় সর্বঘ রাজাজ”র উত্তিটর উল্লেখ 
করা হয়। 

উৎপাদনকারীর স্-ইচ্ছায় মান-এর 
লাইসেন্স নেবার ধাবস্থা। কাজেই এ কথা 
কেউ বলতে পারে না যে আই-এস-আই 
ছাপের বাইরে যা কিছু সবই পাঁরহা। ত, 
ছাড়া কেনাকাটার সকল ক্ষেত্রে মান নির্ণয় 
এখনও হয় নি। মান নির্ণয় অনেক সময়. 
সাপেক্ষ বাপার। যেমন ধরন চা। চা-এর 
আই-এস-আই মার্কা হয় নি। অর্পন 
বদি একই চা দুই প্যাকেটে দুরকম গান 
তবে তার মান নিয়ে উংপাদকের কাছে যোত 
পারেন, কিন্তু আই এস আই-এর পরাক্ষা 
হয়নি বলে আই-এস-আই সে বিষয় কিছু 
করতে পারে না। অথচ যদি ধরুন কোন 
বিস্কুট কো্পানির আই-এস-আই মক 
আনছে আর আপনি একটি পাক কিনে 
দেখলেন বিস্কুট নরম অখাদা তখন তার 
ভিতরে খুজে দেখবেন ফুটো ফৃটো লঙ্বর 
লেখা কাগজের টুকরো আছে সেটি সাত 
বিস্কট মানক সংস্থার যেকোন আঁফামে 
পাঠিয়ে দিলে তাঁরা বিস্কুট আপনার ফেরত 
তো দেবেনই উপরল্তু ভবিষাতে এ 
কোম্পানিকে সতক করে দোবেন। এন ও 
হতে পারে কোম্পানি দেখালো একলারর 
বহ্‌ প্যাকেট এইরকম হয়েছে, হয়তো সা 
তারা বাজার থেকে সব কটি প্যানেট 
ফিরিয়ে নিয়ে নেবে। আই-এস-আই মাকা 
নেওয়া হয় স্ব-ইচ্ছায় িষ্ত এরপর 
রাখতে হযে। তার জন্য আশ. পরযচ্তি 
আছে। মানক-সংস্থা সবর্দ “"।ক্ষ্য রাখেন 
যাতে ভাল গবেধণাগার-এয় বালপ্থার 


উৎপাদকয়া নিজেরাই উদ্পশ্ল জিনিসের উপর 


নজর রাখতে পায়েন। 


আই-এস-আই-এর আওতায় আবার 
সবকিছু আসেনা যেমন ওষুধ! ওষুধের 
মান, ডালমল্দ সব ড্রাগ কনট্রোল-এর হাতে। 
মানক সংস্থা সরকারী সংস্থা নয়! 
বাবসায়ী, উৎপাদনকারী, কেন্দ্রীয় সরকার, 
প্রাদেশিক সরকার প্রড়ীত দেখ জোড়া সহ" 
যোশিতায় মানব সংস্থার কাজ চালে। তার 
মাধো কনসুমার যা কেনাকাটা যাঁরা করেন 
তাঁদের স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ মৈয়েরা 
এখানে নিজেদের এবং দেশের অনেক 
উপকার করতে পারেন। আই-এস-আই-এর 
যে মহিলা পয়ামর্শদাতা সাত আছে তাকে 
আসোসয়েশন বা 


চালাতে পায়েন। আজকাঙ্প গুড়ো মশলার 
মায়ে নানারকম দুর্নাম শোনা যায়। আই” 
এস-আই মার্কা 7দওয়া গণুড়ো মশলার জন্য 
আই-এস-আই সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিতে বাধা। 
কলকাতায় কিছুদিন আগে বেশ ভাঙসভাবে 








মলিক কিস্তিতে 
ভি ওএস হয় 


হারার (০০০০০ (রররারাারারা 


ভারুগ্সাদিত ঘি ক্রেতা 


্ এিতি 
আর. শান্তঠিলাল 4৩ কোং 


৩১.লি, অচাযোণরোড় 


কোর রিড 
শশা তাপালহ়াজিও শো ক্স 


স্র্ট 





ূ 


শে 


খদ্দের সমিতিয় পত্তন হয়োছিল। উৎসাহশ 
মাহলা এমন কি পদস্থ পৃর্ষকেও অনেফ 
আলোচনার আয়োজন করতে দেখেছিলাম । 
তার কি পরিণতি হয়ছে জানিনা। সব 
উৎসাহের পরিণতি যেমন হয় তেমন ঘাঁদ 
হয়ে থাকে তবে দুঃখের কথা । বিদেশে 
খদ্দের সমিতি দায়ূণ ক্ষমতাশালশ হয় 
দেখোছ। তাদের নিজেদের সঙ্ঘবন্ধ প্রতা- 
মতের ভয়ে উৎপাদনকারী সবর্দা তটস্থ। 
মেয়েয়া এক হায়ে বাদ বলেন তোমার জানিস 
ভাল না আয় তায় 'ভাত্ত থাকে তবে ভেজাল 
আর ফালোবাজারের সাধা কি ধে কিছু 
করে? 

বিদেশেয়, এই ফেমকাটার মাম সম্ধচ্ধে 
সচেতনতা একাঁদনে আসেনি। 101, 
0118116651011115 ভা একই ধজানিসেয় 
অংশ বিশেষ একই শ্লাপে হওয়া স্ট্যানডারভ- 
এর একটি লক্ষা। গত মহাবৃন্ধে লন্ডন 
যখন হিটলারের বোমায় বোমায় আঁশ্নকাশ্ড- 
বিধ্বস্ত, তখন আগুন নেবাধায় জনা প্রচুর 
নল বা হোস পাইপ দয়কার হল। বিভব 
জায়গা থোক হোস পাইপ এল। সতকাটর 
সময় সংগশীন আবস্থা। কোনটির সঙ্গ 
কোনাটর মাপের ঠিক নেই। জ্‌ড়তে গেলে 
জাড়া জাশে না। শ্টানডারড এক নয়। 
এ ভাবে মলা দিয়ে, ঠকে, নানা অভিজ্ঞতায় 
মধ্যে উন্নত দেশে আজ “মান” এর এত 
মান। 


ডাঃ ঘোষ বলছিলেন মান নির্ণয় করতে 
ধে লম্ধা পরণক্ষা. মতামত ইত্যাদির বাবস্থা 
ভাতে মান চাইলেই মান গাওয়া যায় না। 
মানা স্তরে মানা ভাবে বাজিয়ে দেখে 
সকলের সম্পূর্ণ স্বীকৃতি পেলে তবে 
আই-এস-আনই মার্কা মেলে। বৈজ্ঞানিক, 
এজিনিয়র, রাসায়নিক থেকে নিয়ে বাবসায়শী, 
রপ্তানিকায়শ সবাই খানে মান সম্বচ্ধে 
সঙ্তজ্ট হবেন সেখানেই মান মেলে । বাজারে 
লোকাপ্রিয় অনেক পণ্য আছে, হয়তো বা 
ভার মধ্যে উচ্চ মানের পণাও আছে, িল্তু 
তাঁরা স্ব-ইাছ্য় যাঁদ এই বিরণ্ট আয়াজনের 
আওতায় আসতে চান তাবেই আসাবেন। 
মানক সংস্থার অফিস ভারতবর্ষের ক্য়কাট 
জায়গায় আছে। প্রথম মান সচেতনতা 
প্রসারই ছিল শাখা আঁফপগূলির কর্তা 
[রিক্ত এখন কাজ এত বেশশ যে বহ্‌ কাজ 
স্থানীয় ভাবে করা হয়া! কলকাতায় ১১ 
নম্বর সুতারকিন স্ট্রাটে যে শাখা তিস 
আছে স্থানীয় কাজের ভার অনেকটাই তাঁরা 
নাকফরে। উৎপাদনফারশী, বারসায়শ সকলেই 
মানের জনা শহা বাঙ্ত হয়ে উঠাছন, কারণ 
মানে স্বাদোঙার বাজার তা বটেই, বিদাশে 
[বাশেষ মর্যাদা । ষহির্বাণিক্কা ভাল কার না 
জেনে বুঝে জিনিস পাঠানো যাষ না। 
লাইসেন্স সংখ্যা বেড় চলেছে। আবদন- 
কারীর "দন পেলে বেলি হু বলি জা 


৯১৩ 








আশাপূর্ণা দেবীর . 


নীলপদা &. 


বভূতিভূযণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অরণ্যমমর &, 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


টিন কন্যার ঘর ৭, 
বিমল মিত্রের 


তিন ছয় নয় ৬. 
নীহাররঞ্জন গষ্ঠের 
শ্রাবণশী ৬. 
ঘাদশা &. 
গজেচ্দ্ুকমার মিত্রের 
তিন সঙ্গিনী ৩॥ 


[পাপন 


আজান ৪॥ 
ৰ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


নায়িকার মন ৪] 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


আগণতাগ & 
প্রমথনাথ বিশখ ও 
| 


বাংল স।হিতোর শ্রেন্ঠ কাঁবদের 
শ্রে্চ কাবোর সংকলন 
- সাড়ে বারো টাকা -ল | 


অমর সাহতা প্রকাশন, 
প. টেমার লেন কলকাতা ০& 


সপ ০:০০ (৩. 
এ ০ সপ্ত 
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.. খদ্দের ছিসেবে এগিয়ে আসেন নি। নিজের 


চোখে দেখা বিচারের উপর নিভ'র কয়াই 


এখনও কেনাকাটার পথগ্রদর্শন করনে তবে 
আশা ফরা যায় আজকের কঠিন দুনিয়ায় 
অদুয় ভবিষ্যতে তাঁরাও আর পাঁচটা 
দায়িত্বের মত ব্যবহার জিনিসের মান 
দম্বন্ধেও য় নেবেন। 


শ্াইলোর খই 
'নেই কাজ তো খই ভাজ” কথাটি খাঁটি 
মধ একদম। খই ভাজা বেশ বামেল'পর্শ 
কাজ। বাঙ্গালশর ঘরে খই পয়ম প্রিয় 
খাদ্যও। সেই খই না পাওয়ার দুঃখ নাকি 
ধাংলার পল্লশ অণ্লের কোথাণ্ড কোথাও 
মাইলোয় খই দিয়ে ভোলাবার চেষ্টা হচ্ছে। 
শুনলাম মাইলোর খই খেয়ে খুশী হপচ্ছে 
সবাই। মাইলো সহবন্ধে কিছু অলোচনা 
একবার আমরা করেছিলাম । তাই 'মাইলো"য় 
খই ভাজার কায়দার খবর নিতে গিয়ে আমি 
দেখি উৎসাহের অল্ত নেই। ফাংঙা 
দেশেয় হাওয়ায় যে আর্রতা আছে তাতে 
লাক খই একেবারে ফ.টল্ত ফুলের মত 
ফুটছে। আমার তো খেয়ে মনে হ'লো এ 
আনেকটা ভুট্টার খই এর স্বাদ। মাইজো 
দিয়ে আর যা তৈরশ হয় তার দু একটা 
মমুনা দক্ষিণ ভারতের দান। খই কিল্তু 
আমাদের বাংলা দেশের আবিচ্কার। 'দিব্যি 
কড়াইতে বালির খোলায় নারকেল কুচি 
নেড়ে খৈ ফুটবে। ধালি চেলে পরিবেশন 
ফরলেই চমৎকার খাদ্য। নৃতনত্বেত তো 
ছেলে বুড়ো গবাই ভালবেমে খাবে 


ভাঃ খসংর ল্যাবরেটর লিঃ, কাল ৯ 


একনিমা রোগ 


সোয়াইসিসা. দাষত ক্ষত, রম্তদোষ, খাতরন্, 
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চর্মরোগ হইতে মৃন্তলাভেয় জন্য ৭৪ 
বৎসরের 'চাকংসা কেল্? চাকধাসত ছুউন। 
হাওড়া কৃষ্ত কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন 
থুরৃট, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ 


৩৬, মরহাত্বা গান্ধী রোড হ্যারিসন রোদ), 
কাঁলকাতা-৯। পরেবশ সিনেমার পাচ্ছে। 














পির গুষ্টি ৫ আনন্দের জন্য 





উিহ্ভ ও চ্ছঘরভতম্ম 


'উডওয়ার্ডস্‌ শিশুদের পেটের বেদনা! অল্প, পেটর্ফীপা এবং, 





&াত ওঠার সময়কার বেদনায় সঙ্গে সঙ্গে আরাম দেয়। 
স্বসময় হাতের কাছে উডওয়ার্ডস্‌ গ্রাইপ ওয়াটার রাখুন॥ 


বুদ্ধিমর্তী মায়েরা 'একশা 
বছরেরও ওপর এটি 
ব্যবহার করে আনছেন $ 


ত ৬৮৮৮০1৩৮০৮৪ 
০1 9হ-৬ ৫১৪৭৬০৬ 


৯০ গজব পলক 
০ 0তকহ১বলত পি? 
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_.. তের প্রধানমন্তণ ভ্রীমতী ইন্দিরা 
(উ] গম্ধী বাঁলয়াছেন, নির্বাচনে জয় 
হওয়ার জন্য একতা প্রয়োজন ।--“নর্বাচন- 
খয়। পার হবার পর একতা-খেয়ানির সো 





সদ) কা দাঁড়াবে তা অবাঁশ্য বলা 
হ৮"-বলেন শিখুড়ো। 


বা নপয়ে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসকমীদের 
সভায় শ্রীমতশ হীন্দরা ঘোখণা 
কারয়ছেন,দারদ্য দূরশকরণের প্রমনই 
মখা। শ্যামলাল বালল-_“প্রশনটি আত 
কন এবং এটা পাঠক্রমের বাইরে বলেই ভয় 
হয়, ঝেপটয়ে দারিদুু বিদায় করতে দাদু 
না দর হয়ে যায়! 


গংন্দ প্রকাশ উলুবেড়িয়াত নাক 
দুই বমাপঞ্থশ দলের মধ্যে হাতাহাতি 
হইয়। গিয়াছে। --“তাঁরা বন্ধে বিশ্বাসী 
হলেও হাতাহাতি বন্ধে বিশ্বামশ নন”-- 
পলন জনৈক সহযাতখে। 


দক রাজপথে শিক্ষক-শিক্ষিকর 
অবস্থান'--একটি সংবাদ শিরোনাম! 
২হন্নরা যে অতঃপর রাস্তায় এসে 
প্রান 

গড়াবে ভার লক্ষণ সুস্পম্ট"__মন্তবা করে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ঠৃ€ং বাঙ্গে প্রকাশ, কয়েকশত  িকশা- 
5৯ ওয়ালা, হকার, দোকানদার “বনধের 
(৭ দশ খাবো কী” ধন দিতে দিতে 
হুল কারয়া আসয়া িরোধখ দলের 
রে এজি বস. মহাশয়ের বাড়ি ঘেরাও 
এ বশহখড়ো বলিলেন--“এটাকে বৃঝি 
রা যায় ইংরেজশ বাারং-এর বাংলা 
উরশন-ঘেরাওরং 1” 


সাম [বধানসভায় সম্প্রীত. অনুষ্ঠিত 
|| এক আধবেশনে মুখামন্ত্ী হ্রীচালহা 
যখন এক বিব্াততে বলেন যে, দেড় 
টাকায় 'গাঁহণশ' সরবরাহের জন্য কোন 
এক ঠিকাদার ঠিক করা হইয়'ছে, তখন 
সভার সদস্যগণ বিস্মিত হন মোগগি গণ্ডার 
বাজারে এত সস্তায় শাহণী' পাওয়া যায় 
বালয়াই ক এই বিস্ময় 2) কিন্তু তাঁদের 
গবস্ময় কাটিয়া যায় শ্রীচাঁলহারই পরবতী 
উীস্ততে-তান বাঁললেন, গাযাহণণ' হইল 
কোন এক কোমপানির সেলাইর সাজ- 
সরঞ্জামের যথা সূতা ছ" প্রভ়ীত। সহযান্তশ 
বালপলন-“অতঃপর সদসাগণ হাসলেন, না 
দীর্ঘবাস ত্যাগ করলেন তা অবশা সংবাদে 
বলা হয়ান।” 


মদম থানায় দেড়মণ রসগোল্লা 
চট (পঠ নিশ্চয়ই এখনো গজানসাঁ) 
ভুলতে পারেন নাই) অটক করা হইয়াছে 
এবং উহা যে নিঘাত দ্ধজ্জাত ছানা হইতে 


প্রস্তুত, তাহাও পরধক্গায় ধরা পাড়য়াছে। 





গকণ্তু রসগোল্লাটা লইয়া কী করা যয় তাহা 


কেহই ধাঁরতে বা ব্াঝাতি পারেন নাই। 


“আমাদের াজজ্ঞেন করলে সঙ্গ সতগ 
বল.ত পারতাম, “ইতরাদের িবলিয়ে দিন, 


এ জিনিস ক কোন ভদ্রলোক রাখতে 


পারেন"-বলন অন্য এক সহযান্রী। 


হেবগঞ্জ হইতে প্রাত এক সংবাদ 
গা জানা গেল সেখান একটি গাভশর 
গশঙত-এর গণুভায় ঘায়েল হইয়া একাট চিডা 
বাঘ বনে পালাইয়া যায়। সহযারন বাঁললেন 


"হাব না কেন, সে দেশেজে বেড়াল 
পালায় নেংটে ইদুর দেখেরই যে যুগ 
চলছে | 





বর রগ আহবেশনে গাওয়া হইবে 
এবং গাঁছিবেন শ্রীমতী স্বব্যালক্ষণী "এই . 
গানে কা সুর সংযোগ করা হয়েছে তা 
অবশা আমরা জানিনে, তষে রাষ্টীপ্জের 
সুরটাই বোধ হয় লাগসই হবে 
বলে আমাদের শ্যামলাল, যে ানতে 
তালকানা এবং হম্প বেসরো। 


ট্ প্রসঙ্গে সংবাদ-পরিবেশিক বেশ 
সাহতা ফলাইয়া িখয়াছেন--ভারত 
সফরে তারকা খাঁচত ওয়েসট ইনাডজ দল। 





-"এবং নিরস্তে স্টেডিয়ামের দেশে আমরাও 
[িজায়ার অব 'দ মথ্‌ ফর দি স্টার-এর 
কথাটাই ভাবাছ”_ বলেন িশুখুড়ো। 


ত'মান বশে সাফলা সামানা, 

তব নৈরাশ্য অনেক বোঁশ, বাঁলয়াছেন 

রাষ্রপুঞ্জের সেক্কেটার জেনারেল উ থানট। 

-খুড়ো বলিলেন_ “অর্থাৎ উখান ফম, 
পতনই বোশি |” 


[লিট বা্‌রোর তিন দিনব্যাপী আঁধ- 

পূ বেশনের বিবরণ দিয়া জীসূল্দরাযা 

শৈখ আবদঃল্লার মান্ত দার করেন-“সূজ্দর, 

আত সুন্দর; শেরের হ্যান্ততে সুন্দরবন 

ভার বিগত গৌরব ফিয়ে পাবে বলেন 
সহযাধখ। 


চার্ধ বিনবা ভাবে তাঁর ৭২তম 
তা জল্মাদনে ঘোষণা কারয়াছেন যে, 
1তান আর বন্তৃতা দিবেন না। সহযান্তী 
বাঁললেন_“বাশিখ তোমায় দিয়ে যাব কাহার 
হাতে, বলে রবঈন্দ্রনাথের ভাবনা ছিল কিচ্তু 
ভাবেজীর সে ভাবনা নেই, সংপত জ্লীজয়- 
প্রকাশের হাতে বন্ৃতা-দান করে যান, 
আসলের চেয়ে সুদ বেড়ে যাবে 1ঙ 


তন এবং অনান্য মজুরি ব্ধির 
| দাঁরতে কলিকাতায় ৭৫টি িনেগ্না 
হলে ধর্মঘট চলিতেছে । সহয নখ বলিলেন 
"অথচ অমাদের একটা ধারনা ছিল, 
'সনেমার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্ন্তিমান্রেই 


যা এ 
এ 6৮10-7৬ , 








তরী করতে মাত্র (সেকেও 
সঙ্য় লাগে। শেন্কাফে কাপে 
দেওয়ামাত্র কফি তৈরী হবে এফ 
চায়6 নেস্কাকফে নিযে তাতে গরম জল 
ঢালুন -- রুটিমাফিক চুধ ও চিনি 
মেশ[ন--বাস্‌ চোধের নিমিষে মনের 
মতন এক পেধ়ালা কফি_ছাকার ব 
'ভেজানোর কোন ঝামেলাই নেই), 





55075 অেস্কাক্ষে _ স্বাদে 


গ নেন্কাফে হল নেসূলের ইন্স্টন্ট কফির য়েজিস্টা্ড ট্রেডাক) 





মাত্রা আক্ছ নেস্ক্ষাঞ্চে 


উৎকৃষ্ট কফির উপাদের হ্বাদগাদ্ধে উরপুর নেস্কাঁফে আপনায় 
ভাল লাগবেই | নেস্কাকে তৈরী হক বান্ছাইকর়া সের] কফিদান! 
স্থনিপুণভাবে মিশিয়ে আর সলেকে-নেস্কাফে বোল-আনম] খাটি 
ইন্স্টাপ্ট কফি! হালফা।শানের কফি তৈরীর কায়দ। হলো 
ফাপে শুধু এক চামচ নেলস্কাফে আর তাতে গরম জল ঢোল 
দেওয়া, বস্‌! জ্ নেস্কাফেতে পক্সার সাপ্রর় | যার ঘেমল রুচি 
স্পপাতল! কিংবা কড়া--আলাদ]! আলাদা কাপে তৈরী কর? 
চলবে ৷ ফলে, অপচয়ের বালাই মেই, ফেল] হাবে না, এমন কি 
তলানিও পড়ে থাকবে ন1)) 









ও ন্‌ 
১, 
চি 


বিদেশী বই ও এদেশী ক্রেতা 


২০শে অগাস্ট দেশ পতিকায় আলা 
সহবের পণ্তন্ত্ গড়ে একটা পুরোনো 
নাথ! চাগাড় দিয়ে উতল। সেই সঙ্পো একট 
মন্ছনাও পেলাম এই ভেবে যে ব্যথার বাথ) 
হত একজনও আহ্হল। 

[বদশাখ বই সংগ্রহ করতে গিয়ে আমাকে 
একধিকধর নাকের জলে চোখের-জলে হতে 
হয়েছে। কলকাতার সব চাইতে বড় পুস্তক 
বরেহার শরণাপন্ন হয়েছি, তোরাই 
সধারণত আমার পু্ভকের প্রয়োজন 
তাঁর। কয়েক মাস বাসয়ে রেখেছেন 
এবং তারপর বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বলেছেন 
পঁতয়া যাবে না। শেষে সরাসীর বিদেশে 
1১ লাখোছ, সেখান থেকে 070 চো8 
11016. শ্াানয়োছ, তারপর আমার 
ধাজকাক চা লিখোছ টাকাটা পাঠিয়ে 
পপ জনা। বাজ্কে কতৃপিক্ষ আমাকে 
৪ নিছেন বই-এর জন্য কোন 5৩০117076 
"যা হয় না। তাঁদের সঙ্জো তক করোঁছ, 
লহ পুরোনো সকুজার দেখুন তাতে 
এশা টাকার সগতৃলা একসচেজ মর 
রা যেত পাবে এমন নিদেশি আছে। ভারা 
বক হয়ে পরানো সাকুলার ঘে'টেছেন 
প্র যখন দেখছেন আমার উীন্তই যথার্থ 
খন গোক্ষম এবং শেষ অস্ত্র ছেড়েছেন, 


৭ 8৮৭5 
7 ৮ লা 1 


26 জি 


পনর বই 'টিকানকালা তা? আম 
পানবদনে উত্তর দিয়েছি, হ্যা, যাঁদও 


পাম মনে জানি আমার বই ফাইন আর্টস 
স্বল্ত। যাঁর স্গে কথা হচ্ছিল (একাঁট 
'গেষ ঘটনার উল্লেখ করছি) তিনি কিন্তু 
বার পাত্র নন (যেন আমার বই আনা বষ্ধ 
[লে ভার চাকায়াট বেচে যাবে), আমার 
হিয়েসর দিকে তাকিয়ে বললেন কিন্তু 
ধনে তো লেখা রয়েছে ণমনিয়েচার্স ফরম 
৬ বেরেনসন কালেকশান', এ বই তো 
৭ ইচ্ছে ফাইন আর্টস-এক, এর জন্য তো 
চপ দেওয়া যাবে না। আম বগলাম 
ফাইন আট'দ-এর, কিন্তু টেকনিক্যাল । 
পণার সার্কুলারে এমন তো উল্লেখ নেই 
বইটি সায়েন্স-এর হতেই হবে। সায়েল্স- 
শা হয়েও বই টেকানক্যাল হয়। "তান 
বান টেকানক্যাল মানেই ইনজিনপয়ারং। 
ম বললাম আজ্জে না ডিকশনারিতে সে 
লেখে না, বললে পকেট থেফে 04020. 
ছোট যার জ্রজশ্র। 
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ভদ্লোক দেখেও কিল্তু মানতে রাজ নন। 
আ.ম বললৃম চলুন আপনার ওপরওয়ালার 
কাছে। সেখানেও একই ঘটনার পৃনরাবৃত্তি। 
বিস্তর তর্কাতাঁকর পর শেষে আমার জিং। 
অবশা। 'এ' ফর্মে আমায় ভিক্লারেশান দিতে 
হয়েছিল বঈট টেকানক্যাল। 

এখানে একাঁটি ঘটনার উল্লেখ করলৃম। 
এরকম একাধিকবার আমায় ভুগতে হয়েছে। 
প্রথম প্রথম যখন আইনের এত আম্ধসাম্য 
জানতাম না তখন নিরাশ হয়ে ফিরোছ। পরে 
আস্তে আস্তে কটবৃণ্ধি প্রয়োগ করতে 
“শখেছি এবং দেখোছ বাঁকা আঙালে ঘি 
সহজেই ওঠে । িম্ত একট! জন” আঘ 
আজও বৃঝতে পারাছি না, কিন্বু সংখাক 
(ভারা নিতাল্তই মাণ্টমেয়) লোকের পড়া- 
শুনো বন্ধ করে দেশ কত ফরেন কারেন্সি 
বাঁচাবে? 


যেবার আম নিজে সরাসর বই আনাতে 


পেরেছি বিদেশ থেকে সেবার আমি লাভ- 
আমার কছ থেকে নিত পাউন্ড প্রতি ১৬ 


[৪ 


টাকা এবং ডলার প্রতি ৫ টাকা (মদ্রামলা 
ছাসের আগের কথা বলাছ) সেক্ষেত্রে আমায় 
দিতে হয়েছে যথাকমে তেরো টাকা পাঁচ 
আনা এবং চার টাকা বারো আনা। কাজেই 
৯ পাউগ্ড মূল্যের বই সোজা বাঁদ লন্ডন 
থেকে আঁনয়ে ডোক খরচ বহন করেও) 
আমার সাশ্রয় হয়েছে অন্তত কুড়ি টাকা। 
যে পেটে না থেয়েও বই পড়ে তার কাছে 
কুুড় টাকা যথেষ্ট বইক। 

এদেশশ পুস্তক ক্রেতারা বিদেশখ 
পুস্তক প্রকাশকদের কাছ থেকে কত 
পারসেন্ট কাঁমশনে পান জানি না। তথে 
যখন দেখাঁছ এ*রা সরকার রেটেই বর্তমানে 
বই বেচছেন এবং ভাতে লাভও করছেন তখন 
অনুমান করতে পারি এদের কামশানের 
অৎকটা সামান্য নয়। তাথচ এরাই 'কছুকাল 
আগে সরকার-নিধারত বাঁনময় হারের ২০ 
পসেশ্টি বেশশ ক্রেতাদের কাছ থেকে আদায় 


করে ধনকেন। মুদ্রামংজ। হাসে আমার 
ঘা ক্ষতি হবার তাতো হয়েছেই। আমার 


বিদেশশ বই কেন বন্ধ হয়েছে) কিন্তু একটা 
[জানস ভেবে ভাত লাভ করছি যে এইসব 
রাঘব বেয়ালদের খোরাক কিছুটা, কমেছে । 

জনৈক পুস্তক প্রোমক 


২॥ 


আপনাদের ২০-৮-৬৬ (৪২ সংখ্য) দেশ 
পিকাতি শ্রদ্ধেয় সৈয়দ মুজতবা আল 
মহাশয়ের গপণ্তন্্ণ নামক প্রবন্ধটি পড়ে 
সাত্য ্তম্ডিত হয়ে গেলুম। আম নিজে 











ূ শৌরীন সেনের আবস্মরণীয় সৃষ্টি র 

[ 

কঙ্গো থেকে চফেবর। 

টি ক পড়লাম এবং মোটামুটি বেশ ভাল লাগলো । ূ 

| নতুন ধরনের লেখা - লেখকের ভাষা ঝরঝরে | 

| এবং বলবার ভঙ্গীট সৃন্দর। চাণক্য সেন। ূ 

| দাম ॥ ৮.০০ 

|: 852425788757772557 এজনাদি নই 1.:7::575257647554552518% 
রাজপথ জনপথ চাণক্য সেন ৭. ৫০ 

ধারে বহে নীল এ ৮:০০ 
মধ্যপণ্ঠাশ এ ২.৫০ 
বিদ্যাসল্দরের মালনীী বিজন চকরবরতাঁ ৭.০০ 
আপমদ্র অচিজ্তাকুমার সেনগৃপ্ত.:&,০০ 
শতরূপে শতবার শ্রীপারাবত ৪:00 
চন্দন একটি নতুন নাম সলিল সেন ১০:০০ 
নবীন শাখশ সুবোধ ঘোষ ২.৫০ 
তামরা ভিসার শাস্তরঞ্জন বন্দ্যোঃ &.0০ 
মবভারতণী, ৮, শ্যামাচরণ দে স্টীট, ফাঁলকাতা-১২ 





১১৮ | দেশ 





একজন বিলাডীঁ পুস্তক বিকেতা হয় 


| কি করে একজন প্রথ্াাত সাহিত্যিকের 
$ রঙ 6 রন ৃ ঘ। করপনাপ্রসত 'ভান্তহখন আক্রমণে 


বেমালুম হজম কার বলুন তো? 














সাতখান? িচিত সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন £ জরাসন্ধ, আশাপূর্ণা দেবী, সি 
চন কব উাঁন ৬ রশ পু 
হযলিনারায়ণ চাটোপাধ্যায়, কপিত্ক (ইতিহাসিক), চিরঞ্জশব সেন (রহস্য), লিও কোনা মিঃ রায়ের 
্ | কথা বলেছেন যান একই বই পাঁচ কাঁপ না 
(অনুবাদ £ রজত সেন), এন চিদম্বর সন্রমনিয়ম (প্রাতবেশী), কনলে অর্ডার নেবেন না। আমার মনে 
গল্প £ বিঅল ভিত, পমরেশ বল্‌, বিমল কর ও আশা তোষ মুখোপাধ্যায় । তিনি আদো পস্তেক বিক্রেতা নন অন 
ভৌমিক, রঞ্জন পজনমদার । পুরোনো যুগের কথা 2 ঘমুন। দেব, উমাশশণ রসিকতা করেছিলেন। আর তাছাড়া "শামি 
দেখ, ভমর পাক । ত' ছাড়া পূজোর গান ও হিট ছাঁবর গানের স্বরালাপি, 
বানা বুঝলাম না, এই তথাকাথত মিঃ রায়ের 
নল্ষা প্রভৃতি। সাক্ষাংকার, ছবির ট্রেলার ও অন্যান) ফিচার, কলকাতা ও বনতব্যটাকে শ্রীআালণ কি ক'রে মেনে নিলেন 
যোছ্ধাই চিন্রজগতের অগংখা ছবি এবং ভাঁলর িচার। বড সাইজের বই। পু | 
সমগ্র বুক ট্রেড--এর বন্তব্য বলে। 
দাম মান্ত চার টাকা। ওরা অক্টোবর প্রকাশিত হবে। এর পরের প্রশ্ন হচ্ছে_উনি সখ 
বাংলার অপ্রাতিত্বন্ী ডাইজেস্ট পাত্রকা অনন্যা প্রকাঁশত হয়েছে বলেছেন যে, বিদেশশ বই আগেও পাওয়া 
পারি পা যেতো না আর 'ডিড্যালুয়েশনের পরে 
৭৯/৫-০ শডাহ পানা বস রো, কাজফাতা-৯৪.._._.. আরো পাওয়া ঘাবে গা। এর কারণ অবশ 
(সি ৮৪৬৭) উন বলেন ি। তবে আমার মনে হয় ক 


দোকানে ঠিক 110০ আর &1]101-এর 
558 নাম নিয়ে [006৬ 8101)08৫ কা 





খারা, রা ০০ কপ... ০০০ পক পি পপি পচ পাপ এপা পালা এত টিপস ষপ্পাীপীপা৮০ 


00 01166 70001011005, 1166 8 লি ক দি কেউ কা 
অধ্যাপক চৌধ্যরণ ও সেনগপ্তু প্রণীত তা রা গিয়ে রি 

' এপ গাঞখদোমে ০৭, তাহলে কান 

]. তকবিজ্ঞান-প্রবেশ (17177 € 1] [১ মির্থ সংস্করণ 600 টিক লিজা রী না 
2. পাশ্চাত্ত। সাহিতোর সমালোচনার ধারা_ডঃ সেনগুপ্ত: 5001 | ডিভালাযশনের পার ১ পা 


(31১6০1711৮ 01161" দিয়ে. নো ছাড়া) 


জধ্যাপক প্রমোদবন্ধা সেনগন্ধে প্রণীত 
একটু ঘুশাকল হয়েছে পইকি-কারণ 











3, দর্শনের মূলততব (ভারতায় ও পাশ্টার্ড। দশ'ন একরে)--৩য় সংস্করণ 14.00) এ 
4. ভারতগম্ন উঠ (100181) [21011050101)--৩য় সংস্করণ 7.290 ্‌ ৭ নিজেই বলেছে ্ রে রে 
সেলারদের হিটতিষী বদ রা ঘাট ঘাঁট অশ্ব 
6. পাশ্চাত্ত দর্শন (৮/০নতোশ) 511109010) -৩য় সং্করণ 7.50 | _এক্ষেতে ফিল্ু দাতা সেই কারাণেই বই 
4. পাশ্চাত্য দশনের ইতিহাস চ৮07 13. ৮. (যন্তরস্থু)। পাওয়া 2 শাকিল হবে। এক ডলার বইয়ের 
6. নীতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন (৫ম সংস্করণ) 7400 রা 7 রর মা রা 
9. নশীতাবজ্ঞান এই বিদেশখ বই বাজারে রাটেলারদের কাছ 
(৮১1010108)--৫ম সংস্করণ ?.50 আসে. তাঁদের, অথণঃং দুড]10125011018* 
10. সমাজদর্শন (9০০৪. 20110801915) _লিথ' সংদ্করণ 750 | দের কাঁমশন গড়ে শতকুরা ৩০ টাকা থাকে_ 


12, 115701990০1 50৫91 01110501019 (7855 & 11075.) 10.00 দিছতি আমাদের প্রতি নিতান্ত দয়াপবদ্শ 
অধ্যাপক মহাদের চট্টোপাধ্যায় প্রণীত হয়েই বলেছেন ৬০%-__এটা ভ্রান্ত নিজস্ব 


13. রাষ্ট্রীবজ্ঞান (2011008) 169: দ 00) ধারণা--কারণ ৭1811৭41105 সাধারণত গড 


11. মনোবিদ্যা (24৬৫1101606) -ইয় সংঙ্গলুরণ (বল্দাস্থ) ূ (যাঁদও ডঃ আজশ বল তে যাঁজ্যালিন /০% 


থাকে [১111)11911 শোর 

14. ভারতের সংবিধান (00751011010101) 0 117015) 4.00 গার ৫ নিভতর কার 
19. আধূনিক সংবিধান (তটিন, মাঁকন সুইজাবল্যাণড 5 হতশহা) 9.00 57777 
| ২ টি কমিশন ভারি করে ২০ থেকে ৫9 


অধ্যাপক খতেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত তাবধি। ৫9/৫৫%  কগিশন কাযেকঠি 
10. শিক্ষা-তত্ (71170100165 800 01780016601 1797708607) 6.5 টি111912াথ বিশেষ বিশেষ 0017 
17. ভাতের শিক্ষা সমপয। (100100 5011071101751 21000191715) 20.090 ০7111- 8110 করেন-_সেটা ঠা 
18. শিক্ষা-মনো বিজ্ঞান (22100. 69%০110,. ৬101) ৪0140108) 13.00 ঠ ব্যাতিক্রম, আর ব্যাতক্রম নিয়ে ত 
টিট 5. 88061156 : [6586৫ 107 901, 0১. 9. 5018018 এই 71 [51111151)01৭কে 
15. 19816 01806 [857 (12100. € 0.7. 0 367081)  2.25 15751076700 করেন ৫২৫ পয়সা 
26. 211005118৫6 €৪$) (0) 367781) 2.5 বইটির দাম হিসেবে। তা হলে 
21, 651001010 118৫6 [৪৪ (1 06716917117 1655) ্পচ্টই দেখা যাচ্ছে এদের কত রে 
নিট ? 





হদিস যাগ এই ্ত্যাংজা ই'৭৫ গয়প। 
891217-02 ৮ 9৩81151151৩ একজন চ৪15116 পায় ১:৫০ পয়সা। 


6/3.4 0011856 7ি0%৮, 0810066%-9 অথশৎ বাকিটা লাভ, তাই না?স্পনা, এই 
1০1) রর পা নু 
0106 : 34.7234 | থেকে চিঠিপত্র লেখালিখি, 13811/কে 














৪ আশ্বিন ১৩৭৩. 


পাশা 
১১৬৫ সালের সাহিত্য আকাদেম? 


র প্রপকারপ্রাপত 
[বফু দে-র কাব্যগ্রল্থ 


গত সত্তা 


ভাঁবধ্যৎ ৫.০০ 
বিচ দের কাঁবতাকে সম্বর্ধনা জানিয়ে 


রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন, এ তাজা মনের লেখা, 
যাঁবনর ঢেউ পাথুরে উপকূলের উপরে 
চলেছে লগলা! বাঁধা ঠনয়মে সঠাম ভঙ্গিতে 
ম্লোতের ধারা বইছে না, সহজে গা ভাসিয়ে 
দেবার মত প্রবাহ নয়, থেকে থেকে রূঢ়ৃতা 
প্রকাশ পেয়ে ওঠে, ধাক্কা খেতে হয়। বত'মান 
১৯৫৫-৯৯৬১-র কাঁবতা 
সংকলিত হয়েছে । শ্রদ্ধেয় িল্পশ যাঁমনী 
নাম ৬তকত প্রচ্ছদ। দ্বিতীয় সংস্করণ দ্বুত 
সমাঞ্সির পথে। 


একালের কাঁবতা 


বিচ দে সম্পাদিত ৮.০০ 


দদ। আব্াদেমী পুরস্কার বিজয়শ কাব বিষ 
দর বিখ্যাত কবিভা সংকলন। «একালের 
বত” একালের কাঁবমানসের নিভর- 
দিত দপণ। শ্রদ্ধেয় শপ সত্যাজং 
এ আব ত অনোজ্ প্রচ্ছদ | 


উত্তর পণ্চাশ 
সপ্তায় ভট্র(চাষ 


চা 


১৮ টি &.0০0 


২ শদেয় প্রবীণ কবির সাম্প্রাতিক কাঁবতা 
সংগ্রহ "উত্তর পঞ্চাশ” ০৯৫৪-৬৩-র 
ক।1ত) আরেকপার এই স্বয়ংসদ্ধ সতাই 
পাত কগল £ মানুষের মৌল মহত 
[প্রন আর রুপচেতনার মৃত্যু নেই, মৃত্যু নেই 
রর সেই মনের "যে মন সুরভি হয় 
চুলে'। ০ 


চতুদশী 


প্রঃ শিশিরকুমার দাস ... 


প্রকে একশ বছর আগে মধুসূদন যে 
বদেশনী লতাকে বাংলার কাব্ভঁমিতে 
বাপণ করোছলেন, তাঁর এবং তাঁর উত্তর- 
ধ্বাদ্র পারিট্যায় সেই লতা আজ পবচিনত 
তপস্বর্যে বিলাসত। বাংলা সাহত্যে 
"০৯ নামীয় সেই কাবালতার ক্রমাববর্তন ও 
স, সম্পা্কত প্রথম পর্ণঙ্গ আলোচনা 
খ চিতুদশিধ” গ্রন্থের পারিশি্টে বাশিষ্ট 
পবধদের প্রাতানধিস্থানশয় একশ সাতার্শাট 
সঃ সংকলিত হয়েছে। 


৮:০০ 





বাইশ স্ট্যান্ড রোড, কাঁলঃ-এক 
ফোন $ ২২-৯৯৯১ 
০2০০ উনি রিট টিটি 


শা 
৯55. 


কমিশন দেওয়া, ঘইটা আসার 088৫1 
খরচা সর্বোপার নিজস্ব 68/81)118707761)% 
খরচা- এসব বাদ 'দিলে ২৫ পয়সাও থাকে 
না। এহেন অবস্থায় যাঁদ কোন '1)01৩- 
8511278 বিদেশী বই নিয়ে না আসেন 
তাহলে কি খুব দোষের হবে? না দোষের 
হয়েছিল সেই সব হিতৈষীদের, ধারা 
আমাদের দুঃথে ঘটি ঘটি চোখের জল 
ফেলেছিলেন? বলবেন যে, যাঁরা 501] 
করেন তাঁদের তো রইলো ১:৫০ পয়সা? 
নাঃ তাও থাকে না-বেশীর ভাগ ক্ষেযেই 
1581127র়া 099507)০্দের কিছুটা অংশ 
019000:75 'দিয়ে থাকেন, কারণ এটা এক 

রকম 'নয়ম হয়ে দাঁড়য়েছে। অতএব... 
সাল রায় 
প্রপ্রাইটার £ শাল্ত বুক স্টোরস, 

হুগলশ 


যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


এই বংসরেই বাংলা শিশু সাহত্যের 
অন্যতম শ্রেতঠ লেখক যোগান্দ্রনাথ 
সরকারের জল্মশতবার্ধকী পালিত হইবে। 
1শশু সাঁহত্যে বাশালশী লেখকগণ বিশেষ 
প্রাতিভার পাঁরচয় দিয়াছেন এবং তাঁহাদের 
মধ্যে যোগশন্দ্রনাথ এক বিশেষ স্থান আধকার 
কাঁরয়া আছেন। অথচ তাঁহার জশবন কথা 
সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের ৎস্‌ক্য মিটাইবার 


মত গ্রন্থ বা প্রবন্ধ প্রকাঁশত হয় নাই। 


শ্রীআশা গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার "বাংলা শিশু- 
সাহত্যের ক্রমাবকাশ” গ্রলেখে (১৯৬১) 
[লখিয়াছেন £ মৌলিক রচনা ও সম্পাদনা" 
সংকলন ইত্যাদ ধারয়া বর্তমানে তাহার 
চুয়ালিশ খানি বই-এর সন্ধান পাইতোছি। 
(প্‌ ১৯৮) এই চুয়াল্পশখথানি গ্রন্থের নামের 
তাঁলকা বোধ হয় কোথাও মৃদ্দিত হয় 
নাই। (ইাতমধ্যে বঙ্গয় সাহতা-পারষদ 
প্রকাঁশত সাহত্য-সাধফ চরিতমালায় 
যোগশন্্রনাথ সম্বষ্ধে পুস্তিকা বাহয় 
হইয়াছে কিনা জানি না) শ্লীআশা গঞঙ্গো- 
পাধ্যায় িখিয়াছেন যোগশচ্দ্ুনাথের প্রথম 
ট্রাদ্থ “জ্ঞানমূকুল” (৯ম সং ১৮৯০; ২য় 
সং ১৮৯৩) বর্তমানে বিলুপ্ত, দোঁখবার 
সৌভাগ্য ঘটে নাই। পে ১৯৯) অতএব 
দেখা যাইতেছে তাঁহার সমস্ত রচনা এখন 
একত্র করা অসম্ভব। 

যোগ” দ্রনাথের “খুকুমণির ছড়া” ১১৮" 
১৯) সেকালে বিশেষ উৎসাহের সশ্থার 
কাঁরয়াছিপ। এই গ্রন্থের ভূমিকায় বু 
“এ 


লমাজ কর্তৃক বথোঁচিতভাবে আরব্ধ হইবে। 
(প্রামেন্্র রচনাবলী, ৬দ্ঠ খঃ) ১৯৫৬, 


ধবকঝকে ৪০০ পাতা। দাম $ ৩৫০ 
সচিত্র 





৬৩৬৪৪৪৪৪৩৩৪ ৪৪৪১৪০৬৬৪৩৬৩ ৩৩৩৬৪৩৪৪৪৬৪ ৩৩৬৬৪৮৪১৪৪৪ ৪৬৪৬৪৩ড৪৫৪৩৬ 


ভিঃ পি-তে কাগজ পাঠানো হয়। ভি পি 
খরচ আমরা হন কার। ২৫০ ফাঁমশন। 
২৯, ওয়াটাল$ স্মীট $ কাল-১ ২৩৪৬ই০ 


ছা ঝা 





€স-৮৬৭৯) 


(২২৩৮এ) 


১১৯ 











[৯২০ 


৯৪২০, ৪২৮) এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার 
প্রায় ছয় বংসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মেয়েলি 
ছড়া প্রবজ্ধ “সাধনা” পন্নিকায় (আশ্বন- 
কাার্তক ১৩০১) এবং 'ছেলেডভূলান ছড়া' 
ধঙগশয় সাহতা পাঁরষদ পন্লিকায় (মাথ ও 
কাতৃক ১৩০১৯) ছাপা হয়! এই দুইটি 
প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের লোক লাহতা” গ্রন্থের 
৮১৯০৭) প্রথমে স্থান পাইয়াছে।) অতএব 
লোকসাহতোর চর্চার ক্ষেত্রেও যোগীল্দু- 
নাথের নাম উল্লেখযোগ্য । | 

যোগশন্দ্রনাথের সঙ্গে দবদেশশি আল্লো- 
গ্নেরও একটু সম্পর্ক রহিয়াছে বাঁলতে 
পারি। ১৯০৫ সালের ৫ সেপ্টেম্বরে এ 
ভাদ্র ১৩১২) তানি “বন্দেমাতরম” নামে 
একখান জাতায়-সঙ্গশত-সংগ্রহ বাহর 
করেন। এই. সঙ্কলনের ভুমকায় 
গ্রখারাম গণেশ দেউস্কর লেখেন; 
দেশের বর্তমান অবস্থায় এইরূপ একখান 
সঙ্গত সংগ্রহের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
সূহৃদবর শ্রীযুক্ত যোগখন্দ্রনাথ সরকার এই 
সময়ে এই অভাবের পূরণে অগ্রসর 
হইয়া সাধারণের ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেন। 
আধকতর সুখের বিষয়, তান এই পৃস্তক- 
খানি স্বদেশশ কাগজেই মুদ্রিত কাঁরয়াছেন। 
সংগ্রহটি প্রকাঁশত হইবার এক মাসের মধো 
কৃতীয় সংস্করণ ছাপতে হয়। 70331009 
11081]0-এ ইহার যে ষষ্ঠ সংস্করণ রাক্ষত 
আছে তাহার প্রকাশ সাল ১৯০৮। ১৯৪৮ 
সালে (২রা আষাঢ় ১৩৫৫) যোগণন্দ্রনাথের 
প্লে সুধশন্দ্রনাথ সিটি বুক সোসাসাইটি 
হইতে এই বইথানর এক পাঁরবার্ধত 
সংস্করণ বাহির করেন। কিন্তু এই সংস্করণ 
ঠক কত নম্বরের সংস্করণ জানি না। 

ইপণ্ডিয়া আফস লাইব্রেরীর কাটালগ-এ 
৫১৯২০) ষযোগণন্দ্রনাথ নরকার-কৃত 
“কমলিনীশ (৯৯১৩) নামে ২৮৫ পঙ্ঠার 
একখানি সামাজিক উপনাসের উল্লেখ 
রাহয়াছে। গ্রন্থথান কখনও দেখি নাহ। 
এ ক্যাটালগ-এ “বিদ্যাসাগর" নামেও ভাঁহার 
একখানি গাল্থের (৯০৮) সংবাদ পাইতোছি। 
এই বইথানও দোঁখ নাই । 


রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


গদলী। 


চাহ 


| কীধাড, হাপসা দেখা, চু সহজ ভান হইলে 
রে এবং পুরাযোপা চু দীড়ার অভভুত হাষাবতী। 


গুল গ্রষ্তি শিশি ৪. টা 
্ স্কিং ও ভিজ লিঃ চা ৮৫, জপ. 








দেশ 


সুসংবাদ 


যারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ঢুগছেন টাদের জন্য 


চলত 





0০ 
র/তার।তি হর।য় এনে ছেয়ে 


আপনার কোটকাঠিন) থেকে নিষ্কৃতি ফার সাফ করে, আপনার মলনালীয় 
পাবার জন) ভ্যাকুল্যাক শিন। ধোষ্ঠ ভরিযা নিয়মিত করে, আপনাকে ভা! 
আরম করবার এই আধুনিক জিনিলটি ও সুস্থ রাখে। 
রাতারাতি ক্রিয়া করে এবং পনাদন & ৰ 
সকালবেলায় নিশ্চিত শ্বত্তির আরাম _ বিশেষ জব £ সেবা ফল পাবার 
জনা ভ্যাকুলাকঝস টঠাবলেট গোটা গিলে 


আলে গেয়। 
ভ্যাকুল্যাক্স দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- খাবেন সা, চিবিয়ে খাবেন। 


স্তাল স্বাস্থাকর অভেঃস গড়ে তুলুন:--পরিবারের সবাইকে নিয়মি তভাবে ভ্যাকুল্যান্ধ দিন 
নিকোলাস-এব €) তৈকা 


খা, ৩.$ 


জাধাব্র ত্রাতে পথ চলতে কমে 
দ্ধভকারকঃ ডরজ গযাড(কাংপ্রাঃাজিঃ কলিকাতা 
কিনার িঠাাটিনিরিরাারিরি) 





৬ 


বৰ পালটাচ্ছে, হরতালের চেহারাই বা 
পলটাবে না কেন? কলকাতা 
॥হবরে যারা দীর্ঘকালের বাসিন্দা, তাঁদের 
অনেকে আগেও হরুতালে মেতেছেন, 
এখনও দেখছেন। কথা হাচ্ছল শ্যামবাজারের 
এক রে ভদ্রলোকের সঙ্গে। তিনি 
বলত, "মশাই, হরতাল আমরাও করোছ, 
দেই টিন আমলে। তখন অনা ব্যাপার 
হন। পানাসগারোটের দোকান সমেত সব 
বধ, পথে ফুটবলশীক্রকেট নেই, ঘরে ঘকে 
সলনন! হরতালকে আমরা পবিত্র বলে 
*'ন করতাম! প্রতিবাদের অস্ত হিসাবে 
এই ধল্কাতা শহরে হরতাল কবে চালু হল, 
তন ১ সেই ১৯১৯ সালে। 'ক্রিমনাল ল 
ডে আতহের প্রাতিবাদে। তারপর 
এ আনলে বহুবার হয়েছে। এই 
“লাই এখন আপনাদের 'বনৃধ হয়ে 
থা দয়েছে। হাঁ, এই প্রসঙজো আর 
একট কথা মনে পড়ল। আমরা, 
বঙল।রা তো শুনি হিন্দীর বিরদ্ধে, 
এল দেখাছ, কথাটা ঠিক নয়। বাংলা 
৬ষায় একর পর এক হিন্দী শব্দ 
দেশ বেমালম চালয়ে দিচ্ছি। শগক্তরাতশ 
হরতাল শব্দকে কনুই মেরে কায়েম হয়েছে 
হী 'বন্ধ। গত দু তন বছরে ঢুকে 
পড়েছে জিওযান',  ণেরাডালো' ইত্যাদ 
ইতাদ, রকমসকম দেখে মনে হচ্চে আবও 
চকাব। তা সে যাক শে. হরতালের কগা 
জিনিসটা রুটিনের ব্যাপার ছিল না 
কদাচিং হত। আর এখন) 'পালন' করতে 
বরাত [ভাতা হয়ে শিয়েছে।” 
বদ্ধ ভদালাককে আমি সাবনয় 
গানালম, এখনও হরতালে দোকানপাট বন্ধ 
ংয় এবং ঘন ঘন ডাকা হয় না। 
ভদালোক চেশচয়ে উঠলেন-“কণী বলাছেন ? 
হিসেব নিয়ে দেখুন গত পনের বছার 
আস্তত তারিশবার হরতাল হয়েছে এই 
কলক্াতায়। তা ছাড়া জেলায় জেলায় 
বাড়তি আরও তো আছেই। এই বছরের 
কথাই ধরুন না। নল" মাসও কাটোনি। এই 
কলকাতাতেই তিনটে হয়ে গিয়েছে” 


উদ্রলোক একটু পম নিলেন, তারপর 


বললেন_? 


সময় 


ভাঙতে ন। 
গড়ায় হাউস ফ.ল।" 

আম প্রাতিধাদ জানিযেও বলিলুম, আজ্জে 
না, এবারে 'সানিমা হাউসও 'বল্ধা। 

“খালা থাকলে তো 
[বাং উম্মার সত্চোই জবাব 'দিলেন। 

“গা তাও হত 
এবারের হরতাল বার ঘণ্টার নয়, অটচ্লিশ 


ত স্পা + পপাপস্পপপপপসপা পাপা পাপা িসপাসশিশীশাস্পাশিশসসাসপা পাপিা 





হ্যাঁ, 
1জনিস বলতে 


হরতালের 1দনে কেউ 
[সিনেমায়ও যেতুম না, এখন দোঁখ, হরতাল 
ভাঙতেই সিনেমা 


সস 


ূ 


আর একাঁট 
আমাদের 
থণ্যটর 


ঘথয়েটার 


যেতে ্ "ভদ্রলোক 


জানাই, 


| ঘণ্টার, খোলা থাকলেও সম্ভব হত না।” 


"বিশ, 1সনেম। ক| 02 বং. ৩৬ পডবেন* 


তৎক্ষণাৎ [তানি মন্তব্য করেন। 


আর কথা বধাডালুম না। বাত, চ্কেজ্মা 
বা পিত্ত-একটা কিছুর আধিকাবশত হোক 
আর অন্য যে-কোন কারণেই ছোক, বন্ধ 
ভদ্ূলোকটি সম্ভবত সম্প্রাত কপিত হয়ে 
আছেন। ভাড়াতাঁড় নমস্কার সেরে পৰ্থে 
নেমে পড়লব্ম। 

পথে এসে দেখি, দুদকে দুটো 'মাঁছল। 
এক দলের বন্তব্য, এবারের আটচাল্লিশ ঘণ্টার 
হরতাল বার্থ হয়েছে; অন্য দলের বস্তবা, 
সম্পূর্ণ সফল। 

কোন্টা ঠিক? তার উত্তর জানি, 
তবে বলব না। বলতে নেই। 


কলকাচা থেকে গাল পণচিশ মাইল দষ, 
তবু এতদিন যাওয়া হয় নি। এই সেদিন 
গেলাম। 








জেনারেলের গানের বই 


»টত-শাস্তী সুরেশচন্দ্র চক্তবতীঁ্ষিত রাগ-রাগিনী সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 


রাগ-রপায়ণ ৮০০ 


| প্রথম খণ্ড ] 
সলস.ধাকর দিলশপকুমার রায়কৃত স্বরালাপ 


1দ্বজেন্দ্র-গনাতি ৮:০০ 
হাঁসর গান &'০০ 


কাশ রামকফ-অদ্বৈত আশ্রমের অধাক্ষ স্বামী জপূর্বানন্দ মহারাজকৃত 


সাধন-সঙ্গীত ৬:৫০ 
দব্যগশতি ৮০০ 


জেনারেল প্রিণ্টার্স ম্্যান্ড পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ও পাঁরবেশিত 





] 


৯২২ 


.. শ্ররংচন্দ্রের জল্মস্থান দেবানন্দপুর গ্রামের 

কথা বলছি। ব্যানডেল থেকে দেড় মাইল, 
রিকশা সব সময় তৈরখ। চমৎকার জায়গা । 
কলাবাগান আর বাঁশঝাড়ের ফাঁক দিয়ে 
পিচের রাস্তা সোজা গিয়ে উঠেছে শরৎ- 
চন্দের বাঁডতে। এপাশে নতুন টির 
শরং স্মাতিমন্দির, ওপাশে পুরোনো বৈঠক" 
খানা ঘর। পেছনে বাঁড়। বাঁড়র সাজান 
লেখা-স্বাগত'। কিন্তু সে বছরের একটি 
দিনের জন্যে। দিনটি ৩১ ভাদ্র, শরংচন্দের 
জল্মদিন। স্বাগতমের তলায় লেখা রয়েছে, 
শভতরে আসবেন না। 

অনেকেই আশ্চর্য হন, এইরকম অনদার 
বিজ্ঞপ্তিতে । বাঁড়টির বর্তমান মালিক, 
শরংচন্দের দূর সম্পকের আত্মীয়কে 
জগগেস করোছিলাম, কেন ওই কথাটা 


লেখা। 
ভদলোক ধললেন, কগ করব বলুন, 
প্রতিদিন প্রচুর লোক আসছে দূর দক 


জায়গা থেকে, এসেই বলা নেই কওয়া নেই 
সোজা চালে যায় বাড়ির ভিভরে। তখন 
হয়ত বাড়ির মেয়েরা স্নান করছে, কিংবা 
আমরা খেতে বসোছ। ছাপোষা গৃহস্থ 
মানুষ, একটু আবরু না থাকলে চলে না। 
অথচ শরৎচন্দ্রের ভক্তদের ভিতরে ঢুকতে 
মানা করলে সবাই চটে যায়। তাই বাধ্য 
হয়ে ওই নোটিস ঝালয়েছি। 
বা।পারটা বোঝা গেল। কিন্ত আগার 
দজজ্ঞাস্য, বাঁড়াট সরকার 'নায়ে নিচ্ছেন না 
কেন? রবীন্দ্রনাথ ও বাঁওকমচন্দের বাঁড় 
তো নিয়েছেন, শরৎচন্দের জল্মশহও তো 
অনায়াসে জাতীয় সম্পান্ত করা যেতে পারে। 
শানোৌছ. লাডির মালকেরা বাদি চ্টাডতে 
লাজ । তাই যদ হয়, তবে দৌর কেন? 
চার্ণক্য 





পোপ দত পচা ৮ 


এইচ এন গেল, 
ধাতঃ জ্যারেজ আফসার কলিকাতা ও 
২৪ পরগণা 


(রজেন্টরী বিবাহ্‌ ম্রফিগ 


সং 
১, বকুলবাগান রোড. কলিকাতা-ই৫ 
47-7277 (আঁফস) 
46-2884 (বাড়ী) 







| 





৭নং.গুশ্র রোড ঘনুর্ডী) হাওড়া 
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লা রক । ক এ" গলা পলা ক) 711 পক নত কলে মে্্ক্পজার াপরজরাানল 81৯ বে ক ০15 ৬৭. পরী ৬ সস গান পচ লগা পলা টপ দিস 0১৮7 015,555 ॥ 
ঠ প্র বলি বাপ পা 0 ৮৮৫7 ০০ জপ সা ০0 


সম্প্রতি প্রকাশত হয়েছে 
১৩৭৩ সালের নতুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বষর্পপ্তীী ক) 


দেশ-বদেশের যাবতীয় তথ্যে পরিপূর্ণ বাংলা 'ইয়ার-ব্‌ক' 
পড়লে স 
চলতি দুনিয়া, বিশেষ করে নতুন ভারতের সঙ্গে ঘানচ্ঠ সম্পক' 
রাখতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। প্রতিটি স্কুল, কলেজ, 
গ্রন্থাগার ও শাক্ষত পাঁরবারে বর্ধপঞ্জণ অপারহাষ। 


বকিছ; গ্ানা যায় 


ব্ধপঞ্তা 'ইপ্টারভিউ' ও প্রাতমোগিতা পরাক্ষায় সাফল্যের চাবিকাঠি 


৭৬২ পৃত্ঠা; মূজ্য ৬.৫০ পয়সা; ভি. শি. খরচ প্ৰতম্্ 
এস, আর. সেনগপ্ত আ্যাপ্ড কোম্পানি 


৩৫/এ, 





গোয়াবাগান লেন, কলিকাতা-৬। ফোন £ 


৩৫-৪৭৯৭ 





শারদায় কথাযা।হত্যের 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ উপন্যাস 


আলেয়া রাত 


নীহাররপ্জন গৃষ্তের 
সম্পূর্ণ উপনা।স 


কাজল লতা 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ ভ্রমণকাহিনশ 


হিমালয়ের দুর্গম অণ্চলের 
ত্রিবর্ণ চিত্ত 


বিশেষ আকর্ষণ 


॥ অন্যান্য লেখকবৃন্দ ॥ 


আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত, 
আশাপ্ণী দেবী, আশুভোষ মুখো- 
প।ধায়, আশা দেবী, উমা দেল” 
কবিশেখর কালিদাস রায়, কুমুদ: :। 
মাল্পক, কৃষ্ধন দে, গোপাল ভে।।নক, 
জর্াসম্ধ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপ!ধণায়, 
দাক্ষণারঞজন বসু,  দ্বারেশচন্দ্ 
শর্মাচার্য, নরেন্দ্র দেব, নলিনীকাস্ত 
সরকার, নীরদচন্দ্র চৌধুরী, পারিমল 
গোস্বামণ, প্রমথনাথ বিশশ, প্রভাত- 
মোহন বন্দ্যোপাধায়, বনফুল, বাণী 
রায়, ডঃ িজনাবহারী ভট্রাচার্য, 
বিভূতিভষণ মুখোপাধায়, বিমল 
মিত্র, মনোজ বসু, মনোজিৎ বসু, 
মহাশ্বেতা দেবী, শঙ্করশীপ্রসাদ বসু, 
শঙ্কু মহারাজ, শরাদন্দ বন্দ্ো- 
পাধায়, সৈয়দ মুজতবা আলী, 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 


এই 1বপ্যলাকার পূজা সংখ্যার 
দাম তন টাকা মাত্র 


সডাক বার্ষক চাঁদা-৭:৫০। 





কার্যালয় ঃ 


গ্রাহকদের আতারন্ত লাগবে না। 
১০ শ্যামাচরণ দে স্টীগট, কলিকাতা ১২ 





ফোন; ৩৪-৩৪১২ ৪ 6৪-৮৭৯১ 





অবধধ্‌ তু, 








পাস 


১৪ আশ্বিন ১৩৭৩ দেশ | ১২৩ 








জরাসম্ক সম্পাদিত 


নাম নেই ৮৫০ 


রূপার বই 


1 'বাবধ ॥ 


জ্যোতিময় চট্টোপাধ্যায় 
অঙ্গচ্ঠ (ব্যঙ্গ কাঁবতা) ২.০০ 


একটি ধানের শশষের উপরে 
(জাপানণ কাঁবতী ) | 
অনুঃ জ্যোতর্য় চটোপাধ্যায় ২:৫০ 


বাঈজশীথেকেবেগম 


৯০:০০ 


তারকমোহন দাস 


নরাসংদাস পূরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 

আমার ঘরের আশেপাশে 

[জাতাঁয় অধ্যাপক সত্ন্দ্রনাথ 

বসুর ভূমিকা] ৫.00 





ঘসেটি বেগম ৬০০ 
ভগৎশেঠের মিনির রা 


প,ধাংশচমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইরাবভশ থেকে নায়েগ্রা 
(রম্য দ্রমণ-কাঁহনী)। আদ ত ৬০09 
রুপকথার কলকাতা . এন গনি 
উড়ে চলি দক্ষিণে ৃ 
দিলদার সম্পাঁদত রহস্য গলপ সংকলন 


(সারসদের বিচিত্র জীবনকথা) ূ 
অনুঃ সাঁরংশেখর অজনঅদার ৩.৭৫ 


কল্যাণকৃমার মুখোপাধ্যায় 
চুহালকা (রূপকথা) ২.০০ 


অলকেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছাঁবর রাজা ওঁবন ঠাকুর ৩.০০ 


মহাদেব বর্মা ৰ 
ছায়াময় অতীত (স্মতিকথা) 
অনুঃ মালনা রায় 8,0০0 


গোপশনাথ নন্দী 


জনতার কোলাহল (না?টকা) ২:৫০ 
লন্ন্যাসীর গীত (নাটকা) ১:৭৫ 
লারন 'জালয়াকাস 


ডাকের কথা 
অনুঃ পাঁতিতপাধন বন্দ্যোপাধ্যাম 80০9 


এই রহস্য কুপ্ডে ৮:০০ 


| 


| শাহনশাহ বসি িিজিরিডি ৩১, 
পা আইজল বেগম, আর আমিনা বেগম; অন্যাদকে তৈমৃর-পৃত্র জাহাঞ্গণর-পক্সণ 
খাজাদি সোফিয়ার কামাতুর কাহিনী। ছয় টাকা। 


আপা | গজ 
ক ভরা বদ কির ও | ভউজস্প | পট | আচ | পপ | আচ পাচ পার জারা পার ডা! রোযা দীাারচ খর খত রা উহা 


ূ লশছারকজন গৃস্ত নতুন উপন্যাস 


রত্র-মাঁঞজল ৫০০ 


গজ পট ও পাতার খরার ভাটি হাহা রা (রা হর পর জার রর 980৮ পা বারা পারার চাহ ঝহারারর জি ভরাট হাহা 


নতুন প্রকাশক ॥ ১৩/৯ বাঁক্ষম চাটার্জি প্র, কলকাজ৷ ১২ 





উৎপল হোম রায় 
শিশতশর্থের পথ ৩.৫০ 


আমাদের পূর্ণ গ্রল্থতাঁলকার জন্য 'লখুন 


রা 


১৫ বঞ্িম চ্যাটাজ স্ট্র'ট, কলকাতা-১২ 


ররর ৩০০৮ [ররর সারাহ হার 





পপ পপ স্পা পাপা স্পট বৈরি ০ পাপা 


৯২৪ | দেশ 


মপ্ডল ইউ সি-১ ছি 
দাম ৯৬ টাকা 
কর আতর 
€আস্তঃ শুল্ক 
রাহাত) 











“সসলে (১৮৩১৯-১৮৯৯) 
পাঁচজন ইম্প্রেশীনস্ট নিয়ে আলোচনা 
না করলেন ২, দর খস্ধা সস "লেই তয়াত! 
সবচেয়ে কম খাত । সাতা কথা বলত 
কখ, ভর ছাঁব এমন কিছু নয় যা আচ্ছন্ন 


করে ফেলতে পারে আমাদের, যাঁদও 
ইমেপ্রশানস্ট তথাপি বণাচ্ছটতে ঢিখ 
ধণশধানোর মসলা নেই, সিসলের ফেটা 


আকর্ষণ সেটা তৃণার কবিত্ব। যে চিত্ুকরের 
বডানভাস কাবিতা বলে সে চিতকর "চু" 
শরণ হিসেবে কত বড় সে প্রশ্নের মধো 
যেতে চাই না, ভাবে এটকুই যথেষ্ট বলা যে, 
সিসলের ছবি আমাদের আনন্দ দিতে 
সক্ষম; এক কাঁবাক আভজ্বতা। 

জল্ম ১৮৩৯-এ প্যারস শহরে, মতা 
১৮৯৯-এ মরেতে। আল্লয়েড বালক বয়সে 
কিছু পোরছেট ইতাদ একোছালেন কিন্তু 
পারণত চিত্রকর হবার পর ল্যান্ডস্কেপ 
শিক্পীদেক দলে নাম লেখালেন। তাঁর 
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"নই বিরাট 
পরবর্তি আসেনি, ভার কারণ সিসলের 


ছাধতে কোনো 
টিপাদর্শ কখনই ইতেঠীশনিজগের  আদশি 
ঢাত হয়নি। প্রথমজীবনের ছবিতে কর্বে 
ও কোরোর প্রভাব দেখেই বোঝা যায় কোন 
পারার ভিনি টিতকর। শহগাঁ-জাধনে 
আরম্ভ হার আথকি কম্ট পড়তে হয়নি, 
বাঁচোয়া, কিন্তু ইম্প্রেশনিস্টদ্র সঙ্গে তুলি 
মেলাবার সঞ্চেোগো সঙ্চোই প্রচুর সমাঙ্লোচনা, 
বিদ্ুপ, অরহেলা কুড়োতে হয়েছিল 
সগ্গকালের চিন্রকলাবিদাদের কাছ থেকে। 
নন সময় গেছে যখন আলফেড সিসলে 
মার তিরিশ ফ্রার জনা প্যাকিসের পাথ পথে 
ঘরে বেড়াজ্ছেন নিজের ছবি নিয়ে: হয়তে। 
[িরিশ মেলেনি পণচিশে রফা হায়োছছে। 
শিলপ-সাহতোর ইতিহাসে একটা মজার 
বাপার আছে-িল্পশ মারা না যাওয়া 
পযন্তি কখনো কেউ তরি কাজের দাঙ্গ 
দেয় না; দিস্‌লের ক্ষেত্রেও তাই মৃতু) ন। 


ঘওয়া পর্যলিত ক্কাঁর টানি রিনি 
ঠা জানে 


সসলে একজন পালি, 
এবং ল্যান্ডস্ফেপ গাণ্ডির  মধ্যেগ তাঁকে 


নির্দিষ্ট কর! যায় এই বলে যে, সেন: নদীর 
উপতাকার ফ'তেরো অঞ্চলের দৃশ্য তরি 


চিয়ের বিষয়! মোনের মতই তিনি ছবিতে 
জলের ওপর আলোর চোখ-ধধানো 


বহুরঙের খেলা ধরকার চেষ্টা কারছেন 
প্রকৃতি আঁকবার সময়। কিন্তু এক দিক 
থেকে বলা যায়, তিনি হয়াতা মোনের চেয়ে 
এই বাপারে আধিক শঙ্ত ডমিতে দাঁড়িয়ে, 
ভাঙ্েন লান্ডস্কেপের: গাছ, বাঁড়, মেঘ 
জল সমস্ত কিছু িল্জর উপাদান নিয়ে 
স্রস্থানে সঠিক--যেখানে আলোর সবোপিযি 
প্রভাবে সব মিলে মিশে দেহাহখীন, বায়বীয় 


সম্তা নিজ্ডে মোনের ল্যন্ডস্কেপ। ফর্ম 
কখনো হাঁর/য় যায় না সিসলের ছবি থেকে, 
ভবে শপ রচনায় বা িন্রুবন্যাস তাঁর 


অমনোযোগ লক্ষণীয় যার ফলে একা 
কানভীসে বহু বেশখ জিনিস অসসাঁক্তত- 
ভাবে এসে পাড় তাঁর ছাঁবাতে। 

১৮৭৯র পর সিসলে মরে শহরে চলে 
আসেন এবং ফ্রাল্সের এই ছোট শহরের 
অপূর্ব কিছু; কাবত্বময়, লিরকধম ছবি 





আই হ'ল মাছির যম? 


লাল টিনে ক্লিট 
হাছি, মশা ও অন্টাত সব উড়ে-চকঠ 
পোকামাকত মেবে ফেলে। 


িিে 


জাপলার গর়দাড়ী রখান করে-.. . 
আট পৃথিবীর সের কীটনাশক জিনিস ৪. 
লো সটা।ঙাও ইস্টার, ইনক. 


উওিলক ঝ।জেছি কে 
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৷ ক্মাকেন। যাঁদও সিসলের জাঁবন বাছিল, 
মো ন, রোনোয়রের মতিই, অথহ [শকপণি, 


. জখবনে এ'রা সবাই 'িন্রাদর্শ এক হওয়ায় 
একই ধরনের সমসার আম্মূখখন' হয়েছেন 
থাপ দেখবেন সিসলে বিষয়ে বড় কম 
এঙ্গেখা হয়েছে, যেখানে রেনোয়ার বা মোনের 
জীবন বষয়ে কৌতূহলের অন্ত নেই। 
কারণ, সিসলে বড় ঠাণ্ডা প্রকৃতির মানুষ 
 শীছলেন-তাঁর জাঁবনে কোনো আযাডভেগ্টার 
বা শিল্পীর খেয়লী হইচই ছিল না। 
 জশীবনেই শুধু আযডভেঞ্ারের অভাব নয়, 
িস্লের ছবিতেও কোনোরকম উদ্দামতা 
বা উদ্ধত্য নেই। যদিও ইচ্প্রেশনিস্ট। 
তথাঁপ দেখবেন রঙের উজ্জ্বল বাবহারে 
চক দেবার ঝেকি তাঁর ছ্বাবতে একেবারেই 
দেখা যায় না. যেটা মাঝে মঝে রেনোয়ারের 
ধা মোনের ছবিতে অতাহত প্রকট । 


1 আমি দিসলের “মারি ষ্দরে বন্যা 
চিতরচনাট নিয়ে আলোচনা করাছি। 
ছবিটিতে কী কশ আছে দেখনে আকাশ, 
মেথ. গাছ, জল, বাঁড়, নৌকো, মানূঘ সবই 
উপাস্থিত । বনার পরর আকাশ নশল তয়ে 
শোছে, থইথই জল এথানা সরেনি, নৌকো 
কার লোক জ্ঞলয়ন। অবস্থা দেখাত 
বোরয়েছে-ছবিটা চোখের তপিত, ভাবাতে 
আগতল লাগ । ইন 8 
তা হল আলোর েলায় উচ্ছাস করে 
তৃলতেন সমস্ত কানভাস এবং বাঁড়, গাছ, 
নৌকো, মানুষ নিজেদের সত্তা হায় 
মিশে যেত আলোকাসঘল্যায়।  ছাবিটা 
,বন্যার ছার আর থাকত না. হত আলোর 
ধন্যার ছাঁব। কম্তভু সিসলে উক্ক্তওলল 
আকাশ, জালে ঝিলমিল আলোর প্রাত্ফঙ্গন, 
পিন স-ডাস্ট হোটেল সব এখকোন্কেন 
কিনতু কোথান্ছ মালা অতিকম করে নিজের 

ইদ্প্েশনিজম: প্রকাশ করার চেণ্টা কারেননি। 
তা ছাড়া আর একট; বিশেষত জাক্ষণধ উত্ত 
চিরে প্রকৃতি এবং গনুষ এ ছ্াপিতে পা, 
গাশি রয়েছে । কারিভাসেল আসনকাইা ভংশ 
ভিড়ে আছে বাড়িটা, যে বাড দেখলেই গানে 
হয় এই প্রান ইট-কাঠের কাঠামো 
খালাসশীদের জয়ার আছ্চার খেয়াড এবং 
দুটি গানুষকে সিসলে এনে প্রকৃতির সার 
ভেঙে াচ্ছন-_ বন্যা এইজনাই &£বর 'ব্যিয় 
যেহেত তা মানষের দৈনল্দিন জগবনের গপতর 
এক বিরাট আঘাত । | 
শুদ্ধশীল বস; 


টা পপ এপার ০ পা ০৬ ভি -..২০-2545 ৯ পল ৩ ভান লা: শি ভাত 
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উৎমবে উপয্স্ত্র নিবণিচন। 
আরামদায়ক ও টিকগই। 


প্যাগোডা গেজখ 


কালশঘ।ট হোিয়ারী 
৯৩১ শ্রাসাত্হারিত জা নাউ 
টোন উড কিস হি 








ক 
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প্রকাঁশত হল॥ 


মহাভারতের 





স্খে টক ভাব, 7 বসি হওয়া, প্টে সাঁগপা,মন্গা্লি, 
আছারে জরি, শুভলিদা ইত্যাদি কোগ যত গু নই হোক ভিন 
দুই সপ্তান্ে 
মবাম্থচ তলা সেবন কারক নব 
৩/৪ ঠা জাতি: কট ও-টাগন,ঞকত্তে ৩ কা ৩০৬৩০ নংপ। ডর, গ্রহ, 


| দি বাকুলা উষধালয়। টিভি লিও 





মর ভার শালা সাগর প্রণীত 





সাহতে সম্পূর্ণ নতুন আস্বাদ ॥ ১৮০০ 
অন্যান্য বশষ্ট প্র্থপ-_ লী 


হিটার ॥ 


ূ 

মহাভারতের বিভিন্ন চরিঘ্ের অনন্য উদভাস। বাংলা না 
আঁচস্তাকুমার সেনশপ্ত ৬:৫০ 

| 

ূ 

| 


















রড়াকর গারশচন্ত ॥ রঃ ৬:৫০ 
শতগস্প |] রর ০০০ 
মখা নেই ধুখায়া 7 ্ ৪:৫0 
ধান্থয়াজ ঘ॥ বনফুল ৮.০0০0 | 
ফিরি হাওয়া ॥ কাঁণজ্ক 700 7) 
পাল-হাটের সঙ্ধ্যা 7 রর ৮.0০ | 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ॥ নির্মলিচন্দ্র গঙ্গোপাধায় ৬0০) 
শংকর-নমদা 1 রর ১০:00 ূ 
ূ আরাৰল্ল থেকে জাগ্রা ] শ্রীপাবাবত ১৮:০০ ূ 
ূ মমতাজ-দহিভা জাহানারা ॥ কারের ৭.০ ূ 
এম. এল, পদ্পা ॥ রী ৭90 
শক্রানদপারে ॥. দশীপ্ত তিপাঠী ৬০০. 
জাতস্মরের শিপ্পলোক পণুবর্ধী ৬:০০ 
বেগম সমর 1 বিজন চক্রুবতাঁ ৫.৫০ | 
ডল-বনের কাব্য ॥ সরলা বসু ৪:০০ ূ 
। ৮টি টিিশিশিিশিা কিশোর সাছিতা টিটি লী | 
ূ কনি-কশোর সুকান্ত ॥ বসু ও বসু *-$০ | 
শ্বেত-চক্ ॥ কামান্সীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২০০1 
প্রেত-পান্থাড়ের সরোৰর 1 রথীন্দু সরকার ২.0.0 ৰ 
ঝিল-মিল রাজার দেশ ॥ সরলা বসু ১:৭৫ ূ 
কান্তকুমান্নের পণ্সকাপ্ড  ॥ বৃদ্ধাদেখ বসু ১:৭৫ | 
নে ॥ [শাল গপ্গ ২:৫০ ূ 
| _ আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৪ শ্ামাচরণ দে স্রাট, কলিকাভা ৯২ ৃ 
টে ১১৮৯ 0 দস ৪৭৩২) 
পেচের যন্ণা শ্টি মাঙ্সাআক তা ভা শুধু জানেন / 
যে কোন ব্লকমের পেটের বেদনা চিরদিনের মত দুর করতে পাৰে একজে 
সরা বিওয 'নানীআাগ 
মতে প্রস্তুত আডাঙরত গখত্ত। লং ৯৬৩৬০৪৪ লাভ করেছেন 





যা, 


দিলউপশম। 


ছাতাশ হয়েজেন, উ্ারাও 
মেলে । |. 
ছা সপ 


- নেতা .ঞ্রহ ভি মন: 
৮ চে ॥ 


ভিফিতসা কারে 


সম্পুর্ন নিরাময় । বহু 
দড কবোন। 





0801৮ 27011 & 00) ৮11,180 15 ৭817 
ন1101886) 


(79511515650 00৮ 
7৮55], 


1181171 


ইড়িশ শাহ বাদক ৫০ 


বানি টায়ার রা নাছ 
৮৫ [তডাল খ্যাতনাসা 


লেখক জন 
সমাজতত্বজ্ঞ ও 


শথনীাতাব্দ গার মিউডালের পত। 
055 এ ২. ॥ এ 70 শ্র-শসপিস্চ পি কের চু 
তর শ্রালোা বইটি রা নন ভষ্য 


তে 
দু ্ি সন "77১৮: টা বব ২ রি ধা পাত ৮ 2 
সাজা তির৮ 16 25951 জা রন গে 


তানি শত 17৫ লিউ লহ এ 

4 ০০ শিওর চে 8 সো লব 

বন্ধন পবন না, উত্তর হশনাস প্রদেশে 
তি. 

যনেনান নামে একাও শহ পর 


বি 
দশে লিউ £লং, 


পরেন, তারই অবাবাহত 


যার পণ্টাশ ঘর বং সি্দা, এবং বায হাসবানর 
গাণকেন্দুস্য় প। [সউডাতলের বহি এই 
শনির জাবনের উপর আক্ষরিক আর্থ 
এক) িরিতপোটা ; কামর বিভল নবনারগধ 


সঙ্গে তাঁর প্রতীক্ষ ইন্টবাভিউ-এর ফলাফল 
তান এতে দাখিল কারেছেন। এক 
সধাক্ষপ্ত প্রয়োজনগয় ভূমিকায় তাঁর নিজস্ব 
বর্তবাঠকু পেশ করে বাকি সব কথা তিনি 
দিউ [লংএর আববাসীদেরই বঙ্গ দিয়, 
হণ, নিজেকে তু দরদশি শ্োত। 
পছনে পচ্ছত বোছে একর পর এক রগ 
ম% চ'রঘদ্র আবিভাব থটিয়েছ্ছন £ ভারা 
লে গেছে তাদের সংখদহেথের কনর, 
ভাদ্র প্রাকবিগ্লব জীবনের খ্লনর 
ইাতহাস, এ শতান্দীর ভূভইয় দশক থেকে 
'বাভন্ন পারবতি, জাতিদার ও কৃষকদের 
ডাগোর পতন-উ্যান, [বশ্লাবের ও পোবিলা, 
য্ক্ধের আশা- 5 উত্তেজনা, কুযোসিন- 
গঙের নিষ্ঠুরত, সমবায় প্রথায় কুির জন্য 
তাদের সংগ্রাম, সে পাথ বিভিন্ন প্রাতিব্ধক 
ও তাদের আতিরুম করধার প্রয়াস, যৌথ 
খামার প্রথার সাফলো হাদের অর্থনৈতিক 
সমাদ্ধি। পুরুষেরা কলে গেছে কৃষক- 


[হিসাত 


০ 





সাপ 


পণ মান 


১. ৬1111817)17017612117- 150. 


11৭1, 
19৮ (7017 


1110567815৫ 
[বস্লবে তাল্দর তা 
নীরা বর্ণনা করেছে রা হাঁবনের 
[বিধতন, বিবাহপদ্ধাতির পরিকর ৮, আগেকার 
দিনের বাধা পাড়ের যন্তণা এলং ইরা 
গঞ্গনায় কথা স্মরণ কারে হোখর জল 
ফেলেছে। ছোট শ্রাের ছোট আশাভরসা ই 
বইরের জাত যাদের কাছ অপারিচিত, 
বহধানগ বাজনশতি দার্র 
পাতিধহীন কখানা লা যাদর গরিশহাস্থিত 


4০ 8৬০৮ ০১ ফিল্ড ++ রঃ ৮৮, চে 
চিত পিিহ য়, জ্ঞান বঙ্ঞানর এন্থেধ পাতা 
প্র চেখঘের সমানে কানা ধর, হয় গন, 


[কিন্তু যারা কাচতত এবুং ভলাবাসশত জান 
বোঝে হাসিকাঠার আঠা পা উদয়স্ত 

অমন্ীষক পারত কাব পর ভীমপত 
ফসল কলাতে, পালে অতাচরইদর বিরিপদ্ধ 
সংঘব্্ধ হঞ্জো আগন আধিকারর জলা ল নি 
করতে এমন কতশগুলি ধারণা মনে 
তদের আহুকতহনসির মাধামে লভ করতে 
সই অসাধারণত্ব যা আমরা বান পর্ণ 


সখি । 


বণাবজ্তয় 


আশাপর্পা দেবর 


রর 
| চারথান স্াধনটিয় উপলাস শেষ বায়: রে সয়োরাণীর সাধ 


বেহাগে বাহারে 
সূভাতা । উপন্যাস 1 ৩:০০ 
বিজয় চকবতশর 


| 
| 
| 
/ 
ৃ 
| অসাধারণ উপন্যাস 
। 





টি নারায়ণ গাঙ্গেপাধায় 
অমরেদ্দু দাস 
৬৯ নরষ্প্নাথ মগ 


[দন-বদলের পালা ফাজ্সান? দাস 


। 
॥ 
) 


পিন শিপন শি পন 


টি লরি প্রকাশনশ $ 


ধবন-যায 


পপ পপ পপ পা... কাগজ পা পর পিজা 


চর সম্ভবাঁম য,গে যগে : 


সপ সপ পপ স্পা কপ পা 


২,৪০০ রাজপূতানার ইতিকথা রবশগ্দ গুহ ৫:০০ 
৯,০০9 পটমঞ্জরী শচঈল্দিত।থ লঙ্ল্োপাধায় ৫৩০ 
&-০০ গ্পতরঙ্গ 
5.০০ স্দমখণ্ডীর ঘাট 





জন িউডাল ? 


উপন্যাস বা নাটকের চরিতদের মাপা দেখে 
ঘাক। তাদের মাধে কেউ নরন্্রে, কেউ বা 
অস্পাবস্তর লেহ গড়া শিখেছে, একনেক 
নখ হবার হাক এঙ্ এক জন্‌ হয়ঃ 

গুয়ক হতে 


, 
জন্‌ ( শাক 


পারত, 
, রি ৮৯৭০০৯২ ৯ ১ নি 
কুষকের। গল্থাবদায় বণিত ইকল্তু আভিজ্ঞতা- 
উহ বুদ্ধিতে অপর্যজয়। প্রয় সবইকারই 
টি ০৬ ১ এপ এজ, 'জ্য৬্নী* ৮ 
পরব পিক পটভূমকা চাষ্ধাসের | তাদের 


প্ুতাহক করস: ৮, আহার ও পারচ্ছদ, 








কেদার খণ্ড ৬:০০ 
প্রথম খন্ড ৩:9০ 


৯২২০ . পপ শা" শী পাপী প্রা ১০৪০ পক ৯০০1০ দ 


1তনদ্ল্দ ১.০০ 
৯০০ 


নয়ানজাাঁল 


শচশদ্দ্নাথ বল্দ্যেপাধ্যায় 5:০৫ 


উত্তরখ € ৫.০) 


৬:০9 











খাজনা, নর্বিদ 
পরত তল 


এ 28, 
$ 91) 


॥ লাউ 


দাঁশ্বজয়ণ পরাশর কল্পলোকের রাধা 


প্রেমের মত । তন রহস।-কাহিনএ ২-৫০ 


রাখাল পালিত 1 উন | ৮.০9০ 


-শিটিল পিল ৭ দা স্পা সপ ২ পিপি । এ 


৯ কলেজ দা, কলক'ত 


৯? 









মানে ভাল 


+€29 1হটার 


জেপাহাধখাতি 18001010711 
এবং সবাগায ভাল 


ধরণ 221 
1716711%)1 


ফাকার কলে প্র দিয় ইয়ার 





সব সমসে গে! হিটার টাইবেন কারণ 
এর ৮য় ভাল টার আব তধ না। 


গাঙ্গশ এণ্ড কোম্পানস 


১৯ কোয়র চপ তর, 


কলিক৩। টি 


বা পা ৫ 


(44 তখশধ। 2 ঙ | 
| 
৬৪. ১৫৭৩ ন্‌ 


এপ পা লট শ 7 লা. ৮ 








] 
ূ 
| 
ূ 
র 
(পি ৮৫৪৯) ৰ 
| 
ূ 
1 
] 


ভারতের জল্তঃপূবূষ আজ তপ্ত তার | 
ডন্ডরাধকারে পূর্ণ আধাত্ঠত হবার জন্যে 
-এক আভ্ভতপূর্ব মাহাতার দিন ভার |. 
এসোছ-তার মৃত্তিকা থেকে প্রস্ফু রাত ূ 
ভবে সেট বাণী, সেই নিন্দাশ, সমস্ত 

জাতিকে হয নে চলবে তা মম 1. 


ভবিতাবের দিকে । _শ্রীঅরাষশ্দ |! 
শন্ডু ভদ্র ূ 
আমার দিতে ভ্ীঅয বন্দে | 


দিলাইফ ডিভাইন 


আন্দধাদ £ (পম ট৮ অধর) ই.০০ 
ৃ শস্ফু ভদ্রের বাঁজত্ঠ একাঞ্ক 
॥ একে নত়ন ছাপা 


সাভ্টা (কে দশটা 
ন"্টা থেকে বারোটা *.০০ 


পথ ১৯২০ 
মা ১৭৫ 
মালখ থেকে দেবতা 
(জীঅধাবনদের 1115 151172 101% 1 
আব্লম্ধন ) দেড় টাকা 
দ্বাপর থেকে কাল ১:০০ 
আদ থেকে আধ্ানক ৯:০০ 


প্রাপ্তিপ্থান £ চট্টোপাধ্যায় জাপা । 
ই ১1১১এএব, বরিকম চ্যাটার্জ স্টাট, 
সহ 


কল বাজ০:০৫৯৭৯ 


কি লি সি ি8০855৮4৯ এি নি লি ০০৪ 





পেস 777৩ 


সপ শশী পপ পিপাসা শা পপ ৮ পাপ পপি শিপ পপি পিপি শশীপিগ সপ 
-াপিপীপাস্টিতি শীট শিত শত টিউন তত৮০ 








পাটি 
ক্র 
[৮ 
আস 
টি 
৮ 
পা 


দেশ 


সামাঁজক আচারবাবহার, নিতাবাবহার্য 
দুবার মুঙ্গা, গৃহনিমীণ্পদ্ধাতি। সবার 
উপরে তাদের জশবনের নিভর কাঁষির সমস্ত 
ঘটনাটি এসব তথ থেকে গ্রামের যে 
জব ছাঁবাঃ ফুটে ওঠে তা মন থেকে 
মুছে ফেলা যয় না। বিশেষত লেখকের 
18তাশলপট স্্ গান কেসলের গহগীত 
আলে।কচত্র এবং আস্কিত স্বেচগণীল থেকে 
পারিপাবকের দশাগত রুপ প্রকাতির 
ঢড়াই-উংবাই, বদ্ধদের বালরেখাঁজ্কিত মুখ, 


তরুণগদের সলজ্জ হাঁস, শিশুদের িস্ম- 


সক্জা, রাতাঘয়ের উনুন, আচারের মৃংপানন 
-'সবই এত প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে যে, শব্দের 
সঙ্গো চিনের এই যোজনা লিউ লিং নামক 
গ্রামটকে আমাদের নিকট পাতবেশশজে 
রূপাল্তরত কার, বিশেষত ধখন মানে বাখা 
হয় যে, বণ্টির উপাদান সংগ্রহীত হয়েছে 
মাত বছর "তনেক আগে এবং এ মানুষ 

তাল এ প. বিপার্িেই এখ53 'ঠাদের 


সহজ সখ দুঃখে জখবন-ঘাপন করে চালাচ্ছে, 
উঞতাওল তর ভাবধাতর আমায় গান্ধি [দন 
গানছে না. পরিকগপনা করনে এবং খাটাছেও 


বটে। শয় বহরের কোট মেয়ে হু য়েন 
এতালিনে শিন্চয় কিশোর, সে কি এখন প 
সকাল মাচ্ছে, লা আবার স্ব পায়ে 


ধপাঁদমার কাছে আশ্রয় নিয়েছে ৮ হারানো 
দশ সম্তাদনর শোকে এখনও কি অশ্রু 


[বসজনি করেন প্রো? লি হাই য়আন 2 তাঁর 
স্তর |ক এখনও আশা যে, তাঁদের একমাহ 
শাবত সম্তগের বাঁধরতা একদিন খুচবে। 
হারানো ডান্তারী বইগতলব জনা এখনও কি 
শৌক করেন পদ্ধ কও য়াজেন ও 


জ।নস্য়াছন ধে, 
টি টা প্রত নাড়খর টানের 
দর উনের সবাধনা১ঙা কৃষকদের মম 
কথা বুকতে তরি বিশেষ সহায়তা হয়েছে। 
তাদের সঙ্গো আঙাপ-্আলোচনার মধ্য দিলে 
[শি ঘজেছেন। সাধজা সংবক্ধা, শোধ 
করেছেন পপন্ছুষদের নিকট তাঁর খণ। 
1কল্তু এই আবেগ কেবগ তাঁর কর্মপ্রেরগার 
উন, তা তার রিপোর্ট নেবায় ও দেবার 
'আঁছ্পাককে যাতে প্রভাবিত না করে তার জলা 
ঘুততন যথাসম্ভখ চেস্টা করেছেন £ নিজের 
থেকে তাদের দুরত্ব বজায় রেখে তাদের 
আত্মবস্থা বলতে অবারিত সযোগ দিয়েছেন, 
দেভাষীর সাহাধা নিয়ে কথোপকথনে একটি 
শক্ত অন:ঙভিত তৃতীয় পক্ষনিভর 
পরুনকাাল উন্টারতিউ'এর ছঙ্দ এমেছেন ! 
বইটি তান লিখেছেন আধূনিক চশন 
সম্বণ্ধে কোনো সবশেষ সত্য পরিবেশনের 
উদ্দেশো নয়; কোনো দেশ লম্বদ্ধে তেমন 
কোনো শষ কথা বলাও অসম্ভব । চখনের 
তর যা আধুনিক ইতিহাসের একটি 
পারক্ষপূর্ণ ঘটনা, তা একটি ছোট জিনা 





দেখায়, তাতে তারা যে অংশ নিয়েছে সে 
বিষয়ে এ্রীতহা'সকেরা যা-ই বলক, তাদের 
ঝি মতামত, পরোনো আর নতুন জীবনের 
খধ্যে ক [ক পর্থকা তাদের কাছে বিশেষ 
অরবহ- তান সেসবের উপরেই একটি 
তথ্যনভার অনবিক উকমন্টার?  রউন। 
করেছেন) তার মতে শুধ ভাসা ভাসা 
'ইমপ্রেশনের' বর্ণনা দিয়ে এাশয়ার চাষীদের 
জীবনের বাস্তধতাকে পাশ্চান্তয পাঠকের 
কাছে বোধ্য ও প্রাঞ্জল করা সম্ভব নয়, তার 
জন্য এ জাতয় প্রামাণ্য 'রপোর্ট চাই । তাঁর 
এ প্রতায় জল্মায় বদল্লশতে বিভিন্ন সমাজ- 
তাঁত্ুক বৈঠকে সদীর্খ আলোচনায় অংশ 
গ্রহণের ফলে: যাঁদের সো আলোচনা তাঁকে 
1বশেষভাবে প্রভাবিত করে তাঁদের মধো 
[ভান আ্রীমতশ কসম নায়ারের উল্লেখ করে- 
ছেন- ভ।বংশয় পল্লস্ক্রশীবানর উপর শ্রীমতী 


"ায়ত্রর 8110২501015 10111811115 
পাট তব খেনে। চান: পৃভশর বিখাশাত 


এ ৮ 
1 ফাইলোরয়া, &ক- 
[সছর্গ |" রসবাত, 
৷ বমপুজতর 
৩ ণ রা নটি পায় 
ূ প্রাতকারের জনয জাধাঁনিক (বজানানূমোদত 
| চকিংসার ধল প্রতাক্ষ কর্‌ূন। পন্্ে অথব। 
। | সাক্ষাতে ব্যবস্থ। লউন। নিয়াশ রোগয় 
ৰ একার [ি্ভ'রযোগ। চিকংসাকেপ্র 

ূ হন্দ 'রসার্চ হোম 

। |. ৯৫, শিবতলা লেন, শবপুর, হাতও 


ফোন £ ৬৭--২৭৫৫ 


পাপী শশা-০ ০ 


০৯ ত ও পা পাপা পা ৮৮৮০০ ০০ ০ ৪শিশ এপ পপ --০ তাপ সা এ 





১৪ আ'ম্বন ১৩৭৩ 


হার। গে কারণে ভারতশয়দের কাছে 
“মউর্জালের রিপোটেরি একটি বিশেষ 
াবেদন ও আজল্য নিশ্চয় আছে। 
পাবশা চিন্তাশখল বানাতে লই? 
এশা সঙ্গোই 


৮ 


৬ এরর 
৮দ লইাটির প্রাসা্ব-হ1 


ট পড়ছে 
পাঠপের 
লি .. 
কতা ০1৭ 


গ্ 
বাবুল ভিত ও 


3 € 72428 

সপ নকট প্রাতবেশা, সালাহত অত 

ছাহপ্ভাই। কিন্তু বভমানে ভর সঙ্গে 

19. হি... এ মিরার 

২৫৫৩ প্লাভানোতিক সম্প্ল মোটিএ 
ক. হ্‌. দি 


পশ,তর এয়। এই আনত হ্াতবেশতর সংগে 
বোঝাপড়া করতে হলে শখু পিকিং 
সরকারের আস্ফালন, মাত সেতু 
'এ*ভল্ল সংলানঅসংলগন বাণী বা লাস 
রক্সিধাহনীর পশ্চিখবিরোধিতার মজাদার 
খবর এসব দিকে অনন্তর রাখলেই চলবে ন। 
তর আভাকতরীণ শাকির উৎস কোথায় ভার 
সন্ধ্নে নিতে হবে। 


রি 


ক. 
16155 51 


১০ চর 
১. রিনি ট্রাার 
পু 78 বে ৮ টু 5০12. এ গ0 1517 ৫ 
৮.১ ০ 
১৮2 7 এন বত ২ বা 
ইল লে হি নে কেন তা বরণ 


শে " স্ 
41775: ৮৮ শত) ৮) 5) খে 6৭11 2ানগ 71৮ জাস্ি। 
.€ তত, (এ ৫ ৫. পিল কাত এ বশে০1 ৮ ৫1৮ টা 


এলেও ফুযকির আনাপারণ কমি, কথ 
হত শ্ স্াধসনটেত হয়ত ১ তদশ 
৮০ বক 1405 ৬. এ) পক ত 165 
১১১2 ৮০৮৮: ১ যা এস 07 ০৮0৮৯ ০৮ 
০ দি নে সত এ) পা । তল সি 


১ এীতহ্য আছে, ১১৩০ সঃল সেখান- 
ক্র সির জামির ও ও 
ধারগপের পিতাড়ত কারে হান নিজেদের 
আপ ভাশ-কটোয়ারা কার নেয়, তনু 
প্ররহ” অধ্যায়ে এ অঞ্চল গনপর্ণ 
ডাকা নেয়, জাপানাদের বিরুদ্ধে সংগম 
এখান থেকে প্রেরণা লভ করে, তথাকথিত 
'এ.স্ত সেনাবাহিনধ' এখান থেকেই আরা চন 
তয় করে। আর এ অগ্নির অনান্য শ্রামে। 
৮৮৫ (লিউ লহকেই লোচে নপরয়ার প্রধান 
বাগুণ এই যে, কুধকীবগ্লরের কহগল 
(রকের একাটি অবিনশ্ব গ সপ পার্চয় 
এখানে মেলে, এ গ্রামের কৃষক নেতারা মাও 
সে-তং উত্তর শেনসিতে পণাগণি করার 
নেই [দেন িবপ্নবলে গাফছনার পথে 
উত্তখণ করতে পেরেছলেন, বিপ্লব তাঁদের 
পক্ষে বৃহররাগত ছিলো না, ছিলো স্বকৃত 
আআস্রদালন, এবং সমবায় ও যৌথ চাষপ্রথা 
নিয়ে চশনের সবপ্রিথম পরীক্ষানরণক্ষারু 
ক্তানাতন ঘটনাস্থল এই গ্রামটি এসমস্ত 
ধারণে এ বইটি থেকে হ্াসীীণ নরনারীদের 
কাষাবপ্পারের যে চিনা 
পাওয়া যায় তা বিশেষ মৃজাবান £ একই 
ঘটনাবল্পীর উপর একণধক বান্কির পাক্ষট 
একটি বহুমাতিক পাসহধতা 
হয়ে ওঠে, বিভা জবানবাল্দর আপাতত 
“ববোধতা প্রচ্ছদ সতোর দিকে অজাণঙ্গ- 
[দেশি করে। 


সমবায় ও যৌথ চাষের প্রলর্তন করতে 
পায়ে কৃষক নেতারা দেখেন যে, জঁমিদার- 
1বতাড়ানের পরও [নিজেদের ধোই অনেক 
[ধা আছে, যারই একটু ভালা ভাঁম 


৯ 


ডুব ।নবান্দিতে 


গতি 


দলে 15৩ 


দেশে 


তাপরাপরের সো হাত মেলাতে আনচ্ছুক ; 
এমন অবস্থায় জবরদাস্ত না করে শুধুমাত্র 


াালাচনা, খুশবাস উতক্ষীদন ইতাদির 
সর প্রয়োগ কলে, িলিত উদামের 


তা 


»াপলতল উত্পাদনশ ক্ষমতার প্রমাণ হাতে 
217৩ টা ধনে স্প্থ তাঁরা অগ্রসর 
হয়েছেন সংঘ সোগদান ছিলো সমপর্শ 
প্রেচ্ছাকৃত; কাউরে তোর করা হয় নি। 
ফলে কমে কমে সকলেই সংতঘর উপযোগি- 
তায় আাসথাবান হায় স্বেচ্ছায় যোগদান 
শরেছে। প্রথম প্রথম প্রাতাক চাষী মিলিত 
৩ামতে নিজের ভাগ অনসারে শস্যের 
ভঃশ পেতো, পুর্ণ যৌথ প্রথা চালু হও 

পর শুধু শ্রম অনুসারে শসোর ৪ হচ্ছে; 
৩1 ছাড়া মে যে পারার শারগিরিক ধা অনা 
লর্ণে খাটিয়ে গগাষের অভাব ছাদের 


সাহায্য দেএয়া শাস্0ংগ দন 


হা । 


8. আপতিত ৬০০,৩১৯ ০ পপি পতি +১-৮--৮৬.-০4-০2 


০৫ ০ ১০৮1 শি পচ পপ জপ পপ পপ পাপ শপ আপা 


৯২৯ 
ছাড়াও প্রতি পারবারের নিজস্ব ছোট প্লে 
পারবারক প্রয়োজন ও ইচ্ছামত সবৃজ 
ফলানের আধকার আছে। এ-সমস্ত উপায়েই 
টাধশরা নিজোদর মালিক হতে পেরেছে, 
পেয়েছে পারশ্রমের মলা । নিজেদের 
ধাপারের দেখাশোনা ভরা নিজেরাই করে; 
তার স্বাংশুশাসনের গণভান্মিকতা লক্ষ 
করবার মত। ভারতের কাষ সমসায় এসৰ 
তথ্যের প্রাসাঞকতা অস্বীকার করা যায় না। 
[পাকঙের সঙ্গে আমাদের মতের মিল না 
থাকলেও লিউ লিঙের আঁভজ্ঞতা থেকে 
আমরা অনেক পিছু শিখতে পারি। 


ভিয়েখনামে এখন যে সংঘর্ধ চলেছে, 
ভায়েংনামখ কৃষকদের চোখে তা কেমন লাঙ্গে 
৬ এ বই থেকে অন্মান করা থায়। 


কেতকন কুশারী ডাইসন 








শসা সালা পিপি 7 তাত তত ০১০০০. ৮০ 


৪১৮৮-০7-1৯ ০৮ 


 করঃণাধারায় এসো 





ধূসর তাম্নীল 


সনং বন্দোপাধ্যায় ॥ 


রা 


---০.শিশি ০ শ৮৮৯০৭৫- 


আপ +++ 2 


৮০ - বিনে শশী দিশা ০ ০ শা পপি পা পপ পপ ১1 ক লোপ পা 107৯ পাপা ক পাশা পা কা পপ পপ 


প্রফুল্ল রায়ের উপন্যাস 


০ 


| দশ টাকা | 


আমন্ত্রণ উত্তরাধকার 


ঈবারভা বন্দ্যোপাধ্যায় । ২৫০ 


শচল্দনাথ বন্দোপাধ্যায় । ৩:০০ 


স্বগখেলনা 
বিমল কর 1. 8-০০ 


ক্যালকাটা পাবলিশার্স ॥ ৯০ শ্যামাচরণ দে স্ররীট, কাঁলকাতা ১২ 


আতা তা পপ তা- পা? লে লগ শালি ০৮৯” কর 


( সি-৮৬৭ ১) 




















বাড়িয়ে তোলে 





জাহান বদ পুচ বসাক রেমপসতোর হত ভাই ৪ 
সউ?াকউৎমবেব টম । ভান মঠ 
বপন): ক1র15কনে আগন)॥ খু কো 
কাল মুনা করে তপন ৪: এ তকমা 
জলসা নাইউকডা 75 ও তপিসসত ৪ 

ছা :1288%,-1০5178/8/577৮ 


৪8 ও ৪ 4. %। । 38. 27887855718 
র্‌ জ ১২ পপ 
৯ পি. 


ক ১৬০৮ ১১ নর 





































সভ্ভেক প.টি-১৫২১ : 
পোদ উনকিসটত ৬১১০০০০,৩ 

ক টুানিসটিয় ও ৮৬ ছে রি ই প্রেপিখজ সাম সং 
িচিযহ গুয়েক হা |. » ঘানি € ভাবে, ও বক 

২৩] টাক কাবিদেট ২ রঙ সাসটিক কিনে 
৪টি ১.২ স্কটের সেলে চলে ছুটি ১.৪ ফোন্টের সেল চাজ 
৯৪৯. *াকা নিলা পক্ষ) ২১৮. 
১২.০০ষ্টাক। চামড়াও কের জী ২১.৯,ট্াকা! চামড়ায় কেসের জন্ত 





অডেল এম বিটি ১৫০৪ 
পোর্টেবল টান জিসটক তখা। 
গেঈন সেট, *্রানেক্িলতব তি 
ডাঞ়োড, ৪ বা, টোন কাপাজা 
১৮ সেন্স ২১০ সে খিপ্পীকাজ 
গুটি ট্ গেল, ব্যাটানী প্যাক 
বা ২৬, কোপ্ট এলি মেনে চলে ৪ 
8৪8১৭ ট্রাক 
/ 


অডেজ পি.টি'১৫*৩ 
পোষ টানা ৪িসটব 
»টানভিলটর ও ভায়া ৬ হা 
২ কাদ ক) বানট 

ছুটি ১.৪ কোপে সেলে চলে 

| 8০৬১৩ খা 





ডেল বিটি'১৫০৯ 
» ্যানমিসউর এবং ডারোড়, * ব)% 
 শীচু মাক্টিক ফ্যাহিলট, 

» ঝেন্ট ডাই বাটারীংত চলে 
৬৯৫. টাক? 


রি অডেল বিটি-১৫০৬ 
» টযানক্িসটর ও ডাকত, ৪ থাঞ্ 
হযান্টিক ক্যারিনেট, পিয়ানোক 
ঢা, টোম ফন্টোজ, 
» জোন ভা খাটাতে চে 
৪৪৬. টাকা 
এ জাজ ফ্যাপমণল পরফে। গার্ভস্স]ান সদন দামট গস ভাওয্াক়া বন্ধ জালাম) 
॥ প্রচ সেটের নির্ভরযোগা ডাব প্রতীক 


,জমারেল রেডিও এগ আপপ্পায়েম্সস লিমিটেড 
বাস্থাই , কলকাতা, মাত্রা; দি্ী ' বাজালোর ' সেকি বাদ" লামা 


& 





॥ 


ৃ 
/ 









জলকানন্দা॥ 'নাশকাম্ত। শ্রীঅরাবম্দ 
ক্সাশ্রম প্লট। কাঁলকাতা-৫১। দু" টাকা 


প্ণ্0াশ পয়সা। | 
এখনকার মাঝার-ধরনের ফাবদের প্রেরণা" 
ধুনীষস্ঘ আলন্দে, সিনেমার পোস্টারে কিংবা 
জচল-শকটের জানালায় অবস্থান করে 
খকেন। কছুকাল আগ এক শ্রুতকটীর্ত 
দূবদেশশ কাঁবকে বলতে শোনা গেছে, তার 
ফাব্যলক্ষয়শ পায়ের নীচের শান উদ্ভিন্ন 
করে পদনখ থেকে ক্রমশ তাঁকে আশরীর 
তআধকার করে ফেলেন। আগে কিন্তু 
ফ্যাপারাট এরকম ছিল না। তখন 
কাব্যাধষ্টারশ। ছিলেন দেবদ্াহতা। 
আ্টটিতেও তাঁর গতায়াত ছিল, তখন স্মুতি- 


সংস্থিত কিশোরপ্রেমের  অনাতিসাম্নহিত 
্র্ণ থেকে কবিকে "তান প্রভাঁবত 


করতেন। রবধন্দ্নাথ বাদ থাকুন। রষীল্দ্নাথ 


শর, ওক 


ণবহারণলাল চক্রবতর্ঁর কাব্যলক্ষর্রী অলকা 
ও অমরায় আরড় থেকেই দায়িত্ব সমাপন 
করেনাঁন, কাবিকে সেখানে সাঁনবন্ধি দবাগত 
জানাবার জনা দুলোকদেহলাতে সশরীরে 
হাঁজর থেকেছেন। 

স্বগের দৃতী যে কাব্যলক্ষযী, তার সঙ্গে 
এই মুহূর্তে আমাদের আর তেমন পাঁরচয় 
নেই। তাকে আমরা বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের 
লীলাসাঁঙ্গনীর মধ্যে সবশেষ প্রতাক্ষ 
করেছি, এবং তাকে আমরা কালক্ষেপ ন। 
করে তুলে িয়োছ অরমীয়াদের হাতে, 
তচ্পাচারীদের হাতে; অর্থাৎ কাঁবভার 
প্রকোষ্ত থেকে সাধন-আশ্রমে। এর আগে 
তার দরকার হয়নি £ দীর্ঘ পুরাতন বাঙলা 
সটাহতায ধরে মরমী চর্যা ও কাবা-সাধন। 
ছল অন্যোন্যানর্ভর। বলা বাহুলা, এই 
মুহূর্তে তা নিতান্তই পুরাতন হয়ে গেছে। 
এই মূহূর্তে আটপহারিয়া গাঁথবীর 








০ আপা পালি পাশাপাশি ০০৯ পপি 











|. দখপালি স্ব্ন দেখছে সমূদ্র কত দুরে! গণতা স্বস্ন দেখছে__ 


সমুদ্র কত কাছে 


কন্তু সমুদ্রঃ তার চোখে কিসের স্বঙ্ন? 


এর উত্তর দেবে 


সমনদ্রের স্বপ্ন ৪০ 


॥ 
1 


এ 


৮০০ পশিত পাশ পিপি পি পা 








| 1 একা টাতা পঠতকালন় । ৩, শ্যায়াচরণ দে স্ট্রীট/কাল-১২ 
৮ রা ূ 















ৰা শাংলাভাষায় সর্বপ্রথম ৰই ৫. 
তু ১1 আধানিক কল্টীষ্ট ব্রীজ টেকলিক-নজে নিজে শেখা; 
এ চোড়পন্্ু নং ক। খেলার নিয়ম; খ। ডুপ্লিকেট রপ্ত 
খেলার চেকানিক_ মোট দাম চীঃ ৩৫০ মান 
২। ইনটারন্যাশলাল দাবা খেলা--নিজে [নিজে শেখা (মল্রজ্থ) 


প্রাশ্িস্থান ঃ ভি এম জাইবেরশী; কমলা যুক ডিপো; দাশগুপ্ত 
এণ্ড কোং; এই সি নাথ ব্রাদার্স। যে 
বউ ম্ধসদন মজুমদার | ৯৬নং ?ব. জি. রোড- তাওডা-ও । 









গা চা ৪.০০ আন 


প্রকাশক 


(17৮৬ ৮৭) 


জাবিতে বিপর্যস্ত হয়ে তারই মধ্যে আমরা 


ওতপ্রোত রয়োছ। তাজ বাইরের সতো 
আর আমগ়া তেমন বদ্ত নই। 

অন্তত তার উপরের সত্যে আমাদের 
আর তেমন আকর্ষণ নেই। আব 
শনাঁশকান্তের এই কাঁবতাগুচ্ছের মুখপাতেই 
সেই স্বঞ্গের নদীটি; অলকানন্দা যার 
নাম, স্বর্গের রুপ ও রহস্যের কিরণ- 
কাঁণকাগ্াল তরাঙ্গত করে বয়ে ধায়। 
কয়েক পাতা না এগোতেই চোখে পড়ে 
তাঁর কাতার ঈশ্বরী সর্বতোভাবেই 
জগদশশ্যরী, মহামায়া। তিনি যে-ভাবে 
সেই ঈশ্বরধর নিয়োঁজত চিরীকশোর 
কাঁবর ভূমিকায় প্রস্তুত হন, রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পারচয় হেতু তা আমাদের অপারাচত 
লাগে না, দূরেরও লাগে না।” অথচ সময়ের 
ধক থেকে তিনি আমাদের আরও কাছের 


জুন বলে, আমাদের সেই সথলিত 
[বলখয়মান “বশ্বাসাটিকে তাঁর করিতর 


মধ্যে এত সশরীরে চলাফেরা করতে দেখে 
এতক্ষণ-বলা এ যগবাবধানের কথ 
একবার মনে হয়, একবার মনে হয় তিন 


শামাদের পাখীর আঁচ এডিয়ে খবে 
সংব্ত জগতের মধো পরোতন 


এশবর্ধ" 
সম্ভর 'নয়ে দরজা দয়েছেন। | 


বস্তুত কোনো কোনো অংশে ছনাশকান্জ 
রববাল্দ্নাথ ঠাকুরের অনুগত সধর্মা। সেই 
অংশ এত আগাতদশ্য যে, চানয়ে দেওয়ার 
দরকার করে না। অনেক জায়গায় রবানদু- 
নাথের ভাবনা ও ভাষা বাবহার করেই ভাঁর 


কাঁবতা উত্তধর্ণ হয়ে গেছে, কিন্তু পেহ- 
তাক্স তাঁকে চিনে নেওয়ার বা গচাহ্ত 


করার প্রলোভন গবপঙ্জনক। রবান্ডন ঘর 
যে প্রশংসা এই বইয়ের জ্যাকেটে বাদ্রত 
চয়েছে, তাণ্ড তাঁর সম্বন্ধে আঁত-পল্লাবগ্রাহণী 
পারচয়,। খুব আাবচারও নয়। যে 
এীতহ্যাশ্রয় দদয়ে আগ্রা দৃক্জনকে সাল্রহিত 
করে একজনকে প্রমাণ করতে চেয়োছ, 
তা-ও আপাতসবধাকর মা। আঁধকাংশ 
দিক থেকেই নিশিকাল্ত অনেক বেশী 
আমাদের বাঙালশ ধীতহ্যবাহিনীর অঞ্গা" 
ভূভ। এতে ভুল বোঝার কারণ নেই, তাঁর 
রখপন্দরধয় এবং রবশন্দু-প্রস্কত সংরাচিত 
বাণখাশল্প সত্তেও তান অনেক বেশ? 
নঈভ, প্রাকৃতিক, স্বভাষান:গামশি। 
ভারও চেয়ে বড়, দু'জনে আগ্লাদা পাঁথবণর 
মান্ধ। শনাশকাল্ত রবীন্দ্রনাথের ভয়ানক 
[বিপরতত। যাঁদও তাঁর “উধর্বআকুল তৃষ" 
সহজে 'মাঁলয়ে নেওয়া যায়, ধিলিজনমের 
যবাঁনকা টুটি উত্জবল উপলাধ্ধ লষ 
ব্যবহৃত লাগে, কিংবা তাঁর 
অতশীল্দ্য়-রূপাল্তরে প্রমর্তয়া দাও সবদেহ 
এ সঙমার় গান্ড হোক অসামের 'বকাশের 
গেহ 
রষীল্্রনাথের সাবখ্যাত সধমা-শসীম' 


| তের প্রাতধদান বলে মনে হয়, তথা? 





১৪ আমিবন ১৩৭৩ 

ধারা মাগাত নন একটু আঁভিনবেশেই 
ধরা পড়ে নিশিকাল্তের বেদবাহা বিষবাস, 
পরার আমাদের সব চাইতে পরিচিত গযা- 











এ পপ পপ পাগল 


ৃ নৃত্য, নাটা ও লঙ্গীতকলার 

ৰ মাঁসক পত্র 

ৃ ধৃত বছরের তা এ বছরের শায়দ 
সংকলনও প্রকাঁশত হচ্ছে নহালয়ার 
পূর্বে - আবর্ধণীয় বাঁধ্ধতি কলেবরে। 

| লিখছ্ছেন, বাঙ্লাদেশের বরেণা নত্যাবদা, 

| সঙ্গাঁতাবদ ও নাটা-কলা-কুশলটগণ। 

] 

। দক্ষিণা £ প্রতি সংখা ১৫০. বোজিস্ট্র ডাকে 

| ২,০০1 ভ, পি. অভ্গর গৃহীত হক না। 

। সমপাদকণয় পপ্তুর £ ১৯৭/১, প্রান্ভরা (রোড, 

| কাঁপকাতা-ই৬ ফোন £:৪৭-৩৭৩৮ 








পাপী 











০৬টি 5০০৬ এ পপ পাপা পশলা ৯ সপ শী স্পা স্পা 
৯৮৮? শা ৯৬ 





সস 





রি পা শশীশিপপিশ 
ৃ লা ও মাল্াশলেপের একমার সব্াঁধিক 
| প্রচারিত পাক্ষক পরিকার ঘোষণা 
| 


মণজগৎ শারদ সংখ্যার] 
, গন প্রসতৃত মন! 
| এ যুগের শ্রেম্ঠ টি 

বত ডি পালগ গু নাক ৬ 
প্রবন্থ গ পাতি 
[ফিচার গ অক্ঞষ্ট ছবি 
কার্ুনি অনেক কু 


লেখকদের রচলা* 
। সম্ভারে ৯২ 
অক্টোবর বের,বে 


গু এজন হুর [মাগাস্যাগা 2 


1 
| 
ৃ 
ূ উ 2 হান 


পপ | শী সপ ++ পপ শশা পপপ্পাশীপিপাস্পী শসা পাশা 


জানরেন পরকার 
(/1. অপ্টাগাং 
১৬, বলরাম দাস সর্টীট, পালিত 








| লেখকদের গান বাতা মোহ রা হব 


আপ ২২২ -+:০০০৭২00257 শ পতন ত হিসপাপিশিশিতততিছি 2? শীট তত *লিশি ৯৮৩ লাশ ৬ শি ০৮ পপ 





পপ ০, প্র ০ ৮ ০৯৯০ 





প্রবীণ সাংবাদিক সকুজার রায় [লাখত ৃ 


গারতের বার গেণানা 


স্কুল পাঠাগারের জনা ভিশিআই 
সনতমোদিত এবং পম ৮ম শ্রপশর 
দত পঠলোপযোগশ পিসতিক, বধিতি 


২য় সংস্করণ || মল ২, 
ভারতের সাধারণ দর্বাচন 
মুলা ১1৭, 


সাধারণ িবাণিন ম্পবে ধাবশয় জ্ঞাতব্য ূ 
[বিষয় সহ হখ্যানতরি পুপতক | 


ঝান্রুক মূল্য ৩. 
২৩ জন শ্রে্ধ সাহিতিক রচিত 
হাঁসির গলেপর অড়তপূর্ব সমাবেশ 
প্রাপ্তস্থান £ লক্ষ্মী 'প্রাণ্টিং প্রেস 
৩৩৪, রামদলাল সরকার স্ট্রীট৬ ॥ 





১ পি 5৩৭ 


(স-৮৫৪৫) 





৭ 





তর রা 
7782 বরাক 
রহ ।/7 নং ২ / 
ডি গশ্ 


! 
| 
ৃ 
| 
ৃ 
র 


1 $ ক 2৫. চা সি 


দেশ 
লোচনার বাকাংশটি হলোঃ রবীন্দ্রনাথ 
আবালা উপাঁনিষদের স্তনারসে পারপস্টে। 
নিশিকাল্তের শাধ্দসম্ভায়ের  অস্থালত 
ভৎসমতা সত্তে তাঁর লেখায় পদতলের 
মাটির আর্দুতা চারিপাশের বনা বহু 
"করিত সবুজের জাঁটল কটুগম্ধ এবং তার 
ভিতরকার আদম বাঙলা দেশকে 
অনূভব করে ওঠায় কোনো বাধা নেই। 
আর মনে কারয়ে দেওয়া বাহ্লা, বাঙলা 
দেশের ধীতিহা বেদাল্তের নয়, বেদবাহা 
ওল্পাচারেরই বটে। 


আসলে নাশকান্ডের নিকটতম কোনা 
কবি-সভীগর্থকে  ধাঁদ সম্ধান করতে হয়, 
তা হল্সে মোহতলাল মজুমদারের সঙ্গে 
তাঁর ঈষং সমভাবনা আতকরম কারে অল্তত 
অচ্টাদশ শতক পর্যন্ত খপছোতেই হয়। 
আসলে তরি অনন্য গ্রিল রাআপ্রসাদ সেনের 
সঞ্চো, তাঁর আচারত মাতকাতিম্ত এবং তাঁর 
ধাপীনিঃশ্বাস-সব সমেত) “আপ তোমার 
আলিম ছেল কিংবা 'সাগো তোমার 
অফকাশতয়া কোলে/হাসরো আস শিশু 
চাঁদের মতো ইতাটীদ চরণগতল অসাচতন 
হালও ভাতের পাতীয় উদ আসে। জার, 
যে কবিতায় জননশ ভার জন কনককলাস 
ালেকসুধা এলে দেন ফ্েগকিলাস), 
যে কাঁবাতায় ধনস্জব্ধবয়ান অটলমখের 
চরণতজে তাঁর জগবল্ম-ক্ক গতি জশবন-উল্মথ 
হয়ে থকে (নিসতব্ধবয়াল), অথবা যেখানে 
বা মাতার বাহন 'হসাবে তিনি 
'জেকে উৎসর্গ করেন: 'জগৎ ধারণ করো, 


আম কার জগম্ধা্রধ দেবখতর ধারণ' 
(ভিজল্ছ), পেখানে বখরাচারখ  ভান্রিক 
সাধকর আয্মোপলাব্ধকালখন মহাশাজব 


সম্টিমুখী জগদ্ধাপ্রী-রুপের সমগপে তাজা 
নিবেদনে দাঁড়য়ে তাঁর কাব্তার পরীন্ত- 


পুল থেন সহসা উদভতসত হয়ে ওঠে। 
সতত কয়েকটি কালতায় [তিনে রা 
সহাজয়া, শেষ কারিহায় ধিমলত 
রগান,গা ফীল কনিদের বংশধারা যেন 
তাঁর মধো সঙ্শীবত পাশে, এবং দুই 
জায়গাতে রব্মন্দ্নথের সঞ্জো তার 
দাত নেই । 

রবখন্দ্ুন'ঘ আমাদের. আলেটনার 
অন্তড়ুক নন এবং নাশকতেত তাঁর 
কারতার লহ স্থানে যা বলেছেন এবং 


'অধনা কবিতার পুরো পরিসর জুড়ে যা 
প্রাভপাদন করেছুছন। তা হালোকবিত। 
তাঁর কাছে শিলপসাধনা নদ, সাধনচর 
অঙ্গশভুত। সেই কারণে রপধন্দ্র-সহায়িত 


এবং স্বপরিশশীলিত লাণখীশিল্প সঞ়েও 
তাঁর করিত! বড় নিরালরণ, বন্তবাভারাতর 


এবং রবীন্দ্ানুসারশ বা রলশন্দ্োত্তর কোনো 


গোঙ্ঠেই তার কাঁবততাকে খুন খাপ খাওয়ানো 
যায় না। তাঁর বিশ্বাস, তাঁর কাঁবত/কে 
ওতিকাল্ত কলবলয়ে রেখে এসেছে কিংবা 
ভার বস, তাঁর কাবঙাকে রক্ষা করতে 





টি ৬ ফি 


পৃজায় আঁভিনযা করার প্রত - লাক -- 
ঠশলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
নদশী বয়ে যায় ২:৫০ 
বিধায়ক ভট্টাচার্য 
গ্রন্দাক্লান্তা ২:৫০ 
বিমল রায় 
প্ীজ, অদ্তরালে--২.০০ 
গ্রহ পঙ্মেলন 
বিধভুষণ দাশগ্তে 
[বিধান ২'০০ 





চক্চবতশ এণ্ড কোং ৬ জালিকাতা গ ১২ 





2াতদ পা 


সম্পাদক £ দিবেকরঞ্জন চক্ুবতশ 
শারদীয় অর্থ 


৩ইতম সংখ্যার পরধততী সংখা শারদীয় 
সংখ্যারতুপ বিচি রচনা সম্ভাবে সা্জত 


৬ 


হয় মহলিযার পধহি প্রকাশিত হবে। 
পা; সংখায় হরি লিখাছন। £ 

তারাশঙ্কর বন্টপযোপাধান্ি,  টশেলজআানহদ 
সখোপাধায়। প্রেম মু উড কৃ 
গোপাল গোস্বামশ,  দক্ষিণার্ন বসহ 
ড£ তারকনাএ ঘোষ, ছীরাসন্ধ, রামেল্দু 
দেশনুঘ। বোজ্মানা বিশবলাখম, চিরঞ্জীব 
সেন, সীচ্চদানন্দ ১৫েবতীনি শরধচন্দ্ 
পডত, ধ্বডে।5 রায়চোধ রগ, সউদ 

আর রহমান, নাঁিকতা ভলছাজ, প্রধুল- 
কুমার দাস, ক।্১েন চম্ম৫মাহন কাঞজনাল, 
সশশলচ্দ বসু, অধ্যাপক বল্যাণ দাশগস্স্ 
এবং বাশিচট আরো অনোক। 

[বিশাষ আকা ৪ লাঅমর কথাশিতপখ 
দবভ্ভাতিড়বণ পদ) 
পি্াবলিন। 


ধান ঠিক হাতি 












লিজ 21 


চলা 2 দই টাকা) ডাকমাশজ মা 
7৫5 পয়সা মু 
১ রিনি 5 ০৩ 
(বঞজ্ুপনদাতা ও এজেটিনণ আজই ৃ 
যোগ) কখন । 1 

নলিজার, পাঠিদসিপা 

50, ধছ্ীদংস তেল সী, +77& 
ফোন ৪ ৫-৯৯৯৭ 
(সপ ভু 
এপপাপশীপ৯ সিক্ত ও পা শপ পিপিপি 1 € সপ পাপা পা ক পপ আপার পাতিল সস তাপ ০০০)  শনপাপ্ঞ খত 

ন্‌ 
£ বড়বাজার * কর্সিকাতা-৭ 
থেশনঃ ৩৩-৯০৭৪ . 
ধা মি 
৪১৩৬৪:৩৯০৩৯৬9০৬/০%৬৫ 
॥ 
ৰা 
£ 4 ্ দু রা চা 117 89 ৪.৪ 





দেল 
ধইয়ের আদ্যোপান্ত রচিত রূপালী শব্দের 
আনলে এ মহার্থা অলঃকৃত 
শব্দসম্ভার বহু দিন বাঙলা কাঁবতায় 
দেখা যায়ান, এমন কি, সংধীন্দ্নাথ 





 ক্ারোন-এ কথাও নিতাল্ত অর্থহণীন। 
.. রং তাঁরই কাতার ভাষা ধার করে লেখা 
5 স্থায় £ নিরল বাণী হারাশখারত সরণগতে 
স্তর কাবতা . এখনো বিজনচারণণ, 


. প্রবেশাধিকারকুণ্ঠিত নিশাভ্যন্তরে, গুহা দত্তেরও শীতল, ঘহাসেবী মেজাজে শব্দের 
_ প্রদোষাম্মকারে এবং অপাবৃভ আকাশের এ স্বস্নোপচয় ঝরে গেছে। আর যাঁরা 
স্যচন্দ্রতারকাদখপনের তলায় একা যগানুবতিত্তার তাড়নায়, প্রাত্যহিকতার 


ভাষায় কাঁবতা জিখতে নিরত--তাঁরাও, 
আমার মনে হয়েছে, এই কবিতা পড়ে অল্তত 
এক লহমা আত্মাবস্মাত হয়ে ভাবতে 


_ স্হস্যে স্নান করে দাঁড়িয়ে আছে। 'নরাবৃত 
.. ধুনসর্গ বলতে যা বুঝি আমাদের চেতনা 
থৈকে বা আমাদের ভৌগোলিক দেশ থেকে 


বোধ কার তা এখনো অল্তহ্ত হয়াম। পারবেন, আমাদের 'পুরপদ্রিষেরা কাশ 

নিশিকান্তের কবিতায় আধুনিক পাঠক পাঁরমাণে সচ্ছল ও পুরস্কৃত ছিলেন। 
এী ক্লমশকন্ঠিত উদয়াস্তনিসগের সাক্ষাৎ নিশিকানত সেই পুরোনো অস্বস্তিকর 
পেয়ে বিস্মত হাবেন, ভত্তুভধত কাবানুরাগশ- স্মতিগলকে তাঁর পদ্াবন্ধে পাঁরাবেশন 
দের জনা এই সহজ আমম্মুণ নাশকাল্ত করেছেন। ৪০৬/৬৫ 


ভার গূহাসাধনমার্গ থেকেও অস্বীকার 
ফরেননি। তার উপরে রয়েছে এই কীরতা- 
পূ্সির বিস্ময়কর উজ্জল প্রাভমানশাুলি, 
এবং সুদর্শন নিষ্কাণিত শবস্মভার। এই 


ধর্ম 


শরীত্রীদেবার্ধনারদ ও ভাঁহার উপদেশাবল”ী 
(হ্রীনিদবাক সম্প্রদায়ের আচাযগিপ ও 


পৃজায় পড়বার মত 
রোকনাথ ভটাচার্যের নভুনভর উপন্যাস 
যত দ্বারধ তত অধণ্য 
ূ 


গহপ ধলা শুরু করেই লেখক 


বৃহ) 


“বতিত বায় কত 9সবখুল প্িচছাদ, 
পাঠকমনকে কাছে টেনে নেন। 
পপলহইী 


এব গল শামি ১, 
/তায পাঠিত ধরেও বখল | 
অন্্পলাভাল পাতা । 


জরে আদর লা 
[সার প্াপণ টিক 
তাঁর 

খেকে) 


পণ সঙ্গে ঢাররশজগর মানসিকতক ফ্টিয়েছেন লেখক । 


এগ 2 ধাপে 


“আম্চথ' 


রী না 
বিদগ্ধ 1 পক বো পতন লায় খায় 
7খাধ গাধাশহ পাাকিল কোর হল সেমাই 


লতা ঠ সা ছি 


এর অত) 57৩1 পথম 


বত চ্গতি থাক] আসক বসু.শতাঁ। 
1) 1খ:। 7 
৬০৯24875522 


[৮ ৬য় সংপকণণ পাপা তল 


[১ীর সে কর সবেয়ে ধরোমাঞ্ুকর রচনা 
চম্বলের বিভখীষকা 0 ৫.00 ॥ 


৯ ০৯১ পচ পপ এপ পপ ক পা পাশা ৮০৮৮ ওলা 


স্পা শি শশিলাশী 


ভালবেসোছিল যারা | নরেন্দ্র দ্বে ঠা ৬. 0 ॥ 


বাণ শত 
ৰ রি 


প্রভাত ম. খোপাধায়ের 
আনু, পন রএকাহ ডি ] ডর 9০ . 


এ. শা /হারা চা ভন 


অনল আয়তি 2. রাত রায় ] ১৫ ০০ ]ং 


নামা লাশ? টা 
পাহাড়শ গায়ের কথা 0600 0 


সবি চবি 


০রেনদ্রনাথ মির. 
ভন। নয়ন | ৩:9০ ॥ 
“হা ররঞ্জন গাুগ্ছু 


মৌন মন | 9:60 ॥ রাতলেখের ভারা 1. 600. !! 

হানিপদ রাগীব পন 0 

সমদ্রশংখ 1 ৮7০ বর্ণচোরা 1 ৬:০০ ॥ 

[৫ নেস্রকৃমার রায় ভগবতনচরণ বণ | 
পণ্মরাশ বৃদ্ধ | ৩.০০ & . চি্রলেখা । 9:৫9 ॥ | 
, ৮) সাত, 71585. এ গং সত নন টক 1 


“নাউ পে মায়াধসান 1 গারশচন্দ্র । 
অক্কস্াৎ 1 সং শ্সল এ 


৫0 1 


খালি পায় 1 ও ৩০ ্ 


ৰ 

| 

উপন,স তা ্ 
১০ 

ৃ 

ৃ 

য় 


৪ 
২ পইরা ১ 


1 আস. সি, সরকার জযাপড সনদ প্রাঃ লিঃ । 


৭ পাপা পি উপল কিল ৮০৯২৭ আপ পোক্ত ১৭২০৭১৯ 2০ পি শি চি ০ ক শিলিত শিপ 


৬ সি, 78৭ উট ডি কিক ত। হী ণা ূ ূ 


৮ পিপিপি শতশত পিপিপি পপসপিজাপাপপা পি পি পক 


চি 


 প্রদ্দোপাধায়। ফা 


তাঁহাদের উপদেশাবরা-ৃতীয় খণ্ড)। 
বরজজাবদেহী মহম্ত ও চতুঃ সম্প্রদায়ের 
হ্ীমহ্ত, জীন্্রী ১০৮ স্বামী ধনঞ্জয়দাসজখ 
কাঠিয়াবাবা, তর্ক-তর্কব্যাকরণতখথ-। 
পূর্বভাগ মূল্য ৭ টাকা ৫০ পয়সা; উত্তর- 
ভাগ মূলা টাঃ ৮০০) 

জ্রীনগ্বারক সম্প্রদায়ের আঁদ আচার্য 
গ্রাংস ভগধান। তাঁর শিষ্য শ্রীসনকাদ 
চতুঃসন-_-সনক, সনন্দন, সনাতন ও সনৎ, 
কুমার, যাঁরা রক্ষার মানসপ্র, তাঁদের শিষা 
দেবার্ধ নারদ এবং তাঁর শিষ্য শ্রীনম্যাক। 
দুই খপ্ড রচিত এই সূবৃহত গ্রঞ্থে দেবাঁধ 
নারদ সম্পকে ও তাঁর উপদেশাবলশ এনায়ে 
মাক আলোচা করেছেন স:খচর কািয়- 
বাবা আশ্রমের মেহান্ত স্বামী ধনঞ্জয়, 

বি নারদের পক্ঈরচয় আবশাই নিষ্বাক 
সম্প্রদায়ের আচার্য হিসাবরই নয় ভান 
পেবার্ধ-দকল। শস্তপুরাণানিত ০ তীর 
উল্লেখই নয় কেবল, তাকে গৌরবের ভাদিকায় 
দেখা যায়। তিনি ব্রঙ্গজ্জ, পরণজ্ঞানী, ভগলান 
গার । সাধারণ হলাকের ধারণা নারদ নৈলতা- 
দের দতি এবং যেখানে যতো কলহ হার 
মুলে তিন দেধতাদের দি তিন 
নিঃসনেদতি সে দৌভোর মহল আছে চানর- 
কপাযাণ, ও সাতার প্রাতঘ্ঠা। আর কলহ, 


প্রয়তা ১ শ্রীকফের কথায় শদেবষা নারদ 
গণের কল।/ণর ভাবাই কলহ উপস্থিত 


করেন, কোনরূপ স্বাথার জন্য শহে 
দেবো নারদের বিচিত্র বিশাল জশবন্ ও 
হবি বধহামখী জ্ঞান ও বহু 
ভিন শস্পুরাণাদি মণ্থন করে সাই 
ধনবয়লাসঠাগ আমাদের উপহার দিয়ে? 
কের্গামার ধমবপ্রাণ বধন্ত নন, 2 রণ 
পপঠখ€-- হওয়া 2 
গল্প শীভ বারাব্ন | 
সম্পূর্ণ একাপের  আধশ্তকাবূদ্ধিহ শন 
পাঠক পেবীর্ধ নারদের বৈত্ধয ও সপন 
কোতুকাপ্রয়তায় মুখ্ধ হলেন। 
(২২২৬৬, ২৯৩ 1৬৬) 


রর ++ লালা 


অবশ শদ্ধাবান এই 


ভাননদ € জান 


প্রাস্তি-স্বীকার 
খর্জার। শ্রাহিরন্ম্য মুজ্সী। শ্রীস্য়কার 
চট] কলাযাণপূর, পো বিঃ 
দৈওখর, এস পি। মজা 90:৫0 | 


নলদভবন, 


সাতটা খেকে দশটা & ন'টা থেকে 
বারোটী। শনভুনাথ উদ 1 চটোপাধায় 


ব্রপার্স ১/১/১ এবি বাকম চযটাজখ 
স্ট্রীট, কালিকাতা-১৯ মলা &-001 

বস্থ ও বৌদ্ধধর্ম। ৬? অনুকলচন্দ্ 
কে এল মহখাপাধায় 
- ৬/২এ বাঞ্চারাম অকুব লেন, কলিকাতা 
সক 1 মা ৬001 

ছড়ায় এন দি সি। লেঃ বাসকখনাথ 
দাস! নয়া প্রকাশ -৯০৬ বিধান সরণণ, 
কালকাত।-৬। মুলা ৩:৫০। 








0 খকছ্ট এবং বহু [বপর্যয়ের মধোও 
ঢু মৌবনদাস্ত বাঙলায় আজ নবজখীবনের 


জয়গান) সাগর-সংগ্রামী। সাছর সেনের 
সত-সিন্ধ আভষান সফল হয়েছে। পরত 
ভাভযান্ী সঙ্ঘের উদ্যোগে দঃসাহসা 


বাঙালী আভিযাতীরা দুজয় মানা শখ 
জর করেছেন। 

তরংগসঙকল সাগরের মধো সাতার এবং 
[দগঞ্জাণক পরতে আরোহণ প্রধানত 
আভযান হলেও খেলাধূলারই অলা, এতে 
উঠত ধরনের কলাকৌশল, গবশেষ ধরনের 
(নেশন অসমসাহসের প্রয়োজন! বলা 
৬ গালে, বিগার সেপাটসি। ভাই নাখল 
ভরঠ কাড়। গাঁরষদ এবং বাভঙ্ল রাজা 
মাড় পারমদ পর্বতারাহণকে স্পোটসের 
চাপেই ধরে নিয়েছেন । আর সাঁতানের ভো 
কথাই নেই তব আঁভিযাশের জাঞ্গা 
দেপো)সের অনেক পার্থক।। স্পো্টলে 
গাঁতদ্বান্থতা আছে, প্রাতদ্বল্থীর সঙ্গে 
সংগ্রামের আকরষণি আছে, কোলাহলগচখর 

“কের ভাততালর মরে কলানৈপণ্োে 
দেখবার প্রেরণা আছে, কিন্ডু জাবনের 
আশংরা শেই। কিন্তু অভিযানে পদে পদে 
লগ, লাধা, প্রতিনিয়ত জাবন- 
সংগ্রাম এপং প্রকাতর সঙ্জো লড়াই। 
ভতাণা7ক নাও আগাহ,। দজয়িকে জয় 
করার নেশাই আভিযানের প্রেরণা) সাগর- 
সংগ্রামী মাহ সেন এবং বাঙাঙ্গী প্রতি 
আঁডযাত) দল সেই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েই 
নতুন নূন অভিযানের ক্ষেত বেক্ছে নিয়েছেন 
এবং দুঙ্গয়ি পংকঙেপ একের পর এক 
সাফলোর তট এবং শীর্যধা স্পর্শ করেছেন। 
১৯৬০ সালে যাঁরা নন্পাঘণ্টি এবং ১৯৬৪ 
সালে কাবুডোম পরত জয় করোছিগলেন এলং 
১৯১৬১ সালে প্রাকতব বাধায় মান থেকে 
ফিরে এসেছিলেন সেই বাঙাঙ্পশী তভি- 
যাত্রীরাই এবার মানার শিখার ভার়তর [তিল- 
রঙা জাতীয় পতাকা উঁড়য়ে এসেছেন। আম 
ইংলশ চানেল ও পক প্রণালি বজড়শ 
সাঁতারু মিহর সেন ২৩শে আগস্ট থেকে 
৯১শে সেগ্টেবর-এক মাসেরও কম সময়ে 
জন্রাস্টার, দারদানেলেস ও বসফরাস প্রণালখ 
জয় করে তাঁর সাত সাগরে সাঁতার কাটার 


গ্ব্ন সযাল ফার়েছেন। 


পা পো 1) 
এলং 


পাশ 


8 


৯ দই. আভিযানের _ সাফল্াই আমাদের 


শান উস পপ ০ ৭ 


1 রটে 





নাতি গোষ্ঠণীর কাছে পরম 


আনন্দ-পংবাদ। কারণ. আমরা এর সঞ্চো 
সকিয়ভাবে জাঁড়ত। 'আনন্দবাজার' ও 'দেশ' 
পান্নকার ক্ীড়ানুরাগখ সম্পাদক প্রীঅশোক- 
কুমার সরকার বাঙালী যুবকের অভিযান- 


সপৃহায় যাঁর অপারসীম আগ্রহ ও 
নদ, [তান পবাতি আঁভিযারী সগ্যের 


সভাপ:ত হসাবে শুধু মানা আভিযানেই 


আর্থিক সাহাষা করেন নি, পক প্রণালগ 
থেকে আরম্ভ কারে মিহির সেনের প্রাতিট 


জাঁভষানে আর্ক সাহাধ্য করেছেন, উতসাহ 


পাপী প্লাস ০৪ 


সপ্ত-ীসন্ধ্‌র 


ইংলিশ চ্যানেল ও 


সেনের জ্বন ছিল সপ্ত-এসম্ধু জয় করা। 
বসফরাস প্রণালণ জয়ের পর আজ সে স্বশন সফল। মাহর সেনই পণথবীর 
প্রথম পুরুষ যান পাঁচটি অভিযানে সাত-সমদ্রের উত্তাল | 
দিয়ে সাঁতার কেটে সাফলোর তট স্পর্শ করেছেন। ূ 





15৮5 নখ 2 
চি 





ও প্রেয়পা য়ে 'পনৃত্রাণিত  করেছেন।, 
যাঙালশ ছেলেদের নন্দাঘৃন্টি এবং ফাল্রুডোম্ষ 
জয়ের মূলে আমাদের ক্রীড়ামোদশী এবং. 
আঁভিযান উৎসাহ সম্পাদকের দান ঘর 
 আভযাগ্নশদের প্রধান সম্বল । 
এবং আনন্দ আমাদেরও কম নয়। 


 পর্বতারোহণে যেন জশবনের আশঙ্কা 
গাছে, বরফের মধ্য দিয়ে খাড়াই পরি ।. 
পড়ে হাবায় আশঙকা 


উত্তরণে প্রাতীনয়ত 
আছে, ঝড়-ঝঞ্ধার বিপদ আছে, ধসের তলায় 
চাপা পড়ে সমগ্র দলের ধংস হয়ে যাবার 


সম্ভবনা আছে, তেমন সাগরের মধ্যে সাঁতার 


বাটারও বাপদ অনেক। সাপ, হাঙ্ধার, 
জোঁল ফিশ, ভয়ঙ্কর বরাবুদা মাছের আক্কমণ 
থেকে নিজেকে রক্ষা করে তরসাসহ্কুপ 
অশাক্ত সমুদ্রে সাঁতার ফেটে সাফলোর তউ 
পগর্শ করা রীতিমত কম্টসাধা ধ্যাপার। 


দাগ, হাজার পরাকুদ। ছাড়াও নানা জানী*,... 
আবাসস্থল হচ্ছে সমর 


ক্সাজালা প্রাণির 
* সৃভগাং প্রাতীনয়ত 


অঙ্জানা আশঙ্কা তান 


, 
পক-গ্ুণা্জী পারের পর সাগর-সংগ্রারী বাহ 
গজব্রালটার, দাধদানেলেস এবং 


॥ 


৬রঞগের অধা। 


১ 


পক প্রখালখ পার--১৯৬৬-র ৫ ৬ 
এপ্রল। সময় ২৫ ঘণ্টা দন মিনিট |! 
ভারত মহাসাগরের বকে [সংহলের 
তালাইমানার "থুবে ভারতের 
ধন্‌চ্কোঁট পয্চ্তি দরেজ ২৭ মাইল । 


[জ্তবরালটার প্রপালশী দয় ১১১৬৭ ২৩ 





আশস্ট। ময় ৮ ঘণ্টা ১ মানট। 
আওঙলানাভন। ও ডূমধ্যা সাগরের | 
মধাধতখ? (জেবরালটার প্রণাপখর 
দর্ছ স্পেনে উপকূল থেকে! 
মবক্ধোর দিকে (িউটা প্যন্তি ২৩) 
মাইল। 

দারদানেলেদ প্রণালগ আতিক ৬৩৭ 
১৪ প্গপ্টেত্যর | সময় ১৩ এটি | 


৫৫ মাঁনচ। অর্সর লাগারের গালিপাল 
থেকে এজিয়ান সাগরের মোহনা 
পণ্ড দাবদানেলেশ প্রণানীর দৈষ্ঘণি 


প্রায় 90 মাইলগি 
পাফল্যের খাতয়ান বসফরাস বিজয় _ ১১৬৬-র ১৯১ 
সেশ্টেত্বর। সময় 5 ঘণ্টার কিছু; 
ইংলিশ চ্যানেল পার--১৯৫৮-র ২৭ কস কৃষ্ধঃ সাগরের রৃমোলিফেনার 
ভাফাটোযয়। সঙ্গ্পা ১৯৪ ঘণ্টা 5৫ থেকে ধর্মর সাগরের জিলডারগ 


জামট। ইংলিশ চালের প্রস্থ কুঁড় 
এডুল জানের জা 


টাওয়াক় পথচ্তি বসঘকাস প্রণালশীর 
ছযত্ব ১৬ আাইল।। 





সতরাং গর্ব . 


৯৩$ 


টা. ২.৭ ৭ পক 
বি 





হসফলাপস প্রণালী 





* রঙ 
ধু না / খ সা ্ ক 
এব 1 ঠক শত ' | &8 "টে, 
এ. 4 ও +৮ 7 ন ০: এ বি 
রি এ রী এ চা র্‌ এ এ ৰ এ পু ঃ 
বি 6 সাবিত ৮2 ্ 


পারের জাগে মিছির সেনের গায়ে গজ গাগিরে দেওয়া হচ্ছে 


|]. শ্রী সেলের চোখে মৃথে ছঢ়তার আভব্যান্ত 


উপর আ্রোতের আব ঘৃর্শিআোতের ছলনা 
এবং প্রকাতির খামখেয়ালখপনা । ঝড়ের সময় 
সমুদ্রের জল যে রুদ্রমর্ত ধারণ করে, ফে 
ভান উত্াল তরঙ্গ বূদ্রন্তে। জঙ্ষ হাত 
ক্ষয়তাল বজায় তা ভুক্তভোগ? ছাড়া কারো 


ইশা -পপশ শপাাী পপশ 


৮ 






কার্ল, শোষ, হুরসন্ধযুক্ত ঘা, 
(পাড়। প্রভৃতি ক্রঠিল পাড়া 
কেবল লাগাইলেই সারি যায় 


জানবার কথা ময়। ভুন্তভোগণ হয়েও মাহর 
সেন বার বার আঁভিযানে নেগেছেন, সঙৃদের 
ছয়াল সুল্পয় রূপেয় মধো জশীবন-সংগ্রামের 
পাড় জমিয়েছেন এটাই বিশেষত্ব । 

ধক প্রয়োজন ছি মাঁছুর় সেনের এই 


ডস57রর 





কারস কিওবা ( রেছোীগত ) 







কঙ্টসাধা অভিযানে লামার ট তিনি বাষ্ধ- 
জশবী ব্যারস্টার। ভারতেয় প্রথম সাঁতারু 
[হসাবে প্রথম জঠবনেই ইধালশ চ্যানেল জয় 
করে খ্যাতির শশর্ষে আরোহণ কফরেছিলেন। 
তারপর অভিযানে এাগয়ে আসার তো তাঁর 
কোন প্রয়োজনই ছল না! দেহের উপর 
বয়সের ছাপও নেমে আসাছল। কিন্তু 
বয়সের ভার তাঁর মমের সজখবতাকে একটুও 
মান করতে পারে নি, আভহান-স্পাহায় চিড় 
ধরাতে পারে নি। বরং তানুশীানের 
রেওয়াজ রেখে নিজেকে ধীরে ধীরে 
'আধিকতর কথ্টসাধা আঁভিষানের জনা গড়ে 
তুলেছেন) অজানাকে জানার আনন্দে, 
অজেয়কে জয় করার নেশায় আরও যেতে 


উঠেছেন তিনি বাঙালখর 'ঘরকুনো অপবাদ 


সাগরের জল্লে ধুয়ে দিতে চেয়েছেন। তরুণ 
ম.লকদের দেখাতে চেয়েছেন, চেগ্টার অসাধ্য 
পাথবশতে কিছুই নেই) তাল বাই 
তার জবঙ্পল্ড দস্টা্ত। ১৯৫৮%-র অক্টোবর 
খাসে ইংলিশ চ্যানেল জয়ের আটো, একাল 
নয়, দুইলার নয়-পাঁচবার চায় সণ 
চ্যানেগ তাতিতিমে বার্থ হয়োছলেন। তত 


বাথতা তাঁকে বিমুখ করাতে পাতে নি। 
হাতির সেনের সাগর-আভযান খেকে 


আগামী দিনের উৎসাহী যুবকদের এই 
শিক্ষাই গ্রহণ করতে হবে, চেষ্টার অনাধ্য 
1কছুই নেই। 


সমুদ্রে শুধু সায় কাটাই নয়শাতায় 
ফাটার আয়োজন এবং ব্যবস্থাদ করাও যে 
কত ঝঞ্জাট-ঝামেলার লা।পার, টিদেশট 
মুদ্রার অভাবের পারপ্রোক্ষতে তাও কারো 


অজানা নেই। ববাভাষব সরকারের স"শ 
যোগাযোগ, ছ্াড়পত্ের সালস্থাঁদ খর 
আছো 6 আনেক। ফরখকার কার, মাহ 


তসঙ্নর পলক্ষ মেটা সহঙ্তে সম্ভব হয়েছ, 
অপারর পক্ষে সেটা আনেক কাটসাধা। কিল্ত 
এ কথাও তা, পাপে ধাপে এাঁগয়েছেন 
বলেই 'মাহর সেন তাঁর অঃভযানের আয়ো- 
জনকে সহজ করে নিতে পেরেছেন। অপর 
শাঁতার্রা্ড যাঁদ ধাপে ধাপে এঁগয়ে যান 
তৰে নিশ্চয়ই সাফশ্সের তিউ শগর্শ করতে 
পারবেন। 


সংবাদে প্রকাশ, মাহর লেনের সাত 
সাগরে সতার কাটার সাফল্যে অনুশ্রণত 
হয়ে নাঙা পাবলিক স্বু্ের ১৫ বছর বয়সশ 
শাঁতারু দার ঠঞকর সং 'দাল্লর একাঁট 
সগুইগমং পুলে ২৪ খণ্ট। ১০ মানট আবরাম 
সাঁতার কেটেছে । সেও ইংলিশ চানেল, পক 
প্রণালগ, 'জব্লালটার, দারদানেলেস ও বস- 
ফরাস জয় করতে চায়। প্রশংসনীয় উদাম, 
সচ্দেহ নেই। কিন্তু প্রন হচ্ছে দারা ঠককর 
সং-এর মত ভারতের আরও পাঁচজন তরুণ 
যাঁদ এই প্রচেষ্টায় এশিয়ে আগে তবে 
অয়কানের পঙ্ছে ক পরে সাহাঘা কলা 
প্রপ্ভব হবে? মশ্চয়ই না? এইসব আঁভ- 


যানের জন) বথেছ্ট বিদেশী মারার প্রয়োজন।. 


১৪ আঁমবন ৯৩৭৩ 
মার সেনকেই: কি বিদেশী মার জন্য ধম 
অসযীবধায় পড়তে হয়েছে 2 তাই তরুণদের 
কাছ্ছে আমার পরমর্শ ধাপে বাপে গাঁয়ে 
যাধার। আর সঙ্গোপনে নিজেকে আভিযানের 
গন প্রস্তুত করে গড়ে তোলার । 

আজ বিশ্বের সতার-ক্ষেত্রে তরুণদেরই 
ঈয়গান। আঁভযানে অধশ্য পৃথক কথা। 
প্রাতযোগিতামলক সাঁতারে তরুণদের 
একচ্ছত্র আধিপতা। কিছু দিন আগে দিংস- 
টনের কমনওয়েলথ গেমে ক্যানাডার পণ্চদশখ 
কগারথ এলাইন ট্যানার ৪টি সোনার ও 
[তন রুপোর মেডেল পেয়েছেন। 
অস্ট্রেলিয়ার ১৯ বছর বয়সী সাষ্তার: পিটার 
রেণজ্ডস পেয়েছেন ৪টি সোনার মেডেল। 


জান তি টি ৪ শ [1 ফাক নি 2.০ 
এগ চি. রি 
৮৮ 
এ সপ [রে 





চস স্পা 


জেশ ; 


ভ্যাওকুতায়ে সদ্য সমাপ্ত তিটিশ কলগ্বিয়া . 


'স্টিনয়াল সাঁতারে প্রাতচ্ঠিত ৭টি বিশ্ব 
রেকড়ে'র মধ্যে ৬টি রেকড়ই করেছেন অজ্প 
বয়সী ছেলেমেয়েরা। এদের মধ্যে ইংলশ্ডের 


সুসান উইালয়াশের নাম িবশেষভাবেই 


উল্লেখের দাবি রাখে সুসানের বয়স মাত 


১৪ বছর। মস্কোতে ১৩ বছর বয়সধ স্কুল | 


ছাতশে ইরিনা পসাঁডনাকোভার ২০০ 'মটার 
ব্রেস্ট স্ট্রোকে বিদ্ব রেক্ড করার ঘটনা 
আরও [বস্ময়জনক | 

কাজে কাজেই ভারতের তরুণ-তধূশীদের 
জভযানের দিকেই এগিয়ে যেতে হবে এমন 
কোন কথা নেই।  প্রাতযোগিতামুলক 
সাভারের জন্যও নজেদের প্রস্তুত করার 





: 'স্ধলমেত প্রার ৬ হাজার মাইল সাঁতায় টিনা 
ঈ কাটিয়েছেন পাগর-সংগ্রাম 'গিহির দেন 





. শি জরা / 
শাশ্তি ঘোষ 1 


গাধনায় তারা রর হাতে পারে। বিশ্বের 
তুলনায় ভারতের সাঁতভার-মান অনেক নীছুতে। 
সুতরাং কেউ মাঁদ প্রাতিযোগিতামূলক 
সাঁতারে আন্তর্ঞাতিক প্রাতিষ্ঠা অর্জন করেন 
তবে 'ভানও কম খ্যাতি অজন করবেন না॥ 
সাগর-সংগ্রামী মাহর সেন বসফরাস প্রণালশ 
জয়ের পর বলেছেন, দুররপাল্লার সাঁতারে 
ওখানেই তাঁর ইাতি। তিনি জলের বুকে 
প্রায় ৬ হাজার মাইল সভার কেটেছেন। 
ঘমাহর সেনের কাছেও আমাদের আশা, 
অতঃপর [তিনি ভারতের অজ্পবয়সী ছেলে, 
মেয়েদের সাভারে সুপটু করে গে 
ভোলবার গ্রচেন্টায় 'নজের উৎসাহ ও উদ্াম 
কাজে লাগাবেন। 








একলব্য 
উট 
1 
| স্লী-বাঁজত জনাপ্রয় 
র করণ মৈত্রের 
। বিশ পণ্ডাশ ১.৫ 
এিডোমিক ২.০০ 
বীরু মুখোপাধ্যায়ের 
দাদা ভাল্সালেন ১.৭৫ 
| গাঙ্গাপদ বসুর 
| মহাগর্যনপাত ১:৫০ 
নমো যন্ত্র ৯:৫০ 
রাবদাস সাহারায়ের 
পাত্রী চাই ১-০৫ 
1সটি বক্ষ এজেল্সশ 


৫, সীতারাম ঘোষ শুট, কলি-৯ 








1 জ্যাপ্টোনিও কারবাজল 


পক জ্তজাতিক ফুটবঙ্স ক্ষেতে অনেক 
সব [খলোযাড আছেন যাঁরা আ্যামেচার ও 
প্রোফেশনাল, দৃই ধরনের ফৃটবল খেঙ্গায়ই 
সুনাম অর্জন করেছেন। প্রথম জীবনে 
আযামেচার [হসাবে, পরবতর্গ জণবনে প্রোফে- 
নাস হিসাবে । িকচ্তু মেক্সিকোর গোল- 
কিপার আশ্টোনিও কারবাজলের রেকড 
কেউ স্পর্শ করাতি পেরেছেন কনা সম্দেহ। 
কারবাজল্পই শুত্খিবীর একমাতি খেলোয়াড় 
ধান পাঁচটি বশর ফুটবল প্রতযোঁগভায় 
খেলেছেন। 


 ক্ষিতীর মহাযুদ্ধের মধোই গোলাকপার 
হিসাবে কারবাজলের সুনাম। বার্‌দের 
ধোঁয়ার মধো যাঁদ আল্সাপিক অনষ্ঠান চাপা 
না পড়তো তবে অনেক আগেই কারবাজলকে 
আঙ্তর্জাতক ভাঙ্গনে দেখা যেত। বুদ্ধের 
জন্যই চার বছর দোষ হয়ে যায়। 

, দ্বিতীয় মহাযদ্ধের মরণ আলিগ্গনের 
গর আবার মানুষ যখন বধ্ধহত্থের 
ুাঁলঃ্গনের আনা অধপব হয়ে উঠল, লশ্ডনে 
১৯৪৮ সালে বিশ আঁলম্পিক অন্ষ্ঠানের 
আয়োজন হল, সেই অনুষ্ঠানে ঝাড় বছর 
বয়সগ কারবাজলকে দেখা গেল মেক্সিকো 
ফুটলল দলের গোলাকার িহসাবে। 
মেজিকো অবশা প্রথম রাউন্ডেই কোরিয়ার 
জ্কছে ৫--৩ গোলে হার স্বাধিকার করে বদাধ 
ধনল। কারবাজজের বিরুদ্ধেও হাল পাঁচি 
পাঁচাট গোল । কিন্ত বহু বিশেষজ্দের ধারণা, 
কারবাজল গোলে না থাকলে মো 





মোক্মাকোকে 
হয়তো আরও বেশগ গোলে হার স্বীকার 
করাত হত। 

যাই হোক, ৯৯৫০ থোকে কারবাজল 
প্রোফেশন্যল খেলোয়াড়। যে মোল্সাোকো বিশ্ব 
কাপের প্রতিটি অন্ষ্ঠানের মুল প্রাঁত- 
ধোগিতায় খেলার আধকার পেয়েছে, ১৯৫০ 


থেকে সেই মেক্সিকোর বক্ষাব্যহের প্রধান 
কতমভ আযাপ্টোনও  কারবাজল। কণ্ত 
দলের জয়ের মূল্লে গোলাকিপারের হাত 


কাতখান 5 ভাল গোলরক্ষক পরাজয় থেকে। 
ধবপর্ধয় থোকে দলকে রক্ষা করতে পারেন 
দজকে জাতনে দাতি পারে না। তাই গোল 
রক্ষায় কারবাজালর অসাধারণ দক্ষতা সতত 
মেক্সিকো মল প্রাতিবোগিতায় কোনবার 
লাল) অজজন করতে পারে নি। ১৯৫০-এ 


আড় 





ব্রাজল থেকে বার্থতা নিয়ে ফিরে এসেছে, 
১৯৫৪-য় লুইজারলাণ্ডে সুনাম অজন 
করতে পারে নি, ১৯৫৮-য় সুই্াডেনেও 
ব্যথতার "্লান। কিন্ত কোনবার গোষ্গ- 
রক্ষকের টিতে মৌস্রকোকে হেরে যেতে 
হয় ন। | 


১৯৬২তে চার প্রাতযোগিতা গ্রুপ 
লগে চেকোঙ্লেভোকয়ার বিরুদ্ধে 


্‌ নি] 


হক 


4 ৭.০ 


মোৌক্সকোর ৩-:১ গোলে জয় ' কারবাজলের 


অঙ্গাধারণ ক্রীড়াকশীভ'র পারিচয়। বে 
চেকোস্লোভোকয়া শেষ পযক্তি চিলিতে 


রানার সম্মান পায়, মেক্সিকোর বিরুদ্ধে 
গ্রুপ আগেও তারা মন্দ খেলে নি। ৩-৮১ 
গোলের বাবধানে জয়পরাজয়ে ' জয়ের ঘরে 
চেকদের নাম থাকাই উচিত চ্ছুল। কন্তু 
একটি নয়, দূটি নয়--অগ্ঠত চার-পাঁচিউ 
অবধারত গোল বাঁচিয়ে কারবাজল তাঁর 
দেশকে জয়ের সম্মান এনে দেন। সেই দিন 
থেকেই তিনি মোক্সকোর জাতীয় বান, 
মোক্সিকো ফুটবলের প্রাণপুরুষ। 
শোক্সধোর ক্‌টবালে কারবাজলের দাম 
অদুলক বেশছ। অত দাশ দিয়ে গুলি ক্লাপ 
ওকে পাখতে চায় নি। মোকজকের  ফহ্বল 





শি ভে ৮2২, ৬ 
া নি 


" ম্যানেজার ইগনাসিও ট্রেেস-এরও ইচ্ছে 
ছিল তরুণ গোলকিপার দিয়ে কারবাজলের 


দথান প্‌রণ করার । কিন্তু প্রমো স্মতিই 
প্রাতবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়। ১৯৯৬১ সালের 
স্মৃতি । সেবার ওয়েমত্রীতে আন্তজাতিক 
খেলায় ইংলন্ডের কাছে মেক্সিকোকে ৮০ 
গোলে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। সে 
পরাজয়ে কারবাজলের অবশ্য কিছুই করার 
ছিল না। খেলার কয়েক দিন আগে আহ 
হওয়ায় মাঠের বাইরে বসে থেকে দেখে- 


ছিলেন নতুন গোলাকপার 'মোটা'কে একটি 


একাঁট করে আটা "গোল খেতো। 
সুতরাং ইগনাসিও এ্রেলেস কারবাজলকে 


বদলাবার ঝুশক নিতে চান নি। 

এঁদকে মোক্সকো ১৯৬৬-র বশর কাপের 
যূল প্রাতযোগিতায় খেলার আঁধকার পানর 
সঙ্চে সঙ্গে সারা বশে রটে যায়, পর পর 
পচিটি শর কাপের ফাইল্যাা রাউনজে 
খেলার দক দিয়ে কারবাজল্স এক নতুন 
রেকড করডে মাচ্ছেন। প্রাথামক প্রাতি- 
যোগতায় মোক্সাকোকে ৮টি মাচ খেলতে 


এ 


হয়) . তার মধ ৪টি ম্যাচ খেলেন 
কারবাজল, ৪ নতুন গোলরক্ষক 


ক্যালডারন। কিন্তু প্রাথাগক পর্যায়ে খেলা 
আর মূজ প্রাতযোগিতায় খেলাম মণো 
অনেক পার্থক্য। লন্ডনের মূল প্রাতিযোগ- 
তায় কারবাজল খেলবেন কিনা এইটাই প্রশ্ন। 

লপ্ডনের গ্রুপ লীগে মেক্সিকোর প্রীত- 
দ্বন্দ্ব ফ্লাস, ইংলপ্ড ও উরগুয়ে। তিনাউ 
খেলাই ওয়েমব্লিতে। জলাইঞর ১৩ 
তারিখে ফ্রান্সের সঙ্গে মৌক্সকোর খেলায় 
কারবাজল দঙ্গে নেই । দর্শকিরা বেল কিছু 
হতাশ। ১৬ তারণখে ইংলাণ্ডেহ শাঞ্ছো 
মেঝিকোর খেলাতেও  কারবাঙ্জ আন, 
পাস্থিত। সুষ্তরাং সবাই ধরেই নিয়োছল, 
উরুগুয়ের সঙ্গে মেকজিকোর শেব খেলাতেও 
কখরবাজলকে দেখা যাবে না) ফিপ্তু ৯১ 
তারিখের এ খেলায় কারবাজল গোক্াকোর 
গোক্ছ রক্ষা করলেন এসং সম্ভবত জীবনে 
শেষ গংরদ্বপূর্ণ খেলায় অংশ গ্রহণ করে 
সম্ট করলেন নতুন রেকর্ড এঁ খেলায় তার 
অপরাজিত থাকায় ঘটনাও উল্লেখ্য । ফাস ও 
মেক্সিকোর খেলা ১১ গোলে অগীমাধাসিত 
থাকে! ইংলপ্ড ২০ গোঞ্সে পরাজিত করে 


মোঝকোকে | কিন্তু উবুশুয়ে কাঁগ- 
বাজলের বিরুদ্ধে কোন গোলে 
করতে পারে নি। শিকারী? বিড়ালের 


মত ওত পেতে বনে থেকে 'তীন বু 
আক্ষমণ লাথ' করেন। 

চেউ খেলানো কালো কেকিড়া চুলের 
দশর্ঘ-দেহশ গোলাকপার কারবাজলকে আর 
(কোন দিন হয়তো আল্তজশাতক আসরে দেখ 


যালে না। কারণ, লন্ডনে খেলার আদগই 
[সপ্ধান্ত করেছিলেন, িশব কাপের পর 


ফু১ব্ খেলায় আর অংশ গ্রহণ করবেছ শ। 


. মদকুল 








শ্যাডো প্লোচাকশল্গা-এর চৌধুরী পরিবার” 








3১১, 


লাহিড়শ) ছাবতে মাধবশী মুখোপাধ্যায় ও তর; 





আশার আলো 


পামচবঙ্ছো সিনেমা প্রদশগের জগতে 
প্রায় দেড় সগতাহকাল ধরে যে অচল অবস্থার 
সচ্চ হয়েছে, আচিরেহই তার অবসান 
ঘটবে বললে আশা করা যয়ে। সিনেমা 
কমাঁদের ধর্মঘট এবং মালিকদের লক- 
আউট সম্পকে রাজা সরকার একটি 
ট্াইবানাল গঠন ক্ষরেছেন। আগামী 
সপ্তাহের গোড়ার দিকে বিরোধ মগমাংসার 
জন] ভিপাক্ষক বৈঠক বসবে। 

ইস্টার্ন ইশ্ডিয়া  মোশান পিকচার 
আসোসয়েশন এ সম্পরকে নিদ্নোক্ক বিবৃতি 
[িয়েছেন 

৬৯ট প্রেক্ষাগৃহের  কতাপক্ষ লং 


ফম'চারাদের মধ্যে বিরোধের বিষয়াট পণ 


ইনডাসাট্রয়াল ট্রইবানাক্গোর বিশ্ছেনক জনা 
পেরণের দেশি দিয়ে রাজ্য সরকার যে 
বজ্জস্ত দয়েছেন, তার একাও প্রঃত।লপি 
আলোসয়েশনর হজ্ভগত 
উত্ত নিশি সম্পকে কমার 
দের. ইউনিয়নের মনোভাবরও আসো, 


হা) 2০778 
সা 5৫ এপ? 1 


ইউনিয়নের 
আইনের [বিধান অনযায়শ বিরেপের হিষ্য়াও 
মীমাংসার জনা পাটাতে ভার। প্রভৃতি মন। 
ইউ।নয়ন এখন দাবি করছেন সৈ. বাণ 
সর্বানম্ন মজার শকাফকর না করিত এলং 
“পুনাবশ্াযস না করাই বিরোধের প্রধান 


রঙ লি 
বর দেখে মনে হয়, 


কারণ । আন্সাসিয়েশনের সহেগ হয গায়োতগর 
ক্ষেত্রে কিবে। শ্রম দফতরে [বাভল্ল দময়ে 





রা 


আলোচনাকালে িজ্ঞাপ্তিতে উল্লিখিত ৬৯৫ 
প্রেন্গগহের কোন একটিরও বিরুদ্ধে 
বাধবদ্ধ সবানম্ন মজার কাযকর না করার 
আভিযোগ  ইউীনয়ন কখনও উত্থাপন 
বরেনান। বরণ ৩৯ট প্রেক্ষাগহের 
প্রতোকটি বাঁধবদ্ধ অরববনিষ্ন মজুরির চেয়ে 
বেশশ বেতন দিচ্ছেন। অন্য বিরোধ অর্থাৎ 
'বাধবদ্ধ নূধ্ণীনম্ল বেতনন্হারের 'পুনাবনযাস 
লা করা' সম্পকে গ্রেক্ষাগহের মালিকদের যে 
কিছুই শ্রণীয় নেই তা ইউনিয়ন 
ভালভাবেই জানেন। বিষয়টি রাজ্য সরকারের 


কোন আব্স্থায় তার বক্তব্য ট্রাইব্যুনালের 
কাছে তপশ করতে প্রস্তৃত। কমাঁরা কাজে 
যোগ ভি জীলইউানয়ন এহ আশ্বাস 


॥ 
* 


“বালকা বধ পোরচালনা £ 
মজ।নদা) ছবতে যাই বন্দোপাধ্যায় 


ফটেদেশ , 


তরখ 


45 


০ 


উন্তত7 
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মি 


, রর 
8, 1, ৪ হত শ ০০৯৩) এ ৪/০, 2 


“থেয়া"-র গান রেকডিং £ টর্িনি 
সংগসত পরিচালক শ্যামদে মিন্রকে 


দে আসোসিয়েশন লক-আউড ঝুলে নেবা 
িদেশ দিতেও তৈরা। 

অপর [দকে, বেঙ্গল গোশান ।পিকগর 
এমপ্লয়ণীজ ইউনিয়নের সম্পাদক এক 
গিব্তিতে বলেছেন, (সিনেমা কমীদের মলে 
দাবিগুল এাঁড়য়ে গিয়ে কয়েকটি দাবি শ্রম 
আদালতে [বিচারের জন্য পাঠিয়ে দিয়ে রাজ্য 
শরমমল্ম পারস্থিতি জাল করে ১ 
জরকার বা মাসিকের] সুব্যাদ্ধর পারচয়, না 
দলে তযকোন পাঁরাস্থাত ৮র মধ্যেও 
কমচারীরা দি কতগল। চতগহে 
ধর্মঘট চাঁপয়ে যেতে লাধয হবেন। 


ই1ভযধো কলকাতায় আরও 


লি ছি এরা বাত) তেন তন 7 1 ৩হ- 
জান [িতগতে ইতি হাল দেখানো হকি 

দ্সীরারোরার ররর ৫২৯১ 2 ইিশ্তেত 1 
শা পাশিডিন। তি উহা তি ভুয়া বস্গ্গতাতি। 


চালু আছে। এইসব সিনেমার 


হেমন্ত ম.খোপাধ্যায়, 
দেখা যাচ্ছে 


১2 





৬ 
উন্মকমার এবং প্রযোজব 
লাশ 
৫ 
ৃ এ 03. টা ব্রান্ড 
কতাপন্চ & বদের মতো একা 


মামা | 


ও কাশি 
হরিশছ। 


[তত আক ংশ টিগাহ এ 
নণ্ঘ খাকাপ কলে ভবস্থ। রি সংকঠপ্াা 
হয উঠেপ্ত ভার ঠিেশদ বাথার প্রয়োজন 
নেই । তবে আমা করা যায়, স্ুইবাদলালে 
[বিরোধের নিষ্পান্ত ঘটবে। 


দন শাবি 


বোম্বাইয়ে “মলয়া” 


1 নুংণাছুস ক 7 লু 
লক ভাপ শিল্পীর ] এ 


৬ ৭ 
বোম্লাইয়ে উদ্দ্যা 


27৮-7 “5 
রি 


“এল. মা শাখিততনাট্য [ পারাপশন করাচছন। 
সংসার অবাক রিতার [ঢাধুরর 


রি 27825 
105 হলাম গল পিক তা ডি (২৮, ই, 
৩০. সেশ্টেমপর। গলা সনি তহে। 
ণ ০ 2১৮38 
'সলয়ার। খাত ছাড়তে পড়া গরখ 


শোক-৬৪৩) এহ আমন্তণ পেয়েছেন। 


1নরাশ করেছে” 

তপন [সংহ 
ভেনিস চলাক্চঘ্ন উৎসব থেকে ফরে এসে 
শ্লীতপন সহ এক বিশেষ সাক্ষাৎকারে 
বঙেন, "সমসামায়ক ঘমুন্োপীয় িনেদার 
গাতি-প্রকতি দেখে নিরাশ হয়েছি। ভোনসে 
কয়েকটি ছবি দেখলাম জণ্ডনেও ক; 
ইবি দেখবার সুযোগ হয়েছে। | দেখলাম, 
'মাঁনধাসনার বকৃতিকেই আতি আধুনিল 
কলের চগ্াচ্চঘকাররা সিনেমার প্রধান 
উপজখব্য করে তুলেছেন পশুসলিভ যে 
বান্তর কথা আমরা জান এবং যা দেখতে 
থণা বা অস্বস্তি বোধ করি, মহা টি 
তা দর্শকের চোখের সামনে মেলে ধরার 
একটা ঝোকি এসেছে বতমান মংরোগাগয় 
ঘসনেমায়। আর্ট জখবানের প্রিয়, আপ্রর ও 2০ 
পভাকেই গনমমিভাবে দেখাতে পারে পাল 
বুঝতাম আটেরি প্রয়োজনেই পাব ও 
কৃত কামনা এবং কমেরি প্রাতি। 2 
খনর্গতাল এই অনয্াগ তবে হছে কোন 
কারণ থাকত না এ বেন পিক তাকে দেখল 


লি ৮ 
এক জখন বকা! ত। 


ন্‌ প্রয়ুত আলংনের 
& পি এপ [এ ১ এন ি টে ্ 
আস্তনের দাহারতগপ সত্য ক হমাশিখ 
পাবার শন্কি তাঁদের নেই তাহ প্র 


খপপ্রয়াস।” 


৮] পন, 57) 


নি 


ঘুষের চায়াশস ফিপশাপ 
ফোর ফিক) ওয়ান ভ্রী সি 


0সছেব | হানা ভার ভাল জোশ । ও 


77! 


০ পে 

[রানের একটি নিষয়বসতুর চল 9৫৭5 
বমভভাবনা প্রত | বিিতি তি স্শিিশে 
্ এ নেতা ণ ০.0 
পাতি বৃ তাল 2: শালা বা, 1) 17427 
ফিকন্ঠাগত পলা সততা পারে টি জিদ 
প্পগাাক | িতারারগো ৭ ্ 
১ নে ১ 3 
হয়) ভারাশাএকি মনি তের ০5 ফল 
5 71745 8 হা চা) 

রর (7815 4-715 ্া ১7 1 
ডে হি ঠ কা না৮ল 
৫ প57গ10, নত দা 15517 


১2? শান য়ের 1০০৬ ৬1৮4 ৮11বা়া মো 2, 
টিলা ররর রর জা 21528 ৮ 
ম্টা সভাপতি কাজে কালে দেখ গিনিতে 
ভি লও ধুর " 753 রর 
হার প্রাগিহদ। টিপাবিনস হাতত আছ 


6.১ রর এ এ ১০ 
৬1 আন একা কাপপিলোক শিট) 


“বিত্ত াকাটি দোখে মনে হল, পার 
দশাজপসর চিন্জাভাবন! খা 
“কা অধাঁডনেশানা নেই | এর 
ত্ুফো এমন একট ভাষায় 
যার উপর তাঁর কোন দখল 


বপন 7 কন 
কারণ হত এই, 


৫ 1ল নব 74725. 


দেহে 1 
২৫ বদ ফাকি আগ সাদশাছ। 


আ/লাটনার সময় দোভাষীর কাঠা 


ি্পারামলক. রোজোলানি। 
কোজোনদানলকে খুব ভাল লোগেছে। ও 
হু1বাঁট পেখে এ 'আনম্দ পেয়োছি। 


খপ 
'নন-কমপিটডিভ' বিভাগে ছবিটি দেখালে 


১৫ আশ্রন ১৩৭৩ 
ুয়। ফরাসী বিস্লরের একাটি অধ্যায় পি 
ভোলা" 

ঠেলিস-প্রদণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা কর- 
ছিলেন শ্রী সিংহ। জানা গেল, 
“ততিথি”-র “লিরিক্যাল বিউটি” সমালো- 
টকদের মন আকর্ষণ করেছে। বাঁদও এর 
র্থর গত কথা অনেকেই বলেছেন। পার্থ 
মৃখোগাধ্যায়ের আভিনয় সম্পর্কে সকলেই 
সপ্রশংদ হেন | অনেকের ধারণা ছিল, 
হক গার্থই শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পুরস্কার 
পয়ে ঘাবে। 

গ্রয় পঁচি শ' জনের প্রেস কনফারেল্সে 
ঠসংহাকে অনেক প্রশ্নের জবাব দিতে 
হয়া শরিয়ালস্ট গ্রুপের একজন তরুণ 
প্রশ্নবাণে নাক, শ্রী সিংহকে 
সক্জারত করেছেন। তাঁর £জঙ্জাস। 
“প্ডসিদার বাড়তি যে কামান 
"জয়া 'সা।ডাজম'-এর 
গা “কেন এ দি ক 


সিহ উত্তরে লালেন, 
ও ১৭ 

টি গু সর 

তল 


৯, 
্ 2487 1 পাত (5 |]? 
৮৮1 নি শত এত সাব 1দক জা ্ 


সাংবাদিক 


হা কী শী, 


ত্য 


ভরা হন করে “সিস্টার ই 
্ ১ হন চর ৮ ন চা 
ভাকনুর দা মআহামর ক্র বন ক রাজা 


15171 করা যায় না আম এক 
ঠাস লতি পার, আমার 
স্ঞাত? একই ফারল্াশাস তর 


দৃ 
নাতাশা 


৬ ২ 2, পাশ 91 
হু নিল তি তি ৪7 পা 


৮7771) শি ণস্কা 11) 
রা পপ হা । 


কয টু 
শুনে প্রা সিংহ 


₹1৮৬5 1 
লাধমিবানের “সায়ালেলস? 
এসেছেন ছব সম্পাবে 
“ঈখিধানের আনেক নন স্ 


|সানশ। সহকারে? 
হপনব্স লাখ 


*াটিশিগা, 


বট এ 
1 1 রা 
112 


ছপাত দেখানো হয়েছে । শত কোন পাড়া 
বোধ কারন। প্রত শাণই মনে হয়েছে, 
একভাগ দাশানাকির ঠিবধেলম্ণ দেখাছ। 


59517 সখা বাব ভাত 
সর একট অদ্ভুত দশ্য। 
দেবা হলে শানুর প্রয়োজন । 
ফেলামির মত 
লাগে 


“বশামান ও 
৬৮8 বায়চ্ছেন 
উপর আপ্থা হারাই 
মত পারচালকের কোন তুলনা হয় 
আনেক দিন ধার তারা শিজেপর 
জাড়ত। জগবনের যেকোন 
দেখাবার ক্গমতা তাঁদের আছে। 
'তাছে, দাশানক প্রতায় রয়েছে। 
মন এতটা পারণাভ নয়)" 





রেকাডং-এর 
সস্তাহে “খেয়া ছ'বর কাজ শুরু 


দু) গান 

শ্যামলা ছিরে নতুন ছার 
(রুপছ্ায়া প্রোডাকশলস)। 
িখেছেন নীতা সেন। 


৯. গাম রেকষার্ডং-এর অনুষ্ঠানে উপস্থিত 


লিল এ লে শশা 


স ঢা 
01৮8 


আআ । আর বয়েছে 
এমল দলা) 


বা 
ঠ1ন। এ 'দের সঙ্গে হুফোর 

৮1 | 
সাং্গো 

“আসপেকট' 
তাঁদের চিল্ত। 
ঘুফোর 


মধ্য দিয়ে গত 

ভল। 
“খেয়া? 
কাহন? 





রাজেন তরফদার পারচালত “আকাশ ছোঁয়া” তর দিলীপ মুখোপাধ্যায় ও জনি | 
চঠ়োপা ধ্যায় 


মস তু টি 
দুস্িণ উত্াকমকি গাল পর প্রথম 
৭ জা ৮১:১৯ 1৮ পাক [না 115 
817৮ শি চরে ৮ চার 1 গ15.7 1112 5নক 
তাত থাপ ধা ধু সরকারি 
রর ৮.” 8. ১7 € সু -। 
পা্যাজক শাল ছিতল গানগ বেকও কয়া 
হপে। 
র্‌ তে 
“খেয়া হায়িকা মরি সনখোগাধা 


হাল, আগা, প্ল্ম 


গ্ঠলচালিক জণাকাহ টিপ দা আগত টিন 


হ্ছালেন। 


স্হ্াতকুচার গানের ফাঁকেই তার কাবুল 


দু আভ: ঠ৫পু বগা কলালুন। সেখ [নে 
পারসপিক ভাষায় রলীন্দুণাথর শন 
৪ রঃ শর এব স্যর) লা] শ 
লি? পা 7 2ুনৃজা এ বেরি টবিনা হারা শিক লে 
সঙ্গেই পশাতরা গান শুনোছিশোন এবং 
, 2 লিড তীর গাও ১ ০ 
ললবুন্দসহহাবিত সপাকেতি আোতরা হুল 
পাতহল প্রকাশ করেছেন | 
15709 টি ০ রা টে 
4 £25শা৮1বৃ 1৪ আল এ সপ শত । 
পশবুঠি লিক 1 তার সংগা ৬ 126 দয 
1 € 1৮4 দি 225 ৮ «11 গা 491 ধৃত 
সাশশ টু শা শি ॥ 8 বি [2 ্ 01 2বৎ ] 
] টি 
'দশশের। কোপ! শু সালা হ্াবাতি 
2 এ 
1ব্দশা থে! শা। তব, পা হু 
5৮ ৯৮ +* ৯. নিট নানা 71৯ [লগি ্ 
খেয়া তত ভগ্ডধর্থানার  হিগিবজ আবির । তি 


অনুপ বাদে বকাশ 'তরণকুগার, 
বাহক ঘোষ, প্রসাদ মাখা পাধ্যায় জ্ভানেশ 
মুখোপাধায়, হারাধন বলোযাপাধায় ও ভান 
বাঙন্াপাধায় ছাঁবর প্রধান চারি রয়েছেন। 
গানগুগ্লি রচনা করেছেন গৌরীপ্রস্ 
মজুমদার) 

পারচালক জগলাথ চঠ্রেপাধায় সম্প্রতি 
দুরদ্ত চড়াই ছাধর আউটডের শিং সে 
কলকাতায় ফিরে এসেছেন) সমরেশ বস 
কাহিণগর ভিভিতে চনাটা পারচালক জী 
ঠট্টোপাধায় লিজই রচনা কারোছেন। মাধ 
মুখোপাধায়,। অনুপকুষার, বিকাশ রায়, 


হারান 


শা্যাপাধায়। ও নবাগত সোষেছ 
চলত ছ্বাবর প্রধান ঠশলপখ। সংগণত 
পারচালনার দা চি শামল মিঘ। 


নপথে। গান গেয়েছেন শামল সিন, শিল্পা 
বা্ু ও সলল মত। 


মাছে এই সংবাদ 
বৰ ৬ ৩ গাহ। ভাস্ব ।ল কানাছহ। এই জন- 
এ.৩দ পু ঠবাদ কারি ইলাহা বলেছেন, 
চানল, তি ৮১ জু, ১ নি লহ হাকিবে। 
বর গন নার ৪ হক দু আঅনগ্ 
বুল ককাবুন ) হক নজস্হ 
বালাব্-এর নম ভা হাতা! 

“খা 
ছে আহাবস্লবখ অরাবদ্দ 


উপদাডি ১1 


ঠা ও ০ 


2 
এব শস্ক। 21 
প্‌ টে 1৭৭ 1 । 


"পি হাতি তা ৭1৮৮৮, এখন 
[পল 


বলব 


সং ফি নী হাপল্ঠিলন! 





১৪২ - 
জীবনের অধ্যায় নিয়েই ছবি! 
ভূমিকায় আঁভিনয় করছেন 'দিলখপ রায়, 
প্রীপক গুপ্ত চিত্রপারচালক। 
“অভিশপ্ত চম্যল”-এর গান নি 
জনা চিত পারচালকা মঞ্জ দে এবং 
সংগীত পারচালক সুধশীন দাশশূপ্ত বোম্বাই 
য়ওনা হয়েছেন। ছবির গানগুল গাইবেন 
মহম্মদ রফি, আশা ভোঁসলে ও মান্না দে। 
ইতিমধ্যে “গহদাহ”-র শুঁটিংএর আবার 
বাধা পড়েছিল প্রদশপকুমারের অসুস্থতার 


দরুন। অলশ্য এর জন্য শুটিং প্রোগ্রামের 
খুব বেশী ক্ষাত হয়ান। গত সপ্তাহে 


পারচালক. সুবোধ মির উত্তমকুমার, সুচিত্রা 
সেন ও প্রদশপকুমারকে নিয়ে ছবির 
“ব্যাক প্রোজেকশান"এর ধিক শট 
নয়েছেন। 

তপন সিংহর “হাটে-বাজারে” ছাঁবর যে 
ইনডোর শটগুজি নেওয়া হয়েছে তার 


একটিভে বৈজয়*্ভীমালার পঙ্গে গ্লেন 
বাক” গানের তালে নেটেছে পার্থ 
মুখোপাধ্যায় আতাথি' ও 'বালিকা বধ 
গ্যাত)া নাচ অর্থাৎ বিশেষ অজা-ভগঙ্গ 


পার্থকে আগেই অভ্যাস করে নিতে হয়েছে । 
ছঁবতে পার্থ সেজেছে বৈজয়্তশমালার ছোট 
ভাই। 

ৰ [দেশে কণ্ঠাশতপস আমন্তত 
 আমোরিকায় সংগীতানুষ্ানে যোগ দেবর 
বিশেষ আমন্ত্রণ পেয়ে দুই জনাপ্রয় কণ্ত- 
িত্পী গীতা দন্ত ও সংবীর সেন গত 
সপ্তাহে বিদেশ যাতনা করেছেন। ভরা 
ধরাটিশ 
স্ারনাম প্রভীতি জায়গাতেও গানের আসরে 
যোগ দেবেন। তারপর যাবেন ইংলড ও 
হজাান্ডে। 


৮ পসজ প 








০৯১ ০৩ 


'্াগতাতপিয়াপ্তত নাটাশালা] 
নি নুতন নাটক 
ভীডার ৫৫১১০ 


+7729 


$ রচনা ও পারিচাগন। & 
গেখলারায়ণ গ্& 
দল) ও আলোক ১ আনিল বস; 
সুরকার ॥ কালীপদ লেন 
পাতার £ পুলক বন্দোপাধ্যায় 
ক ন ঞ ঞ 
গ্রাত ধহস্পাত গু শনিবার 2 ৬॥ট্ায় 
প্রা রবিবার & ছাট দিন 5 ওটা ও ডাটীয় 
নং ফা ১ মং 
সহ রুপায়লে 2 
কানু বন্দে ॥ ভাঞ্তিও বন্দো। 0 আধ দেবী 
অশীলম, দাস 1 পর ৬) 00) 0 জোছাংপ। শ্বাস 
সতসন্ছ উট ॥ গীত দে 1 শ্রেমাশ, কোস 
শা পাঠ 0 চ৯দশেখক 0 পশোক। দালগুগ্থা। 
্পিলিন মংপখ। | শান বহেদ 7 আশা গেবখ 
আন,পকনসাক্জ ও ভাপ, বন্দে।। 





রা নর 


নাম: 


পায়না, ডাচ গায়না, শধত্রানদাদ, 





ফিল্ম জ্্যাফউ-এর "পণ্থশর” পোরচালনা £ 


একাট মনোজ্ঞ সংগণতান্‌ষ্ঠান 

গানের আসর কিংবা জলসা কলকাতায় 
অনেক হয়। মহাজাতি সদন গত শানবার 
6২৪ ৮৪ যে গানের আসরটি বসে- 


ছিল তার বুঝি তুলনা নেই। তাতে 
টি অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল গু 
নজর:লের গান এবং লোকসংগণতের 
আয়োজন করা হয়েছিল। আসরের প্রথম 
শিলপখী ছিলেন শান্তিদেব ঘোষ। [তানি 
রবীন্দ্রসংগীত গেয়ে শ্রোতাদের গন ভয় 
করেন। পরে সান্তা মিত্র, শামল মিতু 


প্রিজেন মুখোপাধায়। মঞ্জু গুপ্ত, ফিরোজ 
বেগম, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়, 


এবং লোকসংগীতে শিমহিলন্দু চৌধুরী ও 
পূর্ণদাস বাউল গান গেয়ে আসরাঁট 
চিত্তাকর্ষক করে তোলেন। এপদের প্রতোকের 
গানই উপস্থভ সকলকে শুদ্ধ কারা 
রবীন্দ্রনাথ, [দ্ণজেন্লাল ও অভুলপ্রসাদের 
গানের সধপর বাশাত পরিবেশন কারন 
হিমাংশৃ বিশবাস। তবলায় ও যন্থসংগতে 


সহযোগিতা শএদ)ী, শাযাম 
দাস, সাল মত. অমল্গ দেব প্রভাত। এদের 
অনূহ্ঠানও প্রশংসনীয় হয়। 

দানব ও মনোজ্ঞ এই অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়ে শিল্পণরা শ্রোতাদের কাছে আরও প্রিয় 


বুরেন রাধাকানতিত 


হঃলিন। এবং সেই সঙ্গে রাসকজনের 
শ্র্ধাও অজরনন করে নালেন। রোগশয্ায় 
শায়ত প্রবণ সাংবাদিক আীঅতকুর 


মুখোপাধায়ের পাহাযাকজেপ শিল্পীরা গান 
গাহি বাস্ততার মাধ ও 
খিনাপারশ্রামিকে জনাপ্রুয় শিঃপশরা আসরে 
হোপ 


এস হলেন । ত্র 
| বধ 


দায় আনবতাবো্পল। যে পারি 
বাংলান সাংশাদিকর। তা কোনাদন 
[বসত হবেন ৭ 


হ1। 


ছু কক্ডেতিত। 
[লগিন 


5 78৯০: ্ারারাররারা 7. মু 
জাতি জনা ওলী" 


পর 


শ*গণ নিকোলাই চেরকাসফ গত ১৪ 


না 


এর 





অরূপ গনহষ্তাকুরত।) 
সান্যাল ও অনিল চট্টো পাধ্যায় 


ছাবতে স্যামতা 
ফটো-দেশ 


সেপ্টেম্পর লোননগাদে ৬৩ বংসর বয়েস 
পরলোকগশন কারোছন। স্বদেশের সাঝেচ্ 
রাণ্টীখয় অম্মান তান পেয়েছেন। তাঁর খাত 
সারা প.থবাীতে তত। ১৩৫১ 
সালে ভারুতির প্রথম চলাঁচ্ত্র উৎসব 
উপল শিহপী কলকাতায় এসোছলেন। 


গনসতত 





পারচালক প.উফাকন 


তখন তিন ও চিন 
শ্রীরাগম-্ গষোড়শী” আভিনয় দেখেন। 
জশবানম্দর ভূমিকায় শাশর ভাদ ডর 
আঁভনয় নাদেশশ শিগ্পীবে ম্ধ করোছিল। 
৫ 

বজেন্দ্ কশোর স্ঘাতি সংগত সংসদের 
বাক অনষ্ঠান আগামী 6 আষ্টোবর 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। স্থান £ রবীন্দ্র সরোধর 


ভরত? সণ্ে শিশু সংখের বার্ষক 
গলপ) ১ অক্টোবর দুটি নাটিকা 
চিত খালের 'ঘোড়া হার পালা” 
এবং সং্মার রায়ের হি যবরলাও 
আতনশত হবে। 


ও 






পাহীলে গাাড জেগে ডষ্েঙ্ছে, 
বাগে চির স্কো 









এ কৃটাকি.ফম্টা চাকার 
আচাকলে আনন" 
শাক্যাজিক চুদা 


০ শশা পা 





চি 


দজর মানা শীর্যজয় বর্তমান সপ্তাহের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। বসুধারাতল থেকে 
&১ সেগটেমবর প্রোরত তারবার্তীয় শ্রীপুব মজুমদার জানাচ্ছেন, গত ১৯ সেপটেমবর 


অপরাহে বাংলার কয়েকজন দুঃসাহসী পর্বতা রোহশ 


পতাকা উত্তালন করেছেন। 


এই ধবজয়-গোরবের আনন্দ পুরাপ্ঠার 
উপভোগ করার আগেই পবততিগান্রে চার এবং পাঁচ 
মাঝামাঝি জায়গায় ২০ সেপটেমবর কয়েকজন শে র পা দুঘটনায় 
পাঁতত হন। দুর্ঘটনার বিশদ বিবরণ এখনও মূল 
পোছয় নি। পাঁচ বছর আগে মানা আভিযা৫গ রা 

করতে পারেন নি। প্রথম এবং দ্বিতীয় মানা অভিযানের 
কারন কলকাতার পর্বতি আভযান্শি সংঘ--ভারতে অসামারক পবত 
'অভযান উদ্যোন্তাদের মধ্যে যার স্থান সর্বপ্রথমে। 
সভাপাঁতি আনন্দবাজার ও দেশ পান্ুকার সম্পাদক 


মানার স্বর্গশীর্ষে ভারতের মী জাতীর 


ন্মবধর শাবরের 


শাবার এসে 
শখর্ষে আরোহণ 
লাবসছ। 


এই সঙ্ঘের 
ই।আশোককফুমার 





সরকার। মানা পর্বত শীর্ষে আরোহণ করেছেন শ্রাণেশ চুবতর্গ, পাসাং কৃতার, শেরপ। 


শোঁরং, শোরং লাকপা এবং পাসাং শোরং। 


ধবধ*বাম। 


ঙ 
দেশী সংবাদ 
১৯ পেপটেজবর--বাভ দাব-দাওয়া সম্পর্কে 
ধালকাত।র সনেম। হলে কঘণচারশদের ধমন্ঘিটের 
পালটা বাধস্থা হিসাবে ীসনেমা মাঁলকদের 
ঈ্গংস্থ| আজ থেকে পশ্চিমবঙ্গের মোট ৩১৮ 
ধুসনেম। হলের মধে। বা লক আউট 
ঘোষণা করেছেন। বাক তিনটি সিনেমা হল 
খ্য [সো সয়েশনের অন্তর্ভুক্ত নয়। 
আজ নয়া পাতে ঘগ্রেস রা 
চনের জন) রাত কংগ্রেসের খসড়া টি 
ইসতাহার দেশের প্রধান প্রধান সমসণ 
সমাধানের উপায় সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উাদ্গাখত 
মা হওয়ায় তার তখর সমালোচনা কর] হয়। 
২০ সেপটেমবর-আস:মের বিস্তত পাবতি] 
অঞ্চলে বাপক অশান্তি সন্টির জন) দেশে 
“বদেশে একদল লোক প্রুসতুত হচ্ছে বঙ্গে 


বেন্দ্রীয় গেয়েদ। দফতর সংশ্লন্) সলাইকে 
৫. 


গতি করে দিয়োছিন। এরা মাগি] শাতাড়ের 
তর সামাতি থেকে আজা ফেলার দক্ষণ 
গণ গমন গোটা পাতা অনু, মাণপরে 


জয়ং তিপ,লার পরব সনাক্ত যথাশগন্্ সম্ভব 
উকাট সুসংহত সশল্টা সংগ্রাম শু করতে 
উরি । ৃ 

অখ৭ 
১০০০ 


হাপফহপচন্ত্র সেনের আগমন 
বামপদ্থী দলগাীল বাকুড়ায় যে 
জর লে আহবান ভীনান। তার ফলে শহরে 
লল|শে (থাকে সন্ধা পতিত ইতস্তত অনাবাধ 
আঘং পুিসজনতায় সংঘর্ষ হয়। পাালস লাগ 
উারজ করে এবং চার রাউড নাশ ৮)লায়। 
চারজনকে গুরৃতন্ন আহভ অবস্থায় হাসপাতালে 
ভাত করা হয়। 

২১ গেপচেবন্ধ--তিইশ হাজার সাতশ প্যান 


1) কার ০তুথ পারিকঃগনা ছাটাই কদর 
জার হাজার কাট দাঁড় বধাবার ৬৮ 


জাবাত "জব সংঙগরাশ জানায়েজেন। ভার তীয় 


গুড জঞ্ষ জরেপন কামাটি। সঙ্গে সঙ্গে 


আভমযান্তরী দলের নেতৃত্ব করেছেন বিশবদেব 


মা 
তাঁরা অকারণ-নয়ঙ্গণ ব্যবস্থা প্রত্যাহারেরও 
তাগদ জানয়েছেন। 
সংঘ বামপল্থণী ফ্ুনটের পক্ষ থেকে এক 
শবধৃতিতে বলা হয়, সমাজ-বরোধগদের আটক, 


করার ছতানাতায় সরকার বহসংথাক রাজ 
নৌতক কমখীকে আব করছেন) অন্ভাদকে 


হরতাল পণ্ড করার ও গোলমাজ বাধাবার উাদদাশা 
কংগ্রেস পারাটি বহু সমাজবিরোধগ গড 
শিয়োগ করেছেলআর এই পারকজপনায় মদত 
[দিচ্ছে পাালিস। 

২২ সৈপটেমবর--ভ-বভ ইশাদানেঃশয়াকে থে 
১০ কোটি টাকা খন দেবার সিদ্ধ 


কার, 
সেহ ০কায় ইনলাদানে।শয়। ভারতের কাছ খেপে 
কেশ পরানের পগাদ্ুপ। ক্ুয় কিপাখি। [1১ 


অপরাতু এ সম্পকে উতয়ের মধ আনা শক 
ভব এক ট্রাক সাবিত 
২৩৬ সেপটেমবর-াকচ্দুবয় সর্দার ও 
কংনোসের বগ্দেশ জনগণের অসদ্ভাব প্রকাশের 
উদ্দেশে আজ এ্রনাককামে [বিরোধ দলগ লিল 
উপগ্যাগে [ণক্ষোভ প্রদাশাত হয়। কেলজ হাসন 
এই %1৯দন শহর এই ধরানর বহং আন্দোগন 
এই প্রথম । | 
সেপটেজবর-দাখল - ভারত কংগ্রেস 
কনঃটর সচ্ফেলণের উদ্বোধন করতে গিয়ে আজ 
শাস্ুখণগরে অড়াপাতি কামরাজ বলেন, গ্ষমভার 


হয় 


আঁপাঙ্টিত দল্পের 'জয়লাভের জনা বিরোধ? 
দলগুঠলির থিরুদ্ধে অকাবদ্ধ হওয়ার জন। 
কংগ্রেস সভাপাত কংগ্রেসকমীদের কাছে 


আবেদন জানান। 


মান।-কামেট পর্বত আভবাতুখ দলের ৬ ভান 


সদস) একা দ্ঘটনায় পড়েছেন। আঠত 
বাজীদের লিয়ে আসার জনা ভারতপুয বিশ্লান 
হাঁহমগর একখানি হেজিকসটার বোরাঁল থেকে 
উড়ে যাওয়ার জন প্র্তুত হয়ে আছে। 
সংযত হামপক্ঘণ ক্রনট এবং গালি সংহ্টাম 
সামাত ৯২ 9 ঈ৩ েপা)মলল দি ছাডালাশশ 
যে বাংলা বন্ধের ডাক [দয়োছলেন তা অল্প 


কয়েকটি ববাক্ষপ্ত ঘটনা ছাড়া রাজের প্রায় 
সর্প সাফলোর সঙ্গে এবং শান্তিপূর্থছাবে 
সমাপ্ত হয়েছে। কলকাতায় দং, একাট র:টে মার 
কয়েকখানা সরকারী বাস চলাচল করেছে। দূর- 
পাল্লার কয়েকখান গ্রেন ছাড়। সব .গ্রেন বন্ধ 
[ছল। দ্রাম একদম চলোন। সরকারণ আফস 
আদাপত এবং বেসরকারী সংস্থাগালতেও 
কাজকর্ম বনাধ ছিল৷ 

২৫ সেপটেমবর--দুইদিন আলোচনার পর 
*নাথল ভারত কংগ্রেস কামাঁট আজ সবসম্মৃতি- 
ক্রমে নিবচনীী ইস্তাহার অনুমোদন করেছেন। 
অনুমোঁদত ইসৃতাহারে বড় কমের কোন গাঁগ- 
বতন করা হয়নি। এই ইস তাহারে ঘোষণা কপ্পা 
হয়েছে যে, ১৯৭৬ সালে পঞ্চ পরিকল্পনা 
শেষ হওয়াল আছে ছা, বস্, বাসস্থান, (শিক্ষা 
& স্বাস্থ) সম্পকে ন্যনভম জাতীয় ট]াহদা 
নৃহল।ংশে [মটানে। সগভব হবে বলে আশা কলা 
গাচেছ। 

বিদেশী সংবাদ 

১৯ সেপটেঘবর--উনদে।নে।শরায় সোয়লারিত, 
বিরোধ আন্দোলন নতুন করে শি হয়েছে। 
এর পুরোভাগে আছেন ছারের।। এবার হার 
'সাট্চার দাঁব £ সোয়েকারনকফে দেশ ছেড় চপ 
/যতে হবে। কিন্তু যতদতর বোঝা যাচ্ছে এর 
পেছনে সামারক কর়পিক্ষের সমন নেহ। 

২০ সেপটেসবর-ইনদোনেশগয় লেনাব।হ নখ 
মধা জাভার গসজেলাজের একাটি কমযানস্ট ঘ।ও 


দখল করে নিয়েছে।  উভম্পক্ষে অনুপ সময 
গ্চুর গোলাগ্াাল বধণ হয়েছিল। সাকার 


সেলাবাহন$ আত্মগোপনকারখ কমানিস্ঠদের ও 
লুকানো অস্শস্ত খনাজি বাল কমার জন্য জোর 
ত্রাস চালাচ্ছ। 

সেপটেসৰয--পারলানেনটে দাডিয়ে গত 


অফটোবরের ব্যর্থ কাঁমঘউীনসট অহুখানের 
কারণসমূহ ব্াথ্য। করার জন্য -।পডেও 
সোকারনাকে ইনদোনেশীয় পারল;  নিদেশি 
দয়েছেন। প্রোসডেনটের কাছে সরকারীভাবে 
তাঁর নীতির কৈফিয়ত তলব এই প্রথম। 


২২ সেপটেমবর--সোভিয়েট সরকারী সংবাদ" 
পঠী “ইসভেসিতয়। এইরূপ ইীহ্গত করেন যে, 
ঢপ-সারাকন গোপন যোগসাজমের  ফগে 
প্লেসিডেনট জনসন উত্তর 1উয়েতনামের শহর" 
গালর কাচছ্ছে বড় বড় খাঁটির উপর বোমাবষ ৭ 
করতে মন কাদেন। 


২৩ সেপটেমবর-_রাষ্টসংঘে মারাকিন রা 
দ.৬ মিঃ আর্থার জে গোলডবার্গ আজ শাধ।গণ 
পারমদে বলেন, হানয়ের পক্ষ থেকে মদ 
যুদ্ধের তখত্রঠা হাসের অনু প্রতিশ্রুত ৫ 
প।ওয়। যায়, তাহলে মারাকল হ্তরাষ্জ উল 
(ভয়েতনামে বোমাবমণি বঙ্ধ রাখতে প্রস্তুত 
আছে। 


২৪ সেপটেমবর--ইনদোনোশিয়ার উতপতে 
পর্লার্চুমল্পাধ ডঃ সংলানাদু্ত গত অকটোবরে? 
বথ কাঁমউনিসট অভুখানের জম প্রোসডেন্ঃ 
সেয়েকারনকে দায়ী করেন তানি হূজোগ। 
প্রোসডেনট সোয়েকারনই  * ইনদোনেশিয়াকে 
পাকং-এর 1দকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিলেন । 

২৫ দেপযেঘবর--২৪ ঘণ্টার আধে। মধ ও 
পাঁচ জাপানে দহবার খাঁণ ঝড়ে [নিশাত 


মোক [নহত অথব। শিখোঞ্জ হয়েছে এব? সতি 
শাক লোরী আকত হায্াছে। এই পর্ণ বাড 


চার হাঞজাহ লাংড় ধহংগ হয়েছে এবং প্রায় 590 
হাজার বাঁড়য় ক্ষাত হয়েছে। 












আঁধারমানিক 


_ প্রশান্ত  চৌধ্ুরণর নী শন উপন্যাস 


আলোকের খন্দরে - মথরা নগরে ৬৪ 









টা 
87588775847 নি লী 
: 
যাঁদদং হদয়ং মম ৪৮ গহনগারি করে রে ৬৯ 
| লী রানির রাজের রেড 
ূ | প্রবোধকুমার সান্যালের 
ৃ (দি বয় 
] উত্তর হিমালয় চারত ১,১১২ 


যভল্দ্রনাথ সেনগৃস্তের 


প্রায় সমগ্র কাবাসণ্য়ন শায়র £তধনধ,র আভিজ্জত) 


যতান্দ্ কাব্যসন্ভার ১২॥ নীলকষ্ঠ হিমালহ ৮ 


সন অবধৃতের 77777 
ূ 

র১০৪১০৭০৪৪০৬৮০০১৩৬ 

ল্‌মথনাথ ঘোষের . 7 আশাপরণে দেবর 
ূ 


২ পপ 


| 
ৃ 
| 
! 
ূ 
১ 





বনরাজিনীতা ৭, জা, ৭১ পথ পাও ৯১৪ ১৪১ 


রখ + 
হস /জবছল ৫। কলধ/ন 89 | রঙের তাস ৭২ । বন্ডব/বু ৭. 


স্পাপপনািশিপপপলিপিপিিিপ 








শসা বসগ 
পপ পপ প্রা পা পা ৭ মা 


_ বিভুতিডুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
 সবাশ্রেতঠ উপন্যাস 


স্বগাঁদাপ গরায়সাঁ +: 
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হাস্নযহানা ২.০ 


ফান;স ফাটাই ২ , বাখের লঃকোচার 
ভ্রীখেলোয়্াড়ের 


বশ্বক্রশড়াঙ্গনে স্মরণশয় যাঁরা 


(১ম) 2 ৩:৫০ হেয়) £ ৩:৫০ 
। পূই খান্ঠে তিশজন বিশ্বাবখ্যাত ক্রীড়া আর 'ক্বিতীয় খন্ডে আছে £ ব্র্যাডম্যান, 
বিদের সাঁচঘ জশবনকাছিনী। প্রথম খন্ডে মাথুজ, কোয়েন, জনসন, রজার, সামশজশ, 
আছেঃ ধ্যানচাঁদ, গামা, ম্যাথুওয়েব, পুস- পিচাডস, ডোনাঙ্ড বাজ, প্যারশী ও'ন্রায়েন, 
কাস, জো লুই, বার্শা, পাড়ো নৃরমশ, সিলভা, ইডাবালি, উইজিহোপ, গ্যালখনা 
1জবিনা, চার্লস ডথাস, গোলাম পালোরান 
ইত্যাঁদ...। ] 


ও দিয়ে সমান ভৃত্তি * 





১০০৩ 


[রধীন্দ্রনাথের গদ্যকাবতার রূপ ও রস এফ- 
বার গ্রহণ করতে পারলে যে-কোন পাঠকের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট গদ্যকাবতায় রনসাস্বাদনে বাধা 
থাকবে না। এ সম্পর্কে বর্তমান রচনাটি 
একখান অবশ্যপাঠা প্রল্থ। 





সদ্য প্রকাশিত 
পুনীলকুমার নাগ-এর 


1বংশ শতাব্দীর 
সাহত্য-সঙ্গম ১০.০০ 


[ ইবসেন -- শরতচন্দ্র- টলস্টয়-_তায়াশজ্কব--. 
স্টাইনবেক -- প্রেমেন্দ্র মি হেমিংওয়ে-বন- 





বাল্সশীক রামায়ণ ২:৫০ 
মহাভারত (“ব্যাস -এর) ৩-০০ 
যুগার্ধ বিবেকানন্দ ২:৭৫ 
কিশোর কাহিনী ১:৫০ 


ইন্ডিয়ান আসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩, অস্াত্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা এ 





€স-৮ ৮৪২) 


€৮০ 


শলেল। 


০157 ্ ৮৮৮ এ] 
জা এ ঠা 


॥ ৮ ৯, 
ত৫ 
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দবষর 


বিশ্যাৰিজ্ঞান-শ্রীতরুণ ৯ট্রোপাধ।ার 


পূর্ণ অপূর্ণ শ্রীবমল কর 


স্টকছলমের চাডি- শ্রীমতী ঃ ডি 


[চনত কাঁহনশ--শ্রীনীরোদ রা 


আঙল্লো, আমার আলো- ল্রীম € তা বস 


লেখক 


চর 


ডারতের অর্থনীতি-_ শ্রীশাণ্তকমার ঘোষ. ও ১০১১ 


গদগ। গর ািপপকর চেল বিটলে হয়াবিসন_হ্ীসা শলঘান 5০ 


ঘরে -বাইরে-_ল্ীমতাঁ 


দিলশর ডাষেরশ- শীখগেন (দ সরকার ৮ 


টামে-বালে 


০০০ ওল. ০+০ সস - ০০-২২-৯১১১ ১47 


শশী ২ দিশা শি 


এবার পযজোয় 


০৮ ০০৯৬০ ৯ ০ শপ জা ৮৯৮৮০০০০১০5 5 ও ৯ স্পা ৯০১৯০ ও ও শপ ৬ ৮৮৯৮৯ কা সস 
৮৮৮ শী পপ / 


০০ শশা পীশাীশািশাশশিশীসসিপাশিশি 


ছোটদের জন্য নতুন বই 


পুজাবাঁষকী 
অর,ণাচল ৬. 


১৩১ 


এ বই-এর আগ গাড় নেই! 


শাতিরণ বেশশ পৃজ্টা-আসংহ 
চা7গঠ 


1 ৫] খাঁর ঠি। সত 


ধংলার শেখ কাব « সাহা তাকদের লেখায় 
সমনম্ধ। হরেক রকমের কাবতা ও ছড়' 


পানের গপ্প। পচি- 
ভরা । মহালয়ার 


: হানা বাঁ 


৫ 
রাডন হারতে 


পরব] ত হবে| 


৬ আরও তিনটি বই 


হার রাস্া। 


৩০1৩৫ট বাঞ্ছাই- করা মজাদার গাজপ। 
শক্লামের নামেই দ্বোলর! পাগল, আর 
ভার বই হ1ত পেলে তে কথাই নেই! 


শরাদন্দ, চট্টোপাধ্যায়ের 


| 
| 


| 


পর শদ্দ্ুনাথ বাহ 


লাগি 11 


বশ্বের শ্রেন্ঠ 


|শঃদশ্রা] আমা এ] নত বুলস।হ তি 


সপ্র। শাতাপগ, গা গড়ণ।% এমন স.যোগ 
চুলা] আর পাব না বাপিক্ল লেখকির 
বাল) উপন্যাস ছোঞাদর জন্য লেখ।। 


-- (ভুমণ কাহনখ) 


পথ চলে গলপ বলে ৪. 


ভারতের বাইরের চিন দেশসমের বিচিত্র কাঁহনী এবং সেহ সঙ্গে নিজ সপকথার 


ধাপ । আনেক ছার অনেক গর্চপ। 





দেব সাঁহত্য কাঁটির ২১, ঝামাপুকুর লেন, কাঁলকাতা-১ 





শি শশী পতি ৩ 


গল্প 


| 


| 


»স্পশিীিশিশীীশ্পপীশীশতাশি পো শি শি পাশ চিডি নত রঃ 





_ ৮৯০০ শশা? শিশীশা্াশশীশশীশীশশীীশ শিট তত ৭ 


০০ 


সবে মাত প্রকাশিত হইল 


এধখান অনবদ্য ভ্রমণ আলেখা 


একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


৬ 1দতীয় পর ৪ 


শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগএ্ু 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে কতি তার কও 


| জনপদ কত মানষের মেল) এহ গ্রণ্থে 
| ভিষ,গনারায়ণ, কেদারনাথ, তঙ্গনাথ, 
মধামেশবর, রুদুনাথ, কজে*বর, অনসয়ো। 


[লোকপাল, হেমবুণ্ড। ভগপী অব 
ফ্লাওয়ারন. বদারনাথ প্রীত ১71 
তখথের বিস্তৃত বিবরণ সলিবোশত 
হয়েছে। রি 8 





শ্ৰতীয় সংগ্করণ প্রকাশিত হইল 
এই শ্রাবণ মালেই প্রথম সংস্করণ প্রকাশ 
হইযাছিধ 
উপনাস-রসাসন্ত ড্রণক 125) 


গ্রীসাবোধকুমার চক্তবত প্রণীত 


রমযাণিবীক্ষ 


কামরাপ পণ 


৮৫০ 








ইহার পরবে যে স্ব পর্ব প্রুক।নত হয়ছে 
দ্রাবিড় পর্ব (৫ম সং) ৮-০০ 
1 কালিন্দী পর (এম সং) ৮-০০0 
1 রাজপ্ধান পর্য. (৭ম সং) ৮:৫০ 
৷ সৌরাম্ট্র পর্ব (৫ম সং) ৭:৫০ 
| মহারাচ্ট পর্ব (৫ সং) ০০9০ 
উৎকল পর্ব (৫ম সং) ৮:09 
উত্তর ভারত পর্ব [্র্থ সং) ৮৫০ 
হমাচল পর্ব (িথ সং) ৮,9০0 
কাশ্মীর পর্ব (৩য় সং) ৮:৫০ 


এ... এপ শিশিপপীলাশীি। ৯ পি পাশাপাশি পিপাপাপিশীস্পিপাি 


এই ায়ু সংজ্ললণ প্রিক শত হ১%) 


একটি অনবদ্য গ্রীক শন 


বিসাখিতের 
 রূগরেখা ১৮ 


ভান নাবিল পরিজ্কালগ্র, (পু সা তি? তাসকিন 
৭ উশনদাস ও লাটিকর আবাংসার । 
শ্রীনরমলেন্দু রায়চৌধ-রট 


৩৬ ল 





এ. মুখাজর্ আযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বাঁঞ্কম ৮]টাজির্শ স্টরট, ক'লকাতা-১২ 
চি ১ 


পপ শান ০০ পদ স্ষজজাাছি 


৮ 


৯৫০ 


পাণ 


গবচেয়ে পাদ 
ধবধবে করে! 


জামা কাপড কাচনা পল ধোবার সমষ সামান। 
মাত্র টিনোপাল দিষে দিন । দেপ্রবেন, আপনাল 
সাদ কাপডগুলি-_-সা্ট, শাডি, তোষালে, চাদল, 
সবই উজ্জ্প ধ্রবধবে সাদা হয়ে উঠবে। 

আর এইব্রক্রম সাদ] ধবধবে করতে খরচই 

বা কত? ক্তাপড় পিছু এক পহসা ও অন্ব। চারের 
চামচের চা ভাগের এক ভাগ টিরোপাজ এক 
বাল্রতি ক্রাপডক্তে সাদা ধবধবে করে দেব। 
সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিলোপাল 
ব্যবহার করুন । গতে কাশড় জামার ক্ষতি 
হওয়ার কিছু নেই । 


টিনোপাশ এদের রেজিষ্টার্ড ড্রেউষা ক 
ল জ্জে আর গার়শী,এল এ. বাল,হ্ুইজারলাগ্ড | 








টিনোপখল বন্ধ কর! 
এক্স্যুমিনিক্মাম ফয়েজ 
প্যাকেট পাবেন । 

(এক প্যাকেট টিনোপাল ধাঙশগতি 

ভরে কাপড়কে সাদা ধধধবে কয়ে) 
বাবারে কত সুবিধা, একটুও অপবন্টি 
ইব|র আশঙ্কা নেই । এক বালতি 
কাপডে মা এক পাকেট 

টিনোপাল । কষ কথা নয়। 
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| রা আনু £ দস্পক চৌধুরি 
সংস্কাতির মধো যে আলোডন সল্ট কারোছছল, তাকে জাতখয় স্বার্থর | 
টা দহ আপ্ডে সম্পূর্ণ! 
অন্কলে প্রধাহিত করেছে) ছিভশয়ত, তা এমন একটি পারবষেশ সমষ্টি প্রত খন্ত &.০৪ 
কারোছল যা এই বাড়শর সক্তান রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ প্রতিভার ঠিক : | 
/ ূ ূ । 751 1১110115116 17 
পথে বিকাশের সহায়তা করোছছিল। ববখল্দনাথের অগ্রজ ভ্রাতা ডাঁগনশী ও | দিরিরং 
্রাতৃজ্ঞান্াগণ সেই পরিবেশাটি রচনা কারেছিল। ূ নি 
এই প্রা ্বারকানাথের পবপিরুষ : ভ্বারকানাথ, দোষেল্পনাগথ, দোষেজ্র- ৰ ₹০71008) 077881076৮8 
নাথের পাঁরবার, রবীন্দ্রনাথ, পারিবারের উত্তর পুরুষ এবং বান্ডলার সমাঙ্গ- নর 
, |] 14১৬৮7110৮৭ 71৮91, 
জীবনে ঠাকুরবাড়ীর ভাঁমকা--বিষঞ্ধগ্ল বহু তথ্যসহ সবিস্তারে আলোচিত ূ ূ | রি গ্লানি 
ঃ রি 45555548855 ১8০8 488 মি 9৮. 2518 
: | 


আমাদের পণ হল্পাহালিকার জনা জিন 


লোগ্ঠব। দাম বার টাকা। 


২ 








হয়েছে । বাঙলার সংস্কতিচর্চায় একটি অপারহার গ্রপ্ধ। উৎকৃষ্ট প্রকাশন- ৰ 


নট জাহুতা হস দূ 


৩৯এ আচার্ধ প্রফুল্লতক্দ্র রোড 8 কক্সিকাতা ৯ 
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কারণটা ক জানেন 


ক্লমশঃ বেশি লোক আজ ওরও ফলার ফিল্ম ব্যবহার করছে। আনন্দ উৎসবই হক, তাজা একটা ফুলই হক 
আর উজ্জল একখানি হাসিমুখই হক.....০০ওরও কলার ফিল্ম সহজে, দ্ুত ও নখুতভাবে মুহূভিটি 
ধরে রাখবে । 
আরও কি, ওরও প্রসৌসং সাঁভস আপনার জন্যে তাড়া তাঁড় কাজ করে 
[ডাস্ট্রবিউটর £ ওরও ফিল্মস ইস্টার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ এবং কলিকাতা 
ওরও প্রাইভেট 'লামটেড, বম্বে এবং 'দল্লি 


(3৯... ৮০. ৪5৪ 81018685716 ৮05, 775 92958, 90618078110 82608116 
নী এটি 88804 


০ ০০০ পা, পথ পাপ পপি আতপ লাদ এ পাপা সপ স্পা শশী পপ সস তা াপাপিস্পা শী আপ 4. রি 


স্পা পীশীীিশাশ্শ শাশিশিশ্পী শী শিমলা শি পিস 


দেশে ৯৫৩ 


শারদীয় জললপা ম৪২৫ 
সোমবার ১০ই অক্টোবর প্রকাঁশত হবে 
&1ট উপন্যাস 
বমল ত্র অস্থাবর 
বংস্ধদেব বস, রাত ভ'রে বাজ্ট :.* 
জরাদন্ধ সহচরণী 
আশাপূর্শা দেবা তবু আছি জেগে 





শংকর প্পতাপস 
৩ট বড় গল্প 
বনফ,ল হন নন -হন্ন হন 


শ্রাতভা বসু স্বপন ভেঙ্গে যায় 
আশতোঘ মুখোপাধ্যায় [বিবেচনা সাপেক্ষ 


৪1ট গল্প 
শরাদপ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় পলাতক 
শিবরাম চক্কবতর্শ [বষবশ্ষের মলাচ্ছোদ 
প্রেমেন্দ্র মন অশুলান্তি 
আচচ্তাকুমার সেনগ;স্ত [ডাকনাম 
১০1ট ছাঁবর [বিশেষ ফচার 


টুইস্ট £ উত্তমকুমার ও বৈজয়ুদ্তীনালা 
বাম্টবাঁচ্টি £ মাধবশ মাখোপাধ্যায় ও উত্তমকমার 
নেই কাজ তো খই ডা £ সৌমত্র, আনিল, ভনুপ, পার্থ, পপি, শুহুউলদত দিলীগ ল্রায় ও দিলসপ মখোপাধায় 
চলাচ্চয়ের ইতিকথা £ উত্তমকৃমার, সৌমিত্র, মাধবশি, সুমি তা, লাঁলিভা, আশিল শু শেল 
যৌবন জজ্তরক্জগ £ হেলেন, ইন্দ্রাণী, গীতালি, বাবিটা ও বেলা বোস 
নানান সাজে চেনা মুখ £ সাব্ণ, স্ধ্যা, শাশকলা, নিলি, সুব্রত, অঙ্জনা, সমতা ও লাঁলতা 
হাসির প্রতিযোগিতা £ উত্তমকুমার, সাচন্তা সেণ, স্হাপ্য়া, সাবন্রী, মাধব ও সহমত 
হাব £ লৌমিঘ, বিশবাজং ও মমতাজ 


বেছে নিন প্রয় নায়িকা £ সুচিত্রা সেন, সাপ্রয়া, সন্ধা, মাধবী, তনু, সাবিত্রী, বিজয়া চৌধদুয়ী, আলতা 'গহ, 
সৃমিতা, সুত্রতা, জ্যোৎস্না, শাঁমতা, সাধনা ও বৈজয়*্তীমালা, 


নতুন ধরখের ছাধির ত্রেলার £ 'আভিশপ্ত চম্বল' ও বালিকা বধ” 


৬ট নায়ক নায়কা 


আশশষতর মুখোপাধ্যায়ের কলমে £ নন্দিনী, মালিয়া, মৌস7মী, অপর্ণা, মশাল, পার্থ ও শনভেল্দ, 


জঙগা £ বি, ডাঃ সুরেশ সন্বকার রোড, কলকাভা-১৪ 2 ২৪-৩৬৮৫ 


ন৫8 








এরর (বস - 


বাংলা সাহিতো প্রতিভার নব জ্যোতি 
দৈহপায়ন 
স্প্লাপ্রসাদ সেন 


ঠাই বহ সম্বন্ধে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন “ভুমি লিখতে পার লিখতে 
জান এবং তোমার আভিজ্ঞত। সংবিস্তীণন | 
ঠ্ঘপায়ন অতন্ত শক্তিশালী রচনা)? | 
ডাঃ শ্রীকমার বঙ্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন 
«..উপল্যাসঙ্াান। আশাতারর্ত উৎরেছে। ূ 
আশা কার এই উপন্যাসপ্রাবরিত তদশেও ! 
এর আদর হাবি)) হালা): 


শনরসল ক'রো 
তরুণ গঙ্গোপাধায় 


প্রমাজে যাহার) ফায়জশিবখ জীতহাসিক রি [বণ 
বন্তরহখসন ভাহাপদধও সমাঙ্জ আছে, বাধ- 
নায় আছে । মৃল।৩,৫০ 


পথ বাগ 


(প্রমণ কাত-স) 
রবগনদ্র পুরসকারপ্রাষত শ্লীসবোধ। চকবতখা | 
গু সূবমা উক্ত সম্পাঁদত একখান! 
উপাদেয় জণ সংকগান । মা ৯৪-০০ । 


সোভিয়ে মত পর 


ঘবখন্দ্ুজশীবনকারক ও রবীন্দ্র পুরুস্কার 
প্রাপক শ্রীপ্রভাতকুমার মহখোপাধায় 
"দাঁধাকোন্তম মত । 
লেখক কোল ইজমের বশাবতী শা হে 
সাহাতক € সাংস্কাতিক [হমসেবে হের 
জ্বভাবসূলভ স্ণচ্ছে দিতে যা দেখেছেন 
তাই বর্ণনা করেছেন।  মলো/-৫-০০ 


*+871015 1১৪161001760 210 1111)011- 
1165 818 1৮581515181) 

785 £777589]1 0191018 1,807, | 
5-11015001 01 লনা 15710156800, 
দা06৬70 আআ) 19৮ ১15 
01)829015, 0778110180৬ 85 0109 
0161651 €0175765817121) 110 1176 
[030-7515 010-0001017017, 

10711167151 111019 11৬ 11113627, 
৭1019: 111117101 1701170111165 11) 
78৮15081) 18:1017050৮61076 0106 
60171177: 00 ৮0110. 01011010171]. 
77655226 097160 411) 4৯10001, 1966, 
ম্মিচান ৮, ০০০06067৮৪০ 0৬ [7301 
০৫:7817৬ 26776781 উ1, 0 লা 
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 -গাহতাকেতাঞ - পপ আকা 


বাংলা সামায়িকগন্সের ইতিহাসে বৃহভম কাব্যসংকলন 


শি পপ সাল সিন 








টি ই 


এপ ০০০ পি 


 জগদগশ ডাচ সম্পাদিত কবিতা ও কাবাসমালোচনার টৈমাসিক 
রর 
এ 
রর 


কাব ও কাবতা 
্‌ ॥ শারদীয়া সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ॥ 
রবশল্মনাথের অপ্রকাশিত কবিতা কাগজের তরণ' এবং আর্টপেপারে অন্ত তার আফ্চ্ম- 
সশ্দর (লাপচিত্ব। বিশ্ধ ছোটগল্পের প্রকরণে লেখা 'বনক্ষলে'র চমকপ্রদ কাঁতা 
“লো মেয়োটি'। সাম্প্রীতিক কালের বলিষ্ঠতম বিদ্রোহ কবিতা : দীনেশ গণ্খোপাধ্যায়ের 
“কৃলমালার মৃতু" । ক্ষণবাদণি জশবলদর্শনের আলোকে লেখা বাংলা কায্যে নবাগত ফাঁষ 
গগতা চট্রোপাধায়ের অভিনব নাটাকাব্য £ প্সহাভিনিষ্কমণ'। এবং অধ্যাপক ললীকুজার 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ বাংলার ৰদ্ধ সাঁহ ভাসমালোচকগণের আরাঁট বিশিষ্ট প্রবন্ধ । 
॥ শারদশয়া সংখ্যার কয়েকজন কির নাগ ॥ 

রবীন্দ্রনাথ উকুর, বুখুদরঞ্ন মাল্লক, কালদাস রায়, 'বশফ . অমিয় চষ্ঠবতর, কুফধূন দুদ, 
প্রমথনাথ বিশাস, অণীশ ঘটক, অাদাশত্কর রায়, আত দু, বিফু। দে, দখনেশ গাঙ্গো: 
পাধদাধ়, বমলচন্র্র ঘোর, ভদগালোশ্ঃশা শাউনেনকো, অশোক বয় ব্রাহা, দক্ষণারঞ্জন বস.. 
রামেন্দু দশমখ, পরমাননদ সরস্বতী, কিরণশভ্কর সেনগুপ্ত, গোপাল ভৌমিক, সুভাষ 
মুখে।পাধঘর, গো মহখোপাধায়,। শত ঘোষ, বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যার, শুদ্ধাসভু বস, 
ভগলাথ চিকুপত, মনরেন্দ্রনাথ ঢরুখভীর্ অধুণ ভট্াচার্য, রাম বস, কৃষক ধর, সৃশশল- 
কমার গু, তবণ সান্যাল, শংখ ঘোষ, নচিফেতা ভরগ্কাজ, সংনীল নন্দী, কবিরুল 
ইসলাম, টউ€মকমার দাশ, আমতাভ বস, উমা দেবী, আশা দেবশ, বাশী রায়, নবনগত। 
সেন, নু দাশগগ্র, দীপাল। বায়, গশতা টউটোপাধ্ায়, রণচরা শ্যাম, মারা মখোগাধায় 
এবং আরে: আনেক পারচিত ও নলাগত কাি। 

অপপক লামার বাখপাগধায়। 1 অহাদাশগকর পাপ | িষাতগদ ভি্রাঙ্গার্য 1 কালাই গজ, 
গঙ্সোপাপ।ার। 1 নারামণ গঙক্ষোপ।ধওয় 01 নবেশ বাহে 1 দেবখপক ভট্টাচা 1 

মাধ, ভা । 


শা ২:00 1 ডাকে ২:২৫ 


* 
০০০০০ ধস কাস বা সি পাস চি চে এসপি সাল 


ক বি ও ক'বতা 
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১ 58 পিজি লপিঠত লিল দিতি দত 


সে 





ৃ ১। নরেল্দ্রনাথ মন্ত্র - দাক্ষণের জানালা 


ূ ই। সমরেশ বস, -- চালের লিখনে একাঁদন 
ূ ৩। শাস্বপদ রাজগযরু ম্দরের বম্ধন কাল 
ূ ৪। চিত্তরঞ্জন ঘোষ রি গালো হাতে 
ূ ৫। সৌরি ঘটক - হাসপাতাল 
৬। প্রণব বন্দোপাধ্যায় ৮ স্বরণ মৃগয়া 
৭। বিশ দাগ দৃরতম নক্ষত্রের ওপারে 


বিংশ শতাব্দপ'তে প্রকাশের জন বিশেষভাবে সংগৃহণত কাজ নজরুল ইসলামকে লিখিত রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকরের একটি চিঠি ও তদ€রে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্দেশে কাঁজ নজরুল ইসলামের লাঁখত 


একট কবিতা । 
ৃ | -- প্রবন্ধ লিখছেন -- 


মুক্তফফর আহমদ, সতীশ পাকড়াশশ, দেবুত মুখোপাধায়, প্রফুল্ল দাশগপ্কু, কু ৭ ববীন্দ্রনাথ | 
গুপ্ প্রীতি । 


_ বশেষ আকর্ষণ __ 
: 
ৃ 





-- গল্প ও রম্যরচনা 'ঈলখছেন -_ 


ঘা 
| 
র নারায়ণ গ্োপাধ্যা় কমারেশ ঘোষ আশা দেবী, সংধাংশ [ঘোষ সন্তোষ বন্দেপাধায় ও আরো 
1 অনেকে। 


- রঙ্গজগৎ -_- 


2 ভৌমিক, সুমিভা সান্যাল, আনল ৮ট্োপাধায়, আধেন্দি চট্টোপাধায়, স্বপন: 
কুমার ও. অন্যানা। বাংলা দেশের প্রায় সমস্ত নায়ক-নায়িকার 'বাঁভল্ন ভক্গর ছাব। 
বাংলা, ডি ও বিদেশের রঙ্গজণাতের অনেক অপ্রকাশিত চাণুল্যকর সংবাদ ও অসংখা ছাঁব। 


- অন্যতম আকর্ষণ -- 
দণ্ডবায়সের কাকান্টক ও 'বাভন্ল কার্টুন 


| গ্রাহকগণ£-নয় টাকা দিয়ে যারা বিংশ শতাব্দীর বার্ধক অথবা পাঁচ টাকা 'দিয়ে ষাণ্মাঁসক গ্রাহক 
[ হবেন, শারদীয় সংখ্যার জন্য তাদের আতিরিস্ত কিছ দিতে হবে না, যারা কেবল একটি শারদীয় 
সংখা নেবেন, তারা চার টাকা দাম ও রেজোস্ট্র যোগে পাঠাবার খরচ বাবদ পণ্চাত্তর পয়সা । মা 
চার টাকা পণ্চান্তর পয়সা পাঠাবেন । 


চার শতাধিক পচ্টোর বই॥। মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হবে দাম_চার টাকা দা 


পা শীপশিশিসপাসপিপিপি পিপিপি পিপিশপ্পাপ্পীপিকাতাশা পাতি শশা শি শশী 


মি ০ 


রিতা । ২০, গ্রেস্ট্রীট, কালকাতা-€& 1 ফোন ৫৫-২৭১১ 


জিপি 








(সি ৯০৫৫) ; 


তপী € তরদিণী ॥ বুদ্ধদেব বস. 


“তৃপস্বী ও তরা্গণ৯" একটি চার আহকর নাটক। একটি পৌরা পিক প্রেমের কাঁহনগ এটির অবলম্বন হলেও, এতে আধ্নিব 
মানুষের মানসতা ও দ্বল্্বেদনা সঞ্চার করেছেন রি এ নাটকের চারন্রেরা যেন পুরাকালের হয়েও, সমকালের--সর্বকালের 
এ যুুগর অশ্সণণ ঝাল ধৃদ্ধদের বসুর এ মাটকাড ঘৃতপ্রায় বাংলা নাটালীহত্ে এক ্রাসপ্যারী সংযোজন ন। সদ্য প্রকাশিত । দাম ৩:০০ 


ঘরণার বিকণ্গ ॥ শিবা চক্রবী 


[শিবরাম.উঞবতর্শর নতুন বই "ঘরণশর বিকম্প" সতাধোট গলেপর অমূলা এক সংকলন। বলাই বাহুলা, গল্পগ্দীল সবই হাঁসর। 
ধনর্খল ধনরাবিল প্রাণখোলা হাসির এক অবাধ স্রোত যেন মবধারাধ মত প্রবাহভ প্রত্যেকাট গল্পের তে রাতে 
কফোৌতৃধরসাঞ্চ জিত উদরায় হি পিঘ উপভোগের এক পুলি সংযোগ এনে দিয়েছে সম্প্রাত প্রকাশিত এই গ্রন্থ । দাম ৩:০০ 


গ্লেমের য়ে বড় ॥ জ্যোতিরিন্ নন্দী 


বাংলা উপন্যাসের যখন প্রধান উপজমব্য পরম, 7 সহীন হকানও উপণযা "সর কথা ভাবাগু বায়না, ঠক সেই সময়ে মহডডর সাহতা- 


শ্র্চা জেতার রি তার সম্প্রতি প্রশ্াাশত এই সবহ€ উপনা।সে পাঠকদের সন্ধান দিলেন প্রেমের চেয়ে বড়রা 
বাংলা উপনযাস-সাডিা এক নডুন যুগের সান্ট করবে পাম ১৯০০০ 


(লাকট। ॥ গোরকিশোর ঘোষ 


খুব সম্প্রতি বাংল। কথাসাহিতাকে এক দু্দনি প্রাণবত আকাজক্ষায় উদ্দাম হয়ে উঠতে দেখা মাচ্ছে। সে আকাজ্ক্া টন 


নির্ক্জুল গতানুশাতিধতাহ বাঁধন ভাঙল: বরং বলা ভালো, ভগ বন সম্পাকে নতন স্বঙ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির পতন হ্‌গগ-অন্বেষ।র। আর, 
সেই আকাচল্দার অন্যতম আথকি ফলশ্র, তি [এন তন্দতই, শিলোকটাত । দাস ৩:০০ 


বেগম মেরী বিশ্বাগ ॥ বিমন মি 


দবমল মত নামাঁটির সঙ্গে যে তিনথানি অত উপন্যাসের কথা স্মরণে আসে, বেগম মেরী বিশ্বাস সেগুলির মধো শষ 
অধনলাতমন্* নয়, সাবাধম এবং পারণ 5২৪০ প্রথম দ. ট উপ ন্যাপের মত এটিও বংল। দেশের "বািশিষ একাটি যশোর আরোখ। ) 


1 


বে আরও এ] রি, চা ণ তপুত ৬ এন আবি খু এাদারি। দু য় ম্দুণ | এনে! ৫, () 0) 


৯ 


 নিবেদিত। রিগাট ্যাবরেটরি ॥ কর 


“নিবেদিতা রিসার্চ লাবরেটারতে হোল এবং হাই-কোটের চেয়েও আনেক বিস্ময়কর এক অজ্ঞ।তি অনাস্বাঁদত পাথিধশির 
জানাল। পাঠকের জামনে উন্মোচিত টি শাংবর। 'ভামঘ 'ইিনস্টংকটাতিপ পয ধস্ময়াবহ জৈব নাটক সেখানে অহরহ, 
ভিনশ হাচ্ছে তার আবেদন কোনও আনপীয় নাটকের চেয়ে কম নয়। পঞ্চম মনদ্রণ সম্গ্রাত প্রকাশিত! পাস ৪:৫০ 


বিবর ॥ সমরেশ বসু 


বখ্যাত লেখক সন্তে চাযকুমার ঘেষ সই উপন্যাসটিকে বাংলা সাঁহত্যের শ্রেষ্ঠ দশটি উপন্াসের একটি বলে অভিহিত করেছেন। 


বেতারে, বাভম্ন পাগুকায় লং লানা সাহাভাক আলোচনায় এ উপন্যাসটি যত প্রাধ।না পেয়েছে, ইদনীং কাজের কোনঞ 
উপন্যাসের সে সৌভাগা হয়ান। গণ্টম মন্দ্েণ অস্প্রুতত প্রকাশিত) দাম ৫:9০ | 


মাই টিয়ার রজদা ॥ রাগদশী 


বাংলা সাহত্যে খাতনামা কৌতৃককাহিনপ-অম্টী বুপদশর্গব এক আঁবিস্মরণীয় সষ্ট উজদা গুরফে ব্রহ্ধরাঞ্জ কারফর্মা-খিনি 


জীনেন না এমন কোনও জান রশ্বন্রন্গাপ্ড নেই, নি কারেনান এমন কোন কাজ নেই ভবনে । সেই [খ্যাত রজদার নতুন 
কয়েকটি কীতিকিহিনশ মাই ডিয়ার ব্রজদা | নতীয় মগ দাম ও:99 


€ 


কটা আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 1 & চিন্ভামাঁণ দাস লেন |. কলকাতা ৯ 





৩৩ ব্য ॥ ৪৯ সংখা ছু 
শৃনলবর ২১ শ্াশনন হত শর 





ছার ডচ্ছঞ্খলতা 


' -আখথবীর সর্বতই ছাত্রদের একাঁটি আলাদা মূল্য আছে, সমাজে তাদের 
বিশেষ ভাবে দেখারও রেওয়াজ বহুকালের। আমাদের দেশেও ছাত্রদের 
আমরা স্বতল্ত একাঁট মর্যাদা দিতে চেয়োছ একদা এবং তাদের আদর্শ সম্পর্কে 
নার্দষ্ট করে বলে 'দয়েছি. অধ্যয়নই তাদের ছাত্রজীবনের তপস্যা হওয়া উঁচত। 
এ-সব নশীতিবাক্য অবশ্য দরর্ঘশদন অচল অকেজো হয়ে গেছে। রাজনীতির টেষ্ট 
ছা্রসম্প্রদায়ের মাথার ওপর ভেঙে পড়ার পর এদেশে যা ঘটেছে তা সকলেরই জানা, 
পৃনরুল্লেখ বাহূলামার হবে। কিন্ত খাঁদ এমনই হত, লেখাপড়া এবং কেতাবী 
রাজনীতির চচণ করে তাদের ছান্রাবস্থা শেষ হত, তবু মানে হয় না আমাদের এমন 
কোনো অভিযোগ থাক । দঠ্েখের বিষয় এখন ছাদের মধো পাঠচর্চা এবং 
রাজনোতিক সচিতনতা যত না দেখা মায় তার বেশী দেখা যায় উচ্ছৃহ্খলতা। 
আজকাল এমন দন বণ যায় না যোদন খবরের কাগাজর পাতায় কোথাও না 
কোথাও বড় আকারের ছাত্র উচ্ভঙখলভ্ার সংবাদ নাগাকে। গত কয়েক মাসের 
মাধা ভারতের আধকাংশ লাজোই এই উচ্ছ্বজ্খলতা এভ ব্যাগক আকারে দেখা গেছে 
যে কেন্দ্রীয় সরকার স্পঘট্ই তাভাল্ত উদ্বেগ নোধ করে একটি সমীক্ষাদল 
গঠনের সিদ্ধান্ত করছেন। এই সম্পগ্ষযা ছালের মোটাসুটি কাজ তবে ছাল 
টদ্ছ,+খল তাপ কারণ অনুসন্ধান করা। 
কেন্দ্রীয় সরকারের এই ছিস্ধান্ত সম্পর্কে আপান্তর কোনো প্রথ্ন ওঠে না, 
[িন্ত বাপক ছাত্র উচ্ছচঞঙ্খলতার প্রীত নজর পড়তে এত দেরী হবার কারণ যে ক 
চিল তা আমরা জানি না। পাঁশিমবঙ্গ, আসাম. উডিষা, বিহার, মধাপ্রদেশ, 
উত্তরপ্রদেশ--প্রভ়ীত রাজো গত এক বছরে যতগলি উচ্ছঞ্খলতা দেখা গেছে 
তাতে মনে হয়, রোগের প্রকোপ অত্যধিক বৃদ্ধ পাবার পর যেন অভিভাবকের 
খেয়াল হয়েছে--অবস্থা বেশ সংকটাপন্ন । | 
আজকাল ছান্র উচ্ছ্ঙ্খলতার বাঁধাধরা কোনো হেত খুজে পাওয়া যায় লা। 
কখনও রাজ'নতিক কারণে, কখনও আনা কোনো রকম আন্দোলনের ধূয়ো হিসেবে, 
কখনও পরীক্ষার প্রশনপল িষে, কখন পানর দোবান। দেশলাই চাওয়া নিলয়, 
কখনও সানেমা হালের টিকিট কেনা নিয়েও এই গল্ডাগাল বেশ যায়। তাবে 
রাজনশীন এবটা ল্ড কারণ । লগ; করাল [বাঝা যাস দল্শার বিশ্রী বাজনোতিক 
দাদি কখনও প্রত্াক্ষভাবে কখনও পারোন্ছে ছারসমাজের মস্তক চবণি বরোছে: 
বিশ্বাবিদ্যালয়, কলেজ, এগন কি নিতান্ত স্কলগলও আমাদের রাজনৈতিক 
দলাদলির না প্রতাপ িবস্তারের জায়গা হযে দাঁড়িয়োছে। 
প্রধানত বাজনশীতর দয আবহাগুগা ভালসমাজের মধো বিশঞ্খলতাব কারল 
হলেও পেটা সব নয়। ছাসমাজের মাতিগাতর মধ্যে ইদামশি একটা আস্থিরসা, 
আঁধর্য ও অবতার ভাব গাগাছ | শ্ামাদের প্রারণা সামাজিক ভাবে একালের 
তরুণ মতল্লে সামাগক ভাবে মে মানাসক িকৃতা দেখা যাচ্চে ভারঠ অংশাবিশেষ 
ছাতসহলেও চোখে পাড়ে। নানা কারণেই আজকের যবক সম্প্রদায় বিজ্ষব্ধ, এবং 
সেই কারণগ-লি আমাদর সামাঁজক সম্মস্যা। ছার উচ্ছৃঙ্খলতার কারণ অন্য 
সন্ধান এই দিলা বাদ দেওয়া থাম না। কেন্দয সরকার 7ম সমীক্ষাদল গঠনের 


 শসদ্ধাল্ত করেছেন পাতে বলা হয়েছে, শিক্ষাগত ও সাগাজিক কারণ ছাড়াণ্ড 


উচ্ছঙ্খলতার কারণ হিসেবে অর্থনৈতিক ও ভাবগত কারণ অন-সন্ধান করা হবে। 
সিদ্ধান্তটি যাঁকুষক হয়েছে । তবে আমবা মনে করি সমস্যাটি যেরকম ব্যাপক 


গু গভশখর হয়ে দাঁড়িয়েছে তাতে সর্বাদক দিয়ে সথাক্ছে তার বিচারাবিবেচনা নব 


লে কোনো যথার্থ কাজ হারে না। 

সরকার নাকি এসনণ্ড মনে করেন, কমবর্ধগান ছারসংখা ছা উচ্ভঙ্খলতার মাখা 
শ্ারণগূলির একাটি। এই ভান্নান সঙ্গাত হাল হাতে পারে ভাব এই লারণটি 
দবাবেচা হতে পানে না, কেননা ছারসংখ্যা কমাশাতই বাড়ার, কমবে লা, এবং শশকে 
ও ছাত্রদের সম্পর্ক আর কখানাই পাযারানো দানর সম্পকে তন হতে পারার 


না। এখন শিক্ষকতা ততটা আদর্শের জনা নয় যতটা বন্তির জানা। ছাতাদর 


মনোভাবের মাধোও সেই অতাঁত দিনের গরভক্কি নেই। তবু একথা খিক, 
ছাত্ত-শিক্ষক সম্পকেরি উন্নাতি হওয়া উচিত । 

ছাদের মাধ আজ যে ধরনের হতাশা, নৈরাশা, তিকৃতা ও বীতশদ্ধ ভাব স্টি 
হয়েছে তা নষ্ট করতে হ'লে প্রধানত আমাদের সামাজিক পাঁরবেশ পালটানো 
দরকার । আর সেটা আচিরে পালটাবে এন [ভা দেখি না। হল সল্ল ললঙ ও 


বশ্বাবিদ্যালয়ে ছাত্রদের পাঠচর্চর সমস্যা এবং শিক্ষান্ভে তাদের রাঁজ-বোজতাপ্প 
সমস্যা যদি কিছুটা মেটে তবে অনুমান কার ?কিণিং উপকার হবে। 


. ঠিবমল মিত্ত ॥ উপন্যাস 


৯৯৪৭ সালের ১৫ অগাষ্ট ইংরেজ মরফার ইণ্ডিয়া ছেড়ে চলে গিয়েছিল। 
_. লে গিয়োছল অনেক অশ্রু আর আ্কানেক রন্তুপাততের পর রি ১০ দলাই, 
- ৯৯৫৪ সালে সেই শূন্য সিংহাসনে আবার জয় একজন বিদেশ” এসে 
ফসলো। সেই বিদেশির লাম পি এল ৪৮০।: এরারকার সেই রস্তান্ত 
মংগ্রামৈর কাহিনী লিখেছেন প্রখ্যাতনামা পনাসির বিমল মিত। 


বাব ও বাব 

. বৃদ্ধদেব বসু | নাটক 

01 প্যান ও প্বিবি” একাটি এক অধ্কের রূপক-নাট্য। দটি অদ্বাভাবিক 
-.. চ্ষদুকায় বামন নরনায়ী এবং একটি বানরশিশু এই নাটকাঁটর কুশীজব। 


জবলামদ্্যাত কর বৃদ্ধার বসর এ ছোটু নাটকটির সবচেয়ে বড় কোঁশছ্টা এই 
লে. কর্মে এট নটক হলেও, ধমে এটি বেদ এক অপরূপ িরক--এক 


আধ্চর্য গ*ভকাবত।। 








জল দাও 


সন্তোষকৃমার ঘোষ ॥ উপন্যাস 
তিিরবুমারের মৃত্যুর ফারগ পপাসা। অথচ পাঁথরীতে ঝরনা ছিল, 
নদশত়ে জল "ছল-ছ্ছিল আকাশ থেকে বছ্টিপাতেরও সম্ভাবমা। তবে কেন 
ওর তৃষ্কা নিবারিত ছল না, কেন মতই আমবার্য হয়ে উঠল? এ জান্বহনন 
নয় তো) বন্ুধাদধ্ধ, শক্ককণ্ঠ ভিমিরবুঘারেয় ময়গের আলো্ায়াময 
ভাটল রূপ সন্তোষকুমার ঘোষের উপনাস “জল দাও। 


সূনশূল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ উপন্যাস 
একটি তিমোন্তর যুবক চেয়েছিল একজন যোল বছরের নিষ্পাপ কিশোরীকে 
ভালোবাসতে । যে ভালোবাসা শুধু এক দিফের, অর্থাং ছেলোটিই ভালাবোস 
আত্মপ্রকাজ! করবে, আয় মেয়েটি তাকে চিনতে শুরু করে রমশ ভালোবাসতে 


চশেখাব। কারণ, পাপা, নায়-অনায়, সুখ-দুঃখ, ভুল ও অনুসন্ধান, 
ভশবনের এই সব কিছু,র বিচারক শখ, একজন -- যাকে ভালোবাস ধায়। 





॥ শারদীয়া ১৩৩ 


বিশেষ রটনা, 
পরাবলা ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দুঃসহ পালা ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঞ্জশী ও রমণীর রূপ | নীখদচন্দ্র চৌধরা 


দস নে মা 
বার্লন সফর ॥ উ্তমকমার 
উত্বমফূমারের হাঁর্লন সফরের বাঁচি আভা 


পোঁষয়ে এলেম | মাধবী মনখোপাধ্ায় 
শপ আশ্হরেজ সংগাঙের কথা এই প্রথম বললেন মাধবী মখাপাধায় 


ূ উট প্রন £ ১৩ জন পাঁরচালককে 
ভর পাঁরবিকের স্বাধখনতার অম্মা সম্পাকে ৮৭ প্রাশেনর একটি 
প্রথ্নমালার উদ্টর 'দিয়ঙ্ছেন নিদ্নো্। ১৩ জন চিত পাক্চালক 
ভ্রুণ মজ.মদার চেতন আনন্দ হরিসাধন দাশগুঞু 
হষীকেশ ম্‌খোপাধ্যায় পার্থগ্রীতম চৌধুরা 
মত্যেল বসু ফণী মজুমদার অর্প গুহঠাকুরতা 
পেন সান্যাল পৃণেন্দি পত্রী ভূপেন হাজারিকা 
দিলগপ নাগ অরাঁবন্দ মুখোপাধ্যায় 


৪ প্রতি সংখ্যা ৩.৫০ ॥ রোজস্ট্ি ডাকে ৪ 


বটারা01868070-গ রা এ শপ ১.০ পপ পপ জা হি 


ভি 


পকপ ও প্রবর্ধথ | 
অচিন্তাকুমার সেনগনত অল্পদাশঞ্কর বায় 
ইন্দজিং জ্যোতারন্দ্র নন্দী নরেন্দরনাথ মি 
নারায়ণ গঙ্জেপাধ।য় প্রমথনাথ বিশশ 
বাঁচ্কমচন্দ্র সেন বনফুল মনোজ বসু 

রমাপদ চৌধুরী শংকর শরাদিম্দ বন্দ্যোগাঞ্ঠ “ 
শিবরাম চকবতর 

কবিতা | 


আমিয় চক্রবর্তী অরুণ মিন উমারার 


দিনেশ দাস নীরেন্দ্রনাথ চককবতাঁ প্রেমেন্দু মন. 


বিফ, দে শান্ত চট্টোপাধ্যায় 

শরংকূমার মদখোপাধ্যায় সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
সংশীল রায় হরপ্রুসাদ মর রি 
রঝকিন চিন 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নল্দলাল বসু 

বিনাদীবহারী মুখোপাধায় 

১৪ ॥ বহ্র্ভারতে জাহাজ-ডাকে ৪:৫৩ & 


সি পর 


লশপপপিনরনিনাান 





গরমুখাপৌঁক্ষতা বনি চাই 


»্পক্ বভ সরকারের চতুর্থ গণবার্ধক 
| পরিকজ্গনাকালের প্রথম বংসরের 
ছু" মাস অতাঁত হয়ে গেছে। একটা পাঁর- 
কজ্পনার ধাঁচও তৈরি করে লোকের সামনে 
বর-করা হয়েছে, কিন্তু সেটা বাস্তবে কি 
ছস্য় দাঁড়াবে, কঁ্পিত বা কাগজে আঁঙ্কত 
নকশার সঙ্গে গড়ার কাজের কতটা খিল 
থাকবে, সে বিষয়ে প্লান্কর্তাদের মনেও 
কোনো দঢ় প্রত্যয় নেই। যেকোনো 
স্ল্যানেই কিছুটা আনশ্চয়তার জায়গা 
থকে, কিন্তু এ যেন বড়ো বড়ো অগ্ক লিখে 
ধাগাজের নৌকো ভাসানোর ব্যাপার চলছে। 


"সাহাযা” বধ পাওয়া যাব, টবিদেশিক 
“সাহায্য ক পওয়া ফবে, বৈদোশিক, 


*সাহযোপর সুবাতাস কোনা দিক কতটা 
জোরে বইতে পীর, তাই য়ে) 

বৈদধক সহাযোর মালে প্রধানত ধা 
শত্ঠয়। এবং ভিবাহ গজ তু. 
দের ভকা খা্টান।। এ দুর জন ভারত 
স্মকার লালায়ত এবং এগুলো সম্বন্ধে 
কী পরমা আশা পূরণ হবে, তা ঠিক 
বৃষ বচ্ছে না বলে আতশয় দুশ্চচ্তাগ্রস্ভ। 


[তব পিং 


কারণ, "সাহাধ্যদাতারা" এখনো কিছু 
বঙ্জ়তে চাইছেন নূ। গা প্ররণপণে 
পর্ব পমিচমে হায়াজ করে বেড়চচ্ছন, 
ওয়াল্ড বাংকও নাকি ভ বর: 


[খল ভি. ড, 


করতে রাজণ 


যথসাধ্য বলা-কওয়; করল, 
হশ ক্লাবের সদসারা কে কতটা ব 
সে বিষয়ে ৯0: করে কিছু বলছেন ন, 
অপক্ষা করুছন। কিসের জনা ও ভারতের 
আগামী সাধারণ নির্বাচনের ফলাফলের 
জনা কী? অথবা [নর্বাচনের ফলাফলকে 
প্রভ'বান্বত করার উদ্দেশাও আছে ও 
আমেরকা ও অন্য কয়েকটি দেশ 
সম্ধন্ধেও শেনা যাচ্ছে যে. ভারতাক 
রা দানের আগ্ুহ কমাতির দিক, 
লুয়েশন সম্পকে ভারত সরকারের 
ডর উপদেশ গ্রহণ করা সত্্রেগ। িকছ, 
কাল আগ থেক ভারতে টাকা খাটাবাধ 
বাপারে 'বাদশশ পুুজিপাঁতদের যে-সব 
নতুন সৃখ-সবিধে করে দেওয়া হয়েছে 
(লোভের টাকা বার করে নেওয়া, তৈরখ 
মালের বিরুয়-মঙ্সা নিধারণ করা ইত্যাদি 
বিষয়ে), তাতে বিদেশী টাকাওয়ালা মহলে 


ভারত সরকারের প্রীত একটা নুতন 
শ্রদ্ধার” ভাব জেশোছল। শ্রীমতখ ইন্দির! 
গান্ধীর গভনমেপ্টের “বাস্তব ব্াদ্ধর 
প্রশংসা অনেক কাগজে বোরয়োছল এবং 
অনেক প্রভাবশালী ব্যান্তর মুখ থেকেও 
শোনা শিয়োছল। কিন্তু হায়, বিদেশী 





গাম্ধীজশীর দূত 

ক্যাবিনেট মিশন যখন ভারতবেণ 
আসেন, তখন গাম্ধীজীর শশো 
তাঁদের ঘোগপত্র রক্ষার জন্য একজন 
দক্ষ মানুষের দরকার হয়েছিল। 
সেই মান্ষ্াটর নাম সধীর ঘোষ । 
তাঁরই আত্মকথা গগাষ্ষীজশর দৃত'। 
শাধ্ধপীজশীর দত শিগাঁগরই . 
পাদ্থাকারে প্রকাশিত হবে। ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এটি একটি 
উল্লেখযোগা ঘটনা । ভার কারণ, এই 
আত্মকথা বচ্ভূত ভারতবর্ঘের জনতি- 
অভশত কালের ইতিহাসের এক 
আবচ্ছেদ্য অংশ; ক্ষমতা-হস্তাল্তর 
পর্বের বহু; নেপথ্য-ঘটনার চাণ্লাকর 
কাহিনখ এতে বার্ণত হয়েছে। 
আগামণ সপ্তাহ থেকে দেশ 
পতিকায় সেই গুত্বপূর্ণ গ্রল্থের 
কয়েকটি নিবাচিভ অংশ ধারাবাহিক- 
ভাৰে প্রকাশিত হবে। সেবাগ্রাম 
থেকে ডাউীনং প্রীট, দিতি থেকে 
ওয়াশিংটন আর ক 
মে-আন্ষটির ওতসংকোচ অবাধ 
গাতিবিধি, তাঁর এই ল্মৃতিচারণা যে 
পাঠকচিত্তে এক বিপল জালোড়ল 
আনবে তাতে পঙ্দেহ নেই। 





দবশবাস স্থায়ী করা ধাচ্ছে না। 
ভারত সরকার যেসব ভালো কাজ 
দঝদুশর প্রভাবশালগ মহলের প্রশংসা লাভ 
করেল, সেগুলো ভারতে সম্পর্ণরূপে 
আনশ্চিত থাকোৌন। কোনো কোনো বিষয়ে 
সমালোচনা কেবল 'বরোধী দলশয়দের 
মুখ থেকে শোনা যায়ান, সরকারখ দলের 
মধা থেকেও কিছু কিছু শোনা গিয়োঁছল। 


বন্ধদর 


সেইজন্য বিদেশ বন্ধূদের ভয় হচ্ছে, 
এসব ভালো কছে ভারত সরকরেন 


1.৪ 


মাত 'স্ধর থাকবে কিনা। তার গুপয় 
সামনে ইলেকশন। সরকারী দলের মধ্যে 
খৈয়োখোঁয়র খবর বিদেশশি কাশজগৃালতে 
বেরুচ্ছে এবং ভারতের ইলেকশনে কাঁ হবে, 
তাই 'নয়ে বিদেশি পর্যবেক্ষক এবং খবয়- 
কাগজগালর মাথাব্যথা উত্তরোস্তর বাড়তে 
থাকবে। এই অবস্থায় বিদেশশ “সাহাযা- 
দাতারা” চট্‌ করে কিছু কবুল করছে না। 
“দেখ ক হয়”, এইরকম একটা ভাব 
তাঁদের মধ দেখা দিয়েছে। 

এই “দেখ কশী হয়” ভাবটা কিজ্ঞ 
দিনরপেক্ষ দর্শকের ভাব নয়, এমন কি, পক্ষ- 
বিশেষের গ্রাতি সহানুভূতিসম্পন্ন দর্শকের 
ভাবমাতও নয়। ভারতের ইলেকশনকে 
প্রভাবান্ধিত করার চেষ্টার ভাবও এর সঙ্গে 
আছে। খোলাখুলিভাবে সে চেষ্টা করার 
সময় হয়ত এখনো আসেনি। আড়ালে- 
আব্ডাঙ্গে যা হবার হবে, হা ছাড়া, বিদেশশ 
মতের প্রচার এমনভাবে শর হয়েছে, যার 
কোনো বিশেষ আশা বা ভয় জাশিক্ষে 
দেওয়া। যাঁদ কোনো বিশেষ দেশের কাছ 
থেকে আমরা কোনো বিশেষ সাহায্য একান্ত 
কামা বলে মনে কার এবং যাঁদ সেই দেশের 
মত এই কলে প্রচারিত হয় যে, অমুক 
অমুক দলের হাতে কত না থাকলে বানা 
এল “দাতার” মনে বিশ্বাস আসবে লা, 
তাহলে ভার প্রভাব আমাদের উপর 
কাঁরকম হবে, সেটা সহজেই অনুমেয় | 


অবশা বিদেশী প্রচার সোজাসুজি হবে 
শা, কারণ, তা হলে সেটা সঙ্গ সঙ্গে 
সড়ে পনেরো আনাই িম্ষল হতে পারে। 
আর সোজাসুজি বিদেশ প্রচার জনগাণেয় 
মুধা করা হয়ও না, সেটা আসে দুলর 
'ভতর দিয়ে। দলকে অথণৎ দলের চাকাক- 
দের প্রভাবান্বিত করতৈ পারলেই প্রচারের 
উদ্কেশা সিষ্ধ হয়। অনেক সময়ে বিদেশখ 
কী চায় বা বিদেশী যেকিছু পরামর্শ 
দিচ্ছে, সেইটে দেশখ সাধারণ লোকের কাছ 
থেকে অজ্ঘাত বা তস্পঙ্ট রাখাই দলের কাজ 
হাতে পারে। সাধারণ লোকে বিদেশশ 
ব্যাপার নিয়ে বড়ো একটা মাথা ঘামায় লা। 
যুদ্ধ ব্য এরকম কোনো সংকটকালে ছাড়া 
তথাকথিত উন্নত গণতাল্পিক দেশেও 
কোনো বিদেশ বাপারে “ইলেকশন ইস 
হয়ে উঠে না, অর্থাৎ লোকের ভোট দেওয়া 
না দেওয়া তার দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত 
হয় শ।। লোকে দলকে ভোট দেয়। সুতরাং 
দলের নেতৃত্ব কীভাবে প্রভাবাম্বত হচ্ছে, 
সেইটাই দেখার বিষয় এবং সেটা দলের 
ঘোঁধত বাকোর মধ্যে কচিং দেখা যাষে। 
অনেক সময়ে ঘুরিয়ে ধরে মানে বুঝতে 
হয়। যেখানে বিদেশশ একাধিক পক্ষ 


পরস্পর [বপরাত দিক থেকে দলগ্যলিকে 


 .. পরাাঞপ্প৯৮৭ পপ পপ ৮ শীলা 


স্তক্ত স্ঞপ স্প 


প্রভাবাচ্বি৬ করার চেষ্টা করে এবং কিছুটা কারো মস্কোর তাঁবেদার,। এই নিয়ে 
সফল হয়, সেখানে একদল আর একপলকে পরস্পর আক্ুমণ চলত, ততাঁদন ব্যাপারটা 
বিদেশ প্রভাবাধীন বলে ট্রচার করে। কিনি সরল ছিল। মস্কোর সঙ্গে 
“আমরা অম্‌কের  প্রভাবাধীন", এমন কথা পাকংএর ঝগড়া হবার পর থেকে 
কোণে দল বলে না, প্রাতদ্বন্ধী দলক বাপ।র৮: একট, জটিল হয়েছে। পিকিং- 
বলে, “ভোমরা অমুকের প্রভাবাধশীন”। এর তাঁবেদাররা এখন বদেশখর মুখাপেক্ষী 

যত দন কেধপ করে ওয়াশিংটন এবং বে মসেকা এবং ওয়াশিংটনের তিঠবদারগণ 


পপ পপ পাপা পিতা -..-২- শশী শীকিিশীশিসি পিশানপপীপীপিপি শীতাতপ টাশ্শ পিপপপশশপপশাশেশীকিপ্পিপপাশী পপ পপ পাপ শী 


পে পা পন 





পপ ক িশিপাপপলাপানপি পিপিপি পিপি পিপিপি পাপা কত পপ সপ শাশাশটী শীট টিিশিশিটিপিশিশীীশীশাশিশিটিটি 


শ্রেষ্ত শারদীয় সাঁহতা-সম্ভার পূজার সবচেয়ে বড় আকষণণ 


শারয়্ জনসেবক 


খান উপন্াাস 
প্রেমেন্দ্র মি, দিলীপকৃমার রায়, ধনঞ্জয় বৈরাগণ, 
লাল! মজুমদার, মতুঞ্জয় মাইীতি 


১ট বড় গল্প ১ট নাটক 
1 জরালগ্ধ ॥ 1 পতাপচচ্ছ চন্দ 1 


১০1 ছাট এজিপ 
বিমল মিত্র, প্রমথনাথ বিশখ, আশাপতর্শী দেবগ, মহাস্থেভা দেবখ, 
হারনারায়ণ চট্টোপাধায়, বারশন্দ্রলাথ দাস, 'চানতা দেবশ, 


সশীল রায়, মনোজ বসু, শেখর সেন 


১০টি সংনির্বাচত লঘন় ও গুরু নিণন্ধ 
সবপল্লী রাধাকুক্চন, অমূলাধন ম্‌খোপাধ্ায়, সৈয়দ মুজতবা আলি, 
রেজাউল করিম, 'হ্রণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণকমার মুখোপাধ্যায়, 
অতৃলায ঘোষ, কমারেশ ঘোষ, প্রসাদ শর্মা, দিলীপ দত্ত 


০ 


৭টি কাবা 


কামাক্ষপ্রসাদ চদ্বোপাধ্যায়। হরপ্রসাদ মিত্র, গ্যোৌবন্দ মনখোপাধ্যায়, 
বশ্ব বল্দ্যোপাধ্যায়, আনল্দ বাগচণ, রাশা বপু, কিরণশজ্কর সেনগ্স 


অধনীন্দ্রনাথের পদটি রঙ্গীন ছ ক 
অলংকরণ £ বেশুধর ভটাচার্য | লাটন £ গামও ॥ চ্ছদ ৫ ও িস গাঙ্গলগ 


[তিন শতাঁধক পূম্ঠার সাহিভ্য-ভোজ 
মূজ্য তিন টাকা 


ও পে এছ কাশি সিকি 


শপপি্পস্টাপ ০৮ পলা কপ” চা ৭ সপ পপ পা কম ৮. লিএকা ছা ৮৭ ০. জা পাকচপ পি ও লাশ সপন ভিউ লিসিপিসলার হানি 


স্ ৪ হু ডর টি পদ 
টা ও শহন হলিপ পাবব্শেক 


দেখরাজ 
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পালা 


| 


কতৃকি ভর্ধাসত হচ্ছেন এবং উল্টে মস্ফো 
এবং ওয়াশংউনের মুখাপেক্ষীদের অনুরূপ 
ভর্খসনা করছেন। মস্ফোর তাঁবেদারর! 
ওয়াশংটনের তাঁবেদারদের ততসনা করছেন, 
1কণ্তু যাঁরা মদ্কো এবং ওয়াশংটন উভয়ের 
প্রসাদপ্রাথঠ, তাঁরা কেবল চশনা-দরদীদের 
ভসনা করতে পারছেন। এই অবস্থার 
কারা যে কোন- ফাঁক দৈয়ে কোন বিদেশ? 
বন্ধুর সঙ্গে কারবার করছেন, তা সাধারণ 
মানুষের পক্ষে সঠিক জানা কঠিন। বিভিন্ন 
দালপর প্রচারের দ্বারা সাধারণ মানুষের মনে 
বেবল সন্দেহ, সংশয় ও ভয় বাদ্ধ হচ্ছে। 
এই অবস্থায় নিজদের মধো বিভেদ এবং 
[বিদেশির হস্তক্ষেপ থেকে বাচিবার উপায় 
হচ্ছে পরম-খাপেক্ষিতা ব্জনি, তাসে যে 
£দকেরই [হাক লাভের গ্যারান্টি "দিয়ে 
পণ্চমা মূলধনের মালিকদের ডেক জানার 
প্রতিবাদ যাঁর পণ্চমূখ, ভরা আাঁদ 
কমানস্ট দেশগুল থেকে প্রতি িহ যা 
দান” রা কে অপরেশনোর সাব, 
ভালো কার খাতায় দেখেন, তা হলে 
দেখবেন যে, নিড়ে রস বার করে শিতে 
পূর্ব পশম সমন ওস্ত।দ। 


বংশ শতাব্দীর অপ. আবিষ্কার এই 
“সহাযাদাণের করল থেকে নিজেদের 
'কছুকালের জনা সুন্ত করে অলা হয় 
৭) ক ও শাহ ববদ এবং বিদেশ হস্তাক্ষগ 
থেকে বাচিবার আব কেনো উপায় আছে কি 
বদ তত কমন ওয়েল খেকে বেরিয়ে 
[গিয়েও এবং বািদশখি পসাহাযা না নিয়েও 
বেচে আছে! এ কথা টিক, বগি সংবাদ 
শা কাগজে বেরোয় ন। বম ক্ষণ, 
পূর্ব রাশযর একমাত দেশ, যা? খবর 
1৮ত হাছের 
হবর থকে, তাদের কীরকম খবর থাকে: 
ভরতবর্যগ যদ কিছ, -ণর জলা বর্ম 
মতা নিজেকে সংবায় আনে, কদেশী 
“সাহ)যোগর ভিটা দমন করতে পারে, 


বাজ বেশগি থাকে লা 


ভা হাল হয় কিছু দিন ভারতও 


“সব দের যোগ্য থাকার না। গৃহহুদ্ধ 
ফাদ ভালে করে বাধে, ত হজে অবশ 
হত "হেড লাইনে থকাতে পরবে, কিল্তু 
সৈটা কি খল আনন্দে থাক! হবে) বলা 
হত পার, বমি একলা থকা "পেরেছে, 
তার কারণ, বর্ার খাবার অভ্ভাব নেই, 
তরতপর্য ক্ষুধার্ত। ফিল্তু ভারতবর্ষ 
এদিন খাদে স্রয়ংসপপুশত ভবে: 
এ হাহবাস তো কতণীর। প্রতিতদিনই দিচ্ছেন! 
এলদিন ভরভবর্য প্াদো স্বাবলম্বশ হবে 
এ লুহা সাদ আমরা বশবাস করি তাবে 
সহী দশ পাছে এাগয়ে আনার জনা অন 
সব কিছ পরে দেখা হারে কাল এই 
পিশটাতেই জাতি একবার পু অর ডাই" 
5০) কার দেখুক না কেন? 

৯1৯১০ (৬৬ 





“দেশখ এবং বিলাতন' 

»৮ আলোক দোকানে একে সেই বহাল 
ইঠাঁবখ্যাত প্রসাধনী চাইলেন। 
'পাকান্দার এাঁশয়ে দিলেন সঙ্গো সঙগোই। 

'এক দশ! 

7 হাঁ, 
সঞাকপ। 

ত্র খান্কটা পারফিউমড- 
স।রাফন ১ না মশাই, ৫ চলবে না 

'অনেকেই তত নিচ্ছেন বলন্েন, 
শব ই 

ছেড়ে দিন সব কথা। বিলিভ 
ভসল জানিস থাকি তো তাই দিন ॥ 

'কোথায় পাব, বলুন ই ইমাপো নেই।। 

'থাকে তো দিন না। বেশি দাম দিত 
এন তরছ।' 

আজে না. হবে লা 
*-দকটায় খোক করত পারেন ।? 

'দিশশী দিশা - গুজগভী করতে করতে 
লোক চললে গেলেন। 

ঠিক কথ ইহ টডি জিনিস না 
হল এখন আর অন ভার না আমাদের । 
স্বানিভয় সংকহেপ, স্বাদেশশ 
শিজেপের প্রসারে এবং সবোপার ডলর- 
সংরক্ষণের বাদশী ছোটখাপটা 
জি'নসগহলাও মৃঠোর বাইরে চলে গেছে 
অন্জকাল। যে-প্রসাধনীট  উষ্ত ভপুলোক 
সঞ্ধান করছিলেন, এককালে বড়ো-সড়ো 
মুদির দোকানেও সেটি কিনতে পাওষা 


দিশীই বেরিয়েছে 
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ফেত। এখনও পাওয়া যায় না ভানয়, 
[কন্তু সেটা বহু সন্ধানসাগেক্ষ, আর পান ও 

অতাঁতে বিশেষ একটি টাালকাম পাউডার 
সদ্ব্ধে আমার কছ, দুর্বলতা হল 
কাঁদন আগে কোনো দেকানের শোকেসে 
তার অধাখগ্ণ্ঠিত মহিটি দেখা থেল। 
সঠকাত জানত চল, 
উত্তর এল, 'সতেংরা টকা ।' আথচ যত দস 
মন পড়ছ, সেসময়ে টক। চতরকের 
বোশ লাগত না। 

িজ্জেস করল, “বাক হয়ত 

দোকানদার একট. ছেসে বললেন, ছিটা 
পেয়েছিলুম কাঁদন আগে! পাঁচটা বাকি 
হয়ে গেছে। 

আমাদের মতো মধ্যবিত্ত সভয়ে সরে 
আসতে পায়ে, ধকম্তু বাক হয়, ি*টয়ই 
হয়। দেশের গ্রামশালা কোন ভিসির 
ডুবছে, সেকথা না ভাবলেও চলে, িন্তু 
সরক রী হিসেরে প্রকশুতিবিভক্ক ভধভ- 
বর্ষ যখানে লক্ষপাতির সংখা আঙুলে 
গেনা যেত, এখন হ. শ্রদাগনীয়, তর 
ওপরে কোট্টপাত মহাসলাবরা তে 
অন্ইনই। সংভরং চার উকদ্প জাতস 
সতর টকা কেন, সাতান্তর টাকা হলেও 
ত পড়ে থকবে না। 

বাই হোক, এসব দিয়ে অনধিক রচচশী 
সুলন্পর নয়। আম ভাবছ, মনস্তভটার 


পি দাখত 


কথা। সেই কাব যেন আঙরা ভে'বাছলৃম-_ 
'বদেশখ বজনি করব, [নিজের দেশে যা পাই, 
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তিই নায়ই খশখি হবো) পরের কাছে 
আগর কাঙাল-বাভ্ত করব না কিছুতেই। 
সোদনের ছবিগলো আন্জও অস্প্ট হয়ে 
যায়ান। আমার কেদার বাঁড়জ্জের উপন্যাস 
থেকে একাট চরিত্রের কথা মনে আসছে। 
[দেশই জিনিসের ওপর স্বদেশখ লেবেল 
লংগিয়ে, মেড্‌ ইন- ইংল্যান্ড লেবেল তুলে 
[দিসে সে নে ফির করছে-বলছেঃ 
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দেখছেন বি, আমাদের দখ রতি পার 
হয়ে এল-_এ-সব হচ্ছে সোনায় ভারতের 
স্ববেশ-লক্ষমীর দান। 

একলে এর রোম্যাপ্টিক-সংস্কার থেকে 
আমরা চুন! এবং, কী আশ্চর্য প্যরাডস 
এই দনপনুন্তত আমাদের শুরু হয়েছে 
সবাধীণতা- প্র ততই পর থেকেই! অথবা, 
প্ারডঝ কটা ভুল হল-স্বাধশনতার 


নান 2 
প্ুধন লক্ষণ ন্ট আতখ্মবিপ্তার-- 
মালা টে রলর রা রা ঠা 
তত 5কৃত,, অঙএব দেশুকালের এই- 


সব স্ীমত বাপারাকে আমরা পরপা 
তঅতরুম করে গেছি। প্রথম ছিনকতক বোধ 
হয় একচু ধাঁধ লেগোছিল, হাতারাতি 
অমর খদ্দের কোট-্রাউজার এবং গাম্ধী 
ট'পর রেন্যাসাঁসে অনপ্রাণত হচ্জিলৃষ, 
ও বপরেই সতাদশনি ঘটল। আমরা 'ফোর়” 
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এন, ছেংরেজশী “ফবিন' শন্দের রাস্টভাবাগত 


অপ্জংশ)-এর মাহমা বুকতে পারলুম, 
ইয়োরোপীয় সংস্ক্তিতে 'নাবড়ভাবে 
জন্তপ্রাপত হলুম, বিদেশী ধারা প্রায় 
রুদ্ধ হয়ে যাওয়াতে তার প্রাতশোধ নেবার 
'আকুল্তার স্বদেশী ডাস্টলারীগৃলোতে 
শ্রাবণের প্লাবন বইয়ে দিলুম, ইংলিশ 
দমভিয়াম এবং ইংালশ সিস্টেম চাঁলত স্কুলই 
যে একমাত্র যথার্থ জ্ঞানলাভের জায়গা 
খই সত্যে নিশ্চিত হলুয, রবীন্দ্রনাথের নামে 
গিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করে সেখানে বাংলা 
ভাষার কন্ঠরোধ করলুম, ক্যালপ্সো 
সংগীত শুনে জানতে পারলুম- সত্যিকারের 
লোকগশীত কাকে বলে। 

_. জ্বাধীন জাতির আত্মবিদ্তার এইভাবেই 
ঘটে থাকে-কিছু মধাঘূশশয় মানুষ ছাড়া 





নন্দ 


এই নিয়ে কেউ মন খারাপ করেন না। কিন্তু 
শুধু কেবল মানাসক আক্তর্জাতিকতা 
হলেই তো চলবে না, “মাঝে মাঝে? বৃহৎ 
জগতের 'পরশখানি'ও দয়কার হয়। বিদেশশ 
জিনিস না হলে সে পরশ কোথায় পাওয়া 
যাবে, চিত্ত ভরবে কী ক'রে! ডলার বাঁচয়ে, 
আমদাঁন বন্ধ করে-সেখানে বৃহৎ বব 
থেক আমাদের িচ্ছিত্ন করে দেওয়া হয়েছে। 
অবশ্য ভাগাবানদের অসাবিধে হয় না, 
তাঁরা 'বদেশশ গাঁড়তে চড়েন, তাঁদের 
খাওয়ার টোবলে 'বালতশী হেরিং মাছর 
টিন থাকে, তাঁরা অস্ট্োলয়ান 'সিগ্রেটও 
কিনতে গারেন। মুশাকল আমাদেরই ৷ সেই 
পুরোনো চার টাকার ট্যালকামের লোভানিট 
সতেরো টাকায় মাথা ঠুকে ফিরে আসে॥ 
ভাবতে ভাবতে মনে হল, শুধু আগরাই ? 
তা তো নয়। আসলে “বদেশশ' শহ্দটাস্ 


রেোমণকর, রহসাময়-ভ্ভা সব দেদ্শর 
মানুষকে আকৃষ্ট করে। বিদেশ বস্তুর 


গুণাগুণই কি সব সময়ে এই প্রলোভনটা 
জাগায় 2 'ইমৃপোর্টেড্ কথাটার স্ঙ্চে 
সঞোই যেন দূর সমদ্রের গঞ্ধ আসে. অচেনা 
মাটি আর অজ্ঞানা মানুষের স্পর্শ মেলে, 
যে-কোনো বিদেশখ জিনিস ব্াবহার করবার 









| সমশ্ প্রাসপ্শিক প্রশেনর উত্তরসহ ] 


অধ্যাপক ঘোষ ও মুখোপাধ্যায় প্রণীতি £- 


১। চর্যাপদ ও হ্রীকষ্ষকীর্তন - ১২, 
[সমগ্র চর্যাপদ, শ্রীকফকীতনের নির্বাচিত 
পদসমাষ্ট, ব্যাখ্যা, টকা, আলোচনা এবং 
সমপ্ত গারুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর সম্বলিত ] | 

২। মধস্‌দন সাহিত্য-পারিচয় টি ৮ 
[মধুসূদনের সমগ্র রচনা সম্পকে প্রশেনান্তরে আলোচনা ] 

৩। বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এ ৩, 
[ বিস্তৃত ভূমিকা এবং সমস্ত প্রাসঞ্গিক প্রশ্নের উত্তরসহ ] ৃ 

৪। কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ -- ৩. 
[প্রশ্নোত্তরে বিস্তৃত আলোচনা | 

& | ছিন্নপন্তাবলশী ও জাবনস্মৃতি - ৩ 





॥ হাউস অৰ বুকস ॥ 
৭২ মহাত্বা গাম্ধণ রোড । কলি--৯। 















সঙ্গে সঙ্গেই যেন আমরা 'বাঁশস্ট হয়ে উঠি। 
ইয়োরোপের একটা শ্রেষ্ত দেশ ঘুরে এসে 
বন্ধু বললেন, ভারতীয় একাঁটি বিশেষ 
ব্রেড সেখানে পৌছানো মানত 1» 
?কউ পড়ে চক্ষের পলকে উ৮ যায়। 
(বাঁস্তগতভাবে, বনা পয়সায় পেলেও আমি 
এ-বস্তু দিয়ে দাঁড় কামাতে রাজী নই!) 
এমনাক, তাঁদের ব্যবহার-করা ভারতে তৈরা 
জামা-কাপড়েরও খারম্দার জুটে গিয়ে ছল 
_যে-কোনো দাম দিতে প্রস্তুত। আসলে, 
এ-সবের পেছনে একটি চিন্তাই কাজ করছে 
হয়তো) সদরের স্পর্শ পেতে চাই 
বাশন্ট হতে চাই--পর সমৃদ্রু, দর আকাশের 
আম্াণে রোমাশ্িত হতে চাই। 
তা যাঁদ না হয়, তা হঙ্গে শেফাঁল্ডের 
দেশ ইংল্যাশ্ডের দোকানদার ফেন ছঁর- 
কাঁচি দোঁখয়ে সগর্বে বলে- আসল জর্মীন 
জানস?, জুরৃভির দেশ ফ্রা্স কেল 
1বমোহিত হয় রুশ 'লাশ্দীসার গর্ধঃ 
ভারতখয় 'বাড় কশ কারণে আমেটি কার 
হৃদয় জয় করে নেয়? 
হয়তো সেই রোমাল্স, সেই শির্ীরণই 
আমাদের 'বদেশশ-প্রশীতর একটা ঝুলক্ষয 
উৎস; হয়তো এই কারণেই দশ টাফা] 
একখানা সাবান কেনবায় প্রস্তাবেও আঁ 
পিছিয়ে যাই না। কে জানে! । 
আর আঁম-এই আমিই তো আজ ভূঁমাঃ 
দশ দিন ধরে একটা 'বালতী কু 
কেনবার জন্যে হন্যে হয়ে ঘুরে কে 







মণশ ঘটক 
একাঁটিঘাত খর ছিলো আদার এ ঘরে তোমাকে, ও ঘরে তাকে, 
হখন তোমরা এদেছিলে, আনন্দ পাই বসিয়ে 
একের পর এক, ' এর ঘরে তোমাকে, ও ত্বরে তাকে । 
আমার আশা আকাঙ্ষা, আনজ্ব, | ও 
আমাম্ম ধ্যানের ধন, এইসব ঘরগুলো কখন 
আমার জেযাতর উীমমালারা । আবার একাঁটি ঘর হয়ে যার, 
সেই অনেক আগের একটি ঘর-- 
ভরে উঠেছিলো আমার ঘর, অকুলান ঘর, যে ঘরে তোমরা ছলে 
একাটিমান্র ঘর । আমার দেহে এক হয়ে 
'ভারে উঠোছলাম আম্মি, স্বগ্নের অনেক আমিকে আগার মনে এক হয়ে 
তোমাদের মধ্যে পেয়ে । আমার আশা আকাঙ্ক্ষা, আনন্দে এক হয়ে 
যেন কোনো ঢেউ না ওঠা মহাসমত্রের | 
আজ অনেক ঘরে ভয়া বাড়াঁ আমার গোপন অতল মাঁণকোঠায়! | 
একের পর ওক 
খাসি হচ্ছে, হচ্ছে, হচ্ছেই। আমায় অনেক ঘরের চি 
সেইসব খালি ঘরে আনেক ছড়ানো নিজ-নতাক্স 
স্ব্নচারখ আম আজ খুজে বেড়াই 8 
আলাদা প্কম 
নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবতর্ট 

ঘাসে আমি তো একটু অহঙ্কারী; 

মৃশাকল সেইখানে । 

আসলে আম তো একটু বায়নাবাজ ; 

মুশকিল সেইখানে । 


লে পভ নারে রাত 


টু সেইখানে । 


উরোযালাদিরাররতা জাতি 


লা 
শারুটুরু যেহেতু মানি না, 


হাথ কেউ যাঁদ বলে, "'ভদুমহোদয়, 


. জাদারা যে অন্য কথা বলেছেন...” 


ভা হলে কী আর বলব, “ধ্ক্তোর দাছারা” 


বলে হষত হেসে উঠতে পার । 
সি সেইখানে । 
& 


হাঁটি ভেঙে বসবার বিদ্যায় খুব পটু নই । 


সবই তে বুঝলুম, কিন্তু প্রাতইস্মরণীয়. 


. আসলে আম যে একটা হিম আলাদা মান্য, 


পায় তার, মুশকিল সেইখানে । 


নি 


ৃ 5৫ ৬ 
হাতে কমণডলন, মাথায় তুকা টা 
ভাঁসের "লক বড অনাড়ম্বর। তই 
্ সের বড়ফ হাই নিয়ে সেখানে মদ্কর। 

তে ভালো। 
23 বারছে একদা মহাসশাকলে 
রি ৩৭ ভম্ 
আম জান আমার নগণাতম- 
» এন প্রিয়তম পাঙকঞ প্রভায় যাবেন না 
টড কাহার মত বলেতেহ খানদানশ 
"এলাবর নিকধি কুলীম সাটের মত 
[ লহাতনসালি, আই আাঁন বেকন-আন্ডান 
17 পারেন।  টাকাকীড়র 
উদার বিয়ে 


পড়ে ন 
বাজনি। 


॥ রা 
অথ ং 


2[,৮7শা পতি 


১৩৮ এনানহেই ছিল না, 
এ € 0782 
বলল আাকিনি কোটিপাতির দুহিতাল 
এ তে 
এশা 


১১2 অবশ আসার সনয় (আবার 
পম, গাকিনিংরেজ মেয়ে শাদি করে 
রে যায় না, স্বাধষকে সেখান থেকে 

1 1শকার করে ঘরে বাঁধে অন্য 
উত্তমরূপে দোহন করেই 
দ্বীকার করে নিচ্ছি 
“পাটি আনা কারো মানতে হত পারে এবং 
গলে ভুল থাকবে এন্তের। কিন্তু আমার 
নগবাড়ত কমাক্লান্তি স্মাতিশীন্ক তবু যেন 
এ কণ্টে বারবার আভমানভরে বলছে, 
কাজন অবৃ কডলস্টনেরই 


বাড়তি 
রঃ না খ্রি 
871 হে 

ঠা । 
1 ঢালা 
কানে) 'পতাকে উ 


কাসাদ্ধাসন। ভাই 


ও 3১১88 
4497৬ 


5 পা সাক 


বিটা সা ০০৫৪০ ৮০৮০ পা 


সপ যঃগে যহগে প্রেম ৪ 


স্বরণীয় দিন ড॥ 
রতি-বিন্বাগ ৪8।। 





ৃ 
র 
ূ 
র নীহাররঞ্জন গৃষ্তের 





৮ 
ও 


ও অবৃ 


গ্রথম বশ্বযূদ্ধের গর তুকীর্কে কছুকাটা 
করা হল সেভ্র্এর রি (তখনই 
এ-দেশে খেলাফত আন্দোলনের দানা বাঁধে), 
1কল্তু এ সময় উদয় হল মুস্তফা কামাল 
পাশার, (পরে আতা তারক) এবং তান সে 
সাঁন্ধকে বাচ্ধাজান্তে দোখয়ে খোঁদয়ে বের 
ধরে দিলেন গ্রীকদের তুকর্খ থেকে । তখন 
আবার নয়া করে সন্ধিপ্র তৈরি করতে 


হত্ন। ইওরোপ্ময় হাহাকার রব উঠেছে, 


গ্রকদের তাড়য়ে দিয়েছে তার 'হককের? 
(বে-) দখলন জাম থেকে-নৃতন সাম্ধতে 
এটা মানা চলবে না (ফাভাঁকণগ্ল নয়)। 
তই নয়া সম্ধিটা যাতে চোস্ত-দ:র্ষ্ত হয় 
সেজনা লঙান বৈঠকে পাঠানো হল তামাম 
ইওরেপের কুটিলস্য কোৌটিল্য মহামান্য 
কাজনকে। 

গাপ্ডা দশেক সাউকেস ঘ্রানক নিয়ে 
নামলেন পরমপ্রতাপান্বিত কাজন জান 
শহরে। দুনিয়ার রপো্টার জড় হয়েছে তাঁর 
অনতরণভমিতে। 

মালপন্ত যখন নামছে তখন দেখা গেল, 





ধাজেন্দ্ুকমার সিন্বের 


রন্তকম্ন 0॥ 
গিয়ামুখচন্ছা 8| 


সেই বাধাঁট্র ভাজা লগেজের সলো আলাঙ্গা 
করে আত সম্তর্পণে নামানো হল একথান 
ছোট্ট ফ্‌ট-স্টূল-লর্ড ফার্জন মাটং-মাঁটং 
সর্বই এই 'জানসাটর উপর পা না রেখে 
দু দণ্ড বসতে পারেন না। এঁটে দেখা মাতই 
এক ঠেঁট-কাটা ফরাসী সাংবাঁদক িপ্পনশ 
কাটলে--ভোয়ালা ল্য লোন দ্য দামা!” 
(৮০118 16 0176 06 10870891)--"& 
হেরো, দামাস্কসের সিংহাসন অর্থাৎ নয়া 
মাহমূদ কাজনের চিলচৌকি' পৃথিবীর 
সর্বপ্রাচটন নগর (স্থান পারিবর্তন না করে 
একটানা এক জায়গায় আছে) দমস্কের 
সমতুল্য। ...তা সে ষাক্‌ গে, এটা ঈষৎ 
খঅবাল্তর। | 

তুকশর পক্ষ থেকে এসিছেন জেনারেল 
ইসমেং পাশা (পরে প্রোসিডেন্ট ইনেন্)। 

জোর কনফারেনস, জোরালো উপ-কণ" 
ফারনস, সব-কামাট আরো কত কণ। 
কার্জন বন্ত্রীনর্ঘোষে-থানডারিং_ লেকচার 
ঝাড়লেন টোবল থাবড়ে। ইসমেৎ "দব্য 
ইংরজশ বোঝেন,ভান করলেন বোঝেন না, 
তদ্‌পাঁর 'তাঁন কানে খাটো। থানভারিং 
লেকচার়ের প্রাভাট তাঁর কানের কে 
অনুবাদ করে দিতে হয়-থানডার ততক্ষণে 
ঠাপ্ডা। গরমাগরম উত্তর দিতে হল। সেপাই 
ইসমেং পারবেন কেন অরেচর কাজনের 
সঙ্গে? তবু চললো লড়াই 16১) 


সম্ধেবেলা এরা সবাই 
আমোদ-আহাদ ফরে 'নিতেন। 


একটুখানি 
আঙজ 





(১) কফার্জন-ইসমেতের শ্বন্যষযূষ্থে 
ইসমেতের শেষ পর্যন্ত নিরঙ্কুশ জয় হলে 
পর সাংবাঁদকরা তাঁকে আভিনন্দন জানাতে 
আসেন। আতিশয় সাবনয় তানি নিবেদন 
করেন, “না, না, আমার আর কশ কীর্ত! 
আম ফালা--আল্লাকে অসংখা শোকরায়া 
ধনাবাদ » 





নেগথয 
নায়িকা ৫. 


কঠিন মায়া 8॥ 


৯5৮82 তি 


বিভূতিভূষণ দখোপাধ্যন্ষের 
কবিও অকবি 0 


প্াস্িস্ধাদ £ সি ও ঘোষ 8. ১০, শ্যামাযণ চে পাট, ফাঁজকাতা _ ১২ 
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সদাশয় লর্ড বললেন, “আজ আর তুমি পারবেন লা। এসব লা ত্যাগের সাহা 
আমার জনা জেগে থেকো না; ফিরতে বিনা জামা-কাপড় পরতে তো পারেনই না 
অনেক রাত হবে। আমি কোনো রকমে -আর বো বাঁধার বেলা তো ৯৯% গ্রেফ 


ঘায়েল--ছাড়তে পর্যন্ত পারেন না। 

ভ্যা্দেটি ছল কার্জনের চেয়েও খানদানখ 
-অবশ্য তার আপন ভ্যালে সম্প্রদায়ে। বো 
বাঁধাতে তার ছিল বিশ্ব রেকড'। ১১ 
সেকেন্ডে সে যা বো বাঁধতো, মনে হত, 
একদম মেশনে তৈরি, রেডিমেড বো। জন্য 
লোক এ স্থলে সে সন্দেহ এড়াবধার জন্য 
বো-াটি একটু ট্যারচা করে নেয়। খানদানণ 
কাজনের বেলা অবশ্য এ সন্দেহ করাতি 
যাবে কে? বহু বংসর পরে হিটলারের 
ভ্যালে লিঙে এর কাছাকাছি অর্থাং ১২ 
সেকেন্ডে আসতে পেরেছিলেন। লিঙে তার 
আত্মজশীবনীতে লিখেছেন, হটলার প্রাতবাতর 
চোখ বন্ধ করে এক, দুই গ্শতেন এবং 
লিঙের বো বাঁধা শেষ হলে সোল্পানে 
বলতেন, “লিঙে, এবাবও কেন্পা ফাতে করেছ 
-মাত বারো সেকেন্ড 1” উপস্থিত এ বো 

কজন তো গেলেন বানবুয়েটে 
10166 2110 01060 হতে সাঙ্গ হোন 
দা. দামা' বা শদামঘশকের ময়র সিংহাসন 
বগলে করে নিয়ে গিয়েছিলেন কিনা সে 
সম্বন্ধে ইংরেজশী এনসাইকলপখাঁডয়া, ফরাসণ 
লত্রে, জরমন ব্রকহাউস-চরম শারিতাপের 
বিষয়-সবাই নঈরুব। বিবেচনা কারি িমন্তণ- 
কর্তাই সোট সাপ্লাই করোছিলেন। 
কণ্তু সে রাত্রে কিসে যেন কি 
হয়ে গেল, কাজান অসন্গ্থ নাধ 
করতে লাগলেন এবং রূত দশটা-৫ "এটার 
মধ্যেই হোটেলে ফিরে এলেন। 

[হাটেলে ঢুকতেই দেখেন বিরাট হল 
জুড়ে লেগেছে ধূন্দুমার নৃতা-সে রাত্রে 
সে হোটেলে ছিল গ্যালা ড্রামস। তারই এক 
পাশ দিয়ে পোরয়ে শিয়ে তাঁকে উঠাতে হবে 
লিফটে । যেতে যেতে হঠাত তিনি থমকে 
দাঁড়ালেন-কে এ লোকটি» বস্ডই যেন 
চেনা চেনা মনে হচ্ছে। উতকুষণ্টতম স্টাইলের 
নিখুত ফুল এডনার-ড্রেন পরে সাতিশয় 


সুরহাচসম্মত পদ্ধতিতে নাচছে একটি 
সম্দ্রা্তবংশীয়া যুবতশর সঙ্দো। 
সর্বনাশ! ও গড!] এ যে তারই ভালে || 
নাচছে তাঁরই ঈভনিং ড্রেস পরে। 
আহা, সদয় সহূদয় পাঠক, তুমিও আমার 
সঙ্গে সবেদন কণ্ঠ যোগ দিয়ে বলবে, আহা, 
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২১ আশ্বিন ১৩ হও. 


রা জেবা করা নদ 
জিতে ভি রতাত 
কেন? | 
কিদ্তু এ যে ভবল মহাপাপ__খাস 
বিলেতে নিশ্চয়ই, এ স্থলে ডবল ফাঁসির 
চেয়েও কড়া আইন আছে। 

তুলনা দিয়ে কি প্রকারে বোঝাই? কোনো 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ যাঁদ হঠাং কোনো এক 
পরাচতের বাঁড়তে শিয়ে দেখেন তাঁরই এক 
চেনা চাঁড়াল ভাঁরই গরদ পরে বামূন সেজে 
পূজোর ঘরে ঘণ্টা বাঁজয়ে ধুমধাম 
লাগয়েছে আর বউ-কিরা ভাকে পাপ 
করে পেল্নাম করছে তা হলে তাঁর মনের 
অবস্থাটা কোন্‌ রস 'দয়ে বর্ণাতে হয়? 


৫ 


কাজন হুকুম জার করলেন, 
যেন আত ভোরের ্রেনে চাঁপয়ে দেওয়া 
হয়-নাক ব্রার লন্ডন। একটা ঠিকে 
ভ্যালে যেন তদ্দন্ডেই যোগাড় করা হয়। 

এখানেই শেষ? আদৌ না। এ তো সবে 
শর! 

পরদিন সকালে কাজন খাটে শুয়ে শুয়ে 
দেখেন, ঠিকে ভ্যালে ওয়াড-রোবের দরজা 
খুলে তার সামনে দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ ধরে 
ঘড় চুলকাচ্ছে। আন্চনা, নয়া ডিকে-কাজনিও 
দরদী-দল আদম, শুধোলেন, "ক হল? 

কাঁটুমাদ হয়ে বললে, “হুজুর, সঠিক 
ঠাহর হচ্ছে না। পাঙলুনগ্ুলা গেল 
কোথায় ৫” 

লদ্ফ মেরে কাজন গিয়ে দেখেন, সঠ্তাই 
তো, পাতলুনগুলো গেল কোথায়? আছে 
বঠ অনেকগুলো, কিন্তু স্ট্রা ই পাট অথাৎ 
ডেরাকাটা পাতলনগুলো কোথায় 2 সে 
গলার যে এক জোড়াও নেই। আর সেই 
পরেই তো ভিন যাবেন দুপুরের  কন- 
ফারেনসে। খাঁটি. ফুল মীর্নং ড্রেস। সামনের 
দিকে ট্যারচা করে কাটা হাঁটূজোকা কোট, 
সেই ক।পড়েরই তৈরখ ম্যাচ করা কিংবা 
ফেনাস ওয়াসাকট--এই ওয়াসীকটেই সাদা 
পাইীপং ল।গাবেন কিনা তাই নিয়ে জশবন- 
মরণ সমস্যায় পড়োছলেন আমার সব্ধু 
স্যর সাঁরল হধজন-জবসন ফর্ধস -রবাট'সন 
লপডনে-এবং তার সঙ্গো সাদায় কালোয়, 
করো ঈষৎ ধূসর রঙের ডোরাকাটা 
স্টাইপাট ট্াউজারজ--তার তো কোনো িহুই 
নৈঠ। 

শর্বনাশ! এখন উপায়? 


গাইয়া পাঠক--ঘতই" ধানাই-পানাই কাঁর 
পা কেন, আম্মো এখনো তাই-তুগি বলবে, 
কেন অন্য পাতল্‌ন পরে, গেলে হয় না? 
নিশ্চয়ই হয়। যান না আপাঁম নিচে কপ্পিন, 
উপরে দুশালা-শাল, মাথায় তুক্শ টপ, 
হাতে কমণ্ডল নিয়ে আধৃনিকদের বাফে 
সাটিতে টালিউডে-কে বারণ করছে? 


ব্যাটকে 
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বস্তু ব্যাটা ভ্যালের চার করারই বীর 


মতলব ছিল তবে কোট-ওয়েসকিট ম্যাচিং 


'টাই-কলার পেটেন্ট লেদার জুতো মায় 


স্পাটস এগুলো ফেলে শেল কেন? এস্তেক 
ডাইমণ্ড পিনও যথাস্থানে রয়েছে। উহ, 
তা নয়। নিশ্চয়ই সুৃদ্ধমান্ তাঁকে রাম- 
ইডয়েট বানাবার জন্য। 


ঝাড়ো তেলগ্রাফ। পকূড়ো রাসকেলকো 


এএম ১78 ফাল ২৯৮, ক 
থর রস 


| সি ১৬৭: 
গং তী হোয় দঃ দেহে, গ্যারি 
সে না-হয় হল। কাজলের রোআবে 
বাথের দয্ধের অর্ভর যার 

টোলিগ্রামে। 

কিন্তু স্ট্রাইপাট ট্রাজারজ তো আর 
বাঘের দুধ নয়, বাঁঘনীর দুধও নয়. ১ 
আপাতক সে বস্তু মেলে কোথা? গাঁদকে 











চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


1তন তরঙ্গ 


এই উপল্যাস কোন বান্ত-সংঘাতের 


আকর্ষণীয় কাঁহনশ নয়; বর্তমান কালের, 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


একাঁট আদশ প্রেম 


নিখাদ প্রেমের মনোরম কহিনশ। দশস্তিতে 
উজ্জ্বল, পাঁবন্প সৌরভে সমাহত। 
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তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥. 
একটি 5 ডুইপাথী ও কালে আয়ে অিশিপদ্ধা 
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৭ম সং ৪.০০ 


লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 








কথা(কাবিদ ব্রবীন্দ্রনাথ *৯০জগ্তাী সস 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অ/জ রাজ। কল ফকির 5০: জব/ব ০ 
জেলজদ্রাম দুরকীন রি এখনে) 
য় সং ৩:৫০ ওল সং 8:৫০ হয় সং ৫.০০ 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবানী মুখোপাধ্যায়ের দেবনারায়ণ গুণের 
ছ্ছতীয় আন অক্কার ওয়ইলনড ছ।বা 








বয় সং ১০-০০ &.০০9 (নাটক) ৩.০০ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণর বিমল কর-এর 
কালো হত্রিণচোথ বিদেহী সারাবেলা 
২য় সংম্করণ ৯০০০. ৪র্ঘ সং ২৫০ দাম 8 ৩.২৫ 
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ফালকাতা-৯ 


দিসি দা 
2 ল ২ হাটি টি নি, না 


,. কত টি + ॥ ১ 


০৯৬৮, 


 জ্নারি কনফারেনসের সময় মে ঘনিয়ে 


আসছে। হে ভগবান! প্রাত মৃহৃতের এ 
কা গব্বযন্তনা। | 


পৃ 
এমন সময় কাররে শতফণ্ঠে বাইশটে 
ভাষায় চিৎকার হই-হুল্লোড়। 
পাওয়া গেছে! পাওয়া গেছে! কোথায় ? 
, কোথায়? 


(এরই 


২: এপ 17718 55 ৮ ত ঘা] র্‌ 
না এ 2 


্ খাতে কঃ বং 
এ রি িলিনিবন তে 825 পু 
রা *.8 ৃ ১... 9 এ 


যে য মেয়ে: ভ্যালে, চাকরবাকবদের কু 


গুলোতে তাদের বিছানাপত ঝেড়েঝ্‌ড়ে দেয় 


সে কানের ভ্যালের তোশক ঝাড়তে শিয়ে, 


দেখে ভার নিচে পারপারটিরুপে টান-টান 
করে সাজানো চার জোড়া স্ট্রাইপাট পাতলুন। 
আমরা, গরীব 'দুখীরা ধাদের বাধ্য হয়ে 
মাঝেমধো স্যুট পরতে হয়, তারা জান, 


পাতলুনের ক্লীজ দুর্স্ত করার জন্য এর 


__ ফেনিল জলপ্রপাত, মবুজ ঘাদে ঢাকা ক্ক!নন পথ শান্থ নীল 
সকলেই যেন ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলছে “কাশ্মীরে আসুন” । | 
লমতৃল ভূমির গরমে আপনি যখন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন তখন কাশ্মীরের শীতল আবহগযায চলে আন: 


এবারের শরংকালে কাশ্মীর যেন অরও রমনীয় হয়ে উঠেছে। 
করছে আর গাছগুলি রসাল ফলের ভারে অবনত হয়ে, 


আবেদন জানাচ্ছে । 


সিন মহত মতের নেই রি 


কিন্তু সর্বজ্ঞ কাজনের সৌদন নধান 
জ্ঞানসগ্য় হল ॥ (২) 





(২) কাহিনগাটি যান আমাকে সবপ্রথ 
বলেন তাঁর মতে লিটন স্ট্রোসই নাক ইাট 
সন্ধলের পয়লা লাঁপবদ্ধ করেন। আম 
ভিঙ্ল ভিন্ন কীতন শুনোছি ॥ 





হদ এবং সমুন্নত চিনার গাহগুলি 


প্রতিটি পাতা সোনালী রোদেচক্‌ 
সেঙখুলির স্বাদ গ্রহণের জন্তু যেন আপনর কারে 


আপনি যদি দৌড়র্বাপ ভালোবাসেন তাহলে কাশ্মীর উপতাক'র চারদিকে যে পাহাডগ্তলি মাথা উঠ 


করে দাড়িয়ে আছে মেগুলিতে আরোহণ করতে পারেন । 


আপনার ঘাদ খেলাধুল। ভালো লাগে তাহলে আপনি 


শিকার করতে পারেন । মাছ ধরতে বা ঘোড়ায় চড়তে অথবা গল্ফ খেলতে পরেন । অথবা শিকারায় চড়ে ঘুরে 
বেড়িয়ে বা চ!র চিনারি দ্বীপে রোদে পিঠ দিয়ে আলসেনী করে আপনার ছুটির দিনগুলি কাটাতে পারেন । 

পৃজ। রা দেওয়ালীর ছুটি উপভোগ কর'র জগ্তা কাশ্মীরকেই আপনার গস্মবাস্থল করুন। পরিবারের 
সকলকে নিয়ে বা বন্ধুদের নিয়ে বা একাই কাশ্মীরে চলে আনুন । কাশ্মীর আপনাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । 





ট্রেন তথা মোটর পথে শ্রীনগরে যাওয়া অসার রিটা টিকিটের ভাড়। হ'ল সাধারণ ভাড়।র এক এবং এক স্ৃতীয়হশ 


পাঠানকোট থেকে প্রীনগর পর্যন্ত ডি লাঞ্ম গাড়ীতে যাওয়া আসার ভাড়া মাত্র ২৭ ট/ক। এবং একদিনেই যাওয়। আস) 
ফরাযয়। এই রকম রিটার্ণ টিকিটে আপনি প্রায় তিনমাস কাশ্ীরে থাকতে পারেন । | 
শীনগরে অধস্থিত পর্যটন বুয়ো আপনার জন্ম হাউস বোটের বা হোটেলের ব্যবস্থা করে দেবে, বেড়ানোর পরিকল্পনঃ 
তৈরী করে দেবে এবং তার জগ্ভ কোন মূল! দিতে হবেন।। কাশ্মীরের বিভিঃ স্থান দেখানোর জন্ত এখান থেকে যবে খাড়ীর 
ব্যবগ্প। কর! হয় সেগুলিতে ক'রে গুলমার্গ, পহেলগাম, উলারগ্দ ইতাদি দেখুন । 
ক্ষান্্রীর সম্পরকে তথ]াদির জন্তা ভারত সরকারের নিকটবর্তী পধাটন অর্ধিসে লিখুন 


পর্যাটন বিভাগ, ভারত সরকার 


০৯.$১1359 81880 





দিনত 


পা ৪2 0798) ঠা উল 
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ইখানে তুম থাকো। ওই সাদা 
বাটা, যার চূড়ায় শ্যেতপাথরের 
পরগটাকে বহু দূর থেকে দেখা যায়। 
নি্জন তোমাদের ব্যালকণন, বড় বড় 
লাগানো এয়ারকুলার । মস্‌ণ লবজ 
লনে বৃড়ো একটা ম্প্যানয়েল 
ঘুমিয়ে আছে। | ঃ 

পারিতকার বোঝা যায়, এসব এক 
পূর্ষের ব্যাপার নয়। জন্মের পর 
থেকেই তুমি দেখেছো থিলান-গম্বজ, 
বড় থর, ছাদের ওপর ভানা-মেলে- 
দেওয়া পরশ-ষা কেবলই উড়ে যেতে 


ঢায়। যায় না। 


[বিকোঙ্সের রাভায় ক্কচিং চোলখ 
পড় কালো যুবতী আয়া মল্থর 
পায়ে প্র্যাম ঠৈলে নিয়ে চললছে। 
কগ।চিং দু-একজন ভবঘুরে লক্ষাহশন 
চোখ চেয়ে হেটে যায়। বড় সৃহ্দর 
তাভিজাত নিস্তষ্ধতা তোমাদের । 
তই যাঁদও আমার পথ পৃড়ে না, 
ভলু আম মাঝে মাঝে তোমাদের এই 
গহন পাড়ার রাস্তা দিয়ে ঘরপথে 
হই 

আজ দেখলুম তোমাকে । তুমি 


চা 

রঙ 
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নো তুমি এরকম : হেটে 
যাও, তখনই 'বলতে কি তোমার সঞ্গে এক 
সমতলে আমার দেখা হয়। আজ যেগন। 
নইলে মাঝে মাঝে তোমাকে দোখি তোমাদেয় 
গভ রঙের মোটর গাঁড়তে। হুহু করে. 


জনেকাদন দেখা হয় ান। দেখলম এই 
শখতকালে তুমি বেশ কৃশ হয়ে গেছ। সাদা 
শাড়শ পরোছিলে, তবু কাঁচ সন্ত্যাসনশর 
মতো দেখাচ্ছিল তোমাকে । স্ন্দর অভ্যাস 
তোমার--শাড়শীর আঁচ ডান ধার লয়ে 
 ছরয়ে এনে সমস্ত শরীর ঢেকে দাও, মুখ 
নীচু করে হাঁটো-যেন কিছ, খুজতে 
খশুজতে চলেছ। নাক পাছে কারো চোখে 
চোখ পড়ে যায় সেই ভয়েই তোমার ওহ 
সতকতা! ও-রকম মুখ নীচু করে যাও 
বালেই বোধ হয় তুমি কোনোঁদন লক্ষ করো 
ধন আমায় । আজকেও না। 

মোড়ের মাথায় বঙ্গান গাছের ছায়ায় যে 
লাল ডাকবাক্সটা আছে তুমি সেটা পোরয়ে 
গায়ে বাঁক নিলে । তোমাকে আর দেখা গেল 
না। এত কাছ য়ে গেলে আজ যে. বোধ 
হয় তোমার আঁচলের বাতাস আমার গায়ে 


১০০ 


॥ 


লেগোঁছল। ইচ্ছে হয়েছিল একট:ক্ষণের 
জন্য তোমার িছু নিই । শন্ুম না। 
কেননা ফাঁকা রাস্তার মোড় থেকে বোটে, 
মোটাসোটা, কালো টপ পরা লঙ্গন ডাক- 
বাক্সটা স্থির গম্ভীরভাবে আমার দিকে 
চেয়ে ছিল। মনে হচ্ছিল তোমার পিছ 
ধনতে গেলেই সে গটগট করে হেটে এসে 
আমার পথ আটকাবে। | 

একটু আগে আম ওই মোড় পৌরয়ে 
এল্‌ম। বাঁক ছাঁড়য়ে কিছুদূরে এক গাঁড় 






51 ই হি । রি 


ঘা 
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নে করেকটা ভিখারি ছেলেমেরে 

. আমাকে রে খরল। রক চুল, করুণ চোখ, 
একুশ চেহারা। লক্ষ করল্‌ম একাঁট ছেলের 
, মাথায় ঠোঙার মুকুট, একটি মেয়ের গলায় 
1 ধেনো গ্যাদা ফূলের যালা। কাছেই ফুট- 


1. পাথের কোথাও বসে এতক্ষণ বর-বউ খেল", 


ছিল যেষহয। পিছু সময় তারা আমার 
পিছ, নিল। পাও না, দাও না।' উল্টো দিক 
থেকে ধার গাঁততে হেটে আসছিল একজন 
: প্রাদস। কাছাকাছি হতে হঠাং কি ভেবে 
এসে তার হাতের ব্যাটনটা দ্লিয়ে বলল, 


? গা যা রর রা রি লে বি: গু 1৮21৮ ৮7 চির 
+ . শা ক 
৮7 7 ধৈগ. টি 


8 ঠা সে 
. একবার আমম্ দিকে চেয়ে একটু তাখিতির 
হাঁসি হাসপ। আমিও হাসলুম। ঘাচ্চাগুলৌ 


দূর থেকে চেশচয়ে বোধ হয় আমাকেই বল 
[ছিল 'ভাগ! ভাগ! পু 


€২) 
পাত সোয়া নণ্টায় সোমেনের পড়ার ঘরের 
পাশে হলঘর থেকে ওদের পুয়োনো প্রকাণ্ড 
দেয়াল-ঘাঁড়টায় পিয়ানোর টুং টাং বেজে 
উঠপ্প। আমি দাঁড়য়ে হাই তুলল্‌ম। মোমেন 
তার বইপণ গুছিয়ে রাখাছল। 
চলে আসাছলহুম, সোমেন ডাকল 'মাস্টার- 
মশাই! 
'বলো। 
ফাল সবাই বর়ানগর যাচ্ছ, মাসীমায 
বাঁড়। পড়বো না।ঃ 
“আচ্ছা ।' 
“আর মাস্টারমশাই...+ বঙ্গে 
মুখে একট, হাসল। 


ও লাজুক 





॥ এই সংখ্যায় লিখেছেন ॥ 


২1 অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, যোগীল্দ্নাথ সরকার, ০ রায়, কার্তক- 
" | চন্দ্র দাশগুপ্ত, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রেমেল্দ্র মিত্র, বিভূতিভূষণ মুখো- 


২ | পাধ্যায়, কুমংদরঞ্জন মাল্পক, 'বিমলচন্দ্র ঘোষ, 


ৃ দ্বপনবৃড়ো, ধীরেন্্- 


. | নারায়ণ রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, মনোজিৎ বসু এ 
.. | গ্ষবতাঁ, গৌরাঁকশোর ঘোষ, হিমানীশ গোস্বামণ, শাক্রপদ রাজগর, 


দেবা, রামজীবন ভট্টাচার্য, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, প্রভাকর মাঝি, তা 
এপ্াক্ষা চট্টোপাধ্যায়, শান্তিময় চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ বাগচণ, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ বদ্দ্যোপাধ্যায়, রাধা বস, 


আঁমতাভ চৌধুরণ, 


৪.1 শৈলেন ঘোষ, দিলীপ দে চৌধ্রঁ, ক্ষে্রপ্রসাদ সেনশর্মা, বিশ্বনাথ দে, অদ্রীশ 
(1 বধনি। সমরজিৎ কর. শম্ভুনাথ চট্টোপাধ্যায়, এ দি সরকার, বিমল দাস, শৈলশেখর 
২] মির, অশোককূমার 'িত, সরল দে. উষাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায়, নিতাই রায়, প্রভাদ্দ- 
4] কিরণ বস, প্রীকৃ্ক গোস্বামী, প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ও আরো অনেকে 
৮.0]. তাছাড়া শিবরাম চক্রবতৰঁ ও ধীরেন্দ্রলাল ধরের দৃপট দম্পূর্ণ উপন্যাস 
|. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও আজতকৃফ্ণ বসুর নতুন ধারাবাহক উপন্যাস 

|. খেলা, ধাঁধা, ছোটদের আঁকা ছবি আর তাদের লেখা গল্প কবিতা ছড়া 

ৃ দাম আড়াই টাকা । রেজিস্টি ডাকে তিন টাকা 


গ্রাহকদের বাড়তি দাম লাগবে না 
| বার্ধক গ্রাহক চাঁদা সডাক ন' টীকা 


তে  ঝকরকে তকতকে এমনি একটি কাগজই ছোটরা চাইছিল 
[রাশনাই 71 কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলকাতা-বারো ॥ ফোনঃ ৩৪-২৩৮৬ 





পঁস ৯০১৮) 


3484 দঃ ঃ টন দা তা 


নি বলো ূ 
বি :: এ 7 । 


| ঠা ্ ন্‌ |. ক রঃ রা ন, 
্ গা 0 টা লে 


| বক হল? | 
: বখা নাবলে, ও ইাঁগাতে (হলঘরের 
দয়জাটা দেখিয়ে দিল। ছলঘ পোরয়ে 
ওদের অন্দরমহল 'আজ হলঘরটা অঞ্ধকার। 
মাঝে মাঝে অন্ধকার থাকে। বলঙ্ুম 'তুমি 
না এস ও পি 'সি-তে বাকসিং করো। একটা 
অন্ধকার হলঘর পার হতে পারো না? বলতে 
বলতে কাঁধে হাত রাখবম। বিহীন আগে 
পৈতে হওয়ায় ওর মাথার. ঢুল এখনো 
ছোটো ছোটো-আয় দণ্ডীঘরের বর্ষের 
আভা এখনো ওর সমস্ত, শরীরে ফুটে 
আছে। | 


'এই ঘরে তোমার দাদ; মারা শিয়োছিলেন 
না! বেচে থাকতে যিনি তোমাকে অত 
ভালবাসতেন, মরার পর ক (তান তোমাকে 
ভয় দেখাতে আসবেন? 

শুনে সামান্য শিউরে উঠল ?সামেন। 


আমি ওর মাথায় হাত রাখল ' . কখনো 
যখন হোম-টাস্কের খাতার পি ঝুকে 
থাকা গর যনোষোগণী মথে 'পি-বাতির 
সব্জ ঢাকনার আলো এনে : * কিংবা 
হখন কখনো ভুলে যাওয়া *. , মনে করার 
চেষ্টায় ও দাঁতে ঠোঁট টন হাত মুঠো 


করে অসহায় চোখে টাঙ্গ-ঘাটাল তাকায় 
তখন আমার কখনো কখনো মনে হয়--এই 
সুন্দর, পাব ছেলেটি আমার। এই আমার 
ছেলে সোমেন-যার হাতে রাজাপাট 'দয়ে 
খুব শীগগখরই একদিন আমি বাণপ্রস্থে 
ঘাবো। 

আমি হলঘরের দরজার কাছে দাঁড়ালম। 
সোমেন এক ছুটে অন্ধকার হলঘর পার 
হয়ে গেল। 


আমাদের বাসার সদর দরজার ছিটকিনিটা 
বাইরে থেকেই খোলা যায়। প্রথমে দরজাটা 


টেনে বন্ধ করো। তারপর ডান 'দিকের 
পাল্লাটা আস্তে চেপে ধরো। খুব অঙ্গ 
এর; ফাঁক হবে। সেই ফাঁকে সাবধানে 


চুকিয়ে দাও বাঁ হাতের আঙুল এইবার 
আঙুলটা ডান দিকে বেশকয়ে দলেই তা 
ছিটকানর মুখটা নাগালে পাবে। সেটা 
ওপরে তুলে ঘোরাও। তারপর ছেড়ে দাও। 


ঠক করে ছিটকিনি খুলে যাবে। 


রাত সাড়ে দশটায় কৌশলে সদরের ছিট- 
কিনি খুলে, অদ্ধকার প্যাসে্জ পার হয়ে 
আমি ঘরে ঢুকলৃম। বাতি জহলছে। মার 
বিছানায় মশার ফেলা। মার জেগে থাকার 
কোনো শব্দ শোনা যায় না। | 

রাম্লাঘরে আমার ভাতের ঢাকনা খুলে 
বেড়ালে মান্ছ খেয়ে গেছে। মা টেরও পায় 
নি। আজকাল বড় সহজেই ঘিয়ে পড়ে 


'মা। বয়স হচ্ছে। কথা বলতে বলতেও হঠাত 


বকের ওপর ঝাঁকে নেমে আসে মাথা। 
খেয়াল হতে চমকে দেখে উঠে জিজ্ঞেস করে, 


২১ আশ্বিন ১৩৭৩ 


1ক বঙ্গাছলাম যেন! তানি হেসে বাল, 
1কছু না, মা, কিছ না 
রান্নাঘরের জানালার একটা শা ভাঙা । 
মেঝের ওপর ফোটা ফোটা ঝোল, আর তার 
সলো এখানে-ওখানে বেড়ালের পায়ের ছাপ 
ভাঙা শার্শওলা জানালাটা পর্যপ্ত গেছে। 
ভাতের পাশে কালচে আর মেরুন রঙের 
দটো তরকারি, হাতল ভাঙা কাপে হলুদ 
ডাল। রাতে ঠান্ডা এই খাবারের দিকে চেয়ে 
মনে হয় মুখে দিলে বড় বিস্বাদ লাগবে। 


খোয় ঘরে এসে একটা সিগারেট ধরাবো, 
মা ঘুমের মধোই 'অঠ শব্দ রে পাশ 
[ফরল। 

ণক! 

'আমি।, 

মাচৌকির শব্দ করে উঠে বলল, 'দেখ 
তো, একটা চিঠি এসেছে বিকেলে । চোখে 
ভাল দেখ না। দেখ তো। কর্তার চিন্তি মনে 
চয়।' 

মশারির ভিতর থেকে হাত বের করে মা 
আমার হাতে টিঠ দিল, 'জোরে পড়, 


রি রঙের পাঁকম্তামশ, ক্রৌস্টকাডেরি 
ইংয়জশতে লেখা-কালী'। ভার 

ডি ডিনার “পরমকল্যাণবরেষ্‌ যাবা রম, 
ইতিপূর্বে তোমার নিকট কার্ডে পন্ত দয়া 
তাহা পাইয়া কনা জানাইও। তোমাদের 
1 না পাইলে চাগুল্য ও ছিল্তা অতান্ত 
বাঁড়য়া যায়, তখনি অসুখ অশাণ্তি দেখা 
দ্য, সঙ্গে সম শারশীরক ও মানসিক 
অবস্থা খারাপ হইয়া যায়-চোখে ভালর:প 
দেখতে পার না বলিয়া নানারপ জহালা 
যদ্তণা ভোগ কাঁরতোঁছ। বর্তমান অবস্থা- 
ধাবস্থা দম্টে প্রতীয়মান হয়, তাড়াতাঁড় 
কোনো কিছু না হইলে অবস্থা ক্রমশ জটিল 
ও সংকটাপল্ল হইবে। তোমার কাগজাত ঢাকা 
আসলে অবশ্য খবর পাওয়া যাইত। 
আনিলের সহিত যোগাযোগ কারও। এ সঙ্গে 
ক'লকাতা পাকিস্তান হাই-কামিশনার 
ধরাবর দরখাস্ত দয়া তাহাতে অনূমাত 
পইবার ব্যাপারে িকমেন্ড করাইয়া 
পাঠাইতে পারিলে সর্বাপেক্ষা ভলি হয়। 
কারণ এখানকার ডি আই জি হইতে পাওয়া 

অত্হ্ত কষ্টকর ও দম্প্রোপ্য জানিবা।.. 

ব. লযাছিলাম, বরং মুসলমান হইব তবু ভিটা 


ছাঁড়ব না।, ..আসুখে অত্যন্ত দুর্বল হইয়া. 


পাঁড়যাছি...তোমরা নিকটে না থাকায় অতান্ত 
অসহায় ও দূর্বল বোধ কার। মাইগ্রেশন 
সাটিফকেট পাওয়া অত্যন্ত কাঠন ব্যাপার, 
িকমেন্ড থাকিলে কাজের সাবধা হইবে। 

»দৈরী হইলে আরো বদ্ধ ও অশস্ত হইয়া 
পাঁড়ব, তোমাদের সাহত আর দেখা হইবে 
না। 'হম্দুস্থানে মারতে চাহ। তোমার 
গড়া কাকিমার মাথার ফিছু বিকাতি দেখা 
দিয়াছে-আজ চার-পাঁচ মাস যাবৎ মানা- 
রগ চাংসা চাঁলতেছে।...সোনারপুর়ে 


উতলা ০৮ রিনিতা, বৃ এটি 


$-2 তর তত ০, রত এও, ,। ৫ & ০ 
ইহা উরি ২:07 | 
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দুই চালা তোলার চ্ষ্টো কাঁরও। ' 
যে দুঃসময় দেখা 'দয়াছে তাহাতে মিতব্যয়খ 
না হইলে নিরুপায় হইবা। সাবধানে থাকিও 
ও মঙ্গল জানাইও। অন্যান্য এক প্রকার। 
ইাতি আং তোমার বাবা ।” 

চিঠি শদনে মা কিছক্ষণ চুপ করে রইল। 
তারপর আদ্তে আস্তে বলল, 'সারা দন তৃই 
করিস কিঃ অর্টিফকেটটার জন্য একট; 





খরার করলে বাদ হয়, কারস না বেন 


আনলের কাছে যা--ও অত বড় চাকরি: করে, 
ঠিতু বের করে দেবে! ৃ রা 
যাব? | 
'যাস। বুড়ো বয়সে এখন জেদ কমেছে 
লোকটার, এই বেলা নিয়ে আয়। টা 
মা মশারর ভিতরে বসে চুলের জর 


_ ছাড়াচ্ছে। বলল, 'চোখে কেমন কুয়াশার মতো 








ূ 4 সুবোধকুমার বত 


তারার আলোর প্রদীপখানি * 


১ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


আগ্রসাক্ষী ০০ চার চোখের খেলা | 
 ছিগত্রান্ত সতীনাথ-বিচিত্া জাগরী] 


দাম ১ ৮.৫০ 
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অ'চন্ত্যকুমার সেনগুগ্তের 


ূ হয় সং 


১৫০০ বলাকাণ্ব মন ৬:০০ 


প্রথম কদম ফুল 


ধনঞ্জয় বৈরাগণর 


দাম 2৫09 


৮ পাপা. ০৭ ৮৯ পাপ পপ 
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| 5র্থ সং ৫.0০ 
রমাপদ চৌধুরীর 


গিয়াগসম্দ ১৬১ 


৪:৫০ 


পপি পা পিপি পপ ৯4 ০৩ পপ তা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ চায়ের 


মুখে 


| 
(5র্থ সং) ৬:০০ 
ূ 


জগ 


বভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


রূগহ'রঅভিশাগ «"+*ন্যায়দও "১2: গা 


১৫, বঞ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রশট, লতা 


প্রকাশ ভবন 


শরদিন্দু বন্দোপাধ্যাসের 


দম্পাঁত কালেয়ান্দ৪) জীবন স্বপ্ন 


দাম 8 8-৫9 





সপেপসপীপশপপ 


কাত মেজদি গণ মশাই নিষ্কৃতি 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের  নবেন্দ, ঘোষের 


জনগদ ব গুনের উড্ভি 


৪র্থি সং &,০90 


৯০০০ ৮ শী +১০ 


যুরকতী 


হি সং 
মীরার গপ্লের 


ক্যান্েণি 


স্পা ৯৬ ০ 


বনফুলের 


হয় খণ্ড ৭ম সং ৫:৫0 


৯৯১০১১১১১১৩ 


১৯শ সং ৫:৫০]. 





পিপিপি 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 03 
(৩য় সং) :. 


পাজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


দাম £ 8:৫9 


কি 
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দাম $ ৩:৫০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ন্ধ্যার সুর 


১১0 2৩০০ 


তা জী 


(হয় সং) স্বী «০০ &. মির 


৪-৫০ 
প্রবোধকূমার সান্যালের 


(দবতাত্স। হিম্নানয় 


১ম খণ্ড ৯ম সং ৯:০০ 
সমরেশ বসুর 








জরাপন্ষের 
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কোন 1 46-2884 (বাড়৭) 





খসপহা যস্থুন।? 25৩ চুলকানি? জালা 
গু রুক্ত পড়।? সত্যিকারের চিকিৎ” 
পার আর দেরী করবেন না? অবহেলা 
করলে অব! অশরও কঠিন হতে 
উঠবে এবং অক্ত্রোপচার না কয়ে 
উপায় থাকবেনা। সময়মত হাডেনসা 
|ধাবহার করে আরাম পাবেন -্" 
'১০৮টি দেশে ডাক্তারর] অর্শরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশি্উজার্মান মলমের 
 পির্দেশ দেন। হ্যাডেনমা ড্রুত কাছ 
ক্ষরে, ধ্যথ। ও চুলকানি দুর করতে 
গগাহাধ্য করে এবং মলত্যাগের কালে 
ঘত্বণার লাঘব করে। এছাড়া, হযটাডেন- 
সার শক্তিশালী উপাদানগুলি হুস্থব 
ফ'রে তৃলতে শহায়তা করে, 
।পহিখরয়ডএর সঙ্কোচন ঘটায় এবং 
জুস্থ টব গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 
নে প্রাথবেন, সময়মত হ্যাডেনসা 
 গ্যাবহার ফরলে অর্শপীড়ায় আর 
অস্োপচারের গ্রয়োজন হবে না। 
হযাডেনস1* তে কোন মাদক* 
প্রব্য নেই। 


মুল তামান ফরমুলা অ্সায়ে 
ভারতে প্রস্থতকারক_: 


দি ডলার কোম্পানী 
৩৭, থাদু চেট্র পাট, মাদ্রাজ-১। 


'ঞ্কল বড় ওঘুধের রোকানেই পাওয়া যায়॥ 








বর হা দু ত 
11 হকি ও ৩৯118. মায় হা ও হুদা | ১১ ত5৮ত | রহ 
তয় 1556 ৩ টি বিটি নসি ২ হি, কপ 
৮ 2 তি চি 
৯ কল 
তির 
এ - 1; 


(এন জিবে নি 


] এবাবার হাসপাতালে নয যান তো 


আমি মায় ঘশার তুলে 'দিয়ে ভিতরে 
পায়ের কাছে শট মেরে, শুলস। 
মশা ঢুকছে না!' বলে ছোট্রো একট, ধমক 


দিয়ে "মা আমার পিঠে হাত রেখে বলল, 


শক এত খরচ কারস! এতাঁদন একটু 
আধটু জমালে দুটো দোচালা সাতাই উঠে 
যেত। একট গাছগাছাঁলি লাগাতে পারতুম। 
[নিজেদের বাগানের ফলপাকুড় খাই না 
কত 'দিন!' 

(একট; আদর করোনা, োনা মা! 


(৩) 

আমার সামনের রাস্তায় হঠাং পড়ে 
লাফিয়ে উঠল একটা লাল বল। এমন চমকে 
উঠোছলুম! তারপরই শোনা গেল সামনের 
হলুদ বাঁড়টার দেয়ালের আড়াল থেকে 
বাচ্চা ছেলেদের চাঁংকার, “গভারবাউন্ডারখ... 
ওভারবাউন্ডারশী 1...মিলনের একুশ! শুনে 
আমি আপন মনে হেসে উঠলুম। 

পিছনের পাকটার দেখে এলুম এক পাল 
কাকের সভা বসেছে। আর খোলা মাঠে 
ছেড়া কাগজ উীঁড়য়ে খেলছে বাতাস। মোড় 
ফিরতেই মুখোমুখি দেখা হল সেই মোটা, 
বেটে, লাল ডাকবাক্সটার সঙ্গে । দূরে দেখা 
যায় তোমাদের বাঁড়র চূড়ায় পরশটাকে- 
আকাশের দিকে "বাড়ানো এক হাত-অনা 


হাতে সে তার বাঁ দিকের ষ্তন ছয়ে 
আছে। 
তখন দৃপুর। রাধাচুড়া গাছের তলায় 


জলের ড্রাম, পেতপের থালা, আর ছাতুর 
ঝৃড় সাঁজয়ে বসেছে এক অজ্পবয়সধ 
ছাতুওয়ালা। তাকে খিরে রকশওয়ালাদের 


ভশড়। এক হাত খাবারের থাঙ্গায় রেখে অন্য 


হাতে লোভী পাঁখ-পক্ষীদের তাড়াতে 
তাড়াতে ধখন মাঝে মাঝে আকাশের 'দিকে 
চেয়ে দেখে তখন মনে হয় এ খাবারের সচ্লো 
আকাশ, মাটি ও উাদ্ভদের বড়ো মায়া মিশে 
আছে। ইচ্ছে করে ওদের সল্প বসে হাই। 


চমতকার দিন আজ। আকাশে এতটুকু 
মৈম্ব নেই। শীতের খর বাতাস বইছ্ছে। 

তুমি আজ কোথাও ছিলে না। খন 
তোমাদের বাঁড়র সামনে দিয়ে হেটে গেলুম 
তখন দেখ একটা ঘাস-ছাঁটা কল বাশানময় 
ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে তোমাদের মালশ। 
ধালকানতে দুটো ডেকচেয়ার। তোমাদের 
অর্ধবৃত্তাকার গাঁড়বারান্দার তলায় দাঁড়য়ে 
আছে একা একটা স্কুটার, যার রঙ ছানার 
জলের মতো সবৃজ। 

সারা দুপুর আম আজ আর ভুলতে 
পারলনম না-এঁ ঘাস-ছাঁটা কল দুটো ডেক- 
চেয়ার, আর এ সবুজ একা একটা চকুটার । 

€৪) 
আকঙ্জ প্রথম 'পিঁরয়ডে আম ক্লাসে ছায- 


. দের ফুল্লপলার বারো মাসের দুঃখের ভিতরে 


স্খনকার গাছস্থ্য চিত্ত আর সমাজজশীবন 


1 সর 


* এ দিক শি 


প্ টি চট 


নি টি রত 


হা 


ক্ষাচ্ছে এসে বখন দ এম. তখন দেখা যাচ্ছে 
সপ 
যায় আম তার জন্ম 'অনৈবক্ষণ অপেক্ষা 


' করেছিলুম। ধৃন্টি এল না। শেব ক্লাস ছিল 


মেডেম-এ। ওয়া গেক্গ ক্রাশ লগে 'কিকেট 
খেলতে। টিফনে তাই ছুটি পেয়ে বোরয়ে 
আসাছ,' বায়িজা, হালদার একটা কাগন্ধ 
এগয়ে দিয়ে বলল, “সই করুন” চটপট সই 
বরে দিলুম। হালদার গজশাজ করতে করতে 
কমন-রূম থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, ণকসে সই 
করপ্লন,। একবার পড়েও দেখলেন নাঃ 
চেশচয়ে বললুম, !যে কেনো আন্দোলনই 
করুন-আমি সঙ্গে আছি। বস্লব দশঘ'- 
জশবশ হোক। বেরিয়ে এসে খুশী মনে 
দেখলুম ঝকৃঝক্‌ করছে 'দিন। 


পাবলিক ইউীরন্যালের নোংরা দেয়ালে 
পোপ্সলে জেখা অনেক অধ্জশঙ্গা কথায় ঘধ্যে 


কে লিখে গেছে শোপাল ভর নত। 
'গোপাঙ্স' থেকে পোল্সলের / শা রেখা 
'নাই-তে ঞ্্দ গভাীর। যেন হতাশা 
থেকে ক্রমে ক্রোধ! লেখা নেই: ২ মনে হয় 
হতাশার হায় গোপাল? থে রহ শেষে 
এসে রাশ-'নাই কেন বা আছে- 


গোপাল আর নাই। আম পওলুমবহায়! 
গোপাল! গড়লুম, গগেবাল আর নাই 
কেন 2 

বোঁরয়ে আসছি, দেখি দেশাপ্রিয় পাকের 
কাছে গ্রামের স্টপে ভীড়ের মধ্যে একটা 
চেনা মুখ] সুধাকর না! কলেজ টীমের 
দৃপ্ত লেফট আউট ছিল! দোঁখ গায়ে 
চার্ব জমেছে, খল থল্‌ করছে ভূ'ড়, কাঁধে 
বলছে শাল্তানকেতনের ঝোলা ব্যাগ। 
পরনে ধুতি পাঞ্চাব। পায়ে চপ্পল। 

ফাস্ট ডিভিসনেও কিছ্যাদন খেলো ছ 
সুধাকর। তখন ওর দৌলতে ডে-স্জিপে কত 
খেলা দেখোছ। মনে পড়ে, লাইট হাউসে 
দুজনে দশ আনায় লাইন দিতে গোঁছ, দুটে 
অচেনা ছেলে লাইন থেকে ডেকে বল্ল 
"আপনি এস সেন না? সৃধাকর মাথ। 
নাড়ল-হাঁ। "আসূন না, এখানে জারণা 
করে দিচ্ছি। লাইনে দাঁড়য়ে সৃধাকর চাপা 
গলায় বলেছিল, শক রে শালা, দেখাল! 

চার বছর আগে শেষ দেখা চিত্তরঞ্পন 
ক্যাল্সার হসাপট্যাঙ্ের সামনে । তখন ওর 
মায়ের ক্যাল্সায়। ইউটেরাসে। পহজনে 
চৌরঙ্গী পর্যল্ত হেটে গিয়োছলুম। বললে, 
'খেলা ছাড়ার পরই একটা মজার চাকর 
পেয়ে গেছি ভাই। ফনস্ট্রাকশনে। ফাজকর্ম' 
কিছু বুঝি না, কিন্তু এধার-ওধার থেকে 
কেমন করে যেন পয়সা এসে যায় পর- 
মৃহূতেই গম্ভশর হয়ে বলল, পকল্তু আমি 
ইমৃমর্যাঙ্গা নই, খেলার মাঠেও দায় না খেলে 
কখনো মারনি। তখন শব শেষ হয়ে 
৭০০০০০০১০০০ 


"1 এ ও খা 2 ৮ কি 
(8৮ তু রা 2 ২ হা রি 


১৩৭৬: 





১ 


কাছে মনৌগ্রাম কী, ফেম'চোখ পাকিয়ে 
বলাছল--আছ খেলোয়াড় সবাকর। 


তামি ওকে ডাকলুদ মা। দূর থেকে 
দেখলুন ধূতি-পাঞ্জাবি-চপ্পল পরা মোটা 
থলথলে সংধাকর যেন সবাইকে দেখিয়ে 
চপ্পন্ত ট্রামের হ্যান্ডেল ধরে চটপটে পায়ে 
পা-দানতে উঠে গেল। 


সম্ধেবেলায় কফি হাউসে অনেকের লঙ্দো 
দেখা । অমর ফিরেছে বিলেত থেকে অনেক 
দন পর। আত্ডা তাই জমজমাট 'ছিল। 
অগ্রররা সিং । পাঞ্জাবী শিখ। বাঙালী হয়ে 
গেছে । আগে দাঁড় গোঁফ পাগড়ী ছিল না। 











নারে জা বি তার দর 


ষ্বেন দাঁড় ও এ হাতে কেন তোক় 
বালা ?, 

হাতজোড় করে বলল, রালাজন নয় 

ভাই, এ আমার পলিটিক্স 1: বিলেতে গিয়ে 


দোঁখ ইীণ্ডিয়ানদের পাত্তা দেয় না। আমার ” 


গায়ের রঙ ফরসা, অনেকেই সাহোব বলে 
ভুল করে, খাতির যয় পাই। কেমন লেগে 
গেল সেন্টমেশ্টে। তাই দাঁড় গাঁজয়ে 
গাগড়ী বেধে বুক ফুলিয়ে ঘরে বেড়াতে 
লাগল্ম- ইণ্ডিয়ানদের যা পাওনা তাই দাও 
আমাকে । খাতির চাই না।, 


জাত আটটার সময় ওরা উঠে গেল মদের 
দোকানে । সেোজিব্েট করবে। আমি গেলুম 
না। যাওয়ার সময় তুলসী আড়ালে ডেকে 





নারির নারি 


আজ দেখি জালে ঢাকা দাঁড়, মাথায় জরির বলে গেল, 'অনিমেষকে একবার দেখতে 
টুক দেওয়া পাগড়ী । বলললুম, 'অগে না যাস। ওর অসুখ ।' 
তুই ছিপ মেকানাইজড শিখ! তবে আবার শক অসুখ! 


৪৪৮৪৪855585 58885555888৬556$5858985486রি৫487648 





রাতের পাঁখ ॥ আশাপরা দেবী 


একটি সুদর্শন পুর্ষকে ঘিরে হুবহু এক আকাতির দুই যমজ বোনের এক অগ্ভুত প্রেমের উপাখ্যান “কাতর গাখিগ। 


টা 25 ১ 
8 ১৮ 


আভাস। গুভারকোটের পকেটে আমার দই: 


















২৯০৪) হা ঠি রাশ "817. রা ্ 
রা 121 ৭ 21, চা 4 ও [21 0, রি ধু? 10) 'থ 
ত যার ূ 
৪22: ৭ , ৮ মি 
রা (8 


সুরা রা : 


টে জে বলল, ছল, অর. 
মা টির ডি ৃ - 


(58 | 

ল্লাত সাড়ে নষ্টা আমি লন্ডনের ৬ 
অচেনা রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিলুম। চারাঁদক 
[হম কুয়াশায় আচ্ছা, কিছুক্ষণের হষ্যেই 
বরফ পড়বে। একটা দোতলা বাস হল্টে থেখে: 
আছে, বাস-এর পিছনে বিজ্ঞাপন-- 7 
শসনজানো'। চোখে পড়ে অদ্ভুত পরানো 
ধরনের পঁথক লাইটপোস্ট, ভিরীয়,... 
দালানের ভারী স্থাপত্য, পিছনে দৃরে বহন, ৃ 
তল স্কাইস্ক্যাপারের জানালায়: আজের 


হাত। আমি হেটে যাবো। সামনের যে"... 
কোনো পাবএ রহসাময়ভাবে চষে আম ৃ 
খেয়ে নেবো এক গ্লাস বাঁয়ার, অজ্প পাক 





দাম ৪:০০ 


রনির 


পুরস্কার বজয়িনশ আশাপূর্ণ দেবর এই নতুন উপন্যাস তিশ ষছরব্যাপণ কামনা-উদ্ধেল এক প্রেমের প্রমাবব্তনের এমন এক 


অপরূপ আলেখা, ধা বাংল। সাহতোর এক স্থায়ে সম্পদ বলে গণ্য হকে। 


পরাজিত সম্নাট ॥ রমাপদ চৌধ্যরী 


নাম শংনে মনে হতে পারে এটি একট প্রীতহাসক উপনাস। কষ্তু না, তা নয়) “প 
শংাম্তহখন, নিঃসঙ্গ মানবসমাজের এক বিষাদময় কাহনগ। এ উপন্যাসে মিতলেখ সাহাভাক রমাপদ চৌধুরী বার্থ মানবতার 
এক কালজয়ণ কাহনশ চিন্তায়ত করেছেন। দ্বিতীয় মুদ্রণ সদ্য গ্রুকাঁশত। দাম ৪:00 


[শবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাণ; সান্যাল 


বাংল। সাহত্যে অজ্্ীতপ্রায় ইাথও পিয়ার গটভূঁঘিভে লেখা সবিথম রমা ভ্রমণস্ম/তিক 
রসেত্তীর্ণ ভাষায় বহুবাচন্ত্র চিত্ত ও চারন্ত এমন নিপুণতার সঙ্গে লৌখক। এতে এ তই যে, বইটি পড়ে একাট উপনাস গড়ার 


স্বাদ পাওয়া যাবে। দাম ৪:০০ 


দই অরণ্য ॥ সমরেশ বস; 


[1হার-উড়িষাা সীমান্ত অঞ্চলের হিংস্র বনাপশৃঅধ্যষিত নিবিড় অরণোর আদিম জখবনষাতায় চিরাড্যস্ত জোয়ান মৃন্ডা ছেলে, 


শৈয়েদের হাতছানি দিয়োছল এক অপ্রাতিরোধ্য ভ্রান্ত । মন্ত্মক্ধের মত 
ভগতে-বশ শতকীয় সভ,তার জগতে। 


রি 


দাম 5:90 


এর পশ্চাদ্ধাবব করে তারা 
তরণ্য” এক -বাঁচত্র কাহনীর অনুপম উপন্যাম। দ্বিতীয় মুদ্রণ । দাম 


“পরাজত আম্মা এ যুগেরই তাপ্রহীল 


থা "শবঠাকুরের আপন চো তাপ 


চেয়োছল আর এক 
২.0 


আসত 












গন করে নি এ অচেনা শব্দটি হ যা না 
£কানো মদের নাম--সি- ইনন-জা-আ- 
', মৃও-ওর। ঘরে ফেরার আগে আমি কোনো 
1). হোটেলের বলরুমে ঢুকে নেচে নেবো দু 
.:". চক্ধর নাচ, 'হেঃ এ, ট্যুইস্ট, টুইস্ট, টুইস্ট 
১... আমি দূর বিদেশে পেশছে গেছি আজ। 
;. খন কুয়াশার পর্দা সরালেই দেখা যাবে 
. - গামার চারধারে জশবল্ত এই ছাবি। 
' মা। বিবর্ণ দেয়াল, ছেক্ড়া পোস্টার, কালো 
 ক্ষয়া চেহারার মানূষ--এই সবই ঢাকা 
 শড়োছল। কলকাতায় খড় সূন্দর ছিল 
_. আজকের কুয়াশা । হাজরার মোড়ে দাঁড়য়ে 
... আমি ধারয়ে িলুম একটা সিগারেট। 
গ্র্যাফকের সবচেয়ে সূন্দর আর ক্ষণস্থায়ী 
ছলদ বাঁতিটি ঝলসে উঠলে স্টেটবাসের 
গ্ায়ার বদলানোর শব্দ হয়েছিল। জবঙলে 
উঠল সবুজ। “আস্তে ভাই টাকসিওয়ালা? 
খলতে বলতে আমি ডান হাত ট্র্যাফক 


র্‌ 





লহ দত 12৮5 18052 
1 লি হা 


পুলিসের ভঙ্গণতে তুলে ধরে দই লাফে 


প্লাস্আ পার হয়ে গেম 


আমার যাওয়ার কথা বফুলবাগান, সৌঁদকোঁ 
শা পিয়ে আমি মোড় নিলুম ডাইনে, এসে 
পাঁড়ালূম আঁদিগত্গার পোলের গপর। 
আমার পায়ের তলা দিয়ে অন্ধকার রেল 
শাড়ির মতা বয়ে চলেছে জল। না. গঙ্গ। 
কোথায়! এ তো রাইন! অদরে ট্রাফল:গার 
স্কোয়ার থেকে ডেসে আসছে রাতের ঘুম- 
াঙা কবুতরের পাখার শব্দ, আমার 'পছনে 
অস্পন্ট ইফেল টাওয়ার, সামনে বহু দ্র 
প্যাচ অব লিবাটি বাঁয়ে রক্ধপুরের ওপর 
য়ে শম্ড়গাজের ঠদকে ভেসে চলেছে গুদারা 
নৌকা। কুয়াশার আবডাল সরে গেলেই সব 
দেখা যাবে। কিংবা ধলা যায়, 
কুয়াশার রা বহু দরের 
পব কিছু পুরোনো এই কলকাতার হদয়ের 
ঘড়ো কাছাকাছি এসে গেছে। কাছে আসবার 
এই তো সসময়-বষায়,। বা ঝড়ে, বা 


৯ শারদ 
ক পপ পাশা পপ 





+ আপাঁন ক খ্যবই 
অল্প লেখাপড়া জানেন ? 

%* আপাঁন কি অনেক 1দন 
লেখাপড়া ছাঁড়য়া দয়াছেন ? 

* আপনার বয়স 1ক খুবই বেশী? 


তাহা হইলেও নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আপনার ঘত বয়সই হউক না কেন 


5. [| এবং যত অং্প লেখাপড়াই জানেন না কেন, আপাঁনও খুবই অঙ্পাদনের ভিতরই স্কুল 





]6৫6-৮৬০৩,; *, পণ্টাননতলা লেন, বেহালা; 


1 ৯৯৩1৯ রাসাবহার এভিনিউ, বাগ 


ক পাপা পা 





১২, ডাঃ দেবেন্দ্র মৃখার্জ রো, শিয়ালদহ, 


॥ ফাইনাল পরণক্ষা দিতে পারেন। আভজ্ঞ [শক্ষকমণ্ডলগর ছারা ব্ান্তগত যর়সহকারে 
( আত অজ্প সময়ের ভিতর স্কুল ফাইনাল পরণক্ষা দিবার উপয্স্ত কারয়। দেওয়া হয়। 
ভার্তর জন্য আঁবল্পম্বে আফসে দেখা করুন। ভাত 
সা্টিশিফকেট অথবা আপনার পড়াশুনা কতদর আছে তাহা প্রমাণর দরকার হয় না। 
ঘাঁহারা চাকুরশ ও বাধসা করেন, তাঁহাদের জনা সন্ধ্যা এবং রাগে ক্লাশের বাবস্থা আছে) 
দূরবতাঁ ছার-ছাত্রীদের জন্য সাজেশান ভি, পিপি, যোগে প 
বয়স্ক পুরুষ ও মহিলাদের স্পেশ্যাল ক্লাশের ব্যবস্থা আছে। 
মাসিক বেতন ১৪. টীকা মান্র। 
প্রয়োজন বোধে টেস্ট পরীক্ষার বাবস্থাণ্ড করা হইয়া থাকে। 
ভার্তি চালতেছে। 
বিশে দ্ুষ্টব্য £ যাহারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিতে অনিচ্ছুক অথচ জগবন উল্লতি 
কারবার একান্ত ইচ্ছা পোষণ করেন তাঁহাদের জন্য একমাত্র সহজ উপায় ইংরাজপতে 
কি করিয়া কথা বলিতে ও 'লাখতে হয় তাহা শেখা । মাসিক বেতন আতি অঃপ। 


রয়ে কনেজ-টিউটোরিয়ান্ বিভাগ 


সময় কোনও স্কুল 'লীভং 


ঠান হয়। 


ফোন £ ৩৫-৫৫৮০, ৩৫-৮৬০৪, 


১৪৩, সাকুলার গার্ডেন রখচ রোড, 
খিদিরপরে; ১৬৪, হরিশ মুখার্জি রোড কোলধঘাট রোড সংযোগস্থল), ভবানধপূর; 





1:31 -185082 বুল 
ঠা সদরে তা ক 


7 3 ভিন 
. ১০5 যা 3,8570185০ 
এ 


2২০75 


রা টি রা 


কুয়াশায়! ভালবাসায় একাকার হা 
যার পৃথিবী, সমদ্র তার ত) 
আতরুম করে উত্তাল হয়ে আগে 
জ্থলভূমির দিকে, আমাদের চেনা শহরে 
ফূটে ওঠে অচেনা বিদেশের ছাবি। 


আজ রাতে তুমি একবারও খোলা 
জানালার কাছে এসে দাঁড়াবে কি? যাঁদ 
দাড়াও, তবে- আমার মনে হয় তুমি টের 
পাবে তোমাদের বাঁডর চড়ার ্বেত- 
পাথরের পরাঁটা কুয়াশার "আড়ালে তার 
মাবেলের [ভিত ছেড়ে উড়ে গেছে মোড়ের 
ওহ লাল রঙের বেটে ডাকবাঝটার কাছে। 
বহকালের পুরোনো তা” প্রেম-কেউ 
কথনো টের ও পায়নি। ২. পায়ের কোনে! 
শবদ না করে রদ রি ডি 
পারো তবে দেখবে-পরশটা সতাই নেই। 

নক রাতে ডাকে চঠিপল্ল চপল গেছে 
বনে হাক ই  বেলদনের 


টি এখন তাই তা খুজে না 
পেয়ে পাঁথবীর ভুলো মানুষেরা ভাবছে 
কোথায় গেল আমাদের এতকালের চৈনা সৈই 
ডাকবাক্স! নাক আমাদরই রাস্তা ভুল! 


(৬) 


আনমেষ একা থাকে। 
দেখতে গিয়োছলুম | 

শুয়ে আছে। দেখলুম নাকটা অলপ ফুলে 
লাল হয়ে আছে। মুখের এখানে-ওথানে 
ফাটা-ছে+ড়া, কপাল .থেকে খুতনি পযন্ত 


অসুখ শুনে 


টানা লম্বা একটা কালশিটের দাগ। 


, আমাকে দেখে কনুইয়ে ভর রেখে উঠবার 
চেষ্টায় মুখ ভয়ঙ্কর বিকৃত কারে বঙ্গল, 
চারটে লোক! যুঝাঁল, চারটে লোক 
[ফিলজাঁফ পাল্টে দিয়ে গেল ।” 

“কি হয়েছে তোর ৮ 

কান! একা পড়ে আছি, দিসগারেট 
এনে দেওয়ারও লোক নেই। আর শলা 
দুপুরটা যে কি প্ম্ধা মনে হয়? 

চারটে লোক কারা? 

পাশ ফিয়ে ষঙ্গল, “চন না! নাইট শো 
দেখে ট্যান্সিতে ফিরছি, তখন রাত বারোটা । 
আমার ঘরের সামনে এ ঘে অনেকটা ফাঁকা 
জায়গা, মাঠের মতো, বড় প্বাস্তায় ট্ঘকিটা 
ছেড়ে দিয়ে যেই মাঠে পা দিয়েছি, টের 
পেল্ম ঘরের বারান্দায় অগ্ধকারে দাঁড়িয়ে 
আবছা চারটে লোক। ততক্ষন কেন যেন 
মনে হল-বিপদ। ফিরে দেখলুম ট্যাক্সিটা 
ব্যাক করে মুখ ঘুয়িয়ে নিচ্ছে। ভাবলুম, 
ট্যান্সিওয়ালাকে একবার ডাকি। ততক্ষণে 
চারটে লোক চটপটে পায়ে এসে আমার চার- 
ধারে দাঁড়াল। মুখোমাঁখ যে. তার হাতে 
একটা সাইকেলের চেন। জিজ্ঞেস করল 
-তুমি শালা আনমেধ চৌধুরী? মারার 
সঙ্গে তোমারই ভাব? বোঁ করে চেনটা এসে 
মুখে লাগল। পড়ে যায্িলুম, ধরে বলছ, 
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ঘরে চল। বরে রে এল) বিজ 

থুললে চায়জনই ঢুকল ঘরে। বলল, 
মাকে কাট মারতে হবে। 
টলাঁছলহম) 
লাগছিল, তব; ওদেয় কথা ববলতম। 
বলল্ম, কেন? বলল, মশীরার সল্গো বিয়ে 


হবে হরির ছেলেবেলা থেকে গুদের ভাব) 


মশরাদের বাসায় কাজেকর্মে আসে, 
তাছে। আদ মাথা ঠিক রাখার চেষ্টা করে 
বললুম, মীরা শিক্ষিতা মেয়ে, হরিকে বিয়ে 
করবে কেন? আমার ধৃকে আগুল ঠুকে 
বলল্প, কেন, শালা 'শাক্ষিতা মেয়ের শরণরে 
ফুল ফোটে না? পাতা গজায় নাঃ হাসল, 
ধবয়ে করতে না চায়, আমরা জোর করে দেব 
সমাজের ব্যবস্থা আমরা পাল্টে 'দচ্ছি 
শশগগখরই। তোমাকে চিঠি লিখতে হবে। 
লেখো? ওরা বলে গেল, আম লিখলুম- 
প্রয় মীরা, তোমার সঙ্গে আমার আর 
সম্বন্ধ নেই। 
কাট। দেখা হলে আমাকে না 'চনবার চেষ্টা 
করো। আম তোমাকে আর ভালবাস না। 
ইতি অনুতপ্ত অনিমেষ । লেখা হলে ওরা 
একটা খাম বের করে দিয়ে বলল, নিজের 
হাতে ঠিকানা লখে দাণ্ড। দল তারপর 
ওরা আমাকে মারল, মেরে শুইয়ে দিয়ে গেল 
মেঝেয়। বলে গেল, যাঁদ কথার নড়চড় হয় 
তবে আবার দেখা হবে, না হলে গুডবাই 
অনিমেষ আমার দিকে চেয়ে চকমকে 
চোখে হাসল, "মরা এসোৌছল দু দন পর। 
দরজা খুললূম না। বাইরে থেকেই বলল, 
আফিলে তোমাকে ফোন করে পাই 'নি। 
তাম এত খারাপ বাংলা লেখো, জানতুম না। 
এ চিঠি তুম লিখেছো ?) শাক্তরভাবে বললুম, 
হ্যা। জিজ্ঞেস করল, কেন? বললূম--/ 
শক যলাল! 

ধপ করে বালিশে মাথা ফেলে আনমেষ 
মাছ তাড়ানোয় ভঙ্গণতে হাত নাড়ল, “দূর 
শালা! সে অনেক কথা। ছেড়ে দে। তোর 
কাছে যে ক'টা '্গগারেট আছে ?দয়ে যা। 
আমায় সিগারেটের প্যাকেট নিয়ে 
বালশের পাশে রাখল, “মরার ফথা এখন 
আর ভাবাছই মা। ভাবা এ চায়টে লোকের 
কথা। ফাঁ আত্মবিশ্বাস! আমাকে দিয়ে এ 
চা লিখিয়ে নিল, আমীর ঘরে ঢুকে মেরে 
গেল আমাকে, যাঁঝয়ে দিয়ে গেল আমার 
জোর কতথানি। আম শালা হারামী বাজ্ধ 
এতাঁদন ভদুলোক... 


যাতে বেড়াল খাতে গিয়ে গা পড়ে 
ির়োছল উন্‌নের ধারে। হাটিটতে চোট। 
একটা আত: সামান্য গ:ড়েছে। ভাবার বলে 


র আমি অপ 
মাথার ভিতরটা যোঁয়াটে , 


যাচ্ছে-গোপাল আর নাই। 


কাল থেকে তেজ্জার সঙ্গে 





ারে ছু সর কর কা কেন 
মা, এত কাক করতে যাও? 

মা মিনামন করে বলল, 'বউ আন। 
স্বপন দেখলুম। | 

আমার চোখের সামনে দেয়ালের পর 
দেয়ালের সারি। আর সেই অপংখা দেয়ালের 
গায়ে কে যেন আঁবশ্রাম চক্‌ দিয়ে লিখে 
গোপাল আর 
নাই। গোপাঙ্জ আর নাই। কোথাও লেখা-- 
হায় গোপাল! কোথাও বা-'গোপাঙ্গ আর 
নাই কেন?' আর রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
বিয়ের প্বাগতম” লিখবার লাল শালুতে 
উড়ছে করপোরেশনের বিজ্ঞাপন, বসত 
ডিএ রাত 
ন। 


রর (৭) 
দেখলুম, স্টিয়ারিং হইলে বন্ধ তোমার 
দুই অসহায় হাত, অহত্কারে একটু উষ্চু 
তোমার মাথা। কপালের ওপর নেমে এসে 
দূলছে চুলের একটা ঘুরালি। দাঁতে ঠেটি 
চেপে হাসছো। তোমার কপালে ঘাম। 
তোমার মুখ লাল। পাশে খাকণী শার্ট পরা 
নিকেলের চশমা চোখে বুড়ো সেই ড্রাইভার 
একটু ডানাদকে হেলে সে তার একখানি 


সাবধানী হাত বাড়িয়ে রেখেছে স্টিয়ারং 


হ্‌ইলেয় ওপর তোমার হাতের 'দকে। 
বড় ভালবাসায় তোমাকে আগলে নিয়ে 
গেল তোমাদের পুরোনো মভ্‌ রঙের গাঁড়। 


মোড়ের বোটে মোটা লাল ডাকবাকটা ভয় 


কালো টুপি পরা মাথা নেড়ে নিঃশব্দে 
চিংকার করে বলল, 'হাপি মোটোরিং 


মাদমোয়াজেল, হ্যাঁপ মোটোরিং বাঁড়র 


চূড়া থেকে শ্বেতপাথর়েয় পরশটা পূব থেকে 
পাশিমে মাথা খরিয়ে বহ; দূর পর্ষক্ত 
একবার দেখে নিগ-কোনো বিপদ আছে 
দিনা । ষত দরেই যাও, সে তোমাকে ঠিক 
চোখে চোখে রাখে। 

ধাদও একটু টাল খাঁছিল তোমার গাড়ী, 
তথ বাল, তম অনেকটা শিখে গেছ। আর 
কদিন পরেই তুমি তোমার গাড় একা 
চাঁলঠে নিয়ে যাবে। 


চোখ বুজে দেখলুম, দয়ে রাসবিহারীয় 


দেখো একদিন আমি ঠিক রাস্তায় মাঝ- 


খানে দু হাত দহ দিকে ছাঁড়য়ে দাঁড়াবো ৷ 


তোমাদের এ ম্: রঙের মোটর গাড়াটার 
মুখোমৃখি। চেচিয়ে হয়ত বলব, বাঁচাও, 
কিংবা হয়ত ধলব, "মারো আমাকে।' 


কুয়াশায় বা ঝড়ে ধা ঘাঁ্টপাতে কোনো দিন 


| ৩টি সুদীর্ঘ উপন্যাস 


মল্লিক, চন্দ্রাবতী দেবী 
লিখিত 


আমার. 
প্রথম ছবি 


| গল্প £ 
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[লিখছেন 


অন্নদাশঙ্কর রায়, : 
শরাদন্দু বন্দোপাধায়, আচম্তা-। 
কুমার সেনগুস্ত, বনফুল, প্রমথ-; 
নাথ বিশ", শিবরাম চকুবভা মনোজ। 
বস, পারমল গোস্বামী. নরেন্দ্ুনাথ | .. 
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গেছ চিট? ্ টি 2? টির 
০/+/ 


ডাঃ ধসুর ল্যাবরেটরশ (লিও. কাল ৯ 


ই অন্ত্রোৰর, ১৯৯৬৬ তাঁরখ হইতে 

র নৃতল লময়-তালকা 
৯। ট্রেন সার্তসের ধরন বর্তমানের নায় 
প্রায় একই প্রকার থাকবে, কেবলমান্ত 'নউ 
|জলপাইগ্‌ড় এখং তিনসুকয়ার মধ্যে যে 
১৯ আপ/২০ ডাউন প্যাসেঞ্জার ঘ্রেনে এখন 


উট চলাচল করিতেছে তাহা শিলিগাঁড় জং এবং 


[তিনসৃকিয়ার মধ্যে চঙ্গাচল কারবে। নউ 
জঙ্পাইগড়ি এবং শালগাঁড় জং-এর মধ্যে 
একাঁট ,সাট-ল দ্রেনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


২। জাঁতারন্ত প্র কোচ সাঁভ'স 


(৯) ১৪ ডাউন/১ ডাউন এবং ,ই আপ 


) /৯৭ আপ ট্রেনের সঙ্গে ইতোপরবৈইি যে 


একাঁট প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণণর কম্বাইন্ড 
কোচ চলাচল কাঁরতেছে ইহা ছাড়াও উত্ত ঘ্েন- 
গুলির সঞ্জো একটি তৃতশয় শ্রেণীর গ্র্য কোচ 
তেজপ,র এবং লখনৌ জং-এর মধে চলাচল 
কাঁববে। 

(২) ১১ আপ/১৩ আপ এবং ৯৪ 
|ডাউন/১২ ডাউন-এর সঙ্গে একটি তৃতীয় 
শ্রেণীর থ্রু কোচ খেজরয়াঘাট এবং হলাঁদ- 
বাঁড়র মধো চলাচল ফাঁরবে। 

(৩) ১৯ আপ/২০ ডাউন প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনের সঙ্গে িনাটি ততশয় শ্রেশশর কোচ 
শালগ্ঁড় জং এবং আলিপুরদুয়ার জং-এর 
মধ্যে চলাচল কাঁরাব। 

08) ২৩ আপ/২৪ ডাউন প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনের সঙ্গে তিনাট তৃতীয় শ্রেণশর গ্রু কো5 
[নিউ জলপাইগুড়ি এবং আলিপুরদুয়ার 
জং-এর মন্ধা চলাচল কাঁরবে। 

৩। আতানিস্ত স্টপেজ 

(১) ১১ আপ/১২ই ডাউন ব্লড়গেজ 
পাঁজশলং গেল রাঙগাপানিতে থাঁমিবে। 
১৫ ডাউন জখনোৌ এক্সপ্রেস 
সোনাইলশতে থামবে । 





(২) 
সামার এবং 
(৩) ৩৪ আপ জনতা ফস্ট প্যাসেজার 


| বাতাসগতে থাঁমবে। 


'. [চলাচল কারবে। 


সকল ট্রেনই ১লা/২রা আত্রাবর '৬৬! 
মধারাত হইতে অথবা উহার পরে হথাশশীঘ 
গভব নৃতন সময়-তালকা অন্যায়ী 
লা অক্টোবর '৬৬/২রা 

অক্টোবর 1৬৬ তারিখ মধারামে ভ্রমণেক্ত, | 
ধাতসাধারণকে ঘাঘা শুরু করার পৃষে' 
সংশিষ্ট স্টেলনগাস্টারের সহিত যোগাযোগ 
|কারিতে পরামর্শ দেওয়া যাইতেছে। 
ঘৃকস্টলসমহে এবং গুরুত্বপূর্ণ স্টেশন- 
সমূহে 0৪ টেক [বজ্য় কয়া হইবে। 
চী্ষ অপারেটিং সপারিশ্টেস্ডেন্ট, ূ 


নংডি৫ঠ৮-২ 
5: | 


০০৫ গাান্কস৯৩-৮০ পাদ 


6৮) 


ফেব্রুয়ারশ। কলকাতায় এবারের শগত 
শেষ হয়ে এল। বাতাসে চোরা গরম। রাস্তায় 


খুব ধুলো উড়ছে। চারদিকেই রাগী ও. 


[খরন্ত মানুষের মুখ । 

[বদায়শী শীতের সম্মানে একদিন কুল 
কামাই করা গেল। 'ম্যাটীনতে' বেলেল্লা 
একটা 'হিন্দশ ছাব দেখলুম আঁম আর 
তলসধ। বোঁরয়ে দৌখ ব্ম্টি। লবশতে 
দাঁড়য়ে তুলসী হাত বাড়িয়ে বৃষ্টির জল 
ধরাছঙ। বললুম, 'তোর জমবে না কিছুই। 
তোর হাতে জল দাঁড়ায় না।' অসমদয় বৃজ্ট, 
তবু রাস্তায় জল জমে গেল। ট্রম বাস 
ষ্ধ। হাজে স্যান্ডেল, কাপড় গ:টিশে দজনে 
ছপ করে জঙ্গে নামলঃম। হঠাৎ অকারণে 
খুশশ গলায় তুলসী বলল, "পাঁথবী 
জায়গাটা মচ্দ নয়, ঠক বাঁলস।' 

পাড়ার চেনা ডান্তার ধরে একাঁদন টি এ বি 
দন দিয়ে দল। দু' দন জয়ে পঙ্ডে 
রইলুম। মা কাছাকাছি ঘূরঘুর করে গেল 
বারবার । এমন ডাব-কোথায় কোথায় ঘুরে 
বেড়াস, হতভাগা ছেলে, এবার পেয়োছ্ি 
তোকে। তৃতীয় দনে গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে 
বসলুম। সকালেই দৌঁখ, মা বঞ্স খুলে 
কবেকার পুরোনো লালপেড়ে গরদের 
শাঁড়টা বের করে পরেছে। "ক ব্যাপার ? 
মা অপ্রস্তুত মুখে একটু হাসল, 'কাল রাতে 
একটা 'বাচ্দার স্বপ্ন দেখেছি) আখ 
'ফারয়ে বলল, “তোর জবর): সারল। 
কালীঘাটে একটু পূজো দিয়ে আসি ।, 

আম আর গাঁরজা হালদার স্কুল থেকে 
একসঙ্গে বেরোলম একদিন। ভালদার 
গলা নাময়ে বলল, 'আমার জীবনে একটা 
প্রটাজেডি আছে মশাই। আপনাকে ' বলব 
একাদন”' পরমূহতেই রুমাল বের করে 
বলল, গরম পড়ে গেল। রেস্টুরেন্টে 
বসলুম দুজনে, গিরিজা হালদার কাটালট 
খেল না, আঙুল দোঁখয়ে বলল, 
'দৃটো টোস্ট । আমার মশাই 
নিরামষ। দেখন না 
ভিধবাযা কতাঁদন বাঁচে।' হালদার প্রাণায়াম- 
টানায়াম করে। দম বধ করে এক প্লাস জল 
খেয়ে মুখ মুছে বাইরের দিকে তাকয়ে 
বলল, 'ল্ক্ষ করেছেন কলকাতায় অনেক 'দন 
কিছুই ঘটছে না! না লাঠি চার্জ, না গোলা- 
গুলি, না কারফিউ। তেমন ধড় বড় একটা 
মাছলও দেখাছ না বহুকফাল। দোকশুলো 
মরে গেছে, কি বলেন!  অন্যমনস্কভাবে 
বজলুম, "হা হালদার টোবলে আঙুল 
বাঁজয়ে গুন গুন করল, 'জাল্মলে মারতে 
হবে, অময় কে কোথা কবে... 

দর গঙ্গায় বেজে ওঠে জাহাজের ভোঁ। 


মাথার ওপরে উড়োজাহাজের বিষ শব্দ। 


অনামনে সাড়া দিই--'যাই।, 
রাতে হঠাৎ চমকে ঘুম ভেঙে উঠে 


বসল, "মা, ও মা, তৃমি আমায় ডাফলে। 


হিন্দুর. 


মা জেগে ডেঠ অবাক গলায় বল, 'না তো, 
বিড়াবড় করে বাঁজমল্ম পড়ে বলল, '্ঘমো।' 
চৌকির শব্দ ধরে পাশ ফিরল মা, বলল, 
বন খুব বৃন্টি হচ্ছে, নারে? আম 

নঃশন্দে হাসল, 'না তো 

তারপর অনেকক্ষণ জেগে থাঁক। মাও 
ঘুম আসে না বলে, সারা দিন কী যে 
কারস! ঘুরে ঘুরে আত্মীয়প্বজনদের একটু 
খোঁজখবরও তো 'নতে হয়! আম মরলে 
আর কেউ তোকে চিনবেই না। দেখলেও 
ভাববে কে না কে! মার দশর্ঘ*বাসের শব্দ 
হয়, বুঝতেও পাঁর না, কে বেচে আছে, 
আর কে মরে গেছে। একটু খোঁজ 'নিস।' 
জবাব দিই, কে কোথায় থাকে মা! মা 
আস্তে আস্তে বলে যায়, 'কেন, মাঝেরহাটে 
তোর রাঙা কাকামা, ফাঁচড়াপাড়ায় সোনা 
ভাই... শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পাঁড়। 

মনে পড়ে, ছুটির এক দুপুরে ধসে 
গ্চঙধুম ছোট একটা চায়ের দোকানে । চায়টে 
টেবিল, প্রত টোধলকে 'থিরে চারটে চেয়ার, 
'ার সবধ্জ পর্দাগুলা দুটো কেবিন খালি 
পড়ে আছে। মাছ ওড়ার শব্দ শোনা যায়। 
ছদয়ালে ভয়ঙ্কর সব ঘূবতখদের ছবিওলা 
ক্যালেস্ডার। দুপুরের বিমাঝম ভাবের 
মধো অনেকক্ষণ একা বসেছিলুম। এ ময়ে 
দরজায় এসে দাঁড়ালেন গাদা চাদর গায়ে 
ত্বুড়ো এক ভদ্রলোক । ছোখে চোখে পড়তেই 
বাম ভীষণ চমকে উঠেছিলুম। বড় দয়ালু 
খর চোখ। আমি জপন্ট শুনতে পেলুম 
উন মনে মনে বললেন, 'এই যে, কি খবর? 
ঘ্ঘটস্থ আম তংক্ষপাং মনে মনে উত্তর 
পপ্লুম 'এই যে, লব ভাল তো? পক্স- 
মুহূর্তেই উীন চোখ সারিয়ে নিলেন, শিব 
ঘসলেন কোণের একটা চেয়ারে, পরিফা গাল 
মুখ আড়াল করে 'নলেন। আমি চে।বলেয় 
ফ।ছে আমায় অন্ধকার ছায়ায় দিকে কিছংক্ষণ 
তথ্য হয়ে চেয়ে রইগম। সেই ভাবটুক 
তারপর কেটে গিয়েছিল, যখন সদ্য ঘঘ- 
থেকে-ওঠা বাচ্চা বয় খালি গায়ে হাই তুলতে . 
তুলতে এসে চা দিয়ে গেল। 


একাদিন জ্কুলে এক্স টোলিফোন । 'শীগাগণির 
ধাঁড়তে আসুন ।' গরশর হিম হয়ে এল। 
গরাসভার নামিয়ে পাখলুম আস্তে হাজত । 
দশর্ধাদন ধরে খেন একরকম একটি 
আহধবানেরই ভয় ছিল আমার । ভামার সমস্ত 
শরশর জুড়ে "মা? এই শব্দ বেজে উঠেছিল । 
অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে আমি এসে দেখলুম 
ঘরে চার-পাঁচজন পাড়া-পড়শদ, বাঁজিশে 
মার নিব্ত মুখ, আধখোলা চোখ, তয়্কর 
লাল ঠৌট ফাকাশে। ডান্তার ব্লাডপ্রেসার়ের 
পারদের দিকে চেয়ে আছে। বলল....'তাড়া- 
তাঁড় করুনা যুঝতে না পেরে আম 
চারাদকে চেয়ে বললুম, শক? আবায় কে 
ঘেন বলল, 'ভাড়াতাড়ি করুন।' আম 
বৃষতে পায়ঙ-ম না, বাচ্চা ছেলের মতো 
সামনের শূন্যতার রে নল প্রন বল. 


সহ নে & 
285 501, র্‌ 
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ডঃ তারাপদ ম.খোপাধ্ায়ের 
ঘা কিছ পেয়েছি ৪ 
1৬৮, 5 আধুনিক বাংলা কাব্য ৬1০ ডন 
অফ ট- সিটগ বিশ্বপতি চৌধুরীর আনে্ট হোমংওয়ের 
এ টেল অফ ট;1 ২ কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩০ ফর হম দ্য বেল টোল ৮, 
কাউণ্ট অফ মণ্টেক্রীস্টো ২. ; কথাসাহিত্যে রবান্দ্রনাথ ৩৫, 
[বিদেশের ধর্ম ১০ রি রে 2 
সাবরনপ্রসন্ন চট্রোপাধায়ের মূল ফরাসী গ্রপ্খের অনুধাদ 
| দেশাবিদেশের লেখাপড়া ১, কাব্যসাহিত্যের ধারা ৪1 * ৩ ৭ 
| হাপখকীর ইাতহাস 5.৭ [ ভঃপজাংখপদের [শ্রীমতী আডের &, 
ূ চস্তা ০:৮৭ | রবধন্দ্রকাব্যের প্নর্বিচার ৬, দি 
ৰ যা'মনীকাস্ত সোমের ডঃ বাঁজতকুমার দত্তের অপূব্মাণ দত্তের 
| শ্লীনেহের্‌ ১%০ ৃ বাংলাসাহত্যে ীতহাপিক : সম্রাট বাহাদুর শার বিচার ৩. 
ূ | উপন্যাস ৮০ [মউাটনশর জনৈক সুবাদারের আত্মজীবনী 
ৃ সুমথনাথ ঘোষের “রা 755 * 
| ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ২. ডঃ 2৮5 পাই থেকে সমবাদার ৩. 
ডোভড় কপারাফল্ড ্‌ ৰ কাণলদাস রায়ের, নালনশকাম্ত সরকারের 
সযইস ফ্যামাল রাবনসন ১২ ৃ সাাহত্য প্রসঙ্গ ৫. : ৫ 
নস্তারিণী দেবীর |. ডঃ শাশভৃষণ দাশগবপ্তের 
সপ্তপণা ২, 2 নিরীক্ষা 5, পৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
এ মশোহতলাল শ্রীকমার প্রভতির | 
[বখ্যাত নেতাদের অমর বাণী সংগ্রহ 
পা কুম5দকাব্য পাঁরচিত ৩. | কঙ্কাবতা &॥ রর 
] ভারতবাণ।! ৃ 
ডাঃ সুশশীলকুমার দে'র 
ডাঃ সুধাংশদ ভট্টাচার্যের নানা নিবন্ধ ৫০ শরাদন্দু বান্দাপাধগালের 7 | 
মহামানবের চোখে রাহা 
গনমৈনাক 
. মনোজৎ বসুর 15 রর | | 
টির অন 'দ ভলগা ২, নি্মলকুমারী মহলানাবশের 
মানযষের মতো মানুষ ১. | 
£ নি্মলা দেবীর - হেলেন কেলারের বাইশে শ্রাবণ ৬. 
রামায়ণের গল্প ১) আমার জীবন ২০ | 
গিরি ও ঘোষ ওঃ ৯০ শ্যামচরণ দে প্টীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 1 ৩৪-৮৭১১ 











১৭৮1 
মি পক? বাড়িওয়ালার বউ এক দিকে 
3... লে দিযে বল, "বা ভরবে মনত 
করে আয়! 8 
. পরাঁদন। আমি তারকেশবর থেকে 
ফিরাছলম। ভিড়ের ্রেন। আঁম বসবার 
জায়গ্রা পাইনি। ট্রেন থামছে। প্রাতবার 





, - জিজ্ঞেস করছি, 'এটা ক হাওড়া? এই কি 
-. হাওড়া ৮ অনেক ঘাড়, অনেক মাথার জংগল 
. সামনে, আম পায়ের পাতায় ভর দিয়ে উচু 
-.... ছয়ে বাইরেটা দেখবার চেস্টা করাছলুম। 
.।... হঠাৎ এক ঝলক তেতো জলে ভেসে গেল 
".. , মুখ, কষ বেয়ে জামা-কাপড় ভাঙিয়ে দিল, 
এটা কি হাওড়া, আবার এই প্রশ্ন করতে 
গগয়ে দোখ চোখের সামনে গড়ছে কালো 


শিশু রম-এক্ষান ঘ্যাময়ে পড়ব। 


| চাদর, ঝড়ের মতো ছ্েছে ট্রেন, অথচ যেন 


বাতাস লাগছে না। পড়ে যাচ্ছি, কয়েকটা 


হাত আমাকে ধরল। টের পেলনম, আস্তে 


আদ্তে দূরে সরে যাচ্ছে পাঁথবাঁর সব শহ্দ 
যেন আমি আবার মায়ের কোলের সেই 
তব 
সেই আধ-চেতনার মধ্যে আমার চীৎকার 
করে বলতে ইচ্ছে করাছিল, 'আপনারা সবাই 
শুনুন। আমি রমেন। আমার মায়ের ধড়ো 
অসুখ । দু দিন আম ভাই কিছুই খাইনি।' 
আম বলতে চাইীছিলুম, 'আম দশর্ঘকাল 
ধরে আপনাদের সকলের কাছে অপরাধ? । 


আমার প্রাণপণে বলবার ইচ্ছে হয়োছল, 


'আমি আজ আপনাদের ইচ্ছাশন্তগুলি ভিক্ষা 
চই। আপনাদের আশশর্বাদগ্যাল ভিক্ষা 











সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
১৩৭৩ সালের নতুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বষপঞ্জ (২০শ বষণ 


দেশ-বিদেশের ঘাবতাঁয় তথ্যে পারপৃণ বাংলা 'ইয়ার-বুক 
পড়লে দবকিছ জানা যায় * 

চলতি দুনিয়া, বিশেষ করে নতুন ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পক' 

রাথাতি হলে বর্ষপঞ্জী চাই-ই। প্রাতটি স্কুল, কলেজ, 

গ্রন্থাগার ও শাক্ষত পারবারে বর্ধপঞ্জথ অপারহার্। 


বর্ঘপঞ্জাঁ ইন্টারভিউ? ও প্রতিযোগিতা পরাক্ষায় সাফল্যের চাবিকাঠি 


৭৬২ পৃষ্ঠা; মূল্য ৬:৫০ পয়সা; ভি. পি. খরচ প্ৰতল্ 
এস, আর, সেনগঃপ্ত আযণ্ড কোম্পানি 


৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কিকাতা-৬। 
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্ বিশেষ শারদীয় সংখ্যা 


* মিখেছেন * 


বিষুঃ দে । অরুণ মিত্র | মণীল্দ্র রায় । মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় । বশরেল্ 
চট্টোপাধ্যায় । রাম বসু । প্রমোদ মুখোপাধ্যায় । অমিতাভ চট্রোপাধায় । 
সতীন্দ্রনাথ মৈত্র । তরুণ সান্যাল । প্রসূন বস্‌ | মিহির সেন | মোহত 
চট্টোপাধ্যায় । আশশীষ সান্যাল | গণেশ বস? ॥ চিন্ময় গৃহঠাকুরতা | 


 রত্নেশবর হাজরা প্রভাতি। * 


সম্পাদনা £ তর,প সান্যাল | প্রসূন হস; 
০ কাঁবতা ০ কাবানাট্্য *ৎ পূস্তক সমালোচনা « কাবতা ও কবিতা 


' বিষয়ক সংবাদ * ধ্বান-প্রাতধ্যান। 


ভাদু সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রতি শংখ্যা এক টাকা । বার্ষক চার টাকা 


কাঘালয় £ মি 
লেন | কাঁলকাতা--৯ 


৫১/১ পটুয়াটোলা 


এত | শশা কাশী পিশিপাপিসপীপপ পপ পীশিপিন পপি পপ সস কাকা তা 
্ । 





চাই।' ট্রেনের মেঝে ঘোর অদ্ধকারের 
ভিতরে দুটো সাদা গা। যেন চেনা! ও 
দেখা যায় না, তব ব্ঝলুম সেই বুড়ো 
ভদুলোক ; আজও তায় চোখ কথা বনাছল। 
'আমি তোমার জন্যই এসোছি রমেন। তুমি 
ভাগাবান। চলে এসো। আম কাঁদাছলুম 
'আমার মার বড় অসুখ। আমার বাবা 
বিদেশে পড়ে আছে।, সহজ উত্তর দিল না 
তার চোখ, বলল, 'জীবন ও মৃত্যুই ক, 
লোকের দেখাশোনা করে; কিছু লোককে 
দেখে ভাগ্য; কিছু লোককে ধর্ম এসে নিয়ে 
যায়।' 


ভাঙী হয়ে গেলে মা একাদন গলিত 
মুখে বলল, চোখে ভাল দোখ না। কিছু 
মনে হচ্ছে তুই বড় রোগা হয়ে গেছিস! 
হাসলুম কই! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
মা বলল 'আর কতণর সা7ফিকেটটা? সেটা 
পেশি না! 


(৯) 

তখন বিকেল। পাকিস্তান হাই-কছি- 
শনারের আঁফস থেকে বেরিয়ে গড়িয়াহাটর 
দিকে যাবো, এমন সময় হঠাং দেখি তুমি! 
শিকড়সবদ্ধ আমার ডালপালা নাড়া খেয়ে 
গেল। 

বলতে ক, স্কুটারের পিছনের সধঁটে 
তোমাকে মানায় না। এত খোলামেলা আর 
এত ভাঁড়ের মধ্যে। 

দেখলম সবুজ রূমালে ঘিরেছো মুখ, 
আজ নাল শাঁড় পরোছিলে, স্কুটারের 
[পছনের সাঁটে তুমি জড়োসড়ো, টালমাটাল। 
চওড়া পুরুষের কাঁধ আকড়ে ধরে হাসাদিলে 
ভয় পাওয়া হাসি-'পড়ে গেলু-উ-১ 71 

তারপরই অবহেলায় আমাকে .পছনে 
ফেলে রেখে ছুটে গেল তোমাদের স্কুটার। 
যেতে যেতে আচমকা ঘুবে গেল বাঁয়ে_ 
পড়ো পড়ো হল, পড়ে গেল না। তোমরা 
গেলে পার্ক শ্টীগটের দিকে। 

আমি গড়িয়াহাট রোড ধরলুম। 
অপরাহের আলোয় ফুটপাথে আমার দশর্থ 
ছায়ায় ওপয় দিয়ে হেটে চলেছে অচেনা 
মানদষ। তাদের চায়া ছয়ে যাচ্ছে আমাকে। 
সামনেই ট্রাফিক পাঁলসের উত্তোলিত হাত, 
আয় গাঁড়র মিছিল দাঁড়য়ে আছে। 
একজন হকার আমাকে উদ্দেশ করে ধায় 
গম্ভশর গলায় হাঁকল, 'গেঞ্জী...? এসব 
কিছুই আমি তেমন খেয়াল করল্‌ম না। 
আমার মন গ্ানগুন করাছল, কেন তুমি 
কোনে দিনই লক্ষ করলে না আমায়! হায়, 
আমি যে আছি তুমি তা জানোই না? 


রাতে ঘুম না এলে জেগে থেকে ঘাঝে 
মাঝে বড়ো সাধ হয়, তুমি এসে একাদন 
বলবে “মামাকে চাও? ুর্ব ২ 


চেয়ে বলব, চাই না ২. 





পুরে জাদুঘরের সামনে এলেই সৈই 
টু পারচিত দশ্য। বিরাট থামওয়ালা 
বাডর ভতর থেকে পিল পিল করে 
'বরোচ্ছে দেহাতী দোকেরা, ছেলেদের 
মাথায় পাগড়ি, মেয়েদের মুখে ঘোমটা । 
রাসভার গুপাশে ঘোড়ার গাঁড়, বিরাট (বরা 
দররপান্গার বাস। সেই গাঁড়তে উঠতে চওড়া 
গেরংগী জুড়ে চলেছে ওদের মিছিল। 
উপল ডেকার, ট্যাকাঁস, প্রাইভেট কারের 
হোয়কা না করে হাতে হাত ধরা ছেলে- 
বুড়া মেয়ের দল এক্োপাতাড়ি ছুটে চলেছে 
এপ।র থেকে ওপারে । বাস বোঝাই হলে 
সোহা পরেশনাথের মন্দির। আর বাসের 
পেছন পেছন ধাওয়া করে ভিতরে-বাইরে- 
ছাদে লোক বোঝাই ঘোড়ার গাঁড়। গাঁড়র 
লোকদের চোখে অপার 'বস্ময়। কারও 
কারও মুখে স্বগতোন্ত-“আশর বাগ 
আজ্গীব শহর--"। 


আজব শহরই বটে। কত লোক আসে এই 


কর্পকাতায়। চাকরির ধান্ধায়, বাবসাগ্ন 
পাত্তায়। লেখাপড়ার চেষ্টায়। প্রাতাদন 
হাজার হাজার। তা ছাড়াও আসে দঃ 


জাতের লোক। একদল আসে দূরারোগা 
অসুখের চাকংসা করাতে, অন্য দল স্রেফ 
বেড়াতে। 

বেড়ানোওয়ালাদের আবার দু” ভাগ। 
গজা কিংবা বড়াদনের ছুটিতে যাঁরা পালা 
করে আসেন, তাদের নজর থাকে পার্ক 
স্ট্রীটের রেসতোরাঁয় আর শ্যামবাজারের 
থিয়েটার পাড়ায়। কিন্তু অন্য যাঁরা শহর- 
দেখনেওয়ালা, তাঁদের পুজো-বড়াঁদন নেই, 
সারা বছরই আসার পালা এবং এসেই সোজা 
ছোটেন কালশঘাটের মন্দিরে, মা কালণর কাছে 
পৃঞঙ্জো দিতে । তারপর ধরা বাঁধা কয়েকটি 
জায়গা-জাপুঘর, চিড়িয়াখানা, পরেশনাথের 
মান্দর হাওড়ার পুল।-ব্যস শহর দেখা 
শৈষ। 

জাদ্ঘরের সামনে দায়ে থাকা বাদে 
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যাত্রখরা শৈষের দলের । তাঁরা আসেন আরা, 
ছাপরা, বালয়া, ভাগলপুর, দারভাঙ্গা 
থেকে । কেউ সোজা বাস রিজার্ভ করে, কেউ 
ট্রেনে হাওড়ায় নেমে ঘোড়ার গাঁড়তে। 
পৃর্বব্গ থেকে লোক আসা কমে যাওয়ার 
পর থেকে ঘোড়ার গাড়ির মালিকরা বেশ 
দু পয়সা কামাচ্ছে এই দেহাতী লোকদের 
শহর কলকাতা দৌখয়ে। এরা সঙ্গে চাল- 
চড়ে বেধে আনে; আনে ছাতুর গুড়ো, 
লংকার টুকরো। তাই দিয়েই লা্-ডিনার 


সারে, সারা দন চকর মেরে শহর দেখা 
চুকোয় এবং দিনের শেষে ফের মুলক 
ফেরার গাঁড় ধরে। 

সেদিন এদেরই একজনকে ধরেছিলাম 
ছাদুঘরের উলটো দিকের ফুটপাতে । তন্রি 
নাম মহেশ্বর মাহাতো। বয়স যাটের উপর, 
বাড়ি মৃূঙ্গের জেলায়। আশেপাশের গাঁয়ের 
আরও জনা চাল্পশ লোকের সঙগ ধার 
কলকাতা দেখতে এসেছে । এই প্রথম আসা। 

1[জগগেস করলাম, এসে কী কম দেখা 








সদ্য প্রকাশিত £ 


সাঁহত্য অকাদোম পুরদ্কারপ্রাণ্ত শ্লেখকের তামিল অকাদোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 
উপন্যাসের অনুবাদ £ 


* 1 


রচনা £ পি ভি আঁকলম্দম 


বোম্মানা বিশবলাথম্‌ 


অনন্ধাদ £ 


পাঁরবেশক সস 


শরৎ বুক হাউস 





সা 


১৮ব, শ্যামাচরণ দে স্রীট, কলি-১২ 


সী 





০ লপাপাপাপা 





তনগড় প্যালেপ ০" 


সান পার্ক ৫২ ££ হশীরামোতি ৫. £2 বাহ্বিশিখা ৪০ 
লালথাবা ৫. ££ 1ভয়েনা নার্পং হোম ৫২ 
সদানন্দের উইল ৩1০ 





প্রা্তিস্থানঃ মিন্ত ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, ফালিকাতা ১২ 
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হল? সলো সলো জবাহ-“বাবৃজশী, কালণী- 
মাঈকে গড় করে সিধা চিড়িয্লাখানা। শের- 
ভালু-উল্লৃ-বান্দর-কত জানোয়ার়। সেখান 
থেকে সোজা জাদুঘর । ইসকে যাদ পরশ 


নাথকা মান্দর।” 


জানতে চাইলাম কলকাতায় 'ক আর 


চি 








শারদীয় নবজাতক 
পাদিকা মৈত্রেয়ী দেবী 
মূল্য ১:৫০ 

এ সংখায় আছে-রবীন্দ্রনাথের দুটি 
অগ্রকাঁশত চিঠি। প্রচুর গল্প, উপন্যাস 
কাঁবতা ও প্রবন্ধ । লিখছেন £ আশাপূণ 
দেবশ, 'চান্রিতা দেবী, মায়া বস, অন্নদা- 
শঙকর রায়, শঙ্কর মন, আব্দূল- 
আজজ-আল-আমান, প্রভাকর মেনন, 
গোপাঙ্ল ভৌমিক, মল্মথ রায়, হরপ্রসাদ 
মনঘ্র। গোলাম ওসমানী, ভৈরবপ্রসাদ 
হালদার প্রড়ীতি। 

রবীল্দ্জীবনের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য পর্ণ 
গমসামায়কদের দাস্টতে ব্যান্তগত রবীম্দ্র 


পারচয়ের কাঁহনখ সমদ্ধে রবীন গংখ্য 
নবজাতক খানও সংগ্রহ করুন মূল্য ২. 
১৩।১ পাম এভিনিউ, কলিকাতা ১৯। 


(স-১০৩৪) ৯০৩৪) 





সস সপ পা লাস শাপশাসসপিপপস স্পেস পাশপাশি 
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দেখায় কিছু নেই। মহেশ্বরের বন্তযা_ 
থাকতে পারে, কিন্তু ছোটবেলা থেকে শুনে 
আসছে ওই কট 'জানসের কথা। ওসব না 
দেখলে জাঁবন বথা। মুলকে তার জরু 
গরু জাম জেরাত আছে, বেটাকে 'ভি শাঁদ 
ঝাঁরয়েছে, এখন এই বূঢ়া বয়সে ভার 
শাহার' এই কলকান্তা দেখতে না আসলে 
গাঁয়ে ইচ্জত বাড়বে না যে! আর ভগমানের 
1করপায় ধান বেচে দু-ঢার পয়সা তার হাতে 
থকেও। সেই টাকা 'দয়েই তো সে কলকাতা 
দেখতে এসেছে। তার বাবাও এসেছিল। 

“কল্তু এত জায়গা থাকতে জাদূঘরে 
ঢুকে তোমরা কা দেখ?আমার এই 
প্রশ্নের উত্তরে সে একগাল হেসে বলগ, 
বাচ্চা বয়সে তার বাপের কাছে কালীঘাটের 
আর পরেশনাথের মন্দিরের সঙষো সঙ্গে 
জাদঘরের কথাও শুনেছে । এটা না দেখলে 
কলকাতা দেখাই হয় না। _'আঁর বাবা, 
িকতনা বড়া বাড়!' মহেশ্বর মাহাতো সামনে 
জাদুঘরের বাঁড়র দিকে তাকিয়ে আপন 
মনেই বলে ওঠে। 


সঙ্গশ অন্য সবাই একে একে এসে 
গিয়েঘে, চারটে ঘোড়ার গাঁড়ও বোঝাই, 


বাকি মহেশবর মাহাতো। কোচোয়ানের তাড়া 
খেয়ে আর বেশীলণে আমার সঙ্গে শাঙ্প 
চা্লাবার সাহস পেল না। বাঙালশীবানু 
ভাইয়াদের কায়দায় আমাকে 'নোমোস্কার' 
জাঁনয়ে 'বরাট সাদা গোঁফে তা দিতে দিতে 


গাঁড়র ছাদে গিয়ে হটি; মুড়ে বসল। গাঁ 
ছুটল পরেশনাথের মন্দিরের দিকে। 

ইাতমধ্যে আর একাঁট দল আত কাশ) 
রাস্তা পার হয়ে বাসের খালি আসনগলো 
ভরাঁতি করে ফেলল । বাসের সামনে হিন্দখত 
লেখা £ রিজাভ হাজারবাগ--লকান্তা। 

ঝলমলে. দোকানপাট বিরাট বিপু 
দালানকোঠা, হাজার হাজার পথের মান.ষ 
কারও দিকে ওদের নজর নেই, একজন 
ঈল্ষায পরেশনাথের মাঁন্দর। ওইট-ক দশা 
হয়ে গেলেই আবার হাওড়া স্টেশন খিতা 
গ্র্যান্ড ট্রাংক রোড । 

ততক্ষণে মনের ভিতর ঘুরপাক খা 
কালীমায়ের লম্বা জিব, জাদৃঘরের কংকাল, 
[চাড়য়াখাণার সাদা বাঘ আর পবেশনাহের 


মন্দিরে কাচের িকমিক। দেশে তাত 
আগরাহ জপেগ্যা করাছ নাতিগাংলি, 
আপক্ষা কর গাঁমের লোতিকমী! । পি তপ- 


তলায় খাটয়া পেতে হদুকোক়। টান শিশু 
দিতে সেই সন কথা যখন রাঁসয়ে বাসা 


বলতে পরবে মহেশ্বর মাহাতোর। 
মনে হবে কলকাতায় 
সার্থকি। এবং সহেষবরর ছেল নি লাস সোদিশ 
থেকেই টাকা জমাতে শুরা করান, কালই" 
গায়ের পায়ে প্রণাম সেরে জাদঘলে সেক 
সপ্ন দেখাবে। 


তি রে 


চার্ণক্য 











আশাপূর্ণ দেবীর নৃতন উপন্যাস 


নীলপদাঁ &. 


0 প্রেমেশ্দু মন্ত্র মিত্েরে.. |. 


অমলতাপ &. 
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বিভাীতভৃষণ বন্দোপাধ্যায়ের | 


অরণ্য মন্মর ৭২ . ; 





খাদশা ৫২ 
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প্রমথনাথ বিশশী ডাঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত বাংলা সাহত্যের 
সবাশ্রেষ্ঠ কাঁবদের কাবাসণয়ন £ সাবপুল ও সম্পূর্ণ 


স্পা ৯রগ 
স্পা এ, ইউনিটি ০ ইউ 


জমর সাহত্য প্রকাশন ঃ 








পপ ০ পপ ০ উপ 


১০৪০০ কন্যার ঘর ৭. 


উট ০১১ 


৯৯৯ পাপী পাপা 


1 শাশ্বত সাঁহভায 1 


০ 


...... জরাসন্ধের 


পসারণ? ৪. 


কত ৯৯ পাপা ৮৯৯৯ 


প্রাবাধকুমার সান্যালের 


পিপীলিকা পিসি ্জপসইজ স 





মহাশ্বেতা দেবগর নং 


সস সপ সান ৫.০ এপ পা ৮ হল পাপী গপ্পো 


টি 
তিন ছয় নয় ৬. 


৯৬১৯১ ১২) 


এনং টেমার লেন, 








্ 
তন উপন্যাস ূ 
| 


নীহাররগ্ুন । গৃপ্থের 


শ্রাবণ ৬২. 


হাঁরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


নায়কার মন ৪॥ 


ঠা ক পা পাপ জপ পাপা পাপা 


কালি | 








| ২৭ ॥ 
“দুনিয়ার বাদশাহ হইলেও 
কেহ সুখী হয় না" 

4 ট ইন্দিরায় ও বড় হীন্দরায় দুস্তর 
] প্রভেদ; ছোট রাজাঁসংহে ও বড় রাজ্র- 
ংহে গ্রডেদ তার চেয়ে কম দুস্তর নয়। 
বাঁঞকমচন্দ্র একসময়ে চারখানা একমেটে 
ভা তৈরি করে অটচালার এক পাশে 
থে দিয়েছিলেন। কৌতৃহলগ দর্শক 
গুলো দেখে 'বস্ময় প্রকাশ করেছে সত্য, 
নু দোমেটে ও চিনিত হলে সেগুলো যে 
হখান বিস্ময় উদ্রেক করতে পারে এ কথা 
প্লর ধারণার বাইরে ছিল। হইাঁল্দরা ও 
জাসংহ দোমেটে এবং চিন্তিত হয়ে পূর্ণ 
'ব অত্বপ্রকাশ করেছে। সময় ও সুযোগ 
পল র্াধারাণী এবং যৃগল।জ্গুরীয় বই 
'খানাও পূর্ণাঙ্গ হত পারতো । বৌদ্ধ 
গের কাহনশ যুগলাঙ্গুরীয়; এক দিকে 
ঘাঁলগ্ত, আর এক 'দকে কাশখ, আবার 
নাঁদিকে [িংহল: সেই সধ্গে আছে সমূদ্র- 
ঘার পাট; জাদুকরের কলম চালাবার 
থট অবকাশ ছিল: বইখানা পূর্ণান্গ হয়ে 
॥ল বাংলা সাঁহতোর নৃতন সম্পদ হতে 
রুতা। রাধারাণশতে এরকম অবকাশ 
7 বুল গনে হয়; ভবে ওস্তাদ জাদুকরের 
[ন্‌ টাঁপর মধ্য থেকে কখন কটা 
[গোশ বের হবে কেউ বলতে পারে না। 
বে মোট কথা এই যে. শ্য়ী রচনায় ক্লান্ত 
৬কমচন্দের মন অনেক কাল আগে রাঁচিত 
শু উপন্যাস চতুষ্টয়ের দিকে আকৃষ্ট 
যে । দুটি বনস্পাতিতে পাঁরণত হয়েছে, 
শয দুঁটিও হলে হতে পারতো। 


লোকের ব্াদ্ধকে বাঁঞজকমচন্দ্র নার- 
চালের মালা বলেছেন, আধখানা বই নয়। 
ঘট ইন্দিরা ও ছোট রাজসিংহও আধখান। 
ট নয়। ছোট ইন্দিরায় গল্পটা আছে, মল 
জানো নেই, হাণাসও নেই । ছোট রাজসিংহ 
[ধখানারও কম। ওতে কেবল রূপনগরের 
1াহমশটাই আছে; কাঁহনশর 'দল্লশর অংশ 
"কবার়েই অনুপাস্থত। আওরঙজেব, 

দবউীন্বসা, যোধগুরা বেগম, দাঁরয়া বাঁ 
ই। মোবারক খসড়ায় আছে; নর্মল- 

মারশ আছে তবে তার ইমাঁল বেগম রূপ 
প্রকট; আধখানারও কম, একমেটের চেয়ে 
মল্প। বঞ্চিকমচচ্দের মতে হান্দরা ও 
[জাঁসংহের পূর্ণা্গা কপ সম্পূর্ণ নুতন 
ল্ঘি। অনেকে এ কথা গ্ৰীকায়, করেন না, 


চারা সাঁভারামকে শেষ উপন্যাস মনে করেন 
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এবং উপন্যাসগ্ইলকে কালানূক্তামক সাজা- 
ধার সময়ে বড় ইন্দিরা ও বড় 
রাজাসংহকে ছোটর তাঁরখে বিন্যস্ত 
করেন। আমার গনে হয়, এ বিষয়ে 
বাঙ্কমচন্দ্ের অগভমত স্বীকার করে 
নেওয়াই যুক্তিসঙ্গত । এই প্রসঙ্গে আর 
একটা কর্থা। আনেকের মতে, শিবনাথ 
শাস্তি তাঁদের একজন, কুষফকাদন্তের উইল 
[খবর পরে বাঙ্কমটন্ছের শাস্তাতি ভাটার 
টন দেখা 'দিয়েছিল। এ একেবারেই বস্তু 


শসদ্ধ নয়। পারকজপনার অভিনব্ত্ব 
আনন্দমঠ, কাহিনধর আকর্ষণে দেবধী- 
চৌধুরানশ অসামানা। আর যে মাপ- 


কাঠিতেই পারমাপ করা হোক না কেন, 


শন, বর গাঢ়তর হয়োছল। বক্তৃত 


্তৃত তাঁয় 
শেষ রচনা রাজাসংহ, তাঁর বাঁচি সুষ্টি- 
প্রাতভার শীর্ষে চিরভাম্বর চ্বর্থকিরপট। 
বাঁঞকমচন্দ্রের অপািম্লান রিম বাম্পলেনা- 
হন, বনরেখাহশন দিগল্তে অস্তগত হয়েছে, 
শেষ নজবেও তার দীপ্ত সমান উচ্দ্রবল 
গল 


দি নুতন আলোচনা লেখার পথে 
একটি দুর্লঘ্য অন্তরায় আছে। রবপন্দ্নাথ 
[লাখত আলেচনাটি সেই অন্তরায় । 
বাঁঞকম্টন্দ্রের মৃত্যুর বংসর, আজ থেকে 
[তিয়ান্তর বংসর অগে এই আলোচনা 
'লাখত। তারপর থেকে উত্তরোস্তর আধকতর 


মাত্রায় পাঠকের মনে রাজাঁসংহ সম্বন্ধে 
ধরণা রবীন্দ্রনাথের আভিমতের ছ্বারা 
রাঁজত। বস্তত, রাজাসংহের ভালমন্দের 


উপরে এখন আচ্টেপপ্চঠ রাজহাস্তের পাজর 
ছাপ। এমন অবস্থায় আলোচনা করতে 
গেলে হয় সরাসার রবধন্দ্রনাথের অনুসরণ 
করতে হবে, নয় অদ্ভুত ও অবাস্তব কিছ 
বলে হাস্যকর হওয়ার ঝুকি গ্রহণ করতে 











সগতারম ও রাজসিংহ  অসাঙ্গান্য। এই হবে। উভয় সংকট! 
সঙ্গে ধরাত হবে কষ্ণচারর ও ধন্মতিন্ আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ অনেক নৃতন 
অনুশশলন। তাহলে দেখাযাবে সে. কথা বলেছেন, তার মধো কয়েকটিতে 
কৃষ্ককান্তের উইল রচনার অনেক পরেও অমাদের বিশেষ দরকার। রবীন্দ্রনাথের 
তাঁর চিন্তাশাস্ত ও সষ্টিশান্ত এতটুকু কমে মতে, রাজাসংহ উপন্যাসের এতিহাঁসিক , 
তু 
শম্ভু 'মন্রের নশহাররঞ্জন গুপ্তের 


ভণি [ নার্টক 1 ৩.০০ 


খাতনামা নটের একটি [বিতকমিলেক 
নটসএঘ্ট। আজকের যুগোর মানুষের 


দবল্ধ-বেদনা নিপ,ণভাবে ফট উঠেছে কথাকার তা সধা্ধ বর্ণনা করেছেন তাঁর 
প্রীতাট চারছের মাধ্যাম। এই নতুন গ্রন্থে। 
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নানাব্রউত্র টিন ৩.০ 


জশবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনাও যে 
আবস্মরণশয় হয়ে উঠতে পারে জনপ্রিয় 


৬৪ ৬৮৮০৪৪৪৮৪৪৩৪৪ 


গ্রল্থপণ্, ২০৯ব, বিধান লরি, কলিকাতা ৬। 





' অধশের নায়ক রংজসিংহ, আওরঙজেব ও 
 ধিষাতাপ্রুধ আর উপন্যাস অংশের 
নায়িকা জেউন্লিসা। “উপন্যাস অংশের নায়ক 
আছে কিনা জানি, না।” রবীন্দ্রনাথ লক্ষ 
করেছেন যে, রাজসিংহ উপন্যাসের গাঁত 
ছাতিশয় দ্রুত; এত দ্রুত যে, অনেক আবশ্যক 
ভার কাময়ে দিতে হয়েছে, কেবল অত্যা- 
বশ্যকটুকু বার্গত হয়েছে। তাঁর তৃতীয় 


বন্তবা, এতিহাসক উপন্যাসে, যেখানে 


ইতিহ!'সের সত্য ও মানবহৃদয়ের সত্যকে 
এক রুজুতে বদ্ধ করে রথ চালাতে হয় 
সেখানে এ ছাড়া উপায় নাই। তাঁর চতুর্থ 
বন্তবা, রাজাঁসংহ উপন্যাসের গতি ও পার- 
ণমের মধ্ো তিন বিধাতাপুরূষের হস্তক্ষেপ 
লঞ্চ করেছেন। হয়তো তৃতশয় ও চতুর্থ 
বন্তব্যকে স্বতন্ত বলে গ্রহণ করা উচিত নয়। 





আপনার চুলের স্বাস্থ্য ও চকচিক্যের জনয 
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একমান্ ত্রীলক্রীম 


* ঢিটচিটে কিম্বা জট না পাকিয়ে আপনার চুল নিত 


সুবিন্যন্ত লাধে। 


» ধরচের দিক দিয়ে ধুব কম--একবার লাগালেই চুল 
সারাদিন বরানর পরিপার্টি থাকে । 

৬ এমন সব অনন্য উপাদানে তৈরী যাতে আগনার চুলের গোড়া 
বাস্তধিক পু্টিলাভ করে, সুস্থ চুল জন্মাতে সাহায্য করে। 

* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ ফুটিয়ে তোরে 


১28৯ হত ৩ 
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বে 
এ 


এ. 


ও, ১8872২০৯ 
৬৪০১৩০১৬১৪৭ 
০0৬৯... 


818,52৫ 
& ১১৭ এ ক 


ব্রীলক্রীম ব্যবছার শুরু করুন ! 
সার! বিশ্বে লক্ষ লক্ষ নুবিন্যস্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধনী । 


৯ 
৪১৭০৯ 
চা 


দ্বিতায়াটর মধ্যে ছুতাঁয়াটি প্রচ্ছন্নভাবে 
আছে আর প্রথমাঁটর . মধ্যে, চতুট। 


এাতহাসক অংশের অন্যতম নায়ক 
“বিধাঅপৃরুষ”। আগেই বলেছি ষে. 


আজকার দিনে রাজাষংহের নৃতন আলোচন। 
করতে গেলে অদ্ভূত ও অবাস্তব কিছু বলে 
হাসাকর হওয়ার ঝুক গ্রহণ করতে হবে। 
সেই ঝাকি স্বীকার করেই অগ্রসর হব। 
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২১ আশ্বিন ১৩৭৩ 
রবীল্দ্রনাথ-কৃত রাজাসংহের আলোচমাটি 
না কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ও কেবল 
চিম্তিত, সৃলাখত সাহিতা সমালোচনা 
॥॥ সাহতা ও ইতিহাস 'সম্বচ্ধে রবশদ্দু, 
থের অনেক ধারণার বাহনও বটে। আবার 
দুটি বিষয়ে রবশন্দ্রনাথ ও বঙ্ছিমচন্দ্রে 
রণায় যে স্বাভাবিক পার্থকা আছে তারও 
ঘরচয় পাওয়া যায় এ রচনাটিতে। যথা- 
ধভাবে বুঝতে পারলে রবশন্দ্রনাথ ও 
ওকমচন্দ্রকে বৃঝতে সাহায্য করবে রচনাটি, 
লও আমিল দু-ই দোঁথয়ে দিয়ে। এখানে 
ভট। আবশাক বথাসাধ্য সে চেম্টা করবো । 
“রাজসিংহ এঁতিহাসিক উপন্যাস । ইহায় 
য়ক কে কে? প্রাতহাসিক অংশের নায়ক 
রংজেব রাজাসংহ এবং িধাতাপ্রূষ, 
পন্যাস অংশের নায়ক আছে কিনা জানি 
1, নায়কা জেবউাম্সা।” 

প্রথমে উপনাস অংশকেই ধরা বাক। 
দবউ্রান্সসা কি সত্যই নায়কা? কেন? 
পম ও মৃত্যুর আঘাতে 'বিলাসের জড় 
একে অপ্রভাযাশতভাবে জাগ্রত হয়ে উঠে 
সন্দেহ একটি নায়কোচিত মাহমা লাভ 
বঙ্গে জেবউীন্নসা, কিন্তু তাতেই কি তার 
[য়কা পদপ্রাপ্তির আধকার লাভ হয়েছে? 
একে বাদ দিলেও ফাহনশী একরকম 
ডা; কাহনশর এীশ্বর্য অনেকটা লোপ 
শয় সতা, তবে কাহিনশটা লোপ পার না। 


ছাট রাজাঁসংহ এইরকম একটা কাহিনি; 


তাতে জেবউন্লিসা নাই, জেবউন্লিসা- 
মাবাবকের প্রেমকাহিনগ নাই, তবু খার্বত- 
হা হয়েও কাহিনী টিকে আছে। 
শার্ণমার রাতে জহলম্ত উল্কার প্রচণ্ড 
গলোয় ক্ষণকালের জন পর্ণচন্দ্র নিষ্প্রভ 


য় যেতে পারে তাই বলে তাকে রাতির 


ারকা বলা চলে না। বাতির নায়কা 
গর্ণশশখ। 

উপনাস অংশের নায়কা নংসচ্দেহ 
লকুমারী। জেবউীন্নিসার বেদনা যতই 
তীর হোক তবু সে তার বান্তগত ব্যাপার; 
মাগল অন্তঃপুরের সঞ্কার্গ পরুবলে দু" 
একাট তরঙ্গ তুললে শেষ হয়ে গিয়েছে। অন্য 


পক্ষে, চণ্লকুমারীর সমস্যাময় বেদনা একটি 


ইতিহাঁপক ব্যাপার । রৃপনগরের অল্ত+- 
পুরে চিন্তদলনেয় ক্ষুদ্র পদাঘাত ভ্তমবার্ধত 
হরঙ্গবলয়ে বিস্তার লাভ করতে করতে 
ভারতোতিহাসের চার দিশল্তকে শ্পর্শ 
ধরেছে। রাজাসংহ রুপ এীতহাসিক 
উপন্যাসের উৎস সেই কোমল চয়শের 
আঘাত যার মধ্যে নাহত ছিল বিরাট 
সংকটময় সঙ্ঘর্ধ। চণ্চলকুমারশকে বাদ 'দিলে 
উপন্যাস টেকে না। সে জয়শ পক্ষে বলে তার 


বেদনাকে লঘু করে দেখলে উপন্যাস, 


অন্তঃসারশন। হয়ে পড়ে। 

এীতহাসক অংশের তিনজন নায়ক 
ওরজাজেব, রাজাসংহ ও বধাতাপূরুষ। 
গুরাজেব এঁতিহাসিক অংশের নায়ক 


নশ্চয়, কিল্তু আই বলে কি এরীতহ্াঁসিক, 


দেশ 
উপন্যাসেরও ? ছোট রাজাসহে রঞ্গাজেব 
নাই, তবু কাহিনীটা আছে। তক উঠতে 


পারে, বড় রাজসিংহের বেলায় গুরঞ্গজেবকে 
অন্যতম নায়ক বলে ধরতে হবে। অনাতম 
নায়ক না হলেও অন্যতম শ্রেম্ণ বাস্ত 
নিশ্চয় । নায়ক বলবো কাকে? বার প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষ প্রভাব ছাড়া কাহিনী অচল হয়ে 
পড়ে, অবশাই সে নায়ক। জুলিয়াস 
সাজায়ের মৃত্যু হয়েছে তৃতায় অঞ্চে তব 
তার অদশ্য প্রভাব পরবতরঁ অঞ্ক দুটোকে 
চলমান করে রেখেছে । একমাল্স রাজাসিংহ 
সম্বন্ধে সেই কথা প্রযোজা। প্রতাক্ষে ও 
পরোক্ষে, প্রতাক্ষেই বেশশী, কাহিনীর মেরু- 
দণ্ডেয় কাজ করেছে এই যুগপুরুষ। এ তো 
গেল এীতিহাঁসক অংশের বিবরণ । উপন্যাস 
অংশেয় সঙ্গো তার সম্বন্ধ কি? রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে. উপন্যাস অংশের নায়ক আছে 
কনা জানেন না। এখানে একটি গুর্তর 


উউ চা 


সমস্যার ইঞ্গিত আছে। তযে কি গ্রল্থের 
এতিহাঁসিক ও উপন্যাস অংশ আলাদা? তা 
যদ হয়ে থাকে তবে রাজপসিংহ উপন্যাসকে 
নিতান্তই বার্থ রচনা বলতে হয়। এ কথা 
অবশ্য কেউ বলবে না। যাঁদ ইতিহাসে ও 
উপন্যাসে মিলে পায়ে একটি অখণ্ড প্লচনা 
হয়ে থাকে গ্রন্থখানা, ভবে হাতহাস ও 
উপন্যাসের আলাদা নায়ক-নায়কা কষ্পনা 
করবার প্রয়োজন হয় না। প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয় না। রাজাসংহ নামে 
এরীতিহাসিক উপন্যাসের নায়ক ও নায়িকা 
যথাক্রমে রাজাসংহ ও চণ্তলকুমারশ। বাকি 
থাকলো বিধাত।পুরূষ। তাঁর অবস্থা কণ 
দাঁড়ায় 2 

বঙ্কিমচল্দের ইতিহাসের ধারণার মধ্যে 
বিধাতাপুরুষের স্থান নাই। ইতিহাস 
সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট আলোচনা করেছেন, 
কিন্তু কোথাও অনৈসার্গকের ছাক়্াপাত 





মাট়ী সুস্থ ও সবল রাখতে 


এবং 






বছরের 


খর গন্ধ দূর করতে 


অভ্িভাল্জ্ 


নিমের উপকারিতা হাজার হাজার 
পরীক্ষিত 


সত্য 


যুগধুগান্ত ধরে, গ্রতিষিত এই মছোপকারী 
নিমের লক্রিয় উপাদানগুলিই নিম টুথ পেস্টের 
প্রধান উপকরণ। এর সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
| উপায়ে মিশ্রিত রয়েছে ফ্রাইড ও আধুনিক 
দন্ড বিজ্ঞানসম্মত অন্থান্থ উপকরণাদি। 
গু নিম টুথ পেস্টের প্রচুর বীজাণুনাশক ফেনা 
দাতের ফাকে ফাকে ঢুকে বীজাণু ধ্বংস 


করে। 


গু নিম টুথ পেস্ট মুখের দুর্গন্ধ দূর করে, 
্বাসপ্রশ্থাস স্থুরভিত করে। 
গু নিম টুথ পেস্ট পাইওরিয়া নিবারণে সাহাযা 


ক্যালকাটা ০কমিক্যাল 
কর্তৃক প্রস্তত, 





৭৮৪ 


দেখেন নি বা কল্পনা করেন নি: ঠৈসগি্কি দ্টে দৃগগা থাকলেও 


কার্যকারণের দ্বারাই সমস্ত ব্যাখ্যা করতে 
চেষ্টা করেছেন। অপর পক্ষে, রবীন্দ্রনাথ 
ইতিহাসের মধ্যে সর্বদা ও সব ভগবানের 
ভভিপ্রায় ও হস্তক্ষেপ লক্ষ করেছেন। 
বাঁঞকমচন্দের এতিহাসিফ উপন্যাস বিধাতা- 
প্রুষের আভপ্রায় বা হল্তক্ষেপ বাঁজত। 
বাঁঞকমচন্দের বব্দেমাতরম লঞ্গশীতে আপাত- 





কুপমের মত কোমল ! ফুলের জোদায় যত সুন্দর। 
এমনি ভ্রঘমার় আপনাকে অপঝপ করে রর 
তুলবে হিমালয় বুকে ম্রো / এব কোমল 
গালেপে পাপড়ির মত মঙ্গগ ক'রে আপনার 
মুখখানিকে অপূধ ঞংসীশ্শধ্ ভবে দেবে। 

রা আবু এব সঙ্গে পাতঢারও তেমনি চমংকার থোলে। 
গরু সুভ [মিষ্টি গন্বও আতুলনীয়। 

তি কুহমের মত কোমল, ফুলের তোড়ার যডতুন্র.. 


080 
::808046.. 
১0 


২17 
| কা 





লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


দেশে 


তিনি আতিপ্রাকৃত 
শন্তি নন, তিনি দেশের রৃূপকমার, *ত্বং হি 
দুর্গা দশপ্রহরণধারিণ২”। রবশম্দ্রনাথের 
জনগণমন : সঙ্গতি ভারত ভাগ্যাবধাতার 
আঁভপ্রায়ে আন্দোলিত, নিয়ান্দত, পাঁর- 
চাঁলিত। বাঁংকমচন্দ্র র্যাশনাল, রবীন্দ্রনাথ 


সুপার র্যাশনাল; দুজনে বিস্তর প্রভেদ। 
তাই রবীন্দ্রনাথের চোখে বিধাতাপুরুষের 


লা পড়লেও লেখকের অনভিপ্রেত 
বিধাতাপূরুষকে এ ক্ষেত্রে বাদ দেওয়াই 
যুস্তসংগত। তাহলে নির্গীলত হয়ে দাঁড়াললো 
এই যে, রাজাসংহ গ্রত্থের ধ্ীতহাসিক ও 
উপন্যাস অংশ আলাদাভাবে বিবেচনা করা 
অনাধশাক, দু'য়ে মিলে এক; আর তার 
নায়ক রাজাসংহ, নায়িকা চগ্ুলকুমারণ। 
(ক্রম) 
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জাশ্বন ১৩৭৩ | দেশ ১৮৫ 


ক্যামেরায় আপণি 
হা ঘা চান তার গবহ পাবেন ওতে! 





ফটোগ্রাফ--গেজাবক্স, এ শ্রেণীর একমাজ্ঞ কামেরা ঘা আপনাকে 
দেয় অপূধ সমচতঙ্গোণ আাকাবের ভবি (৬ সেপ্টিমিটার » » সেপ্টিমিটার বড়) 
এনলার্ঠামেন্টও অপূৰ হয়। 

গাড়ন--গেভাবধ, এই শ্রেণী একমাত্ত ক্যামের! যার গড়ন সম্পূর্ণভাবে 
সরালে তৈরী .. সবচেয়ে সেরা স্ালে । ভেক্সে ঘায় না বা কুঁচকে যায় না.** 
বরের পর বছর টেকে । মার, শুধু ঠা নয় _ গেভাবজস দিয়ে শ্বাঙ্তাবিকভাৰে 
অসাধারণ পল পাবেন । 

স্পীড-গেগাবক্সের ৬ স্পীড বালব, ১/৫* ও ১/১** সেকেগ। ভেঙে 
ছেগুন, আপনার হুবিধে কত । কতরকমের ফটো আপনি তুলডে পারেন 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের, পোষা গশুপাখীর, থেলাধুলোর, পুরোগমের 
পিক্কলিক বাপাটিব। 

ভিউফাইন্ডার-:গহাবক্ধে তাড়াতাড়ি সহজে ফাটা তোলার জন্য, 
ঠিক-ঠিক ফন্পোন্জিশ্নের জন্য উজ্জল, পরিষ্কার, চোখ-বরাধন্জ ডিউফা ইওর 
7৮1 | | 
গেভাবক্সের অন্যান্য বৈশিষ্টার মধো আছেঃ এপারচার 
(এফ ১১ ও এফ ১৬), চমৎকার স্পষ্টতার জন্য জু ভেতর: 
কার নিখুঁত ফিনিশ-ক্যামেরার ভেতরে কোন ছায়া 
পড়তে দেয় নাঞ্জ অতি উৎকৃষ্ট ডিজাইনের স্পুল চেম্বার ৃ 
জজ প্রেসার প্লেট, যা নিশ্চিত করে দেয় সমস্ত নেগেটি- 
ভের সঠিক অবস্থিতি। 

গেভাবক্সা কত সহছ্গে চালানো যায় । আপনি শুধু কলটি টিপলেউ- 
বাকীট। আপনার গেভাবক্স নিজেই সম্পূণ ক'রে নেঝে। দোকানে 
আপনাকে ভা দেখিয়ে দিতে বলৰেন। দাম ২ ৪৪ টাক) 


॥ 
ঠা 

























পি শীত ্পি্প্য্ষতা শি 


£িভ্ভা্ 


১ ৯৮ পা বারি ০০ জি, 


আযগফা-গেভাট ইগ্য়। লিমিটেড 


কল্তরী বিষ্ডিং, নামসেদজী টাটা রোড, বোম্বাই-১ ) 


86748754 .২িক্ হী চি 


৯৮৬ দেশে 





সত্য বদ সচস্টগল্ জন্যু ল্যান্ন্সে ভ্যাল্লিস্পিৎ ভভীন্ 


'অ।পনি আপনিই থাকবেন...শুধু লাবণা ও কমনীয়তা বেড়ে উঠবে! মেকমাপ-এর কোনো চিহ্ন চোখে পড়বে না । 
আপনার সৌন্দধপ্রসাধনের জহ্থা লাক্মে ভ্যানিশিং ক্রীম যাবহার করুন। এই ক্রীম হাঙ্কা, এবং ভেলতেলে নয় ব'লে 
আপনার ত্বকের সঙ্গে সমানভাবে মিশে যায় এবং সারাদিন মাপনাকে স্বাভাবিক মতন কোমল ও মন্তণ দেখায়। লাকমে 
ভানিশিং জরীমের ওপর প1উডার চমৎকারভাবে বসে যায় বা শুধু এই ক্রীমও ত্বককে আরও কমনীয়, আরও লাবণাময় 


কারে ভোলে ॥ 









মহাকালের চার কী £ 
ঘাদের এই দুনিয়ায় সময়ের দাম কষা 
[ হয় টাকা দয়ে। এখানে সময় হচ্ছে 
টাকা'। কিন্তু টাকার বিনিময়ে যাঁদ সময় 
কেনা যেত তাহলে কোঁটিপতিরা টাকা দিয়ে 
জার নে হাজার হাজার বছর বাঁচতে 
পারতেন। 

সময়ের রথচক্স হাজার মাথা খুড়লেও 
পচন দিকে ফেরানো যায় না, যে সময় চলে 
গিয়েছে তা কোনাদন ফিরে আসবে না। 
লক্ষা বাদ ভাল হয় তা হলে সময় তার 
সপক্ষে কাজ করে। আর লক্ষা যাঁদ অসং 
হয় সময় কাজ করে তার বিপক্ষে । নদশর 
স্রোতের গাঁত বাঁধ দিয়ে রম্ধে করা যায় 
কিন্তু কালশ্রোতের গাঁত অবারিত। 


এই যে বললাম. সময় কারো সপক্ষে কাজ 
করে, কারো বা বিপক্ষে, তার মানে কি এই 
যে, সময়ের একটা বাস্তব আসতত্ব রয়েছে? 
যাদ থাকে তাহঙ্গে সময়কে আমরা চোখে 
দেখতে পাই না কেন, কেন পার না অনভিব 
করতে; যেকোন ধস্তুরই একটা চেহারা 
আছে, অঙ্ছে শনাঁদস্ট কতকগ্যাল ধা । 
জীবাণাবক ও পারমাণাঁবক দ্ানয়াকে এমাঁন 
চোখে দেখা না গেলেও অনুবীক্ষণের চোখ 
দিয়ে দেখতে পাওয়া যায়, তার ধর্ম পরণক্ষা- 
নবদক্ষা করা ঘল। কিম্তু সমর ভগবদ্ণের 
চোখেও ধরা. পড়ে না। তা হলে তার চেহারা 
ও চরিত আমরা চিনব ক করে? 


আযা়িস্টটলপ বলেছিলেন, সময়ের মত 
অজ্ঞের ্ছুই নেই। আইনস্টাইন সময়ের 
সেই অভিজ্ঞতার রহস্াজাল ছিন্ন করে সব- 
্রাথম স্থান ও পানের সঙ্গো সময়কে বেধে 
দেন আপেক্ষিকতার সনে। স্থান ও পান 
খখন বস্তু তখন সময় বস্তু না হলে তাকে 
প্রথম দু) বতৃুর সঙ্চো বাঁধা গার 5 
করে? আইনস্টাইন বললেন, "সময় গাতি- 
বেগের উপর নভ'রশীল । এ এক যুগাজ্ত- 
কারী আ'বন্কার। কাল যা অজ্েয় ছিল, 
আন্ধ তাকে জ্ঞানের সীমানার মধ্যে নিয়ে 
আসছে মানুষ । যেমন বলা যায় ১৯০০ বছর 
আগে পরমাণু ছিল আবভাঞ্জা, অপাঁর- 
বর্তনীয়। আজ সেই চিরকালের পরমাণু 
খুধু 'বিভাজাই নয় সে আজ পাঁরবর্তনীয় 
ও রূপান্তরথশয়। তার জল্ম আছে, আছে 
লয়। রহসাময় মহাজগতের কুহোলিকাজাল 
মাজ [ছা হয়ে যচ্ছে। তেমাঁন মহাকালের 
ব্হস্যও কি একদিন উল্ঘাটিত হবে না? 


ট 





কাব মায়াকভাঁস্ক সগয়কে বিদ্যং-পাঁরবাহক 
তারের সঙ্গে জুড়ে দেবার স্বগন দেখে 
ছালেন। তাঁর সেই কঙ্গপনায় আমরা 
রোমাণ্টিত হয়োছিলাম কিন্তু সেই কম্পনার 
যে কোন বাস্তব বুঁনয়াদ থাকতে পারে সে 
কথা ভাবতে পারাঁন। হালে কোন কোন 
বৈজ্ানিক আইনস্টাইনের তত্বের 'ভীত্ততে 
এ কথা প্রমাণ করার জন্য কাজ করে যাচ্ছেন 
যে. স্থান-পান্রের মত সময়েরও বাস্তব 
আঁস্তিত্ব আছে। শুকে সেরূজ্যোতির এবং 
চাঁদে অগ্নাংপাতের আঁবচ্কর্তা িজ্ঞানাচার্য 
কাঁজরেফ তাঁদেরই একজন। কিছু দিন 
আগে ভূগোল-শাস্তীদের এক আধিবেশনে 
1তাঁন ঘোষণা করেন 2 


'দর্ঘকাল জ্যোতিচ্ক-জগতের গঠন 
পরশক্ষা-নরশক্ষার পর আমার ধারণা হয়েছে 


যে, বশ্বপ্রক্বাতির এমন কতকগাল প্রচ্ছন্ন 


ূ 
র 
ৰ 





মহানগর রাণী ** 





রাহ।ল সাংকৃত্যায়ন 


সপ্তপসিন্কু 


নিগ্‌ড়ানন্দের 





পিউ. 


কানহ্কের 
শ্রেষ্ঠ প্রাতহাসক কথাশহেশ নবাঁদগন্ত 


বাদশার দেশে বিদেশ 





৪৫০ | ভাত ণ$া 





শান্ত আছে যেগুলির সঙ্গে আভাঁদন 


আমাদের পাঁরচয় ছিল না। কালের গা 
থেকে সেগুলির উদ্ভব। সময়কে জামা 
প্রাকতিক শান্তর সমতুল্য মনে করতে পাঁয়ি। 
কালের গাঁতি শান্ততে রূপাল্তারত হয়ে 
জ্যোতিম্কগুপির উপর প্রভাব বিস্তার 
করে।?” , 


তাঁর বন্তধা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আচার্ষ 








১০.০০ 


আসার বাতির 





শচশল্ছ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩.-০০ 


রমাপাঁত বসুর 





গ্থুলতানা আমল : মতিমঞ্জিলের 


শয়ের কণ্ঠী *০০ 
(বগম নয় বাদা নয় 


৬:০০ 


চক্রৰতাঁ এপ্ড কোং, ১২ শ্যামাচরণ 1দ শ্রীট, কাঁলফাতা - ১২ 


আমার জন «০০ 


বিশ্ববন্ধ; সান্যালের 


মালিক বেগন্ন ০০ 





. শীম্পাপা পপ শি 








. কাজ গত হন্নে উল্লেখ 
্ : ররেছেন। / 


| তার অথ", 
কোষ ও ফলের মধো রয়েছে সময়ের একটা 
ধাবধান এবং যে বেগে কার্য ফলে 
 শ্পান্তারত হয় সেটাই হচ্ছে কালের গাত- 
. বৈগ। কোন কিছুর বাস্তব আস্তত যাঁদ না 
থাকে তা হলে তার গাতিবেগের প্রশ্ন ওঠে 
কি? | 

সময়ের একটি বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে তার 
গাঁত সব সময় এক দিকে অর্থাং ভাঁবষাতের 
দকে, কার্য বা কারণ থেকে ফলের দিকে, 
কোন' সময়েই অতীতের দিকে বা ফল থেকে 
কারণের দিকে নয়। একে কালের 'দিক -ধর্ম 
ধলতে পারেন, যাকে ইংরাজীতে বলা যেতে 
পারে 'ডাইরোক্তিভিটি।” ধরুন, মা যখন 
শশূকে বাকি চোপে ধরেন তখন নিউটনের 
তৃতীয় নিয়ম অনসারে প্রেতি।ট ক্রিয়ার এক 


সর ২৬ এ র্‌ তেল শে 


গিম্লিখিত টাকা 
মাসে মাসে ও 
জম] রাখলে 
টা. 


টা. 


রি ধরুন একটা বন্দুকের শ্যাল। 
গুলিটা একই সময়ে বন্দুকের নলে ও 
, লক্ষাস্থলে থাকতে পারে না। 


আপনি পাবেন 
৪৫ মাস পরে 


৪ ১০১৭4-৭18 
মর 


সমপরিমাণ প্রাতক্রিয়া আছে) মায়ের হাত 


যত ক্লোরে শিশুকে চেপে রাখে শিশুর 


দেহও ঠিক ততজোরে মায়ের হাতে ঠেলা 
দচ্ছে। তার মানে কারণ ও ফল সমতুল্য । 
আচাষ কজিরেফের মতে এই নিয়ম সর্ব" 
ক্ষেত্রে ষোল আনা খাট না। ভাঁর মতে 
আসল চেহারার সঙ্গে আয়নার প্রাতিবিম্বের 
যেমন সামান। কিছু পার্থকা থাকে, কারণ ও 
ফলের মধ, অতীত ও ভাঁবষাতের মধো সেই 
রকম পার্থক্য থাকতে পারে। ভান কায 
বা কারণকে বলছেন সারুয় শান্ত এবং 
ফলকে (প্রতিক্রিয়া) বলছেন 'নাচ্রয় শা্ধ। 
কমের সঙ্গে কমফিলের পার্থকা আছে 
বলেই অতাঁতের সাংগ ভবিষাতির পার্থক্য, 
যার শ্রস্টা হচ্ছে কালের গতি । 

ঘূর্ণায়মান বস্তুর গতিনিদেশক যন্তের 
নাগ জাইরোস্কেপ। যন্তাট যখন ঘোরে 
তখন তার এক প্রাগ্ত বাস গাপটা হতে 
থাকে, অন্য প্রান্তটি ঠেলে উদ্ু হয়ে ওঠে। 


আপনি পাবেন 
৬* মাস পরে 


২৫২.৫০ প. 
৫০৫.০ শ. 


টা. ১,২৬২,৫০ প. 
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দত হটাত তো হব 
চলেছে একইভাবে। দেগুলিতে ঝি 


জাইরোস্কোপের মত ব্যাপার ঘটছে? চাষ" 
কাঁজরেফ . লোননগ্রাদে্ মানমান্দরের 
দূরবীণ দিয়ে বৃহস্পতি ও. শানর যেসব 
আলোকচিত্র সংগ্রহ করেছেন সেগীলতে 
নাক দেখা গিয়েছে যে, গ্রহ দুটির উত্তর 
গোলাধা একটু বসা এবং দক্ষিণ গোলাধ 
একট; উ্চু (হৃতীপণ্ডের মত দেখতে) 
পথবীর চেহারাও এ ধরনের অর্থাং ফোল 
আনা গোল নয়। পাাথবীর উত্তর গোলাধের 
থনত্ব ও মহাকষ' দাক্ষণ গোলারধের চেয়ে 
বেশী এবং বিষমবরেখা থেকে উত্তর মেরর 
যত দর থাকা উঁচিল ছিল তার চেয়ে ১০০ 
মিটার দাক্ষণে আছে এবং দক্ষিণ মেরুও 
আছে ততটা দূরে। বৃহস্পাতির ক্ষেত্র 
বিষুবরেখা থেকে উত্তর মেরুবিন্দু ২১০ 
[কিলো [ঘটার বেশ] কাছে এবং দক্ষিণ মের 


ছি 
আছে ২১০ কিলোমিটার বেশশ দরে। 





০. 


আপনি পাবেন 
৮০ মাল পরে 





বিশদ বিবরশের জন্য স্থানীয় অফিসে খোঁজ নিন এ 


ইউনাইটেড বাহ আব ইন্িয়া লিঃ 


এ রেছিঠাড় অফিসঃ ৪, লাইভ ঘাট-গ্রাট,কলিকাতা*.৯ 
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আমরা (সবার সাথে দিই আরও-কিছু? | 
প্রশ্চমবঙ্গে ৮০টরও বেশ শাখা ০4: 


০০০ শট ০০:০৯ জা 





ভি উর ত পেন এক রি নল 58 
2 হাহা) 1১ আব * সি 


২৯ আইন ১ ৯৩৭৩. 


গ্রহঙ্ালিতে একই; মধারেখার 
তর ও দক্ষিণ ভাগের ধবন্দগৃলি ঘুরতে 
তে পরস্পরের দকে আকৃষ্ট হয়ে মধা- 
খা বরাবর কতকগবাগ শান্ত স-দ্ট করে। 
[দিকে মহাকর্ষ গ্রহের মধ্যে চাপ সৃষ্টি 
রে। উত্তর গোলার্ধে এসব শীন্তু উত্তর দিকে 
রিচালিত হয়। কিন্তু সেখানে কোন 


রেল স্যর স্া স্যর স্মশ ত্র 
এ চে ৬৩ 
চা চা 


ডল 
সস 
সা. 
ক জি 
ভু 
৪ 
গা 
ও. 








চিজ জাজ 
জনুগাদিত (৩ হি প্র তা 


আর. শান্িলাল এও কোং 
৩১-লি, অযাযোর্ণ রোড় *কলিকাতা "৯ 






মরা ২রাডব২৩ 
ত. টা যাহা 


' ্াতরোধ কনার চেষ্টা 


দক্ষিণমুখণ শান্তি না থাকলে .. উত্তর মেরু 


১০০ মিটার বসে যায় ক করে? এই 


প্রশ্নের জব।দে আচার্য কাঁজিরেফ বলছেন 
যে, সোট এক 'অসমতুশ' শান্ত যার প্রভাবে 
প.থবর স্থলভাগের আঁধকাংশ রয়েছে 
উত্তর গোলে এবং জলভাগের আঁধকাংশ 
রায়োছি দাক্ষণ গোলাধে।  মধারেখা বরাবর 
উদ্রের ও দাক্ষণে বাভিল্ল বিদদুর আবরনের 
লেগ সমান নয় বলে সেই পার্খকা থেকে 
ডা্ম হয় এ অনমতুল শান্র। সময়ের গাতি 
থেকেই সেই শান্তর জন্ন, যার বেগ 
কাঁজরেফের 'হসাবে সেকেন্ডে ৭৪০ 'কিলো- 
[মটার। সেই শাঙ্ত নাক আবহমন্ডলের 
1নচের সতরকে উত্তর দিকে ঠেলে দেয়, যার 
ভশ্য দাক্ষণ গোলাধের তুলনায় উত্তর 
গোলাধের গড় ভাপনান্তা ৩ ডিগ্রথ সেশ্টিগ্রেজ 
বেশশ। অবশ্য অন) একটি  গ্রচালত ও 
স্বশকৃত  বৈজ্ঞানক মত এইসব ব্যাপারের 
কারণ 'হসাবে দক গোলাধের মহাকষেনি 
পার্থঙ্যের দিকে অঙ্গণীল নিদেশি করেন। 

ময়ের গাতিকে যাঁদ শান্ততে রূপাভারত 
করুঙ পারা যায় তা হলে সেহ শীল্ত দিযে ৯ 
গ্লাস ভাগ মাত ১ উগ্রপি গরুন করতে হয় ঝবহহ। 
বছর লেগে যাবে।  কাজবোফের অনমানে 
মহাজগতে  সযণিক্ষ্রগণীলর রাজো। এমন 
সব ক্রিয়া-প্রাক্তয়া চলে যেগঠীলর ইন্ধন হাচ্ছে 
সময় । তাঁর বন্তুব্য হচ্ছে যে, জ্যোচতছ্কের 
আয়ু যাঁদ একমাত পারমাণাবক ভাঙ্গন" 
গড়নের উপর গনভরি করত তা হলে মহা- 
জগতে একাঁদন দেখা 'দর্ত ড্থাতিসাম্য এবং 
নক্ষব্রগুগীকে শেষ পযন্ত ভাপীয় মৃত্যুর 
কবলে পড়তে হত। কিন্তু মহাকাল তাপের 
বাড়তি শান্ত জোগাবার এক অফ:রত 
আড়ত হস।বে তাদের পা জো11৩-- 
শান্তর ফাঁক ভরাট করে দেয় বলেই তপায় 
মৃত্য তাদের কাছে ঘে'ষতে পারে না। 


আচার্য কাঁজারফচের অন্যানীত এখনো 
প্রমাণের প্রতসক্ষায়। তার পক্ষে ও বিপক্ষে 
বহ্‌ প্রবদ্ধনবন্ধ প্রকাশিত হচ্ছে। সতরাং 
সে সম্পকে শেষ কথা বলবার সময় এখনো 
আসে নি। কিন্তু ভেবে দেখুন তাজমহল 
বা [পরানডের কথা, তআভ্রভেদশী এম্পায়ার 
স্টেট াঞ্ডং বা বিশাঞ্ল মস্কো বিশবাঁবদা- 
চয়ের কথা । সেগুল কি সয় দিয়ে গুণ 
করা বাস্তব শাস্ত নয়? গ্রাতিটি নতুন বছর 
এক একাটি শান্তর সাগর। মহাকালের 
আবধতনের মধারেখা অনুসরণ করলে যে 
খ্ভাীনসাটি আমাদের চোখের সামনে সপহ্ট 


হয়ে ওঠে তা হচ্ছে এই ষে, কোন প্রগাতি-। 


শখল আদর্শ নিয়ে মানুষ যখনই কাজে 
নেমেছে সগয়ের গাতি তাকে জয়? করেছে 
সেই আদর্শকে । আর সেই অগ্রগতির প্রাতি- 
[ক্রয়ারপে যে নিজব শান্ত সময়ের 
করেছে। শ্রুহাকাল 
তাকে 'নাশ্িহ্ধ না করে ছাড়োন। 
--তরুণ চট্টোপাধ্যায় 











কারও হয়েছে।। 


পাণ্ডত স্‌খময় ডট্টাচার্য । 
শাস্ত্রী মা 


শধ্যাপক, িবম্বভারতখ বিশ্বাবদ্যালয় প্রণীত 





সমান। এই 
অমৃত কাঁহনীর এক অসামান) উদ্‌ভ!স 


মহাভ।রতের কথা অন্ত 
মহাভারতের চারতাবলখ। পণ্র-পান্তকা 
ও গুণীজন কর্তক প্রশংাসভ। বাংল। 
সাহতে) সম্পর্ণ নতুন আস্বাদ । 

দাম ৪ ১৮:০০ 


আলনম্দধারা প্রকাশন 
৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, বলিক।তা-১২ 


(স-৮৯৩৬) 
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পালাবো 


গর হাসপাতালের কাজের বাঁধাধরা 
চুঁ সময় বলে এতদিন কিছ, 'ছিল না। 
কা অম্ভবও নয়। তবু ওরই মধ্যে মোটা- 
টি যে সময়টা ছিল সেটা সকালের দিকে, 
লা পযন্তি। দেহাতি, গাঁ গ্রাম, আশে 
শের পণচশ-নত্ুশ মাইল এলাকা থেকে 
কে একে রূগণ এসে জ-টতে জ্টতে বেলা 
য় যেত। সকালের প্রথম বাসটা গুরুডিয়ায় 
[সে সাতটা নাগাদ, তারপঞ্প যেটা আসে 
টা এসে পেশছতে সাড়ে দশ, কোনে। 
গনোঁদিন এগারোটা । যেমন করেই আসক, 
তেই আসক, যারা চোখ দেখাতে আসত 
রা নারি একাটা সময়ের মধো এসে 
শীতে পারত না. হেরফের হতি। হাটের 
ন ইদানীং যে রকম অবস্থা দাঁড়য়োছল 
[তে দুপুরেও রশ আসত, দুপুরের 
ধও, হাটের পথেই যেন কাজটা সেরে 
[তি। 


শীত পড়ে যাওয়ায় নানা রকম অসযাবধে 
চ্ছাল। সকাগের বাসে বড় কেউ এসে 
পাছতে পারত না, বাসের ভরসায় যারা 
সে থাকত তাদের আসতে বড় বেলা হয়ে 
ঘত। অন্য যারা-গরূর গাঁড়তে কিংবা 
[ঠা থেকে হে'টে আসত তারাও সব এতে 
কে আসছে, যার যেমন সুবিধে । শীতের 
বলা. দেখতে দেখতে দুপুর হয়ে আসত। 
1র ওপর মোটামুটি কাণ্ডজ্ঞানসম্পল্ল রূগখ 
লেও একটা কথা ছল £ এক একাট রুগপর 
পছনে হৈমল্তীকে যে সময় বায় করতে হত 
চাতে কলকাতার হাসপাতালে তিনটে 
গর চোখ দেখা হয়ে যয়। 
দহাতের মানুষ, ধত সরল তত 
বাকা, আর অসম্ভব ভীতু । চোখের ওপর 
মালো ফেলার আগেই তাদের কী আতঙওক! 

সাধারণত হাসপাতালের কাজ সেরে 
ফরতে হৈমল্তশর দুপুর হয়ে যেতে লাগল । 
হাটের ধদন দুপুরটাও তার হাসপাতালে 
হাটাতে হত। এক আধ দিন এমন হয়েছে-- 


৮ এ্রকাঁদন দুপ্ররের পয, আর-একাঁদন 
হাটবারে বিকেল করে দুই রুগী আসায় সে 
পফাঁরয়ে দিল, দেখল না। তারপর যুগজ্- 
বাবুকে বলে দিল, সকাল আটটা থেকে 
বারোটার মধ্যে, আর হাটবারের দিন একটা 
পর্যন্ত যেসব রুশ আসবে শুধু তাদেরই 
দেখবে হৈমল্তশী। এটাই হাসপাতালের 
খনার্দঘ্ট সময়। সকলকেই এই নিয়ম মানতে 
হবে, যুগলবাবু যেন সকলকেই তা বুঝিয়ে 
দেন। 


কথাটা সরেশ্বরের কানে গেল। এর আগে 
রূগখ 'ফারয়ে দেবার সংবাদও তার কানে 
ধগয়োছল। সুরেশ্বর হয়ত বিরন্ত হয় নি, 
গিন্তু কেন যেন ক্ষুগ হয়োছল। তার মনে 
হয়োছিল, বিষয়টা নিয়ে হৈমল্তীর সঙ্গো তার 
কয়েকটা কথা হওয়া দরকার । আগে সম্ধ্যের 
দুপুরের পর হৈমন্তী ফিরছে, হঠাৎ হাট-. দিকে হৈমন্তাঁ প্রায় রোজই তার ওখানে 
ফেরং গরুরগাঁড় করে কেউ এল, ঠিক আসত, গল্পটজ্প করত; আস্তে আস্তে 
যেমন করে হাটের পর তারা বেচাকেনার আসা-যাওয়া হৈমল্ভী কাময়ে দিয়োছল। 
পয়না নিয়ে স্টেশনের দোকানে সওদা করতে কিছুকাল ধরে সে বড় একটা আর আসাছল 
যায়। না। পুজোর পর কলকাতা থেকে ফিয়ে 
রি রর: দৃ-চার বার এসেছে, কিন্তু ইদানীং 
তি, একেবারেই নয়। সকালে কোনোদিন হাস- 

নানা রকম অস্যাবধে হতে লাগল। স্নান পাতাল ঘরে, কোনোদিন রুশখদের ঘরের 
খাওয়া, বিশ্রামের মোটামুটি একটা নিয়ম দিকে স:রেশ্বরের সঙ্গে হৈমল্তীর দেখা 
সে মানতে পারাছল না। অথচ দীর্ঘাদন সে হয়েছে। অক্ধআশ্রমের নতুন কাজকর্ম নিরে 


এই অভ্যাস পালন করে আসছে। অসুখের সরেশ্বর নিজেও খব ব্যস্ত। আশ্রমের 
পর থেকে এই ধরনের কোনো কোনো নয়মে এ নি 
২ মধ্যে মাঠে খাটে দেখা হয়ে গেলেও তেমন 


সে অভাস্ত হয়ে উঠ্বোছল, এবং এ বিষয়ে কোনো কথাবার্তা দ্‌' জনের মধ্যে হয় ন। 


তার কিছু মানাঁসক দুর্বলতাও জল্মে হৈমন্তীর সুবধে-অস্মাবধের কথা কিছু 
!গয়োছল। বলে নি হৈমল্তী। 


কপ ক পা ০ ১৯, 





সৌরশীন সেনের অবিষ্মরণীয় সৃষ্টি 


কঙ্গো থেকে ফেব 


বডি পড়লাম এবং মোটামুটি বেশ ভাল লাগলো । 








নতুন ধরনের লেখা _ লেখকের ভাষা ঝরঝরে 
এবং বলবার ভঙ্গীটি সুন্দর। চণক্য সেন। 
দাম £ ৮:০০ 
রাতে র্যা কারোর... £ জটানাা যারা রাত্রারারর 
রাজপথ জনপথ চাণক্য সেন ৭.৫০ 
ধীরে বছে নশল এ ৮.০০ 
| মধ্যপণ্টাশ এঁ ২.৫০ 
বিদ্যাসম্দয়ের মালনি বিজন চক্রবতর্শ ৭.০০ 
আসমংদ্র আঁচস্তাকুমার সেনগপ্তি &-০9০ 
শতরূপে শতবার শ্রীপারাবত ৪.০০ 
চন্দন একাঁট নতুন নাম সাঁলল সেন ১০:০০ 
নবশীন শাখশ সুবোধ ঘোষ ২.৫০ 
[তিমিরাভিসার শাস্তিরঞ্জন বন্দ্যোঃ &.0০ 
নবভারতশী, ৮, শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা -১২ 





৯৯২ 






উদ ও ম্ঘর্ভতন 


উডওয়ার্ডস্‌ শিশুদের পেটের বেদনা অয়, পেটর্ধাপা এবং 
ঈাত ওঠার সমঘকার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে আরাম দেয়। 
সবসময় হাতের কাছে উডউখয়।ডন্‌ গ্রাহপ ছয়াটার রাখুন । 








১ 


বুদ্ধিমন্তী মায়েরা একশ" এ ও 


বভাররও ওপর এটি 
ব্যবহার করে আসছেন। 








জানাও ] 
41, 1৮৯10 ৮08, | 
পর্ণ পালি 5051 


প্র বু, 






্ 









ক ্ । 
২৮১২5 এ দে ফি ক] ূ 
08170 চ। তান ও টু 





শি 
হা 


$/6 ৯771815158৪ ৯৩৬ 


সাপ পপির রাশি সম 


পাশপাশি 
শশা 


সরেশবির কথ।টা বলার জন্যে হচ্চে 

ডেকে পাঠাতে পারত। ীকল্তু সরেগ্বঘ 
যে ধরনের স্বভাব ভাতে এ-ধরনের ষথা- : 
বার্তা বলার জন্যে হৈমন্তীকে ডেকে 
পঠ!নো তার উচিত মনে হল না। তাশ্ছান্ 
হৈমন্তগর ঘরের দিকে সে বড় একটা বা 
[নি কখনও । মাঝে মাঝে তারও যাওয়া 
উাঁচত। 


সেদিল সব্ধোবেলা সুরেশ্যর হৈমম্তীর 
ঘরের কাছে এসে দাঁড়াল । 

হৈমন্তগর ঘরের দরজায় পরদা ঝলেছছে, 
আলো জহলছে ভেতারে, রেডিয়োতে গণ 
হচ্ছল, মদ সুরে পুরুহালী গলায় কেউ 
গান গাইছে । কৃষ্ণপক্ষ, অগ্রহায়ণের শেষ, 
বাইরে বেশ শত 

সুরেন্ধর সামান্য সময় নখরবে দাঁড়? 
থাকাল। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গানাট শুনাছল। 
এই গান তার বহূশ্রুত, কথাগলি এখমও 
মনে আছে, সৃরও হয়ত ভুলে ষার নি 
সূরেশ্বর। শুনতে বড় ভাল লাগাছল 
সুরেশবরের | 


গান শেষ হলে সনেষ্বর ডাকল, “হেয় 
ঘরের মধ্যে মাজিনশ ছিল, সংরেষ্ষরের 
ণলা পেয়ে তাড়াভাঁড় দরজায় এগে পরদা 


সরাল। মালিনী যেন অবাহ্ক, সামাদা 
অপ্রস্তৃত। সংরেশবরকে ভেতরে আসতে 


বলতে পারল না মাঁলনশী, শুধু পরদাটা 
আরও তুলে ধরল। 
সরেশবর ঘরে ঢ*কল। 

হৈমচ্তশ বিছানার ৩৭৭ উঠে বঙেছে। 
পায়ের দিকে একটা হালকা কম্ষল ১১০ 
পাট ভাঙা; বোঝাই যায় পায়ের ওপর টোঁগে 
[নয়ে শুয়ে বা বসে 'ছিল। 
[ছানা থেকে নেমে পড় হৈআল্তী। 
মালনখ বিব্রত ভাবে কয়েক মৃহূর্ত দায়ে 
থেকে চলে গেল। 
জানলার [দিকে চেয়ারেকস কাছে এশিরে 
ফেতে যেতে সুরেশ্বর বলল, “বাইরে দাঁত? 
দাঁড়য়ে গানের পেষটুকু শুনাছল্লাম।” 


হৈমল্তশর বেশবাসে সামান্য আবনাদ্ত- 
ভাব ছল £ গায়ের আঁচলটা 'িলেডালা, তার 
ওপর ছোট হাঙ্গকা শাল ভাড়ামো। কোছরের 
কাছে আঁচল্লের কাপড় অনেকটা ঝুগ্গে জাঙে 
কুশচ দিয়ে শাঁড় না পরার জন্যে গাগনে 
কোনো কোঁচ ছিল না। একেবারে সানা" 
ভাবে ঘরোয়া করে শাঁড় পল্না। মাখার ১ 
হৈমল্তগর ঠোথ আখ 


সুরেশ্বর বাধা দিক, বলল, “থাক না। 
গানটা শান ।” 

হৈমস্তী ক্লোয়োর সাগ্সনে দার 
সুরেশ্বর জানলার কাছে বসেছে 


২১ আশ্বিন ১৩৭৩ 
বসে অঙ্গ অগলাদত বোধ করে হাত বাংড়য়ে 


জানলার বন্ধ পাট খানিকটা খলে দিল। 
বইরের ঠন্ডা বাতাস ও শশভ এল দমকা 


রোডিয়োতে গান হচ্ছিল £ 'আনার মাঝে 
তোগ।র লীলা হবে... 

সুরেশবর এভাবে আসলে, আঢগাকা, 
টিম্তী ভাবে নি। খুব কম. আঙ্ুতো 


গৃণেই বলা বায় হয়ত, সংরেশবর কণদন তার 
ঘরের বারান্দায় বা ঘরে পা দিয়েছে । এভাবে 


হট করে এসে পড়ে হৈমন্তগীকে থে 
খানিকটা বিরত করেছি সন্দেহ নেহ। 


হৈমন্তীর শরীর ভাল লেই, বিছানায় পাসের 
ওপর কহপল ঢাকা দিয়ে শুয়ে ছিল, ল্ইও 
পড়াছল না আজ, হলনা বনে হল, তর 
গাগা গহগ করাছন। 


হঠাং সংহ্বশর থালা লিন 2 বত গণ 
্ ঃ এ: ক ২ রন ৮ রি 
বাপ এপস দাঁড়ি আছে ৮ এ হন টাল 
পান শোলারই বাক তাল ভিত 2, হ্রৈ্তত) 


বেখলরকে মনোযোগ দিক লঙ্গ করল 
সংবেশবর একমনে গান আহ শতি এুনন 
বিছ কম নয় তবু; সংরেশবাদের গায়ে 
হাতক)টা ছেট একও। ফতুয়া ধরনের গরম 
জ্রাঙা ছাড়া পশমের কিহু নেই পায়েল 
»টিটাও দরজার কাছে খুলে এসে খাঁল 
পয়ে বসে আছে। 

হৈমন্তী আরও কায়ক মহত বেডিয়ের 
পাশে দাঁড়য়ে থেকে পাশের টড ওপর 
প্ঙ্প, মাঁলিনধ সেখানে নিত্য বসো তার 
ঠান্ডা লাগাছল, বিছানা ছেড়ে মখটে শেখে 
আসায় পায়ের পাতা কনকন কর্াছল। 

গান শেষ হল ।...ক একট। অন্য জানিস 
শুরু হতেই রোঁডয়োটা বন্ধ করে দিল 
ছৈমল্তণী। 

সূরেশবর যেন খুবই পাঁরত*ত হয়েছে, 
মুখ জুড়ে স্মিত হাস, গানের থেকেই 
একটা কাঙ্গ আবাল করল £ 'আনন্দময় 
তোমার এ সংসারে, আমার নকছু আর বাক 
নারবেো।, 
তাকাল, চোখ লক্ষ করল। 

সংরেষ্বর বলল, “এ একটা ভাল ব্যবস্থা 


€ 


মমখের কে 


করেছ। মাঝে মাঝে তোমার এখানে এসে 
গাম শুনে যাব |” 
একসময়ে সংরেশবরের  সঙ্গগতাশীত 


ছিঙ্গ। 'নজেও সে একট আধটু চ্টা যে 
না করেছে এমন নয়। হৈমল্তীর এসব 
অজানা ছিল না। শকদ্তু. এখনও যে 
সরেশ্বরের সঙ্গতপ্রশীতি আছে হৈমল্তীর 
তা জানা ছিল না। মালনীর কাছে অবশ্য 
শুনেছে, সুরেশবরকে নাকি আপনমনে 
অন্চ্চ কণ্ঠে গান গাইতে কখনো সখনো 
শোনা যায়; তেমন ভাগ্য, সে গান শোনার 
ভাগ্য. হৈমন্তশর এখানে এনে পযন্ত যাঁদও 
হয নি। হৈমচ্তগ মনে মনে কেমন উপহাস 
বোধ করল £ অন্ধআশ্রমের প্রাতজ্ঠাতা 
সরেশ-মহারাজ (বিজলীবাবু বেশ বলেন, 


দেশ 


হৈমন্তীর হাসি পায়) সাধারণ গানের ভক্ত এ 
ধেন কেমন কথা । 

সংরেশবর এবার বলল, “বাইরে 
“ঁড়য়ে আগের গানটা শোনার সময় আমার 
মনে হল, এখনও যেন সংরটা মোট মাটি মনে 
আছে 1...” বলে সংরেশধর দু মূহূর্ত থেমে 
বেন অতান্ত সংরলোযে এবং খুশশতে মদ 
সরে গাইল 2 সকল অহওকার হে আমার 
ভাগ টৈোখর জল | শোয়ে থেমে শেন । 


হৈমন্তী আতিমাতায় বাস্মত হল। 
এপলকে তকষে থারুল মানুষটির 'দকে। 


গলা যেমনহ হোক, সবের ভুলচুক যাই 


এক তব, ওই মানুষ এখনও গান গাইতে 








ও ৯৯৩ 
পারল! লোকমাখে শুনলে বিশ্বাস হত না, 
কনে শুনেও যেন হৈমন্তীর ব*বাস হচ্ছিল 
না। সরেশবর এক সময় এ-সব গান যে 
গাইত হৈমল্তশ জানে। স্মাতির মধ্যে 
পণবের জনো সরেশ্বরের সেই পুরোনো 


চেহারাঁটি ফুটে উঠে আবার 'মলিয়ে 
গেল । 

সুরেশবর বলল, “এই গানটা আমার 
মাও খুব প্ছল্দ । ..তব মান 


অহকার কোনোদিন ঘোটে নি।” 

হৈমন্তগ গায়ের গরম শাল আরও একট 
খন করে নিল। 

সংরেশ্রর হৈমল্তীর থর দেখতে লাগল। 


নান্বায়ণ সান্যাল 


সত্যকাম ৭০০. 


লেখকের অন্য বই £ 


__ শীট শশী 
পিপাসা পপি 


সপ পাপ শা পিপাশী পাস পপ পোপ পাপা শপ পাশপাশি োাশিশাশিটাটোপীপস্পসটীপিা 
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বাড়খণ্ড সশমান্তে ১২০99 


৯৯৪ 
ইদানীং আসা হয় নি ঘরে। বিছানার ওপর 
মোটা কভার, ছোট টেবিলে লেসের কাজকরা 
ঢাকনা, নতুন বাঁত, জানলায় পরদা, এক- 
পাশে আলনা, বইপত্র সাজানো রয়েছে অন্য 
পাশে, কিছু-বা একধারে পড়ে আছে। 
দেখতে দেখতে সরেশবর বলল, “তোমার 
এই ঘরটায় কুলোচ্ছে না, না হেম 2” 
হৈমদ্তী প্রথমে কোনো জবাব [দল না; 





দেশ 


পরে বলল, “হয়ে বাচ্ছে... 1” 
তর কাঁশর শব্দ কানে লাগে। 
“অসৃবিধে হচ্ছে। হচ্ছে নাট 
“তেমন কিছ না।” 
হৈমন্তশর চোখ মুখের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে সরেশ্বর এবার বল্ল, তোমার 
শরশর খারাপ! গল্লা ভার ভার লাগছে।” 
“নতুন শশত; ঠাপ্ডা লেগোঁছল।” 


বলে কাশল। 


আপনার রূশরাশির 
প্রকৃত (গান্দশর্তনিকাশন্ন জন্য 


ধরবে-" 


রা জা 
গে 
2 
ষ্ 
৫ 
রে 
রর 
রি £ 
বর 
% 
? 
১ 
প্রি 
টু 1 


১ কিন 
7 কু _ 


ঘরে ঘরে একটি ধ ধরন নর সতঠাসিন হযে প অসংখ্য 
সুকেশী তাদের নিবিড় করালো চুলেন সুদী 
গোপন বহস্য আবিষ্কাতর কলেছেন। লু 
আপনিও কলগেট ক্যাইর হেয়ার অদ্নেল 

ব্যবহার কলে এই কমনীয় ক্েশসৌন্গধের অধিকানী 
হোন। এর অপবূপ 


 ক্রলগেট হ্যা্টর হেয়ার অগ্নেল আপনাকে 
(সীরভে সৌন্দর্যে ভরে তুলবে। 


এর ওপরাপ র্ট গ্রটি আপনার বাড়ি। সকলেরই পছন্দ হয় 


আপনা মবে 


ওটি মনের মত গন্ধে পাবেন -- গোলাপ ল্যাতেপতায় ফেলছি 
আপনায় চুল সৌরতে সৌনদর্ধে) ত'রে তুল্ধে 





“জহর হয়োছিল ?” 

“অলপ: ছেড়ে গেছে 1” হৈম্ভীীর বার 
ধরন দেখে মনে হচ্ছিল সে খুব 'নাঁলপ্ত, 
নিরুত্তাপ । 

হৈমল্তীর চোখ মূখ লক্ষ করতে করতে 
সরেশ্বর বলল, “তোমার মুখটুখ এখনও 
ফুলে রয়েছে ।...ওভাবে জড়সড় হয়ে আছ 
কেন? শীত করছে 72৮ 

হৈমচ্তশর শত করাছল। পায়ের পাতা 
দুটো কনকনে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়ে গা সরাঁসর 
করছে । 

“ধুধপল্। কিছু খেয়েছ 2” 
জিজ্ঞেস করজ্। 

মাথা নোয়াল হৈমল্তী £ খেয়েছে। তার 
শয়শীর অসূস্থ এটা যেন সূরেনবরের 
অনেক দেরীতে চোখে পড়েছে । মনে মনে 
হৈমন্তী বিরান্ত বোধ করল কেমন। 

শবছানায় ছিঙ্গে, 'বছানাতেই গিয়ে বসো 
না।” সূরেশবর বলল। 


সনশ*বর 


পাক 1” 
“তামার শরীর খারাপ আমায় তে 
কেউ বলে নি।” 


“বলার মতন কিছু না।” 
সরেগ্বর যেন অন্যমনস্ক হল সামান্যা। 
পরে বলল, “এখানকার শত সওয়া নেই 
তোমায়; শোড়ায় ঠান্ডাফাপ্ডা লাগবে, 
সইয়ে নিতে হবে ধীরে ধারে ।” 

এমন সমস মালিনী এল। দু কাপ চা 
নিয়ে এসেছে। এটা তার নিজের বুস্ধতে 
ঠিক নয়, খাঁনকটা আগে হৈমল্তশী তাকে 
চায়ের কথা বলেছিল, সুরেশ্বর আসার 
আশোই। সাধারণত এ-সময় ৬.০ ওরা 
চা খায়। তাছাড়া হৈমচ্তশীর .শা অল্প 
7৬ মাথাও সামান্য ধরে 
আছে! 

সয়েশ্বয় চায়ের কাপ হাতে নিয়ে হেসে 
মাজিনীকে বলল, “খাতির নাকি 2” 
মালিনী সঙ্কুচিত হল। জল. “হেমাঁদ 
আগেই চা খেতে চেয়েছিলেন।” 
“1...তা রোজ ধৃধঝি গানবাজনা শোনা 
হচ্চে?” 

মাক্সিনী নীচু মুখে সামান্য মাথা হেলাল। 
“হেমেয় শরীর খারাপ আমায় বলো নি 
জো ।” 


আজিনশী চুপ। হেমাঁদ সম্পর্কে দ্‌-একটা 
ফথা আগে সে সুরেশ্বরকে বলত। হেমাঁদ 
জানতে পেরে খুব অসন্তুষ্ট হয়োছিল। 
হেমদির সার্দজহরেয় কথাটা অবশ্য সে 
একবার ভেবোছিল সরেশ্বরকে বলবে, 
তায়পর আয় বলা হয়ে ওঠে নি, জবর 
ছেড়ে গিয়োছল বলেই বোধ হয়। 

হৈমস্তীয় হাতে চায়েক্স কাপ দিয়ে 
মান চলে শেল আস্তে আস্তে। 

চা খেতে খেতে সর়েশবের আবার 
হৈমল্ভীকে বিছানায় গিয়ে বসতে বলল। 
হৈমজ্তশ উঠল না। এক সময়ে, দিনের পর 


” ট 71 127 যা, । 


২১ কারি ১৩৭৩, 


দন সুরেশ্বরের চোখের সামনে সে 
বিছানায় শুয়ে বসে থেকেছে, সংরেশবর 
তার মাথার কাছে কখনও, কখনও বাঁলশের 
পাশে বিছানায় বসে থেকেছে। আজ 
ঠৈমণতীর সে-বয়েস নেই, সেই অবস্থাও না। 

সরেশ্বর এবার কথাটা তুলল। বলল, 
“হেম, তোমায় সঙ্গে একটা কথা আলোেচন। 
করতে এলাম। কিন্তু তামি ওভাবে বসে 
থকলে বি কি করে!, তোমায় ওই 
কম্ণলওা এনে দেব ৮” 


সমদত বাপারে সংেশ্বরের এই নম্র, 
এগার, শিষ্ট কথাবাতশ ও আচরণ একসময়ে 
চৈমত্তার পছন্দ হত। এখন হয় না। এখন 
এনে হয় এ এক ধরনের কতিমতা, মানষকে 
(মাহত করার, বশ করার কোশল। হৈমন্তশ 
ও হল। হগাংৎ সরেশ্বরের এখানে 
তালা, এসে খুশস মনে গান শোনা, গান 
নিজেও কৌতুক করে একটু গান 
গাওয়া, তারপর ক্রমে কমে অবস্থাটা সয়ে 
নিযে ধলা-হেম তোমার সঙ্গে একাঠা 
বগারে আলোচনা করতে এলাম-এর 
অগা [ক 2 শকসের আলোচন। ? 

হৈমন্তঙ় নতাগত বাধ্য হয়ে বানাও 
থপে গিয়ে বসল, বসে কোলের ওপর দিযে 
পম্ণলটা পায়ে চাপা ছদিল। 

পশরেশবর বলল, শুনলাম তুম হাস, 
চোখ দেখানোর একটা বাঁধাবাঁধ 
সন করে দিয়েছ ১ 
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হিমন্তয তাকাল, স্থির চোখ রেখে 
স্ীশবরের মহখোভাব দেখল । তা হলে এই 
হসপাতালের ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে 
এসেছে ।...জানতাম তুমি আসবে, মনে মনে 
বল হৈমন্তী, কৈফিয়ত চাইতে আসবে। 


“হাঁ, সময় বেধে দিয়েছি”, হৈমন্তী 
ধলেলে। 
সংরেশবর শান্ত ভাবেই বলল, “তোমা 


থে. খুক অসদীবধে হাচ্ছল-তা বুঝতেই 


পারাঁছ। কিন্তু, আমি বলাছলাম, ওদের 
কথা ভেবে অনা ছু করা যায় না?” 


সধরিশবর এমন ভাবে বলল যেন মতামত 
চাহ্রছে। কিন্তু হৈল্ত+ জানে মতামত নিতে 
স.রেম্বর আসে 'ন, তার মতামত বান্ত ররঙে 
এসেছে । 

"না, আর কিছু করা যায় না” হৈমক্তাী 
শত ভাবে বলল। মনে মনে যেন সে নিক 
করে নিয়েছে সে যা স্থির করেছে তার জনে 
শেষ পযন্ত শ্ত থাকতে ূ 

সবরেশ্বর জোর গলায় কিছ; বলল না. 
শান্ত গলায়, হৈমম্তীকে যেন বোঝাচ্ছে, 
নরম গলায়, প্রায় অনুরোধ করার মতন 
বলল, "আমি জান হেম, ওদের সময়জ্ঞানটা 
কম। কিন্তু তুমি তো জানোই কিভাবে সব 
আসে, কত দূর দূর থেকে। নানা বঞ্ধাট 
করে আসা, গাঁড়িটাঁড় পায় না ঠিক মতন।* 

.হৈমল্তী বিরত হল, . কি বলতে চায় 
সরেশবর ? সারাটা দিন ওই রগণদের নিয়ে 


দেশ 


জাকে থাকতে হবে নাক? হৈমল্তখ বলল, 

“হাসপাতালের একটা 'নয়ম থাকে 1 | 
“থাকে, তবে সেসব হল শহরের হাস- 

প্াতাল। এটাকে তুমি সেভাবে ধরছ কেন?” 
“?কভাবে ধয়ব ?” 


“হকের কথা নয়, হেম। আমি ওদেক 
অস্মবধের কথা ভোমায় জানাচ্ছি শুধু 
তুমি যাদ নিয়ম ঠিক করে দেবার আশে 
আমায় একবার জানাতে... 

“না জানিয়ে অন্যায় হয়েছে” হৈমল্তশ 
বির্ত গলায় বলল, '“কম্ডু আমার পক্ষে 
হাসপাতালটাকে মেঠাইমন্ডার দোকান করে 
রাখা সম্ভব না।" 


সরেশবরের কপালে কয়েকটা রেখা ফাটে 
উঠল। “তৃমি 'ক আমাদের হাসপাতালট।কে 
শহরের হাসপাতাল করে তুলতে চাও ৯* 


“আমি কিছুই চাই না। সব জিনিসের 
একটঢা নিয়ম থাকা দরকার । আম তোমার 
রূগশদের চাকর নই যে যখন তারা ডাকবে 

য় ছুটতে হবে। আমার স্নান, খাওয়া 
দাওয়া, বিশ্রামের একটা সময় রাখা 
দরকার ।” হৈমগ্তী উত্তোঁজত হয়ে উঠোছিল। 
সরেশবর এবার কেন ক্ষম্ধ হল। বলল, 
“কত দূর থেকে সোঁদন দু'জন এসোছিল 
তুমি তাদের 'ফাঁরয়ে দিয়েছ। নিজের সামান্য 


নি রা 


টপ 8 ৪ খবর, 
৭8 4 রি 


৯৯৪ 

মু 

পারতে না?” ১ যা 
হৈমল্তখর আর সহ্য হল জা পার রর 

ধবদ্বেষ ও ঘুধার সঙ্গে বলল, না, পারতাষ 

না। শধতের বেলা, আম দেড়টা শি 

সময় স্নান করে ভাত খেতে বাঁস। তায়... 

পরণ্ড তোমার রৃগশরা ঘাদি আসে, আমার রি 

পক্ষে দেখা সম্ভব নয়। তোমার সাই. 

শুধ, মানুষ নয়, আমিও মানব 1” 


রেপ্বর কেমন হেন বিস্মিত হল অর্জন 
রূঢ়, নির্মম, নির্দয় প্রত্যুত্তর যেদ সে আশা 
করে নি। বলল, "হেম, আম ক তোমার 
তোমার যা অসাধ্য তা করতে বলেছি? আমি 
শুধু বলতে এসোছিলাম, তোমার অসবিধের 
কথা আমায় যাঁদ জানাতে... রা 
“তোমায় জানাবার হলে জানাতাম।” 
সরেশবর অবাক হল। শ্হাসপাতালের 
ব্যাপারে আমায় তুমি গ্বানাবে না...১৮ 
“না। হাসপাতালের রুগণদের আমি কখন 
দেখি, কি করে দেখি, কেন দেখি না-এসৰ 
আমার তোমাকে জানানোর কোনো দরকার 
আমি মনে কারি লা। আমি ডাক্তার, আমার 
আঁধকার যাঁদ তুমি না মানো, তবে আমি 
রুগগ দেখা বন্ধ করে দেব।” রি 
সংরেশ্বর স্তব্ধ, নির্বাক হয়ে বসে থাকল। 
রেমশ) 








নির্ভরযোগ্য লিকুযুইড জ্যান্টিসেপ্টিক 


ধখন যেখানেই থাকুন, সব সময় উনি হাতের কাছ্ছে রাখেন যেমজিটল লিকাইড আ্যাষ্টি- 


সেপ্টিক। হুগুতিণী একেই বলে। কেটে গেলে, পুড়ে গেলে এষ: 


গলায় কিছু হলে 


তক্ষুণি বেনজিটল দরকার । কেন? মা, দ্র শীধাগুনাশক ঢের বেলী পত্রির উপাঙ্গান, 
থাকার ধেনজিটল নিবিষ্বে সবরকম বিষক্রিয। নিবারণ করে। সেইসম্ে এর গ্যটিও 
চমৎকার | বেনজিটল কিনুন । খায় ঘরে বেনজিটল রাখুন । 


শিক্যালকাট। 0, ফোৎ লিঃ কলিকাতা-২৯ 


পপ পীপিতত তা পীশিপিজক৯ কত 


০০০8 881৭ 


১১ নট, ডিসে ৮.৮ 7 খাযেহ 2 


৮ 5 না রর, দেশ হা হু 


টিক 


৪৪১... ৪৬৭ ক্র আ সু ওত তি -০৩১০ ০০০০ ০0898৯৯০০৬০ সপ ৮ 


তোম।দের মেহের 


“আমার সবে বিয়ে হয়েছে, এই চিঠিতে বাবা মাকে কত কী বলার ছিল । আমার শ্বশুরবাড়ির কথা, আমার নতুন 
ভীবনেক কথা, আর হাা.সেই সঙ্গে শ্াশনাল আও শ্রিগুলেজ'এ আমাদের নতুন সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্টের কথা) 
সত্যি, ওরা কী ভদ্র, ওদের ওপর নিশ্চিন্তে নিভর করা যায়। আমার মত যারা নতুন বৌ ভারা ওদের ওখানে গেলে, 
ফত ভরসা পেতে পারে 1” 





86509521007 ১7869 





[ছে গছ আরারটি-, 
আপনার ও স্বাশরাশ আগ গিউরজাতির মাধা বহুত চিরস্থায়ী ছোক ! 


স্াশনাল আঢাও গ্রিগুলেজ বযাঙ্ধক লিশ্লিটেড | 


খ্বতরজ্যে সমতবদ্ধ * সদশ্দের দিক সীমিত * আসে।লিয়েটেড ব্যাঙ্ক : পয়েডস বাস্ক লিমিটেড * স্তাশনাল প্রভিলিয়াল ব্যান্ক লিবিটেও 


কলিকাভাস্ছিত শীখীসমূন্থ £ ১৯, নেতাী সুভাষ রোড; ২৯, নেতাজী স্ভাহ রোড, (লয়্েড়ল আচ); 
৩১, চৌরজীী রোড ; ৪১, চৌরঙ্গী পোড, (লক্ষেড স ব্রাঞ্চ) ; ৫৮, চৌরঙ্ী রোড; ৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ; 
৬, চার্ট লেন ; ১৭, ত্র্যাবোন” রোড; ১বি। কন্ভেন্ট রোড, ইন্টালী , ১৭এস।এ, ব্লক 'এ,, নলিনী রজন 
এভিনিউ, নিউ আলিপুর (সেফ ডিপোজিট লকাস)7 ১৬৩, রাসবিহারশী এভিনিউ, বালিগঞ্জ; ১৩৯লি, 
বিধান সরণী, শ্টাষবাজ্জার ; ৪৪এ. শ্তামাপ্রসাদ মুখাজ্ড রোড়, ভবানীপুর |_ ছাঞ্জিলিং ; ৪৩, জ্যাড়েন লা. 


মোড, (লন্বেডেসব্রাক)। শৌন্বা্টী ৩ কামারপতি ।. 









উত্তর 
ছাট এই হনাটি দেশ 
ফেলবেলয় গলে ও 
[দ্ধ আধিবাসগ 
বা 

দনেঘারদ্রে 
এখন লক্ষে 


1 
দিপুস্থা দেখ ছু । 


নন রওয়ে, সুইডেন ও ডেনমাক 


ক 
সি 
০ 
-্খ 
শা 
১৬৭ 
৩ 
এরি 
পে - 
1 
শ্স্ন 
হে 
পাজি 
্ ঞ. 


থা সবচেয়ে বড 


০ টি ্ .. তি 
হছে হাইডেন। আয়তনে প্রায় আমাদের 


15 1 717 
নন রী হি 272 রঃ 
পাশ্ট়্ পাডলীা, ভাসন ও বিহার প্রাদেশের 
€ জরিনা বর 
5779 60,000) 45 বনলা স্টার, ভন্ততগন 


শে 


৯৭0))1) [কিলো অতার-এর আভি। 


ন্গ 


দেশ থেকে যখন পকহজান্নিএ আজাব কথা 

র্ 1 2১১১2482 12০০৭ 
ই, তখন শা ছুলাশ কত শা উত্তনে, 

চলি রি ধ ০ ৪১. 
পরার উত্তর ছেরে লোশে যা কাত 
এ দাশ স্মক্হলাঘকে দান আাইড়েনের 
1৮ মে 7২ নস টা 1 শ ০৭ 7 রি 
৮ পুলা হ্রায়। খাতা থপ প্রায় 800 
দল [ণি* ্া টপ এ হলি নদ জা 
(লন ঢা 7441 শেপ তি তাতইর্ি, 


(01111334110) নামল 
এদেশের দিক গাকম্যাঝ। 
সড দেশ, দন্ত লোকসংখ্যা শুনলে জনক 
ইত হয়। এত বড় দেশে মাত এণ্ড চাল, 
লোকের লাস বৃহত্তর রলকাতাযও্ ভার 
চেয় লেশশী লোকের বসবংস। ডেনমাকা সব 
াইতে ছোট.--8৩,0০90 বর্ছ কলোনি) । 
নরওয়ের আয়তন ৩২ ৪ 000 লগ? 
1কালোমটার। লোকসংখা!র থেক 
[ডশযাকে প্রায় ৪ লক্ষ, এবং পর 
«1/ লক্ষ । ভৌগোলিক এবং সাংসক্াতক 
দক থেকে এই তিনাটি দেশের মালে 
ঘানষ্ঠ সমপক্ণ আছে । ১৯১৭ সী পযণ্তি 
নরওয়ে সুইডেনের অধিকারে ছিল এ 
বছরে গণভোটে নরগ্য়োজয়ানরা সইাডেন 
থেকে 'বাচ্ছিযন হবার পক্ষে স্থির কারে। 
১৭ই মে ১৯১৭ সালে তারা নিজেদের 
রাঙ্গা শনর্বাচন করে, ডেনমাকেরি রাজবংশের 
ধাজপূত্র নরওয়ের রাজা নিবশাচিত হনও। 
এই 'িতনাউ দেশের ভাষাও প্রায় একই 


তি 
পরব) 


আহাঙাল 5 


শোষ্ঠগর; 
গোচ্ঠশর মধ্যে ধরা যাঃ। আমাদের সংস্কৃত 
ভাষার সঙ্গেও এর দূর সম্পর্ক আছে। 


মূলত ইন্দো-ইউরোপায় ভাষা- 


মখাত জার্মান এবং খানকটা ইংরাজশী 
ভাষা থেকেও অনেক শব্দের উংপাস্ত। 


আধুনিক সইডিশ ভাষার শব্দসম্ভার প্রা 
শতকরা ৭০ ভাগ গবদেশশ ভাষার (প্রধানত 


জার্গান এবং ইংরাজশ) থেকে নেওয়া। 
কেউ যাঁদ ইংরেজ এবং জার্মান দু ভাষাই 


ভঁনেন, অনায়াসে তান গোড়া থেকেই 
সুইডিশ খবরের কাগজ পড়ে মোটামুটি 
বুঝতে পারবেন। সুইডিশ ভাষার সাঙ্গ 
নবওয়ের ভাষার খুব নিকট সম্পর্ক এবং 





 ডয়েটসের “মত (8015৩ 105815) 
অর্থাৎ জার্মানভাষী সুইসদের ভাষা। এরা : 


বললে, ওটা ভাষা ময়, গলার এক ক্বকম 
রোগ মাত। দক্ষিণ সুইডেনের লোফেদেরও 
অনেকটা . ডেনিশের মত উচ্চারখ, বহু 


বংসর পর্য্ত এ অঞ্চল ডেনমাকেরি অধাটে | 


081515/7% 


আবার প্রাখশন নরওয়েজিয়ান ভাষায়; 


0 
1. 


পুনরুদ্ধারের চেষ্টা চলছে। দকুলেন ছাত্ররা. 
এখন দুই ভাষাই শিখছে- প্রাচীন 
আধুনিক নরওয়োজয়ান। 
আবার বেশ সরেলা। 

মনে 


4৭ 








£ 


এবং 
ওদের উচ্চারণটা .. 

ওদের কথা শুনলে. 

হবে যেন মিন্টি গান শ্ুনছেন। 


নরওয়ের সংশ্লিস্ট সুইডেনের অর্থাধ 


ওয়ার্গল্যান্ডের 


(৮21001800, - প্রীসিষ্ধ 


সুইডিশ লেখিকা সেলমা লাগারলফের 


দেশ) সুইডিশ উচ্চারণও তেমান ি্টি। 


নোবেল পুরস্কারের দেশ এই সুইডেন. 
কত বিজ্ঞনশ এবং লব্ধ-প্রাতিত্ঠ ব্যবসায়ী 
ডনামাইট আবিহ্কা 


আলফেড নোবেল 
করে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। 
অথেবর এক বিরাট অংশ (তান 
ফাউন্ডেশনে দান করে যান। 


সেই 
এক 
এই টাকা 





এবার পজায় ছোটদের সৰসেরা বার্ধকণ 


আনন্দ 


১৩৭৩ 


সম্পাদক £ ভ্রীধগরেন্দ্রলাল ধর 





এতে আছে £ 
1লখেছেন 


বটি 


৫ খান উপন্যাস 
যোগেশচন্ছ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোরঞ্জন ভ্রাচা্য 
প্রভাতাঁকরণ বস; 
1শবরাম চক্রবৰত 
শ্রীধগরেন্দুলাল ধর 


যত ন।মকরা লেখক-লোখকার ৪০ গল্প, বহ্‌ কাঁবতা, ছড়া, ধাঁধা ও 


বাদ্ধার প্রশ্ন। 


আর আছে একালের বশ্ববরেণ্য বাঙালণদের ছবি 
ঠ৩৫ পচ্ঠার বিরাট বই 


মূল্য পচি টাকা 








১৪ রমানাথ মঙনদার প্রা, কলিকাতা-৯ | 





সপ বা হাতি. ২27 পপ সি সপ সপন ০০ পপি এ 


(স- ৮৬৬৭) 


১ ৮৮ শত পি টতি ই 
এ নত ৮ টু 
5 তা ৪5৭ নর 222: 
24 8৭০ 7 টি পক তত তত 
ইত ২১০) এত 
ঃ 8৫ » 
2 চা রঙ এ. 
চোর ক রর ৪ £১-, 
চলি কঃ রঙ ৮৮ এ 
শশা 
চিক তা 1 ঃ / রর 
মিসির নি ] 288 
রা ৯৯০৮ কই পক 


রি 


॥. ॥ শি 


জীবজ্দগশা থেকেই এই রকম বাবস্থা। এ 
সময়ে নরণেয় সুইডেনের অন্তভুর্ত 'ছিল। 
শান্তি এবং সাঁহতোর পুরস্কার প্রার্থী 
ধর্বাচন সম্বন্ধে সারা বিশ্বে প্রাত বছর 
বেশ আলোচনা চলে। সাত্যই এই দুই 
বিষয়ে সবচেয়ে যোগা ব্যন্কির নির্বাচন 
ভয়ানক কঠিন, শান্তির পুরস্কারের জন্যে 
মহাত্মা গাম্ধী এবং নেহরূজীর মনোনয়ন না 
হওয়ার জন্যে ভারতবাসশর খেদ চিরকাল 
থেকে যাষে। তেমান অনেকের ধারণা 


অনেক ভাষার অনেক কৃতী সাহাত্যক 


তকে প্রতি যছর পাঁচটি বিষয়ে বিশ্বের 
কৃতী সম্তানদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ 
ফরা হয়। পদার্থাবদ্যা এবং রসায়নের 
পৃরস্কার '্সুইডিশ আযাকাডেমী অব 
লায়েল্স' থেকে ঘোষণা করা হয়। চিকিংসা 
ধৃষদ্যার পূরস্ফায় দেওয়া হয় বিশ্বাবখ্যাত 
পফ্যারোলিনস্কা  ইন্স্টটিউট” থেকে। 
গাহত্যের পুরস্কারপ্রার্থা নির্বাচন করেন 
পৃইাডশ আযকাডেমশ, শাঁচ্তর পুরস্কার 
দেওয়া হয় “অস্লো”-তে নরওয়োজয়ান 
পালামেস্ট থেকে। নোবেল সাহেবের 










হয়ত সাহিত্যের পুরপকার থেকে বাগ 
হয়েছেন, যাঁদের রচনা তজমার শান 
নির্বাচন কাঁমাঁটর কাছে পেশছায় নি। 
প্রতি বছর ১০ই ডিসেম্বর এখানকাল 
কনসার্ট হাউস থেকে সুইডেনের রাজী জবশং 
এই পুরস্কার বিতরণ করেন। সেহ দম 
পুরস্কারপ্রাথসরাও ভাঁদের কাজ সমান 
এ-দেশের জনসাধারণকে ভাষণ 77 
থাকেন। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ১৯১৩ সনে 
সাঁহত্যের পুরস্কার অনি করেন) কি 
মহাযুদ্ধের জন্যে সেই সময়ে তিনি তি 
ভাষণ 'দতে আসতে পারেন নি। এসোছজেন 
অনেক "পরে ১৯৯২১ সালে। তারপর ভাগ 5 
থেকে নোবেল পুুসকার গান প্বনানঝি)। ৩ 
ধিজ্ঞানশ চন্দ্রশখর ভৈঙকটরমণ পদাথণনরা এ 
“রমণ রিমার উপর ভার বছেজরু ডান! 
এ ছাড়া এাশয়া থেকে ২৩ জন জাগি । 
ধবজ্ঞানণী এই পুরস্কার আজান কখোছেন। 
মুখ্যত  ধনংসাআক কাতর 
আবচ্কার সেই থেকে আজতি অথ 
সমগ্র মানবজাতর কল্যাণের ভানো নিয়ো ত 
হচ্ছে নোবেল পুরসকারগ্ীলর 
গঠনাত্মক কাজের জন্যে। 


মর... 


ক ৫০৮ 
সা 11 1.4 


চি 


মাপযনে। 


রি 


সুইডেন, ডেনমাক শরতায় এরই এই ও 
দেশেই রাজতন্ম কায়েম আট্হ,। আলিত 
রাজারা শনধুমার নামেই দাহমগাতিগ কতাও, 
পালশমেণ্টের মাধামে সংখাগারগে পান] 
শাসনকার্য পারচালনা করেন পুল কি 
দেশেই কিছু দিন আগে প্রনিভ আন 5 
পার্টি (১6০01771 1000111001761 10775) 





স্ব্চালে, ছিমছাম ও লুলার ত্রি08 প্লার্টিকের জিনিস ব্যবহার করুন 


আপনা জীষনবাত্রাকে লহ ও হচ্ছন্দ করার জন্যেই তো আ্রাইট ল।ঠিকের লিনিসগ্তলি তৈরী। 
এগ্ডলি দেখতে হেষন হজ্দর, তেমান মজবুভ। আধুনিক জীবনযাত্রার পক্ষে নিতাপ্ত অগরিহাধা। 
 ছরে-বাইয়ে যেখানেই থাকেন ন। কেন স্বাইউ প্লাহ্ীকের তৈরী দ্রিনিসপঞ্জ আপনার জাবন- 
হাত্রাকে গতিময়, ধাঙ্ছন্ম করে তুলবে। আ্রাইাটের অসংখ্য প্লাষ্িকের জিনিধ বিডিপ্ন রং-এ পাবেন। 


টি আপনা পছনামত রংটি বেছে নিন! লব ঝড় দোকানেই পাওয়া যায়। ০ 
| জাইট জারা প্াইছেট লিছিটেড, ০৮-এ অঙরেও রোড, যোধাই ৩। (২৪. 











১ 
টি এরিদিডি 
বি লি 115 





1৭115010071 7111 শর 


খ্ুও, 1 তি তি ভীত 


। 
8৮০ ৪1.11712-0 





4. 
চি 





২১ আঁশ্বন ১৩৭৩ 


লারা গঠিত সরকার ছিল কিচ্তু গত 
14৮নে নরওয়েতে সমাজতন্তীরা হেরে 
যয়। সুইডেনে গত ৩০ বছরেরও ওপর 
োস্যালিপ্ট পার্টি মাল্তিত্ব গঠন করে 
আসছে । প্রধানমন্ত্রী তাগে এরলাস্ডার প্রায় 
১৫1২০ বছর ধরে এ পদে আঁধহ্ঠিত 
আছেন। এই বছারে ফিনলাান্ডে যে 'নর্বাচন 
হয তাতেও সোম্যাদিস্টরা এবার মান্তিত 
গঠন করেছে, তবে কমানিস্টদের কোয়ালিশন 
দয়ে। ফিনলান্ডের সরকারে তাই জন তিনেক 


কণ্যনিস্ট মন্তীও আছেন)। সুইডেনে 
রজভগ্র আর কত দিন চলবে তাই নিয়ে 


খুব জইপনা-কজপনা চলছে । বতমান রাজা 
ঘট গ.সতাড খুব জনাপ্রয় সন্দেহ নেই 
এবং ভদ্রলোক খবরই শাক্ষত। বয়স যাঁদও 
এখন পণ্চাশশির কাছাকাছ, করক্ষমতায় যে 


কান যুবকেও হারাতে পারেন। প্রশ্থতত্ 
[ন্মুয়া অগাধ পাণ্ডিতা তাঁর রাজ- 


সহসনের চেয়ে গবেষণার দিকেই তাঁর উন 
পেশী । তানি যখন বরাজা হন তখন তাঁর 
ক্যান প্রায় এ০-এপওর কাছাকাছ। সেই সময় 
পদত পড়াশনায় এবং গবেষণায় সময় 
ক”) তাঁর। অনেকেই বলে থাকেন, রাজ- 


সিংহাসনে না বসলে হয়ত তিনি বিশব- 
৫ 'লয়ের অধ্যাপকের কাজই করতেন। 


হই সাদাসিধে চালচলন তাঁর-অনেক 
ময় রাষ্জাকে রাস্তা দিয়ে হেগট যেতে 
দেখা প্গঙ্ছে। অধশা প্রধানমন্তশ এরলান্ডারও 
এবি মাঝে 'অন্ডারগ্রাউন্ড' বা ত্রামে-বাসে 
করে তাঁর অফাস মান। বছর দু-তিন 
'আগে প্রধানমল্তী তাঁর ভিলা ছেড়ে ফ্যাট 
বাড়তে উঠে এাসছেন। একই বাড়িতে 
আরও বশ-পণচশাটি ভাড়াটের বসবাস। 


রাজা গুস্তাভ-এর জোচ্ঠ পৃত্ন এক বিম।ন 
দঘটনায় মারা যান ১৯৪৭ সালে। তাঁরই 
একমার পুত্র কার্ল গুস্তাভ বতমান 
যুবরাজ। . তাঁর বয়স এখন মানত একুশ। 
এ বছর স্কুল ফাইনালে উত্তীর্ণ হয়ে 
নেভখতে মালটারী সার্ভদ করছে। 
পড়াশুনায় মোটেই কৃত নয় ছেলেটি। 
এদেশের জনসাধারণের অনেকের ধারণা, 
এরকম একজন সাধারণ ছেলেকে রাজা করার 
চাইতে রাজতন্ল উঠিয়ে দিয়ে একজন 
প্রোসডেন্ট নির্বাচন করাই বাষ্ছনীয়। 
রাজতল্্র উঠিয়ে গিয়ে গণতন্ত্র প্রাতিত্ঠা করা 
এ-দেশে সোস্যালস্ট পার্টির প্রোগ্রামের 
ধোও আছে, কিল্তু এই বিষয়ে তারা খুব 
জোর দিতে চায় না-অন্তত এই বধ 
রাজার রাজত্বকাল পবক্তি। পরে হয়ত 
রাজতন্ঘ কি গণতন্ত্র এই নিয়ে ভোট নেওয়া 
হবে। 


স্কাণ্ডনেভায়ার সব কট দেশের মধ্যে 
সুইডেনই সবচেয়ে ধন্য। সাধারণ 
লোকের আয় গড়ে মাসে দেড় হাজার 
সুইডিশ ক্লাউনের মত। আমাদের দেশের 





টাকায় প্রায় দুই হাজার টাক,'। ভবে এব 
থেকে শতকরা ৩০1৫০ ভাগ যায় সরকারের 
তহাবলে আয়কর হিসাবে। ঠিক কতটা 
বাদ যয়, তা নির্ভর করে বান্তগত আয়ের 
ওপর। সম্প্রাত এক ব্রিটিশ স্টাটিসাটকসের 
মতে সুইডেন গড়পড়তা আয় অনুসারে 
পুঁথিবদ্র মধো ্বিতীয় স্থান রাখে 
মার্কন যুন্তরাষ্ট্রের পরেই। কিছু দিন 
আগে পযন্ত এই স্থান ছিল কানাডার । 
তবে এ-দেশে লক্ষপাত হবার আশা খুব কম 





জনাই রাখে কারণ, 
ট্যাক্সের হার 
আধকাংশ বৃহৎ সংস্থাই রাম্ম্নয়ল্প্িত। 
বছর 8০91৫09 আগে অবশ্য সুইডেনের 


প্রথমত, 
প্রচ্ড এবং 


এখানে 
জ্যতশয়ত, 


অবস্থা খুব চ্বচ্ছল ছল না। তবে গত 
দুই মহাযৃম্ধে সুইডেন ছিল নিরপেক্ষ। 
মহাযুদ্ধের বিভশীষকা এ-দেশের লোককে 
পোহাডে হয়ান। যৃদ্ধোজর ইউরোপেক 
অনা দেশগৃালর সমানে যে বিরাট সমসা 


দেখা দিয়োছল, এ-দেশের লোকেদের যে- 





আব্দুল আজাঁজ আল্‌- আমানের 
একটি অসাধারণ প্রবন্ধের বই 


এপি 


সংক্ষিপ্ত বিষয়-সূচী £ চতুদশশিপদশ কবাতাবল্লশ ॥ কমলাকান্তের দপ্তর ও 
(বধ প্রবন্ধ ॥ যতীম্দ্রনাথ সেনগ্প্তের কবিমানস ॥ সতোম্দ্নাথের কাব্য- 
বোৌশঘ্ট্য ॥ অনুবাদক সতোন্দ্রনাথ ॥ বিহারণলাল ॥। বারাঙ্গণা কাবা ॥ কাঁষ 
কৃমূদরঞ্জন মল্লক ॥ রামেল্্রসূন্দর পিবেদশি ॥ বাংলা নাটকের উদ্ভব ও 
[বিকাশ ॥ দশনবন্ধ: মিলন ও নীজদর্পণ | বাংলা গদোর উদ্ভব ও ক্রম [বিকাশ 0 
[ছত্রপত্র 1 জীবনস্মৃতি ॥ লাঁপকা 1 প্রাবান্ধক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর | শিশু 
সাহত্যে নজরুল 1 কাধ নজরুল 1 নজরুলের প্রেমের কাঁবতা | রস-রচনা, 
গখৃতিকাবতা, এরীতহাসিক ও সামাজিক উপন্যাসেয় ভ্রম (বিকাশ ॥ 
কাব্যালোক ॥ রধীন্দ্রনাথের কালাস্তর ইত্যাঁদ ॥ 


শাহান একটি মেয়ের নাম দস) ও 


ইউনিভার্সাল বুক ডিপো ৫৭-ব কলেজ স্ট্রীট ॥ কলিকাতা-১ 








সস্পীশটী তরী এত এল পপি 


লজ চিপস 


সপ, শিশিলিক্দ ৩ ক্রি পিতার 





রঃ নব 4. 
খে বে 
৮ রে চা 


গরকল ফোকানে পাবেন 
(২৫? রী স্কুল ঘট, 
কলিকাতা -১৬ 
উ ২৩, গডিয়াহছাট রোও+ 
গোলপাক” কলিকাতা-১৯ 
$ ৩৭, প্র্মতল। প্রাট, 
কলিকাতা-১৩ 
উ ৩২, শশীডুষণ 
দে ছ্রীট, 
কলিকাতা-১২ 
$ ৮৮, ঠিডার রোড, 
বেলঘরিয়া, 
কধিকাতা-৫৬ 
 বেনািটি। দুর্গাপুর 
গ চণ্ীদাস সাক, হৃরগাপুর-৫ 
$ বিধান মার্কট, শিলিগুড়ি 


এবং আমাদের এজেপ্টদের কাছেও পাষেন $ 


৬ ইস্ট বেল ফ্,ওস্‌ লোসাইটি, 
১১-১১২, আশুতোষ মুখাক্রি রোড, কলিকাতা-২৫ 
& কমলালয় স্টোর্স প্রাইভেট লিমিতটভ, 
১৫৬/, ধর্মতল| 'উট্রাট, কলিকাতা-১৩ 
ও ট্রেভাস এসেন্স, 
১৬১/বি, ধাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-১৯ 
$ কিচ্ছ লেখ্টার, 
৮৪/১এ, বিপিন বিহ্বারী গাঙ্ুলী উ্রট, কলিকাতা-১২ 


ক্রিহান্বিলিতটশন সা ক্্রাজ কর্পোচন্পশন লিমিঢটভ 
€ভারত সরকারের সংপ্হা) 
২৫, জ্রী স্কুল প্রীট, কণিকাতা-১৬ 


সব সমস্যার সঙ্ঘুখশন ডু হয়ান। 
তা ছাড়া গত মহাযুস্ধে দু ক্ষে১ই জানস- 
পত্র বিক্রি কয়ে সুইডেন রা অবস্থার 

বেশ কিছু উাধাতও করে নয়েছে। 'হটলার 
অঞ্প সময়েক় মধ্যে ডেনমার্ক আধকার করে 
নেয়। তারপর উত্তর নরওয়ের বন্দর 'মারাডক' 
(10110) দখল করে নেয়। এই 
নারভিক বন্দর থেকেই সূইডেনের প্রা 
[10005 বিদেশে রপ্তানি হয়। নয়ওয়ের 
নারাভক থেকে সুইডেনের করুধ।' 
(100১4) শহরের (যেখানে খুবই 
ভাল 008115-র 1100 05 পাওয়া খায়) 
দূরত্ব ভয়াদক কম। 'কিরুনা থেকে 
সুইডনের নিকটতম বচ্দর [00/174-3 
দূরত্ব ৪০০ মাইলের কম নয়, এবং তাও 
শতক লে লর্ফ জমে থাকে নারাভিক উত্তরঃ 
মেরুর কাছে হলেও 001 818811-এর 
জন্য বার মাস বরফম্ন্ত থাক । জ।মর্িনরা ঘখন 
নারাঁভিক বদর দখল করে, তখন সঙ্গে সঙ্গেই 
সুইডেনের 17010 ০: এর রপ্তানি ওদর 
হাতে চক যয়। পরে জার্মান সৈন্যদেরও 
সুইডেনের মধা দিয়ে সুইডিশ ট্রেনে করে 
নরওয়ে এবং ডেনমার্কে পাঠান হয়। 
সুইডিশ সরকার সে সময়ে টু শব্দটি 
করোন। শুধু বলেছিল যে, জার্মানিয় কাছ 
থেকে রেল ভড়া আদায় করা হবে। তবে 
বহু দন সেই দাঁব করতে সাহস পায়ান। 
পরে হিটলারের পতন যখন আসব, 
সৃইডেন সময় বুঝে তখন সেই টাকা দাবি 
করে। সইডেনের এই “আপাত নিরাপেক্ষতার" 
জন্যে নরওায় এবং ডেনমাকেরি লোকেরা 
এদের ওপর আজও বেশ" "1 অবশ্য 
সইডিশরা বলে, তাদের অখারক্ষাই তখন 
ছল তাদের প্রধান সমল্যা। অনাথা 
শ্ুইডেনও অনায়াশে শতুর কবলে পড়ত । 


এখনও পর্যপ্ত সুইডেন তার নিরপেক্ষতা 
বজায় রাখ'র চেষ্টা করে চলেছে। প্রা- 
যেশশি রাই দটি-_নয়ওয়ে এবং ডেনহার্ক 
পাশ্চম রাষ্টরীপৃঙ্ের সংস্থা 10র 
সয় সভা । দুই দেশেই মাক সৈনা 
মোতায়েন রয়েছে। কিছু সংখাক জার্মান 
সৈনাও মাঝে মাঝে মহড়া দিতে এসে থাকে। 
কষ্তু মনে হয় যে, নরওয়ে এবং ডেনমক 
এর জনসাধারণ জার্মানদের সম্বচ্থধে তাদের 
পূর্ববৈরিতা সম্পূর্ণ তুলে যায্সীন। 
কারণ, কিছু দিন 1470-র তক্তর্গত 
জার্মান পেনাদলের অবস্থান নিয়ে এ জুই 
দেশের লোকেদের মধ্যে বেশ অশাচ্তি এবং 
আলোড়নের সৃষ্টি হয়োছল। সুইডেস 
বেশ সাবধানে কোন গোষ্ঠীর সঙ্গে বৃন্ত লা 
থেকে 'নজের নিরপেক্ষতা বজায় যেখেছে 


পুইট্জারল্যাণ্ডের মত। 
ূ কৃা দত্ত 











ওপার জপ আপ | 
এ - 
£ গেছরেক শং ১ 
ূ ৪ ব্যক্তিগতে পছনে 
ও জুল চোখ বালফালে! মোড়ক-- পক দায়ের ছিক 
ও জনভুদ গোল্সাপী রডের লাধাল- থেকেও প্রথম 
€ নতকোজ! গোলাপের তুগক্ষে ভরপুর । | 


2 স্তর. 


পোগয়েজজর কিং সাইজ নং১_প্রায় গরধ” শতান্দপীধ এতিহারাহী সাজা র 

শরজিখ[ক্জেতধ সাবা । এফ মজ়মাতানো গোজাপের মিষ্টি গন্ধে খুতধুতে | গেয়রেে 
জোষগেকও ধুশী হল্পরে। এটি অনেক বেশীদিঅ টেক্রে, অনেক দেশী রর 
ফোজা দে এবং এই দামেয় শল্য সাবাতরের চেক্সে আরো অনেক কিছু & 

পেট গর | আতই ভ্রং ১ সারার কিরে ব্রহার কত্ত ॥ ৮ 


১৯০০২. দেশ 









সকালবেলার প্রাণপরিত্রাতি 
হয়রানির 
ভত থেকে বাচুন 


গ্রেস্ঠিভ -এ গ্লিনিট কয়েকে রাল্না সারুন 


পুরে! বাম্পট। প্রেন্টিজ-এ আটকে থাকে,তাই ফেখতে দেখতে 
হজে, মিরাপঙ্গে আগাগোড়া সমানভাবে স্ুসি্ধ হয়। এতে 
আগেকার তুলনায় সময়, পয়সা আর জালানির খরচ প্রায় পাঁচ থেকে 
এক নেমে আসে । অথচ প্ররের্ছটিজ-এ রান্না করা এত সহজ, এত 
নিরাপদ যে বারে বছরের একটি ছোট্ট মেয়ের পক্ষেও প্রেপ্টিজ-এ 
রান্না করা কিছু নয়। জ্জ৪০০,০০০ এর ওপর বাড়ীর গৃহকত্রীর) আজ 
প্রেষ্টিজ ব্যবহারের হধোগ-সথবিধা ভোগ করছেন। | 


প্রেস্টিজ প্রেশার কুকার 
একটিতেই 
সারা জীবন চলে! 


প্রস্তুতকারক £ টিং টি, প্রোইভেট) লিমিটেড, বাজালোর-১% লঙ্নের দি পেক্টিল এ.প লিমিটেড-এর কাছ থেকে লাইসেলপ্রাপ্ত ॥ 
1010 4%411768552751 





নীচেয় তিনটি মডেলের যেক্ষোনে! একটি বেছে নিন £ 








দিও এই ছাবটি লন্দশী মামে নানা 

৮৮ তখন ছাপা হয়োছল এবং 
কয়েকটি প্রদর্শনীতেও 'পশেষ স্থান 
আঅধকার করোছিল, কিন্ঠ আসলে সে বন্দী 
ছিল না। সে আমারই বন্ধ দিবজেশ সেন। 
পাশের বাড়র। 

প্রায় বছর প্িশেক আগের কথা । 
আম ফোটোগ্রাফির জগতে প্রবেশাধিকার 
অজন করোছি মান্ত। নানা স্থানের বিভিন্ন 
পাতিকায় কিছু কিছু ছার ছাপা হয়ছে, 
গৌহাটি থেকেই দক দেশের সঙ্গে যোগান 
যোগ ঘটছে ফোটোগ্রাফর মারফত । কাজেই 
তখন আমার ছাঁব তোলায় উৎসাহ একটু 
বেশ, সর্বদাই নজর রাখাছ ছবির 1বরয়- 
বন্তুর 'দিকে। 

বন্ধু ম্যা্রক পাস করেই& কলকাতা চলে 
এসে একাঁটি কলেজে নাম 'লাথয়েছে । কিছু 
দিন বাদে একাঁদন হঠাত দোখ, সে ফিরে 
এসেছে গৌহাটিতে। শুনলাম, কলকাতায় 
আর লেখাপড়া করবে না। আনন্দ হল 
আমাদের দলের একজন একানষ্ঠ সভাকে 
ফিরে পেয়ে। তখনকার দিনে মফস্বলে 
কলকাতা-ফেরত কোন ,লোক বতমানের 
একজন বিলেত-ফেরতের চেয়েও বেশশ 
আমল পেত। বন্ধ এতখান সংযোগ পেয়ে 
খুব জাঁময়ে বসল মফস্বসৰ বন্ধুদের নিয়ে। 
আমরা আত মনোযোগ 'দয়ে হাঁ করে শান 
ঠার কলকাতার গলপ, আর কম্পনায় রচনা 
করে 'নই অদেখা বিষয়বস্তুর রূপ। মনে 
মনে আফসোস কাঁর আমাদের মন্দ ভাগোর 
জন্য। বলেত যেতে না পারার মতই 
আফসোস। 

বয়সের ধর্মেই হয়ত বধু তার বিশেষ 
গোপনীয় একটি কথা আমার কাছে বলে 
ফেলল একাদন। সে নাক পালিয়ে এসেছে 


তখন 


৮ অপ 





এস. সেন, জে. পি, 
ম্যারেজ আফসার 
আন্ডার স্পেশল ম্যারেজ আর 
কালকাতা ও ২৪ পরগণা 


বা বিবাহ অফিগ 


১৬ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 
বেকলেজ স্ট্রীট-হ্যারসন রোড জংসন 
ফোন ১ 34-6896, (9518 34-4045 


১৪৩সি, আমহাস্ট পাট, কাঁল-৯) 





কলকাতা থেকে, কারণ কি একট বোমার 
মামলার সঙ্গে তার নাম জাঁড়ত হওয়ায় 
পালস 'তার পিছ নিয়েছে। পুঁলিসের ধর- 
পাকড় শুরু হতেই সে একদিন খসে পড়েছে 
চুপচাপা। গোপনীয় কথার ধর্মই হচ্ছে 
বস্তৃতভাবে জানাজান হওয়া-তাই এ 
কথাটিও বন্ধুমহলে ছড়িয়ে পড়তে বেশ? 
দিন লাগল না। যাঁদওড তখন ইংরেজ-নিধন- 
যঞ্জে বাঙাল যুবসমাজ ল্লাসের সন্যার 
করোছল, গুল-বোমা চলছিল চট্রগ্রাম, 


কানল্লা, মোঁদনগপুর, কলকাতায়--তবুও 





কেন জান, বচ্ধূকে আমরা সেই দলভূত্ত : 
মাইনের অঙ্কটা যেন পড়স্কাউপ্ট দক্ঝে 
1হসেব কার, তেমাঁন অনেকেই বুঝে নিলাম, 
কথাটায় ভেজাল আছে। বধু একট: সরঙদ 
আমল পেল না। কেউ বিশ্বাস করল না). 
ণকছু দন পর এ প্রসঙ্গ চাপা পড়ে গেল, 
তখন বোঝা গেল কলকাতার চাল মাঠে ছারা 
গেছে। 


যাই হোক, আমি আছি আমায় তাঙগে। 
বন্ধ একমাথা ঝাঁকড়া চুল দেখে একদিন 
কেন জান আমার ইচ্ছে হল এই ধরনের 
একটা ছাব তুলতে । বন্ধুকে জানালাম 
কথাটা । এই ব্যবস্থামত একাঁদন দুপুর বেলা 
ওদের ঘরেই জানালার মোটা শিক ধরে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিলাম বম্ধৃকে । মনোমত করে 
তুললাম এই ছবিটি। 

কিছ দন বাদেই ঘটল এক আশ্চর্য 
রকমের ঘটনা 





৯০০৪. 


জিদ বিকেল বেলা বাড়তে রা, 


| “ পন সনের নার ধাকে বহু লোক 
. ফণ ধাপার জানতে গিয়ে দৌখ বাঁড়র 
[িতয়ে -প্লসের লোকজন। শুনলাম, 
স্যিজেশকে ধরে নিতে এসেছে; সে নাক 
এক বোমা মামলার আসামী । ভতবাক 
ডি ক্লইলাম ফটকের এক- 

788 ফটকের 


। 
চর 


না 


+. 


7. এ চি 
[৪১১০] 


বাইরে আসঝার সময় আমার চোখাচোখি 


হল। মাথা নেড়ে জানাল-যাই। ওর মখখে 
তখন হাস ছিল, আমার ছিল না। 
হও 
অতগত ধদনৈর [বিবর্ণ স্মততে এ ছবি 
আজো স্মরণ কাঁরয়ে দেয় ছাঁব তোলার 
পরব কাহনখ। বন্ধুর ছাঁব ?িংব। ছাঁবর 
মযণদা_কছুই তেমন মনে ধরে না। মনকে 


শুধুই আচ্ছম্র করে দেয় সেই ঘটনাতেই বৈ, 
আমার 'পরিকা্পিত ছাবি শেষকালে বাস্তব 
রূপ 'ীনয়েছিল। এতে বেদনা আর আনন্দের 
মাশ্রত অনূড়ীত জেগেছে মনে। গর 
অনুভব করেছি, কারণ 'ব্রাটশের হাতে 
রাজনৌতিক বন্দীরা তখন ভারতবাসঠর 

সম্মানত জন। 
_নীরোদ রায় 








হা সারা মুখ পরিচ্ছন্ন রাখে! 


. িটাস58-১65০ 


.. স্ীতি সসথ রাখার এই নতুদ বাবস্থা, জীবাণু প্রতিরোখী লাল 
' ভোত্বাকাটা সিগন্যাল টুথপেষ্ট আপনার সার! সুখ পর্থিচ্ছ রাখে। 
সিগন্তাজ' দাত পর্িগ্ধাকর করতে করতেই, ডোরায় যে হেল্ধারো- 
কবৌোফিম আছে তা জাপনার নিবাস নিগ্ছুল করবে। ত1 সম্ভব, কারণ 
টিভি ছাল-সংসক্ষক উপ্যদান হ! ভুর্্সুষ্টিকারী সব 


উ ছিত জাতে পরিক্ষার কনে €9 লি:শ্াল নির্মল ল্লাখে 
& ঞ্ানা ভশাতশ তেজাল্ল্াম্ম আত্জে হেক্মারোতলাহিলল 








রা 


জীবাগুকে দেখতে দেখতে ধ্বংস করে। তাই তে! সিগন্জাল জাঁপ- 
নার সারা মুখ এন পারচ্ছ্র রাখে। বাড়ির সকলেরই মনের মত 
হাব পিগস্তাল। এর লাল ডোরা. বুদযুদের মত ফেনা, ভাজ।ন্পিয়ার* 
মেন্টর গাদ আর নিশ্শল, পরিষার'''সার! সুখ গরিচ রাখা 
চমৎকার-&[ব সকলেরই ভাল লাগবে। আজই দিগন্কাল কিছুন। 


এ টিলমযাল ছাঁতি তোর লি:শঘাে 


পরিসর নিঙ্গন রাখো 


081101- শপ িমসিসিপ 


ছিন্ুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি উতর উৎপাদন 





রব 
ঞ 


০ সপ কিন জগ ০০০) 5 নদ 








্‌ (৭) 
[ধিক রাত্রে শূয়ে বেলায় ওঠার অভাস 


১ গন্র বহুকালের। ছেলেবেলায় 


এজন] মার খেতেন বাবার কাছে। বোডিং-এর 
গ্রভুরা খেতে না দিয়ে শাস্ত দিতেন। তবু 
ছাড়াতে পারতেন না এই স্বভাব। পাঠা 
গস্তক ছাড়া অন্য বই হাতে নেওয়া বারণ 
ছিলো। বাঁড়তেও তাই, বোর্ডং-এও ভাই । 
অথচ পড়ার নেশায় পারল হায়ে ষেতেন 
গতান। বাড়তে থাকতে লঃকিয়ে-ছুরিয়ে 
যেভাবে হোক ঢূকতেন গিয়ে পাঁরত্যন্ত 
লাইব্রেরী ঘরে, যা পেতেন তুলে নিয়ে 
আসতেন 'নার্ঘচারে, লুকিয়ে রাখতেন 
শোবার ঘরে তোশকের তলায়, তারপর 
রাতিয়ে সব ঘুমুলে 'নাশ্চল্ত মনে পাতা 
উল্টোতেন। কোনো বই ব্যঝতেন, কোনো 
বই বুঝতেন না, কিন্তু বেছে আনবেন, 
এমন অবকাশ হ'তো না ব'লে তারই পাতা 
উল্টিয়ে সন্তুদ্ট থাকতে হ'তো। বোর্ডং-এও 
চলতো সেই লকোচুর খেলা । নিয়মমতে। 
আলো নিবে পেলেও মোম জবালিয়ে চেষ্টা 
করতেন পড়ার। এই করতে করতেই রাত- 
জগা অভাস হালো। আর এই করতে 
ধরতেই বড়ো হয়ে উঠলেন একাঁদন, 
স্বাধীন হালেন, ইচ্ছেমতো পড়ার সুযোগ 
ঘচলো, এবং এ ঘূমের আগে পড়ার 
অভ্যেসটাই কায়েমখ হায়ে গেল। 

কন্তু সেই রাত আর বই হাতে লিলেন 
না। এমানই চুপ কারে আলো 'নাবয়ে 
শুয়ে পড়লেন। * 
্ প 

হয়তো বা বই হাতে নেনান বলেই ঘন 
আস।ছলো না, ছটফট করাছলেন, আজে- 
বাধে চিন্তা ভিড় করাছলো মাথায়। নাক 
দৌর ক'রে খেয়েছেন বলে? মাথার কাছে 
অন্ধকারে দেখতে-পাওয়া ঘাঁড়র কাঁটাটা 

. ধ্বরল্পো, তবু রোজের মতো 

এ মাথা দিয়েই তিনি না নিদ্রায় 
১১ ভুত হ'তে গারলেন না। 


০০ পা কাত আচ. পা 


১০7৮৯: পেন ৭71৮ 


প্রায় একটা বেজেছে, 
থেকে থেকে কুয়াশা বং রং বরাত 
ঠান্ডা ঠান্ডা 
হাওয়া পচ্ছলো, মাথার উপর ফ্যান 
ঘরছিলো লজারে, পায়ের তলাকার 
ভাঁজ হ'য়ে পড়ে থাকা রেশম চাদরট। গায়ে 
জড়ালেন। ভালো লাগাছলো। এই ভোর 
যেন তাঁর মায়ের স্মাতি। যে মাকে তাঁর 


শুতে শততিই 
জেগে 
চারটের ভোরও দেখলেন। 


একটুও মনে নেই। 


ছ-১0816 ৪861৭ 


14186 
গা) »বী [তলে 


চা ৪8 


পপ, ০ পা লি পপ কী জা পপ লস... 


প হৃ 1, শান! 


অতএব পরের বল রাও: হে. 
নেক বেলা ছয়ে আারে এ তো ধরাধার্ধ 
কথা। এমনিতেই আটটার “আগে ৪৮৮ 


ছাড়েন না, সেদিন ভাকিয়ে দেখলেন সা 
তৎক্ষণাৎ বেল, টিগলেন।... 


বেজ তোত্রশ। 
তৎক্ষণাং মনে পড়গো, আজকের দিনটা তাঁর 
কাজে ঠাসা। বিদেশ বাল্লার আগ্গে এবার 
ভাঁকে অনেক কস ক'রে টিন 
বিষয়-সম্পন্তর অনেক বন্দোষগ্ভ।) র 
লিটা | 
1সংহাসনে আরোহণ করবার - খেসারত 
সত্যই খেসারত। নইলে মাথার উপর 
এতো-দিন পদ দু'টো মামলা ফৃলোছলো 
কেমন করে? আতি-গৃষ্ঠীরা 
ভেবেছিলো তান অক্ষম, নিশ্তেজ, 
উদাসশীন। ঠকিয়ে 'নিচ্ছিলো অনেক কিছু। 


দৃ'টো ভোঁড়ই আত্কসাং করে. বসোঁছলো। 


বাঁড়তে আসতে দিয়েছেন ব'লে আঁধকার 
সাবাস্ত করতে চেষ্টা করোছিলো। এসব 
ঠিক কচুরিপানার মতো। একটা চিদলে.. 
আরো কতো এসে হাজির হয়। শুধু ভোঁড়ি “ 
নিয়েই মামলা জুড়েছিলেন .. হারিশবাবু। 
আস্তে আস্তে দেখা গেল, নিঃশব্দে অনেক 
কিছু তারা গ্রাস করে বসেছে। 


দন, হরে টিনা প্র ডিও আধ 





এ 


০7 শি কপ কাত পো এপার পিএ আপ পরি “জপ ৪০ পপ রা " পপ এ পন্য, রে ৮ 
র্‌ £7 8৪ (2 বি 






. - বসেছেন ' নাথপত্। 


১০০৬ 
গেলেন একাঁদন, দেখলেন, কখন যেন 
দাড়য়েছেন হারশবাবূর পাশে। খুলে 
এইবার মিটে এসেছে 
সব, যাবার আগে এখন 'বাল- 
বদ্দেবস্তের পালা। 
চয়ের বাগান দু'টো লীজ দিয়ে যাচ্ছেন, 
সেই বাপারে পার্টির সঙ্গো লা আহে 
সাড়ে বারোটায়। গ্র্যাদ্ড হোটেলে অপেক্ষা 
করবে তারা। 
দৌড়ে এলো শায়লা, চটি এগিয়ে দিল, 
চা আনতে ছটলো, পোশাক ঠিক করতে 
বস্ত হালো। তান সোজা বাথরুমে ঢুকে 
গেলেন। হাত-মুখ ধুয়ে, দাঁড় কামিয়ে 
একেবারে ঈনান সেরে ফিটফাট। তারপর 
ব্রেলফাস্ট । 
বেরিয়ে বাচ্ছলেন। বাড়ির রখ্ন 
অতিথিটির কথা একেবারে ভুলে গিয়ে- 
ছিলেন । হঠাৎ মনে পড় গেল। সিশড়র 
মুখ থেকে ফিরে এলেন আবার, ধগয়ে ধারে 
বারান্দা পেরিয়ে ঢুকলেন গিয়ে ও ঘরে। 














আজকের দিনটা তো ভারী সুন্দর! 
পর্দা সাঁরয়ে উণক মেরেই কথাটা মনে 
হলো তাঁর। দাঁক্ষণের বড়ো বড়ো জানালা 
দু'টো খুক্সে দেওয়া হয়েছে, এ পাশে 
পাঁশচমের জানালাও খোলা । মস্ত বাতাবৰ 
গাছটা প্রায় নুয়ে এসেছে ঘরের মধ্যে, 


৮ 


সক 


এখন এগারোটা, তবু আজ রোদ 1স্তমিত, 
হাওয়া শগতল, আকাশে কালবৈশাখশীর 
খন্ড খণ্ড মেঘের 'ভিড়। 

[ভান তাঁর নিজের ঘরের জানালা 
সব সময় বন্ধ রাখেন। তরি ধারণা, যেহেতু 
এটা গ্রী্মকাল, সকাল থেকেই বুঝি তাপ 
উঠে আছে। জানালা খুললেই একেবারে 
সর্বনাশ। রাত্রে অবশ্য খুলে দেন, কিন্তু 
সকাল না হতেই শায়লা ঘরে ঢুকে 
ভেজিয়ে রেখে যায় স্ব, নইলে চোখে 
আলো লেগে ঘুম নম্ট হয়। আর সেই যে 
ভোজয়ে দেয়, খোলে আবার রাঘরে। তিনি 
আলো না জবাললে দিনের বেলাতেও ঘরের 


৪৪ দর ২5২৪০ ৬৬ ছি চা ওজু 
উকি নব 
মা: মি ং 
2082 ট্াার ও ও ি 
শা 2 ২ ড। রর 
রহ ২ রঃ ্ ষ্ঠ ্ ঃ ১২২, 
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সক ই 


চি মু মা ॥ 
১ চক বনে 
১ ঘ 
চা 








ককজখনেনা শ9ব্ন্লনে। লা ক্লক হেগ্থান্ম জা 


ফি ক'য়ে আদার চুলের চটচটে তাব চলে গেল,-_চুলে এমন কমনীয় 
আত ফুটলে!? আর এমন নুদায় চুলই ধা ছোল কিকঃয়ে? 


আহি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 


ফেয়ো-কাপিল যাবহায় করলে চুলের গোড়া শক্জ হয় 
মার মাথাও হাও! থাকে । আজই একশিশি কিন্ুন। 








একটি হিসি) ৫েশ তিনি 

দে'জ মেডিকেল টৌর্স প্রাইভেট জিঃ 

কলিকাত। * বোস্বাই * দি্ী * মাতা * পানা * গৌহাট 
ফটক, জপুয , কানপুর * সেকেজ্রাদাদ * আনল * ইপ্দোর 
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হো দেখতে পান না কিছু। আটটা 
বাজলো কি চন্দনগন্ধ খসখস গড়ে 
 রদিকে, ভিস্তিটা এসে তিন ঘণ্টা অন্তর 

হর পিচাকীর দিয়ে জল ছিট্রোতে 
লা ।॥ 

তাঁর পাথরের বারাদ্দায়ও পর্দা পড়ে 
যায় সে সময়ে। কাজেই জানালা দিয়ে 
বাইরের আকাশ দেখা তাঁর পক্ষে প্রায় 
একটা ণতুন দৃশ্য দেখার মতোই। বিশেষ 
আজকের আকাশ, যে আকাশ মেঘে মেঘে 
পাহাড় বা'নয়েছে, ফাঁকে ফাঁকে নীলের 
সমদদ্র। আর জানালার তলায় যান শয়ান 
তঁনিও ছাঁবাঁট সমাস্ত করার পক্ষে মদ 
সহায় নন। ক্লান্তভাবে শয় আছে 
চুপচাপ, যেন রোদ্দদার ঝলসে-যাওয়া 
একদুঠো ফ.ল। 

কিন্তু কালদ্কর এলোমেলো 
1বসস্ত নয়, পারিপাটি। মাথা আচিড়ানো 
চুল লম্বা একটি বেণীতে আবদ্ধ, মুখে 
হালকা পাউডারের প্রলেপ, ঘরময় অডি- 
কেলনের মি গম্ধ।  এমনাক, পরনের 
শডি, ধোপদরস্ত।  ব্রাউসটা 
ঢলঢল করছে গায়ে, শাড়ি সাদা খোলের 
উপর সরু কালো পাড়। হেখেই বুঝতে 
পারলেন এসব মিপেস রায়ের, নিশ্চয়ই 
[তানই দিয়ে গেছেন সব। মনে গনে কৃতজ্ঞ 
হ'লেন। 


নাস এগিয়ে এসে জনরের চাট দেখিয়ে 


৮7৩ 


রাউসও 


বললো, 'ক্রাতিটা খুব খারাপ গেছে। কেবল 
ভয় পেতে পেয়ে আঁতকে উঠেছেন। আমি 


থুব নাভণস বোধ করছিলাম । হাট পালগ্‌, 
প্রেশ।র বিছ্ুই  স্বাভাবক "পলা না। 
ঝিকে বলেছিলংম, আপনাকে এ।দ একবার 
খবর দেয় ।' 

এতো জঙর উঠেছছা শা? চারটা হাতে 
[নিয়ে প্রায় চমকে গেলেন তান, খবর 
দিলেন না কেন১ আমার ঘরে টোৌলফোনের 
কানেকশনও আছে । 

'া তে আমি জানি না, তবে অসুবিধে 
হয়নি িছ;। কি গিয়ে মেপ্রনকে ডেকে 
1নয়ে এলো, উনি ছিলেন সারা বাত 

টি 

'ভোর চারটা থেকে তারপর জর কমতে 
শুরু হ'লো। ঘযনয়েও পড়লেন ॥ 

'এ-সব জামা-কাপড়ও বোধ হয় মিসেস 
রায়ই পাঠিয়ে 'দয়েছেন 2, 


গকন্তু আরো কয়েকটা জিনিসের 
দরকার- 
“নশ্চয়ই। বলুন। এক কাজ করন, 


আপানি বরং একটা লিস্ট করে দিন। 

শলস্টটা কি মিসেস রায়ের কাছে 
দেব? 

বেশ তো। উানই দেখে শুনে আনিয়ে 
দেবেন সব। আম বলে দেব।'. 

ঘঁড়র দিকে চোখ ফেললো নাস? 


'বারোটার সময় অন্য নার্প আসবে, আমার, 


এ উল 


ধ 
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ছুটি তখন। আমাকে [কি আজ রাঁত্তরেও 
আসতে হবে ?' 

পনিম্চয়ই |? 

পড়উণটর সময়টা বদলালে ক আপনার 
আপত্তি আছে ?' 

কী রকম বলুন 2 

"সাধারণত আমরা আটটা থেকে আটটা 
কাঁর। জরুরী দরকারেই বারেটার িউঁটিতে 
আসি।' 

“তাই আসবেন।॥ 

'তা হালে আম আজ রাত আটটা 
আসবো, সকাল আটটায় চলে যাবো । 
আমার পরে যে নার্স আসাবেন, তাঁকেও 
তা হ'লে সেভাবেই বালে দেব ॥ 

“তাই দেবেন। 

ঘুরে তিনি রোগিণশর মাথার কাছে 
এস দাঁড়ালেন, আস্তে কপালে হাত 

ক্লান্ত চোখে তাকালো অতস্নী। 

তুমি কে” ফিসফিস করলো সে। 

“আম? একটু হাসলেন তিনি 
একজন মানুষ ।' 

'তীম মানুষ? 

কী মনে হয়? 

“ওদের তাড়িয়ে দিয়েছ 2, 

“কাদের ?, 

'ডান্তার এলে অসুখ থাকে না॥ 

“সেজনাই তো তোমাকে ভালো কারে 
1১ ত এসো ॥, 

আর ওদের ?, 

“ওরা কারা 2" 

'কারা?, 

তুমিই তে। জানো । 

“দেখান ? 

“কই, না! 

এ যে পালিয়ে গেল তোমাকে দেখে? 

'আমাকে দেখেই পালিয়ে গেল ৪, 

“আমার ভয় করছে ॥, 

'কাকে? আমাকে? 

লা, ওদেরু |” 

ওরা কে? কেউ তো নেই এখানে ॥ 

'উঃত কী ভশষণ অন্ধকার ।, 

অন্ধকার কোথায় 2 

অন্ধকার । অন্ধকার ।, 

শদনের বেলা কখনো অন্ধকার হয় 2, 

“আম অন্ধকারে ভয় পাই), 

'কী সন্দর আলো আসছে জানালা (দিয়ে, 
কী সুন্দর আকাশ-_+ 

উঃ, কণ কষ্ট" 

“কোথায় কম্ট।৮ 

“আমাদের লণ্ঠনটা ভেঙে গেছে ।, 

“ভাঙ্‌ক।, 

'যাদি জণ্ঠনটা থাকতো, যাঁদ লপ্ঠনটা 
নিয়ে যেতাম» 

শোনো” 

'ভান্তারবব্‌-+ 


নাসির 
, "এই 


১ 


দেশে 

"ডান্তারবাবু এখন নেই--» 

“আম আপনার পায়ে পাঁড়_॥ যা 

“শোনো? ৮৪ 

'আমি জানি আপানি ভান্তার, ভার 
খুব বড়ো ডাস্তায়। আমি আপনার পায়ে 
পড় 

'কী মুশীকল। 

“একবার চলুন, 
দয়া করুন । 


'শোনো, শোনো, আমি ভান্তার নই। 

'আপনি তো একজন মানুষই, আপাঁন 
তো পাষাণ নন, কেন অস্বীকার করছেন, 
কেন একবার আসছেন না! আমি ওদের 
একলা ফেলেই শুধু আপনার জন্যই চলে 
এসোছি- 

'আম সতাই ডান্তার নই।' 

'দয়। করুন, 


শদধ; একবার, 


ট 


কল 
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'খেয়েছ ? 
'আপাঁন এতো সুন্দর, তব এতো 
নিষ্ঠুর ?, | 
“নিষ্ঠুর ঠিকই, কম্তু ডান্তার নই 


'তবে আম কী দেখাঁছ?' 

পবগন।' 

'না। 

“তবে 1, 

'অন্ধকার 1, 

“অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই কি তুম 
দেখতে পাচ্ছো না2' 

“তোমাকে দেখাছি। 


'আমি [ক অন্ধকারের মতো? 11 
“আমাদের আলো নেই। কিন্তু আম 
দেখলাম, যখন তুমি এলে, ওরা সব ভয় 


পেয়ে পালয়ে গেল।, 
প্রহসন মন্দ নয়। শেষে মেয়েটি তাঁকেই 
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যখন আপনি দ্যাতাকানামাই ব্যবহার করেন -» 


একমাত্র গুসাগলভ্রব; যা তকেত ত্রুটি অপসারণ করে । 


গাপলাক অন্দর কার ভালে না, সবসমায়ের 
জন্যই অপন্ধপ ক'রে ভোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মস্ণভাবে ককের 
ক্রটি দর করে। 

লাকো-ক্বালানাহইনে আছে কালামাইন ও 
উঠচ হেজেল-*-কের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
'*-ম্বককে পরিষার, উজ্জল করে ভোলে। মিলি 
অন্তপঞ্ মৌন্দখ্যোের জন্য 'ল্যান্ট-ক্যালামাইল 
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এথন ক্ষন সহ পক ক প্রফে তিলে পাওয়। 
যায়) ল্যান কাল।মাইন প্রসাধন মবে। হ্লীদ এবং 
টাল্কণ আছে। 








তাণকর্তা ঠাওরালে? এসেই লে হযেষেদ 
তেবেছিলেন, বসতলন একটু । ওষৃধ লিয়ে 
এলো নার্প, অত্রপী সবেগে আশা 
জনালো, না, না, আমাকে না, অমঞ্চে না 
আমার কিছু হয়নি" | 

চোথের জালে ডেসে গিয়ে সিং জি 
হ।ত জড়িয়ে ধরলো, "পাথর গন্য আপনে 
ডেকেছি। আমার মার জনা ওষুধ এলেছি। 
ডান্ত'রবাবং আমার বোনকেও একটু 
দেখুন। আপন ওর পাটা ভালো কায 
[দিন..-, 

[মং চিত্র নাসের দিকে তাকালন। 
নার্স বললো. "সরা রাতি এই ধরনের প্রলাপ 
বকেছে। শুনুন,” অতলশীর মূথের বাছছে 
নিচ হলো সে, একটু হাঁ করুন তোল, 

'না, না--, 

শোনো” নামের হাজ থেকে হিঃ মির 
শির হতে নিলেন ওষুধটা, ক্ষণ 
মেয়ের মতো খও তা, তাহলে জানি 
ভোমাদের সকলক ভঙতলা করে দেহ।' 

মাকে 2? 

চা চবি |? 

'গালভশী ক? 

'৮ ললপীকেও তণখ। 

'সলাউল্ক 5, 

'সবাই ক |" 

'আগ্লামক ৮ 

72 মাকিও। 

"আগার তা কিছু হয়ান ও 

হতে)! 

'কী ভয়ে 2 

'ভাসুখ কার । 

আম রও অসুথ করেছে? 

হ্যাঁ?” 

'তা ছলে কশ হাব ত 

'কী আবার। ওষুধ খাও সেরে থ্বাবে। 
অ'র এই যে দেখছো নাস" দাঁড়য়ে আছেন, 
এর কথ.ও কিন্তু শুনতে হবে। 

ভান), 

হ্যা | 
. 'ডান্তারবাব, মার জন। আপনি নাসও 
নুয়ে এসেছেন? আপনার এতো দয়া? 
বকল্তু তুমি যাঁদ কথ। না শোনো, ওষুষ 
লা থ.ও, তা হালে কখ হবে জনে» 

'কখ 1? 

'আমি আর আসবো লা।, 

কেন? 

“রোগীরা কথা না শুনলে ভারে 
রাগ হয় না, 

হ্যাঁ 1 

“তবে? 

'এবার তবে সবাই ভাংলা হাক্গে যাবে ৮ 

হ্যাঁ )) 

'আমরা ঢাকার বাড়িতে চলে যাবো? 

এনশ্চয়ই। কথা শুনলে সব হবে। 


২১ আশম্বন ১৯৩৭৩ 


তবে কেন আম হারিয়ে গেলাম? কে 
অমাকে বললো, ডাস্তার আনতে বাবে নাঃ 
অমি তার কথা শুনলাম, আর সে আমাক 
অন্থকারের মধো ছেড়ে দিয়ে কোথায় ঢলে 


আগকে 2 উত্তেজনায় ঘবল্দু বন্দু ঘাঞ্স 
কূটে উঠলো কপালে, আর তারপরেই 


হঠধ উঠে বসে চিৎকার কারে উঠলো, 
'বাঁচাও, বাঁচাও ।' দু" হাতের সমস্ত শান্ত 
ধ্রয়ে জড়িয়ে ধরলা মিঃ মিত্রকে, একট। 
তাড়িত পায়রার মতা থরথর করে 
কাঁপলো কদুতাক্ষণ, ত:রপর নিস্তেজ হায়ে 
ঢ'ছ। গড়লো।। 

মহম এসে উকি মেরোছ ঘরে। সে 
জানতো. না, এই সময়ে রেশশির ঘণর 
বানা আগলে বসে আছেন তার শাণব। 
গনিবের গাতাবাঁধ, স্বভাব, অভাস সবই 
হর জানা। সেই অনুসারে. বরং তর 
ধরণ] হয়ছিলো, কোনো রকমে আছেছা 
যাঁদ মোকয়টা তেমনি মড়ার গঙ্তো অঞ্জন 
হ'য়ে পড়ে থাকতে পারে, উীচ্ছণ্ট না ক'রই 
ধুলো পায়ে তাড়াবেন 'তনি।  লক্ষয়শর 
বরপুত্েরা কি রোগ শোক সইতে পারে? 
এবং সেটাই সে চাই ছিহলা। 


খুব আশ্চর্য কাল রানে নট তার 
কেমন যেন ভার হায়ে ছিলো । মনের বালাই 
নিয়ে ভোগার রোগ তার কখনোই নেই। 
অথচ কাল যে কশ হ'লো। আর আজই বা 
ভার জের কাটছে কই? কেবলই মনে হচ্ছে 
আর যাকেই আন, হালদার বাঁড়র মেয়ে 
আনা আমার উীচত হয়ান। আর মেয়েটার 
“খের দিকে ভাঁকয়েও যেন মায়া এসে 
হ.চ্চুলা। গগনের মেয়ে বলেই কি? ভাব- 
ছিলো, মনিব যাঁদ তাড়য়েই দেয়, শাপে 
বর হবে। সে নিজে গিয়ে ওকে পেপছে 
দিয়ে আসবে ঘয়ে। বলবে, 'গগন, তোমার 
সাপও মরেছে, লাঠিও ভাঙেনি। এবার 
তাম সুথে থাকো। ক্ষিপ্ত হায়ে যদি 
মেরেই বসে দু' ঘা. মারুক। কিন্তু এই 
ভার থেকে তো মৃক্ত পাবো? কিন্তু এ কি? 
এর লোভ 'কি এতো দর পর্যন্ত গাঁড়য়েছে 
যে. একটা রুগ্ন মেয়েকেও ভোগ করার 
বাসনায় বসে আছে মাথার কাছে 2 আর 
মেয়েটাই বা কঃ ভয় পেলো আমাকে 
দেখে আর স্বয়ং বাঘাটই যে বসে বসে 
থাবা চাটছে পাশে, 'বচাও বাঁচাও, 


বলে 
টকলো গিয়ে তারই বিবরে? খাদ্য আর 


খাদকের এমন মহামিলন আর কে কবে 
দেখেছে? 
বোকা মেয়ে, সরল মেয়ে, কিচ্ছু জানে না 
সংসায়ের। কিচ্ছু বোঝে না। ভদ্র চেহারা 
দেখে ভেবেছে সেই বাঁচাবার কর্তা । বেচারা । 
ওর এই ভুল আমার ভেঙে দেওয়া 
উচিত, শুধরে দেওয়া উাঁচত। ওকে জানানো 
দরকার: ওর আসল শন্তু আমি নই. এই 
লোকটি, এই যে ছদ্মবেশে বসে আছে বন্ধ 


দেশ 
মতো। কিল্ত এ ঘোর অন্মকারে আমাকে 
কাল দেখলো কখন 2 কেমন করে মনে 
রাখলো চেহারা 2 একটু পরেই তো অটৈতনা। 
হত্য পড়ে রইলো। 


কাল রাবের নেই ভীষণ মম্ভেদথ 
অশ্ুনাদই তাকে সমানে ভাড়া কার 


ফিরাছলো, এই শৃহ্র্জে আবার ভার শবণ 
[ম্বতশয় আঘাতে বিধহদ হলো। 
[মং মিতু কাকে বাল মহোক্ষণ ফিরে 


তাক লেশ ভতাতালনণ সে চমক সরে গেছে, 


নিজেকে মিশিয়ে রেখেছে দেয়ালে । 

শা দরজা থেকে চোখ ফিরিয়ে রোগণ 
নিয়ে বাত হয়ে পড়ালন [িান। আত 
মহত দেহটা সংতগ নে শইীয়ে দিলেন 
বছানায়। নাস হাড়াতাড নাড় পালা, 
দৌড়ে নিয়ে এনে। কোরামিনের শাশটা, 


কুমূদরঞ্জন মাল্লক 

প্রেমেন্দ্র মিত * সুশীল রায় 
বন্দে আলট মিয়া 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
ঘণীন্্র রায় * রাম বসু 
হরিনারায়ণ চট্রোপাধায় 


কষ ধর * শান্ত চট্োপাধ্যায় 
[বশ মুখোপাধ্যায় 
রেবতঈভৃষণ ঘোষ 
জোতরময় গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বদেশরপ্জন দত্ত 

শৈবাল চক্রবতঁ 

বিশ্বনাথ দে ০ ইন্দ্রীজৎ রায় 
গোরাঙ্গগোপাল সেনগপ্তি 


গোপাল ভৌমক ০ অশোক ভট্াচার্য 


১০০১৯ 


খাইয়ে [দিল কয়েক ফোটা, শীওকত গলার 
ধললো, 'শশগাঁগর ডস্তারকে খবর দিন।' 
আহত মেছয়দের এই ভয়ের চেহারা কিছু 
নত নয় ন্ুসাহেবের চেখে তাদের 
কন্ন কাতর সঞ্গেও তাঁর মন্দ পারচয় নেই, 
[কিল্ভ কোনে। মেয়ে কারো হাত থেকে 
বিবার জনা তাকেই সংগ্রহে সরল হাতে 
আলঙ্গন করেছে এই আভজ্ত; তাঁর নতুন। 
ভবে ভিতরে তিনে যেন একট। দায় বেধ 
করুূলন; দৌড় এসে দাঁড়ালেন টে।ঞ্রফোনের 
কাছে। খবর পেষে একটু পনেই এসে গেল 
ডষ্তর। মুগ ভাঙলো, গ্লাঝখান থেকে 
শাপয়েন্টঘেন্টট। আর ব্বাখা হলো না সড়ে 
পলেট'র সয়ে ক করবেন বেলট। তো 
বেগাীর ঘরেই কাটনে]। 
(ক্লনশ) 





-- লিখেছেন -- 


ডঃ আময় চকুব তর 

নরেন্দ্র দেব * খগেন্দ্র মিন 
[শিবরাম চক্তবতর্ণ 
আচন্তযকুমার সেনগনু 
লীলা মজুমদার 

নার/য়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

সুভাষ মুখোপাধায় ] 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
দাক্ষণ,রঞ্জন বসু 
স্বপনবুড়ো * শৈল চক্কবতী" 
নমল মির * ইন্দিরা দেবী 
বুদ্ধদেব গুহ * আশা দেব 
মনোরগ্জান ঘোষ ০ কানাই পাকড়াশগ 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


সম্পূর্ণ রহস্য উপন্যাস পার্থ চট্টোপাধ্যায় 
অসিত গতির নতুন রশীতির অননবাদ-উপন্যাস 
নতুন লেখা ! অজন্র রঙচঙে ছবি! কার্টুন-কামিকস ও ফটোগ্রাফ ! 
ঝালামালর বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা ৬.০০ ৬ [বিশেষ সংখ্যা দুটি রোজাষ্টি 
ডাকে পাঠানো হয়। বার্ক গ্রাহকদের জনা মনোরম উপহার । 
আজই আপনার অডার পাঠান ৬ বাঁড়র ছেলেমেয়েদের গ্রাহক করে 'দিন। 





রী প্রকাশ ভবন ও ১৯ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলকাতা-১২ 








ৰ 
শান্তগদ রাজগ/র;র উপন্যাসোপম এীতহাসিক কাহিনী 





পাপী পিপল তি 57০ টানি সপ 





মসিউর 


(স-৮৮৯১) 


০০৯০০ ৭ 


৯০১০ দেশ 


বিহবিখ্াত অটটিৎহ্য/ম লেস্‌ 
ধ্টি 
অপলার গ্ৃহকে আকর্ণীয় সৌন্দযযঞ্ডিত 


করে ভুলবে-সবসময়ে ! 


আপনার গৃহকে লীলা লেস দিয়ে মনভুলাো সুন্দরভাবে সাঞ্জিমে 
তুজুন--এই আসল নটিহহ্যাম লেস. এখন ভারতেই তৈরী হচ্ছে। লীলা 
লেস বৈচিত্রময় ডিজাইন এবং নান রঙে পাওয়া যায এবং এ দিষে 
চমৎকার সুন্দর পর্দা ও কুশনের ঢাক্তা তৈরী হয় । এ ছাড়া লীলা লেস 
দিয়ে তৈরী টেবিলের ঢাকা, সুষম রঙের বিষ্বানার চাদর এবং বালিশের 
ঢাকা বারহার করে দেখুন গৃহবাস কী আশ্চ্ন আরামপ্রদ ও আনন্দ 
হষে ওঠে--অথচ এ সবের দাম অতান্ত ক্রম । 

যে কোন ভাল দোকানে পছন্দমত লীলা লেস-এর বাহার দেখুন-ঠক 
আ্রানবেন আপনার গৃহসজ্জাও এমনই সুন্দর ও শোভাময্ন হবে। 





৯ 
এর অনভুল।নে। জপ 





লীল। ক্ষটিশ লেস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড, 
আদ্ধেরী কুর্লা রোড, বোস্বাই-৫৯, এ, এল. 
এজেন্টঃ ট্রেড লিঙ্কস্‌, ৭/১ সি লিওসে হট, কগিকাত]”১৬, 
(6:26 63. 








খাদাশস) শীতি 
দশসা নীতি 


কাঁনাটর সাম্প্রতিক 
] ] এখধা১ বিবরণ স্পষ্টভাবে বলা 


2৮৫ থে, বর্তমান সমস্যার জনা নখাতির 
হন ১2 নয়, গৃহীত নশীতিগহীলকে কার্য 
7 করল বাপারর সরকারের অক্ষমতাই 
271 খদা জাশর কাছে এখন আর 
5:৮৭ বেঃনা সঙগস্যা হায়ে নেই, দেশের 
0.5 এঙ্ার তা অতি প্রয়োজনশয় 
৫13 ভাব প্রশ্ন হয়ে উঠেছে খাদা- 
₹] 57 পট ভাই একটি জাতখয় খাদ্য 
হট জপয়ন ভু হার প্রয়োগ সপাারশ 


ঘর 


গলা] ন্বদাতা ও রাশানং বাবপ্থাব 
নয আদল 


এত দেহ ও বন্টনের ক্ষেঅ 
পেরে টি ৪ বিএ রর 
রত এ যাক শ্ক্রাটি সান্দ অগল বা 


5 4252 কলার বতছ্গিন নখন্ধি 
2৭. কা হামশ্হ। তাব কারণ, 
এত পী বাবস মদের ভাত ছেড়ে দিলে 
বা ডঃ র্জায 
হব কণা জশ্দহ ধাপং একটা বড়ো 

পাও এ আদা পিক, চলা হবে চডা দাম, 
৮৮ গাসায় & কু ভাবে অভাব সাষ্টি 
বশ জানা সে উচ্বাণ্ত বাজাসশহ 
১৭ লা সন দেশের পক্ষে দূদরশার কারণ 
711 গান কাম়ক বছর ধর সামাপ্রক- 
বি খালাত যেগনে আমাদের দেশ ঘাটাতি 
15 এপ সরকার কতক যথেষ্ট খাদ্য 
8 করার আগে এখনি আণ্চলিক বিভাগ 
২ গেওয়া ঝতকর কাজ হবে। 

ঘগএ তিনটার বছরের আধো অন্তত 
৮) দান) ৪ন খাদাশসার একাটি ভান্ডার 
গ৮ ঙালার জন্য চেষ্টা করতে বলা 
£ ছে উদ্ধান্ড অথবা ঘটাত প্রাতটি 
গন প্রধান খাদ্যশসোর বেলা উৎপাদন- 
৭4*যের কাছ থেকে ন্যন পাঁরমাণের ফসল 
৬য় করা হবে। এই বাবস্থার পবি- 
রক হিসাবে কলের মালিক অথবা 
ঘাণনযীদের [নিকট হতে শস্য আদায় কনা 
বত পায়ে। 

ঈঃশানং ব্যবস্থার একটি আনুষাঁ্গক 
তে হচ্ছে খাদাশস্য সংগ্রহ। ইতিপর্বে 

য় মন্পা কমিশন তাই কৃষক ও চালের 
র মালিকদের কাছ থেকে একটা 
“ঘট অনুপাতের শস্য আদায় করা অনু- 
আঃ পণ করেছে, 


এত কে খাইছি 


দশ লক্ষের বেশ লোকের নগরপগর্ালতে 
আইন মূলক র্যাশনিং এবং অন্য অণ্তল- 
গুলিতে পারিবর্ধিত র্যাশানিং ব্যবস্থা চালু 
রাখার সপক্ষে খাদ্যশস্য নশীত কমি মত 
'দিয়েছে। বলা হয়েছে, সেই সঞ্চে গ্রামদেশে 
দারদ্ু ও জামহধীন লোকদের জনা আধক 
সংখাক সুলভ মুল্যের বিক্য় কেন্দ্র খোলা 
দরকার। বৃহধ নগরগলি কৃষি অপণ্লে 
উৎপন্ন খাদ্যশসোর বেশশর ভাগ শোষণ করে 
নেয়। নিয়ন্ত্রণ ম্বারা এ নগরগুলি একবার 
বোঁণ্টত হলে গ্রাম অংশের জন্য আরো খাদা- 
শসা পাওয়া যাবে। যে সব অগঙে 
চাহদার চাপ অত্যাধক সেগ্ালকে অন্য 








যে সব অঞ্চলে রয়ক্ষমতা অজ্প পা ঝাংগ- ৮ 


সঙ্গহ থেকে আলাদা করে রাখা বাছনীর। .. 


সরফারের বর্তমান সগঠন বাবস্থা তাল .. 


সমাবধ্ধ। খাদ্য বণ্টনের বিয়া লারিস্ব 
ব্যবস্থার পুনাধন্যাপ্ ও শাল্বাদ্ধ 
অপরিহয'। হল 
খাদ্যশল্যের মূল্য 

খাদ্যশস্য নীতি কাঁমাটি প্রস্তাব করেছে 


যে, সংগ্রহ মূল্য ন্যন অবলম্বন মূলোর 


উধ্েে বেধে দিলে ভালো হয়। কল্তু 
ঘাবসায়-সংক্রান্ত লেনদেনের ক্ষেত্রে সবেজ্ঞ 
মূল্য নির্ধারণের তেমন প্রয়োজন নেই। 

এর আগে কষ মূল্য কামিশন সবোঁচ্চ 
মূল্য নির্ধারণের বিরুদ্ধে যান দেখয়েছে। 
অনটনের সময় সর্বোচ্চ মূল্য যেখানে বলবৎ 
করা যায় না এবং উদ্বৃত্ত রাজ্যগৃলিতে শস্য 
লুকিয়ে রাখার ঝোঁক দেখা দেওয়ার ফলে 
শস্য সংগ্রহ দুর্হ ও বায়সাধ্য ব্যাপার হয়ে 





শীন্তপদ রাজগূরুর বিপুল কলেবর নূতন উপন্যাস 


বাসাংস জীণাঁনি ১৪. 


জশবন-কাহনশ ৪.৫৩ গোঁড়জন বধ্‌ 


ছি, 


। সশমারেখার 
জুস 


সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


এক জশবন অনেক জল্ম ৬.৫০ 1ছযষাধা 


মায়া বসুর 
আখ্নবলয় 


১০.০০ 'শিপাসা 
নোনা জল মিঠে মাটি ৮:৫০ তৃতশয় নয়ন 
নরেন্দ্নাথ মনের 
সুধা হালদার ও সম্প্রদায় 


২৭৫ পিতামহ 


€.৫০ 
গ্ধরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩.৪ 
সমরেশ বসুর 
৭:৮০ 

বনফুলের ১:14 
৬.০০9 


অনূরূপা দেবীর 


রামগড় ৪.৫০ 
হারানো খাতা ৩২ 


বাগদত্তা ৫. 
পোষ্যপন্্ 


পারীবেয় মেয়ে ৪:৫০ 
৪:৫০ পথের সাথী ৩. 





ডঃ পণ্টানন ঘোষালের 


শমিক-বিজ্তান 


ডঃ ঘোষালের এই নতুন বইখাঁনিতে 
উদ্যোগ-শিল্প রে [শিল্পকে 
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সমস্যা আলোচিত হয়েছে। দাম--৫:৫০ | 
অধ্যাপক ডঃ িমল্গকাল্ত সমদ্দার এম. এ.) [ড-ফল- সম্পাদিত 
('দ্বজেন্দুলালের 


শিরিশচন্দ্রের 


প্রফালল ৪ জনা ৪. 


চচ্ড্রগ।ত ৪. পাজাছান ৪. 


ভুমিকা, চাঁর্-আলোচলা ও টকা সহ'। ছার-ছা্রীগণের পক্ষে 
মৃজ্যবান ও অপরিহার্য সংযোজন। 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড লল্স--২০৩/৯/১, বিধান সরণশ, কলিকাতা ৬ 








সম্পাদনা 
এ দেবকুম।র বস। 








গু 
ডাঁমকা ও বিস্ত।রত আলোচনা 
ডন্তর আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য় 
প্রথম খণ্ড .- দশ টাকা 
| দ্বিতীয় খণ্ড - দশ টাকা 
রঃ তৃতীয় খণ্ড - যন্ত্স্থ 
| 


০ 





পপ আপ সপ ও পা পা পপ পপ আপ ০ পা পাও এ পপ খাপল সপন এক 


মণ্ডল বূক হাউস ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ 


স্ প-+-+.। রস. ৯. ৯৯৯. পাপ 








ন্বেতুচ্তনল ক্ষেসসিম্ষ্যালেনল্র 


ফেস্‌ ও ট্যালকৃম পাউডার 
বেনজাল/কানিয়।ম ক্লোরাইড 
সংযুক মধুর গন্ধযুক্ত' 
এই ট্যালকাম পাউডার 
গ্রামাচি ছৃর কার। 


ৃ যু সুবাসিত এই (ফস্‌ পাউডার 
বণবিড়া আরও উজ্জ্বল কার। 












(কমিক্যান্ন 


কলিকাতা? 
বোষ্াই 


কানপুর, 
দিলী 





১ ১75৮4518560 








গড়ে, সেখানে সবোচ্চ মূলা নিরপণের 
মানে হয় ন।। চার, 

উংসহবর্ধক মূল্য কি রকম হবে সে 
সম্বন্ধে সদিক কিছু বল। কঠন। অনেক 
কিছু নিভরি করবে উৎপাদন-্ষমতার মান 
এন য়াঁজিত উতপাদকের. আঅনপাত 
উতপ,দানের পরিমাণের উপর, হা নখাত ও 
অন্যনা পণ্থ।র গাধামে এ্মনভত্ল উত্সাহ 
দিতে হবে মাত সদ চেয়ে যেশ হল 
লাভির জনা রে কর্ম আধকতর মূলধন 
ও পাম নিয়গ করা হয়।। 

দোশ শখ্ন দ্রবামলা বদ্ধি সগলা ভা 
দেখ! দিয় সে সময় চা দা 
বড়য়ে দিয় চধীদের  উত্সাহিল করার 
সম্ভাবনা সীল বদ্ধ | ফসল উত্পাদন 
ধাড়াবার ভান 


92 245, ্ 
॥ টা দরে শঙগালি দু জা 
এ রর রে 601-44 , 
অপাভার উতসপত নেওয়া সম্ভব জাত 


টি 


৯ মে ০ 7 
সা তাবুশা দখা তাও 2৬ তাঙানা 


রে 7 5 হীরা রি 

পালার ম্্জাল 51551 দা 
257758558 চিট 0 

একতা সাগতিসা জাতক) হাস্দ্। উতপহা 


রা রং শ্ শর ল্ 22 রি, জ্ন্প ০ তি 
দরবার লা ৬ দিথঘহতনাটিল লালা গংধি্ণ 
ঠী ী 
লও ০] ও নত ালকিঠো তর টি উঠান, ঠযুহাও 


জালাসিট, ভীনাক শান হাডিকা সাংরহ্দাতণত 


৫] 


লক্্োবসত ছারা জাসিজদের ভাদেষাছাক 
১০৭ 5823 এ নি নর 
ঝাঁক ও ভানশ্টয়তা কামে আনা বায়। 


(সলভে উদিত ধরনের বাজ ও সার বন্টনও 
তদের মধ প্রিঃণা সপ্সর কত পার।) 

ই.০৮১ এত ৮05 টি রি 
সেহ বিকম, কমকদের ভেতর কীরখানাজাত 


রঙ 
সামহাশীর চগাহাদা সিটি? ১ ভা 
21৭ চালা পা ধ (সত পল 
চল 
যাতে ডঢিত দাহ পাঙ্রগা ক্স হাব 


বন্দোবস্ত করে দলে লালা উইপাদন ল ছাপ 

টাল ০7০ এ. টি নি 
এবং বজারে সান বয় ঝরে পধ্দ্ধ 
হতে পা? 


উৎপাদন বৃদ্ধির গন 

রাশনিং শন সরান, অলানিয়ন্তণ এ 
স্বেরই খাদা সএসার সমাধানে উত্খযোগা 
ডানকা আছে, সান্দহ নেই। কিনতু 
উত্পাদন বদ্ধ ছড়া সনস্যার স্মাযণি কোনা 
সগাধান জব নয়।  বভ্টিপাতের 
আঅনিশ্য়তা, বগাসগঘপম আবশাফ উপকরাণর 
যোগানের তাভাধ, সংগঠনের টাল তি 
এই সব কারণ কীঁষর উত্পাদন বধ শাহ 
কয়েক বছর ধন্য শলথ হারে হয়েছে । 
১৯৬৫-৬৬ সাল কষ জি সক 
১৯৬০-৬১ সালের স্তরেই দ্বিল। কিন্ত 
১৯১৬৪-৬৫ সালের উৎপাদানর পরিমাণ 
ধরা হলে, দেখা যাব, ফুষি উৎপাদন গণ্ড় 
বারষক শঙকরা ২.৮-এর বেশগ হাত 
বড়েন, মাদও উৎপাদন বৃদ্ধির পরিকজিপত 
হার ছিল বছরে শতকরা ৫ ভাগ। নতৃন 
থাদা উৎপাদন নশাতিতে একটি বৃহৎ অঞ্চল 
জুড়ে নাবড় চাষ এবং সার ও অন্যানা 


উপকরণের যোগান বৃদ্ধির উপর জোর 
দেওয়া হচ্ছে। | 


 শান্তিকুমার রর ঘোষ 





গুরুরবিশ$র-চেলা বিলে হ্যারিসন 


সালল ঘোষ 


তত ্জ উই লাভ ইউ”, “উই 
্ দে", 
"১০ কাম আউট” 
খেলো”ইতাদ 


ওয়ান 
“জর্জ উই আর ডাইং ফর ইউ" 
“রবিশঙ্কর দরজা 
ধথানতে বদ্বের 
'গেউওয়ে অব হান্ডয়া মুখারত। শত শত 
ইনি 'টনেজার'-দের 
সেক্ন্াপনা চলছে, তাজমহল হোটেলের 
দন, আমপাশে। রাঙ্তা জাম। এইসব 
লমায়দের বেশীর ভাগই অবস্থাপন্ব 
দকলেই শব ফ্যান'। মেয়েদের 
ই বেশী, প্রায় ৯৫&৬০০। নানারকম 
করেছে তাজের সামনে, 
2 একেবারে নিজেদের 
গাড় নিয়ে এসে রাস্তা বম্ধ করে 
[দয়েছে |. সময় অসময় নেই, 
সরান ধরে হা লাগয়েছে দন পাবার 
ও উপর রাস্তার ধারের তাজের তিন- 
তলার র'জাসক "সপ্যানশ স্যুইটে”, শ্াস্ত হয়ে 
বস আছে, বশ্বাবখাত উল চতুষ্টয়ের 
তম, আর্জ হা]রসন, সস্তীক। অতাল্ত 
গেপনে বম্যেতে এসছলেন জর্জ, প্রেস, 
গান 'নক মকলকে ফাঁকি দিয়ে। কিন্তু তাঁর 


থপ খগ্য 


বড় 


$151 ] 


হক টনের মেয়েদের কি এড়ান যায়! 
কাথা থেকে কে কোথায় টের পোয় 
গেল, প্রায় আসার সঙগো সঞ্পোই, আর 


“বানলের মত ছাঁড়য়ে পড়ল এ খবর জনে 
গেল ভিড়, হল্লা, হোটেলের চারিপাশে। 
এ'দর হিষ্টরিয়া উহ-আহা থেকে 

গর পবার-জান্য “ঘাহ মধুসূদন” ডাক 
'পলন গাণ্ডিত রাঁবশঙ্কর ও জর্জ"। বড 


নাকে পড়লেন দুজনে । ভক্তদের এড়িয়ে 
কিছু করা অসম্ভব। শুধু (টনেজার 


ই.লও বা হত, তাদের পিতাম[তারাও অ সন্ধে 
[নমেছেন ততক্ষণে। কোথায় তাদের গং 
কনাদের দিনরাত হোটেলের পাশে ধনণ 
এ বরুদ্ধে চড়-চাপড় মারবেন তা নয়, 

ট তাদের পূত্র-কন্যারা ক করে একবার 

"্টল্‌-এর দশনি পায়, তা নিয়ে নিজেদের 
রর খাটাবার চেষ্টা করলেন। এ একেবারে 
“স্টাটাস িমবলের” ব্যাপার। গেয়ে তাঁর 
ব্ধবাদ্ধবীদের কাছ বলতে পারবে 
ডর সঙ্গে করমদ্ন করেছে, অটোগ্রাফ 
য়ে বা হাতে চুমু খেয়েছে। এটা কি 
বম বড় কথা হল। 

ইংয়ারোপ আমোরকার মত ঠিক এই 
ধন্য ভন জজ এদেশে আশা করেননি । 
এদের বেশীর ভাগই ১২ থেকে ১৭ বছর 


ন রন অবস্থাপল্ন পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন 


পাঁরবারের, পাশ) 'গাঞ্াবী, গুজরাটধ, 
সম্ধী, গোয়ানীজ, খুষ্টান ইত্যাদ 
সম্প্রদায়েরই বেশশ। মারাঠী নৈই বললেই 
চলে। এরা উল জর্জ যাঁর কছে 
ভারতীয় সঙ্গীত শিখতে এসেছে, সেই 
য়াবশঙ্করকেই হয়ত জানেনা, বা তার 
বজনা শোনোন। বিল্তু বিটল্‌দের ভাল 
জবেই জানে। এতে তারা বা তাদের গিতা- 
মাভারা মোটেও লাঙ্জত নন। এমনই 
একের শক্ষা। 

জর্জ আমাকে বলেোছল-_-“আমি ভাবতেই 
পাঁরান ফেটে এখানেও এই অবস্থার 
সম্মুখীন হব”। উত্তরে বলোছিলাম-_ 
“তোমরাই ত ও”দর পাগল বানিয়েছ, এখন 
এড়ালে চলবে কেন। িনেজাররা সবই 


এক, আর তাছাড়া বম্বে বা দিল্পখ ভারতবষ 





ক্লীথম। 


ময়। সেজনা এখানকার হালচাল দেখে 

এ' দেশ সম্বন্ধে কোন ধারণা কোরো না। 
জর্জ বলল--“তা ঠিক"। 

এইসব ভারতীয় টিনেজাররা হয়ত আজ 
িবটলদের ঘাধায়ে ভারতীয় সঙ্গীতের 
পারচয় পাবে। এর মধ্যেই কিছু কিছু 
ভারতায় বিটলদের ও টিনেজারদের দেখলাম 
রবিশঙ্করের প্রোগ্রামে ভিড় করছে, এই 
কারণ এরা এতাঁদন খবর পেয়েছে 
যে ইয়োরোপের বিট ভন্তরা রবিশওকরের 
কনসাটে ভিড় করোছিল। আর তাছাড়া 
িলোন রেডিওতে বিটল্‌দের সব আধানক 
রেকর্ড সেতারের আওয়াজে, ডাও এরা 
শৃনেছে। যাই হোক, 'বদেশী কটলদের 
মাধামে এদেশশ পাশ্চান্তাভাবাপশ্ল এইসব 
[টনেজারয়া যাঁদ দেশের সংস্কৃতির প্রতি 


কিছুটা আকৃষ্ট হয়, তাহলে আনান্দত 
হবারই কথা। 


জর্জ বদ্বেতি আসেন শুক্রবার ১৬ই 
সেস্টেম্বর। উদ্দেশ্য, নিরাবাল এ দেশে 
কয়েকটা দিন কাটান আর পণ্ডিত রাবি- 
শুকরের কাছে সেতারের প্রাথাক. তাল 
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॥ গয়াচাগগ 


' যন গাট আঁকা *** পিল্পার তল টানে রে 


রেখায় গ্বগার রূপ। ধ্যানলোকের সেই রূপই যেন জাবন্ত হয়ে উঠল 
(ফোমিলা'র স্পর্শে । ভ্যানীশিং-ক্রীম 'ফেমিলা' দক্ষ শিল্পীর মতই কালজয়ণ 


সৌন্দর্যের শ্রন্টা। 


(রিল 











চা করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, -_ স্থানাযান্ত্রণা কমায় 


“নিউ ইররক-_এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুদ ওযু আবিস্কার করেছেন বা গুয়ন্তর অবস্থা ছাড়? 
অন্তান্ত ক্ষেত্রে বিন] অস্ত্রোপচ।রে ই আদায়!সে জর্প সূচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জালাবধ্রণ) 


কষমায়। 


চির্িংসকগের বিডির অর্শয়োপীয় ওপর পদীক্ষণর ফলেই 
এটি প্রমানিত হয়েছে-এই ওগুধ টুলকান ও জালা মন্তুণা 
ডট কল কমে হায়। আপ ধজুণা কমার সঙ্গে সঙ্গে অর্শ 
সঙগুচিত হষ। 
| মবচেরে আশ্চধের করা এই (ঘ.ঘেগব অর্পমোগী দশ 
খে কুড়ি বছর ধরে ভুগছালম, তাল ওপরেও অজয় 
পলা চিঝিৎসংক) দেপ্রেষ্ছর এই ওধুধর হলি অ্ষুন 
আাকে। 
. খই আশ্চর্য ফলপদ ওষুধে আছে একটি নতুন উপাঙগান 
হী আম, হাযা-ডাইন*.হিশ্বধিষ্যাত একি পবেহণ) 
জ্রতিঠাবে এটি আবিকত হয়েছে । এই নতুন ওবুধটি 










ও €০ গ্রা, টিউবে পাওয়া হায় । 


পেও আঃ ধর্জ বরং ৯৭৯ (বাস ই-১, রি-জার। 


বিনা স্রান্ত্রোপঢারে বেছনাছায়ক আশ সঙ্ুচিত 


*প্রিপাপুশর এটচ'* জাম একটি মলমের আক্ষায়ে পাওয়া 
মায। অর্শ সূচিত জনা ছাড়া, 'প্রেপায়েশন এইচ" মলা 
পিচ্ছিল ভুলে এযং তার ফলে মলত্যাগেন্র সময (কাজ 
হস্রণ বোধ হয় আা। লহ ডাল ওযুধের দোকানেই মল 
প্রয়াণ হরবায় সরজাম দহ "প্রিপায়েশর এই৮* ৩০ প্রাণ 


বিভামূলো অর্শ সাত জাতবা তথ সন্থলিত টংগাছি 
ধা বাংলার জেধ। পুন্তিকার জমা নিলিধিত ঠিকানা 
লিখুমং- ডিপাটমেট ১৩,জেকি ম্যালাসা এও কোং লিঃ 


ও টত হাটি 


নিয়ে বাওয়া। সারা বিশ্বে 'বিটলদের 
যে “ইমেজ” হয়েছে, আসলে কিন্তু এরা 
ঠিক অতটা চ্যাগ্ডড়া নয়। এই অঙ্পবয়সেই 
এরা রীতিমত 'সারয়াস প্রীতির, মানা 


. বিষয় নিয়ে ভাবে, চিন্তা করে এবং 


ইন্‌টেলেকচুয়াল বলা চলে। অন্য তিনভ্রনকে 
সাক্ষাৎ জান না, কিল্তু জর্জকে অতান্ত 
দনকট থেকে দেখে, কথাবার্তা বলে, অত্যন্ত 
সারয়াস ধরনের ছেলে বলে মনে হয়েছে। 
মানান কারণে জর্জ বিশেষভাবে ভারতখয় 
সংস্কাতির প্রাত আকৃষ্ট হয়েছে। সেতার 
শেখার আম্তরিক ইচ্ছা ছাড়াও, ইদানধং সে 
নিয়েও পড়াশোনা করছে। অনেকে হয়ত 
এসবকে নিছক খামখেয়াল বলে হেসে 
তাড়িয়ে দেবেম, কিন্তু জর্জ এ বিষয়ে যেয়কম 
অধ্যবসায় নিয়ে লেগেছে, সেটাকে শুধু খাম- 
খেয়াল বলা চলে না। যাঁদও তা খামখেয়াল 
বা হুজুগ হয়, তবে সেটাও প্রশংসনীয় 
এই খামখেয়ালই বা ক'জনের হয়। অন্য 
তিনজন বিট কিন্তু জর্জের মত ভারত 
সম্বচ্ধে অতটা আগ্রহণ নয়। 


জর্জের স্বভাবের একটা দিক বিশেষভাবে 
আকরণ করে তার সঙ্গো মেশার সময়। 
পণ্ডিত রাবিশঙ্কর, সে সম্বন্ধে আমাকে 
আগে বলোছলেন। জজের সপ্পো আলাগ 
হবার পর তা আরও ভাল বুঝতে পারলাম । 
পাথবীর ইতিহাসে, এত অজপবয়াস, 
এত অপ সময়ে বিউ্‌ল্দের মত খা, 
জনাপ্রয়তা, অর্থ, প্রভাব-প্রাঁ' ও খবে 
কম লোকই অজর্ন করতে পেন সারা 
বিশ্বে তারা আজ বাল্দত এবং সে বন্দনার 
এরকম নমূনাও পূর্বে কখনও দেখা 
যায়ান। এ ছাড়া, এই অ্র্পবয়সে তারা 
আজ লক্ষপতি। এসব সত্তেও, জজের নগ্ত 
ও বিনয়ী স্বভাব, আন্তারকতা, মন 
করবে যে-কোন লোককে । কোন প্রকার 
গারমা নেই ববহারে। 

জজের আরও উদ্দেশা, সেতার শৈখার 
গঙগো কোন ভাল শিক্ষকের অধীনে, 
যোগাসন অভ্যাস কয়া। কিন্তু হোটেলে 
যেভাবে 'দিনয়াত লবাই বিরন্ত করা শুরু 
করল, এমনকি, প্রেসের লোকেরাও, যে 
তখন তিনি সাংবাদকদের জ্ঞানাত 
বাধ্য হলেন-“আমি , এখানে 'বিটল্‌রূপে 
আঁসনি, ব্যান্তগত কাজে জর্জ হ্যারসন- 
রূপে এসেছি, আমাকে যাঁদ কেউ 'বিরন্ত 
না কয়ে তবে বাঁধত হব।” এতে কটা 
অবশ্য কাজ হ'ল। রাস্তার ধারের স্যুইট 
ছেড়ে, পচিতলার এক কোণায়, খুব 
নারবিল এক স্যুইটের বিশেষ বাবস্থা 
ফরে দিলেন হোটেল কর্তৃপক্ষ । রাস্তার 
টিনেজায়দের গণ্ডগোল সেখানে পৌছাতে 
পারবে না। এখানে একেবারে 901100515 
বসলেন সেতার শেখার কাজে। বাঁবশঙকর 
মিজে এবং তায় ছায়য়া সায়াদিন ধয়ে 


35-70-5553 2 5উ 


২১ আঁশ্বন ১৩৭৩ 
তাদের আর়ামপ্রদা বম্ধ তাপানয়াল্তিত 
সাইটের মেঝেতে ডবল.কপেটে বসে 
চল শেখা ও শেখানোর পালা । এর আগে 
পর্য্ত অআর্জ নিজে নিজে এলোপাথাড় 
সেতারে স্ট্রোক দিয়েছে আর সেতার 
রেকর্ড শুনেছে। নিজে ভাল গঁটার 
বাঁজয়ে। এবারে একেধারে অ-আ-ক-খথ 
থেকে আরম্ভ করলেন, জাঁটল ওই যল্মের 
রহস্য উদ্‌থাটনে। তাঁর জন্য অত্ন্ত 
সাধারণ পাঁচ তারের সেতার মাঝাঁর 
সাইজের। স্বীকার করতেই হবে, জর্জের 
দূত প্রোগ্রেস। তাঁর অধ্যবসায় ও 
আম্তাঁরকতা । 

পাঞ্জাব, পায়জামা পাঁঝাহত, হাতে 
পূরানো ধরনের ঘাঁড় হাল ফ্াশানের নয়) 
আর সেই বটল চুল ীনয়ে মনে মনে 
সারেগামা আউড়ে চলছে তার সেতার শেখার 
পালা ঘণ্টার পর ঘণ্টা। তাঁর ২৪ বছর 
বয়সের তৃলনায়, কম বয়সের বলেই মনে 
হয়। সামান্য গোঁপ, দাড়র কোন চিহ্ন নেই 
এবং চোয়াড়ে গাল, মাথা “মপ-চুলে” ঢকা। 
সেতার বাজানর জন্য তাঁর মজরাফ্‌ রঙান 
+্লাসাটকের সর্‌ টিউব দায় মোড়া, যাতে 
হাতে নালাগে বানা কেটে যায়। সেতার 
বাজানর বসার ভঙ্গী প্রায় আয়্ত করে 
এনেছেন, যাঁদও ডান পা-্টা পুরোপ্ার 
গুটয়ে রাখতে অসুবিধা বোধ করেন। 
বেশ কিছুক্ষণ বাজানর পর, দুটো পাকে 
সোজা ছাড়য়ে হাঁটু ঝাঁকাতে শুরু করেন, 
রস্ত চলাচলের জন্য। জজের লম্বা লম্বা 
মেটা আগু্ল। এখনও আড়গ্টতা ভাঙ্গোনি 
অঙ্গুলি সণ্টালনে। শরীরকে ডারতায়দের 
মত আরও নমনশয় করার জন্য যোগাসন 
অভ্যাস আরম্ভ করেছে জজ, [বশেষজ্বের 
নিদেশে। গুরু রাবশঙ্কর সেতারের 
প্রাথামক নানান গং ইত্যাঁদ ইংরেজশতে 
খাতায় লিখে দিয়েছেন, সেই মত জর্জ 
যাজিয়ে অভ্যাস করে। আবার অনেক সময় 
রাবশঞ্কর কিছু বাজান, সে-ও সঙ্গো সলো 
তা সেতারে তোলে এবং জর্জ নিজে যাঁদও 
বলেছেন যে, রাবশঙ্করের মত সেতায় 
বাজাতে তাঁর ৩০1৪০ বছর লাগবে, িচ্তু 

ছাপ, যে জর্জকে বহু সময় 

তালিম দিচ্ছে, সে বলল, জর্জ যাঁদ এভাবে 
অভ্যাস কয়ে, তযে গাঁচ বন বাদে, সেতারী- 
রূপে আসয়ে বাজাতে পারবে। 

জর্জএর সো আঙ্গাপ-আলোচনায়, 
এ দেশ সম্বন্ধে কতকগুলো ভাসা-ভাসা 
প্রথম দর্শনের ধারা শান্ত করলেন, যায় 
সম্পর্কে তাঁর সঠিক কোন জ্বল নেই। প্রথমত, 
“এ দেশের লোকেরা, . শিস নিজেদের 
মহান, ধিরাট ও বিচ সংস্কৃতির প্রাত 
তেমনভাবে সচেতন নর, এমনকি, সে 
সম্বচ্ধে অজ্ঞ। তানাহ'লে এ দেশের 
লোকেরা ঝবশক্কয়ের মত শিক্পীর পিছনে 


না ঘরে, আমার জনা ধন্ন দত লা” এঈ 1. 


দেশে 
সমস্যাটা ঠিক সোজাভাবে বলা যায় না। 


সর্বদেশেই এক অবস্থা, ভারতবর্ষ এর ' 


থেকে কোন বাদ নয়। আর বম্বেতে যারা 
ওর জন্য চে্চামেচি করেছে, তারাও ভারতের 
প্রাতানাধ নয়। এ ছাড়া, সর্ক্ষেতরে পপ? 
শিল্পীদের জনাপ্রয়তা আর একজন 
রলাসকাল সজজ্ধমর্শ শিল্পীর জনাপ্রয়তার 
পার্থক্য থাকবে। একজন রাজকাপুর বা 





ারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ উপন্যাস 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


সম্পূর্ণ উপন্যাস 


কাজললতা 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পূর্ণ ভ্রমণকাহিনী 


কাঁলন্দী খাল 


[হমালয়ের দম অণ্চলের 
ব্রিবর্ণ চিন্ত 


এই [বপলাকার প্‌জা সংখ্যার 


নাম 
সডাক বার্ষিক চাঁদা_৭.৫০। 


বাংলার অভিজাত মা পত্র 


বগরগাহ্তি 


ন্রাগামী কার্টিক মাস অষ্টাদশ বঘে গদ্াণ করিবে 
মাগামা কাটিক গংখ্যাই শারদীয়া সংধ্যা্নগে 
মহানয়ার গৃর্বে প্রকাশিত হইবে। 


শারদীয়ার বিশেষ আকর্ষণ £ 


_ দক্ষিণারঞ্জন 


কার্যালয় £ ১০ শ্যামাচণ দে পট, কাজ ১২. 


ফোন $..৩৪-৩৪৯২ই $ ৩৪-৮৭৯১ 
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ভি দেখে 
যা ভিড় হবে, এলিয়া ফাজান. বা ফোঁলানি 
দেখতে সে ভিড় হবে না। 





জর্জ আরও বলেছিল-পহরের মং মধ্য: 


দিয়ে যেতে যেতে, অনেক জায়গায় 
দেখলাম, সে 
ঝোগড়া মানিয়ে অত্যল্ত নোংয়াভাবে . 


লোকেরা বাইরে থেকে এসে বাস করছে। 








1 অন্যান্য লেখকবন্দ ॥ 


অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত, অবধৃত, রঃ 


আশাপর্ণা দেবী, আশা দেবশ, 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, উমা হদবণী, ] 


কবিশেখর কাঁলদাস রায়, কুম্দরঞ্জন 
মাল্পক, কৃফধন দে, গোপাল ভৌমিক, 
জঅরাসন্ধ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বসু, স্বারেশচল্দ 
শার্মীচার্য, নরেন্দ্র দেব, নালনীকাস্ত 


সরকার, নীরদচম্দ্র চৌধূরী, পারমল না 
912 প্রমথনাথ বিশী, রাস 


| - রি 
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রা ১০১৬ 
রঃ 


হরে তাদের থাকার স্থান রা অথচ হা গু. চি সেতার 'নয়ে দি ম, 

আমি শুধ এক কোণায় বলে দেখাছ। গর 
আর আঁভিনব 'শিষোর আদান-প্রদান। আর 
জজের জী, গ্যাস 


ন্‌ খা ত শহরের বাইরে ফাঁফা স্থানে সংঙ্দর 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশেও থাকতে পারত, 
রর সান বিনে! তা না করে শহরে এসে 








1. 


+ তারা থাকতে পারত তবে গ্রাম ছেড়ে শহরে 


আসবে কেন? শহরের বাইরে ঘা গ্রামাঞ্চলে 


॥। শা। তাই বাসস্থান না থা্ষা, সত্বেও একা 
" শহরে এসে ভিড় জমায়। জর্জ বুঝল । 

. ্বদেশশদের কাছে “ভারতবর্ষ একাটি বিরাট 
রঃ পায়খানা, সে প্র্নাটও জর্জের মনে 
) জেগেছে। 


ঈ্িশি ০ [২২ 
আউল 


গা 


এ ৩ 
নে ৫ 


এভাবে কেন বাঠী করছে।” এখানেও ৷ 
“১ ঈমলাটা সে বুঝতে পারে নি। বাইরে ঘাঁদ 


সপ পপ 


_ কেউ নেই, অুইটে। 


কোথাও 


(প্যান্্রীসম্লা বয়েড) গেছেন বাজারে ফেনা- 


কাটা করতে। কিন্তু জর্জের সেতার শেখার 
সাধনা নানাভাবে বাতি: 
আসছেই একটার পর একটা।, 


। ফোন ত 


[মিথ্যা কথা বলতে হচ্ছে, একটার পর একটা। 
বলা “গুরুশশষ্য আজ 


 প্লোনাভাঙ্গা বেড়াতে গেছেন।” কেউ বলছে, 





'লপ্ডন থেকে প্রাংককল করাছ আমি, আবার 


কেউ বলছে “আম পান্টিতজশখর স্ী কথা, 


বলাছি।” এরই মধ্যে হোটেলের বয়-বেয়ারার 
মাধামে আসছে কার্ড অটোগ্রাফেক জনা । এ- 
ছাড়া, আবার কোন এ্রভাবশালী ব্যান্তর 


মাধ্যমে কোন গণ্যমান্য লোকও এসে হাজির 





110) 11111 


র্‌ ছে 
রঃ 1 ২. 
0111 01077, 


আমাকেও 





বে করতে লাগে: বোড়ামতে, 
ফোন “সে্গস 'গমিক": 





এ উদদেে। েক বি্ির যথা নহে 
কেউ এসোছল।.. 
শরল্যাক্স্‌ করার ইচ্ছাহয় তো বোলো। 
আম. ফানদের কাছে, . অটোগ্রাফ রেফদ' 
বিষ্টির আয়োজন করব তোমার জন্য, 


“তোমাক, মা কখনও 


জর্জ একটু বির্তক ভাষ লিয়ে বলোছিল-_ 
“দেখ, আম নিজের কাজে এখানে এসেছি, 
তোমার রেকর্ড বিক্লি করে রিল্যাকস করতে 
আসি নি।” এরই মধ্যে আবার. হোটেলের 
নিয়ে ফটোগ্রাফ নিয়ে গেলে আর অনেক 
বাকতাল্লা মেরে গেল। ভাজ 'গবলাটিক্র? 
করল ওদের পরে চোখ টিপে আমাদের 
বলল--“এই লোকটা মন্দ না।” 

এই বিট্লদের সেতার শেখানর বাপার 
নিয়ে রাবশঙ্করকে সমালোচনার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। অনেকে বলেছে, এই “নভিস? 
ধবট-লকে নিয়ে, সেতার শেখানর এত মাতা" 
আাতকেন ১ অনা কোন সুযোগ্য ছাপ্নের জনা 
রাধশওকর কি এত সময় দান 2 রাঁবশজ্কর 
গিক সেভাবে ব্যাপারটা দেখছেন না। সেতার 
সঙ্গাসতের বিষয়ে জজেকরি আল্তারক আগ্রহ 
রাবশঙকরকে খুবই মুপ্ধ করেছে এবং তান 
কোন প্রকার গুর্দাক্ষণা না নিয়েই জর্জকে 
সেতার শেখাচ্ছেন। আজ ইয়োরোগে, 
আমোরিকায়, ভারতীয় সঙ্গীত, বিশেষ জার 
সেতারের যে জনাপ্রয়তা তাতে :* করের 
মত শিল্পীর কৃতিত্ব প্রচুর। 1 দেশের 
শ্রোতাদের কাছেণ্ড ভারডায় উচ্চাঞা 
সঞ্গাইত, এতকাল এক বিশেষ শ্রেণীর মধো 
নিবদ্ধ ছিল। কল্তু যাবশ্কম্প আজ তাকে 
এমন কি "পপ-সঞ্গাঁতে”র শ্রোতাদের 
কাছেও জনাপ্রয় করতে পেরেছেন, প্রচার 
করে তাদের আগ্রহ ফরতে পেরেছেন, এটা 
ডারতশয়দের পক্ষে গ্ুবই আনল্দের কথা 
এবং তাঁর পক্ষে খুবই কৃতিত্বের । আর “পপ- 
সঙ্পাগতের পোপপরা মানে বিউল্‌, রোলং 
স্টোন, ইয়ারবার্ড দলগলি ঘখন এই নিয়ে 
আজ চর্চা করতে ্াইছে, সেটাও উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। আবায় অপরদিকে, এদেশে 
অনেকে এমন তাব দেখাচ্ছেন, যেন বিট 
দের ভারতায় সঙ্গাত যা সেতারে এই 
আগ্রহ প্রকাশ করাতে, আমরা কৃতার্থ হলাম, 


আমাদের সঙ্গাশত কৃতার্থ হল, রবিশ*্কর 


কতার্থ হুল। সে রকম ভাবাটাও 
কোন কাজের কথা নয়। কোন দিকেই বাড়া- 
বাড়ি হওয়টা ঠিক নর যা কিছ হয়েছে 
এর মধোই। রি 

শন এ প্রতি ভাবে প্রথম 
আকৃষ্ট হলে?” তার উত্তরে জর্জ ঘা বলল 
তাতে মনে পড়ল, পাশ্চাত্য 
অফে্টায় একজন ভারতীয় সমবদারের 


| কেক বছর আগে আমায় এক তর্ক 
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রা ৃ 
চালনা করলেন? « নোছিজ লা [এ ডি 
ভালও লেগেছিল, পাশ্চাতা গ্গাধত সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান না থাকা, সতেও। পরাদন 
পারহাসক্ছলে শাখ্চাত্য 
সলাশতের টিকে চটানর জনা-- 
অকেস্ট্রা শুনতে শুনতে আমার কি মনে 
হয়েছিল জান? ১০০জন শিকপশ, অতসব 
বন্ধ নিয়ে, অতবড় সাশাশতজ্ঞের নিদেশে 

সঙ্গীতের যে "টোটাল এফেকট আনল, সেই 
এফেকট আমাদের ভারতশয় সামান্য একটি 
সেতার যল্পে রবিশঙ্কষর আনতে পারে 
একলা ।”চটে. গিয়েছিল বক্ধাট- 
“ননসেনস- তোমাদের সব চীপ ন্যাশনাল 
প্রাইড, কিছু না বুঝে ।” কিল্ত জর্জের 
কথায় আমার উীন্তর কিছুটা সমর্থন 
পেলাম । | 


জর্জ যলোছিল আমাকে-“আমার এক 
বপ্ধু রবিশ্করের বাজনা শুন্বোছিল। সে 
প্রথম তার কথা আমাকে বলে এবং আম 
সেশনে তাঁর একটা রেকর্ড কানি। রেকর্ডে 
সেতার বাজনা শুনে আমার খুব ভাল 
লাগে। তারপর একটার পর একটা, তাঁর যত 
রেকর্ড ছিঙ্প সব কিনে, সদাসর্বদা শুনতাম 
আর ততই সেতারেন প্রীত আমার মোহ 
জঙ্মে যেত। পরে সাক্ষাতে রবিশ*্করের 
বাজনা যখন শুনলাম, আম একেবারে 
ক্ষাট-এ রকম “টোট্যাল 'মউজিক"-এর 





এই হ'ল মাছির হম" 


হাছি, হশা ও জ্যান্ত সব উড়ে- "চল. 
€পাামাফড় মেরে ফেলে। 


আপনায় অনা রণ কর়ে-.. 
ক পৃথিবীর সের কীটনাশক জিনিন 8 


শসা নী: টান ইনু, 


আস্বাদ ওর সেতারেয আলাপে হা গেলাম [ 
সে রকম উপলান্ধ আমার আগে কখনও |. 
ঘটে নি। আমি তখনই প্থিজ করলাম, ওই | 
যয আম শিখব এবং তাঁর কাছেই ।” এবং | 
এরই ফলে, এত দূর দেশে 1বশেষভাযে 


আসা। 


ভারতের টিপিফ্যাঙ উচ্চাঙা পাত 
আসরের পারচয় পেলেন জর্জ, 


সেপ্টেম্বর রায়ে। হচ্েয় হরতাল লা 


কূজের সঙ্গীতচ্ “সৃবারবান মিউজিক 
সাকেলে" রবিশঙ্করের অমন্ঠীন ছল, 
সারা রাত ধরে। ৩০০জন সভোয় বসার 
উপযোগখশ একটা সাধারণ হলে, ৫০০ জনের 
ঠাস, মেঝেতে বসে। সর্দা ঘা হয়। 
রাবশঙ্কর, কৌশিকাঁ কানাড়া রাগের ওপরে 
খাম্বাজ দয়ে শুরু করলেন--জমজমাট 
আগর, শ্রোতাদের সবাই লমবদার। সচ্গাশক 
জর্জ সারারাত সামনে বসে অন্যদের সঙ্গে 
এই বাজনা শুনলেন। জর্জ-এয় এই আসরে 
আসা একেবায়ে গোপন ছিল, তাই 
টনেজাররা রান্নে আর হামলা করতে পারে 
দন। আল্লারাখার সঙ্গত তবলাবাদন আরও 
উন্নত ধরনের আজকাল হয়েছে, মোলায়েম 
অনেক 'ম্যাচিওয়'। এই জঙ্গসার কোন তুলনা 
[ছল না। রবিশঞ্করও জজকে সোঁদন প্রাথ- 
ডরে শোনালেন সেতার হযচ্চের নানান 
বৈচিত্রা। ওই একটি হল্যের দ্বারা তিনি 
কত রকমেয় কত কি যে কাজ দেখালেম, ডা 
অপূর্ব এবং অন্য কোন 'শিক্পী তা আজ 
পর্যন্ত করতে পারে নি। সেতার বাজে এই 
সব নানান রকম কাঞ্জের বৌচঘা আনার জন্য 
এই যণ্পের স্ভাবনা আয়ও ধবস্তাঁরত 
করার জনা তাঁকে সমালোচনারও জন্মুখীনও 
হতে হয়েছে। অনেকে বলেন যে, তিনি 
সেতার-বল্তের বাজ নম্ট করে দিচ্ছেন। কিল্তু 
তার বাজনা শুনলে এই সমালোচনা যে ঠিক 
নয় ভা বোঝা ঘাবে। 

জজ আরও কয়েকটা দিন এদেশে থেকে 
্ৃ-চার স্থান ঘুরে, অজন্তা-এক্লোরা দেখে 
নিজের দেশে ছিরে হাষেন। এয় মধ্যে রাঁধ- 
শঞ্করও আবার বিদেশে যাচ্ছেন, টউ- 
নেসকোর আমল্মণে আয় বিবি সির 
টোলাভশনের এলসি ইন ওয়ানতারঙ্যানড”- 
এ সঞ্গাখত-রচনায়। 


আশা কফয়ব রাবশঙ্কর আয় জজের 
“যূগলবন্দশ” একাদন শৃনব। ফ্লাঁসক্যাল 
শর পপ সাত, প্রা গ পাশ্চাত্য 
সঙ্গাপতের সমন্বয় একাঁদন ঘটবে । সব এফ 
হয়ে যাবে। আর শেষ কাঙ্গে এটাও ম্ঘীকার 
করব যে বচ্ষেয় টিনেজাররা প্রথম ২1৩ দিন 
উৎসাহ-আধিকাবশত কিছু গণ্ডগোল 
করলেও পরে স্বাভাবিক ব্যবহার বয়েছে। 
জজ'কে নিগ্নে আর কোন মাতামাতি হয় নি। 


অনেকের মতে এখানে প্রথমাঁদকে ঘা হইচই 


চি চে 
টা পহ্তী। 
পথ নিদেশ ? শ্যামবাজায় হতে যাস ৭৬, 


(ফোম £ পাণিহাটি ৪০৭) 
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/ 
জয় সৌন্দর্য সাবান আপনার শরীরের প্রতি রোমকুপ পরিক্ষার ক'রে আপনার ত্বকে অপরূপ কমনীয়তা 
এনে দেয়। জয় দিয়ে প্রতিবার স্নানের পর আপনার ত্বক আরও কোমল, মস্থণ ও কমনীয় হয়ে ওঠে। 
চামেলীর অপরূপ ন্ুগন্ক জয় সাবাঁনে শেষ পধ্যস্ত ঘিরে থাকে--.বিশেষ ফয়েল মোড়কে প্যাক করা ব'লে।, 
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মহাতীর্থ 
নেষ 'দনের আশা ছিল, মাদার 
টেরেসাকে দেখবো । দেখোছ তাঁকে। 
তবে পথ চলতে, আর্তর পাশে সেবার 
মার্ততে, অক্লান্ত মাহমার ঝলকটুকুতে 


1 


মম ভরোৌন। ভেবোছলাম আরও একটু 
সংযোগ, আরও এঁকটু সময় ক করে পাওয়া 
যায়। বষ্ধুবাম্ধবকে জিজ্ঞাসা করলেই 
তাঁরা বলতেন, লোয়ার সার্কুলার বোড ধরে 
একটু এগিয়ে যাও, যাকে জিজ্ঞাসা করবে 
সই বলে দেবে মাদার টেরেসার ঠিকানা! 
কথা কল্তু ঠিক নয়। মাদার টেরেসা কি 
এক জারশায় থাকেন? সারা ভারতবধষের 
দিকে দিকে যেখানে দুঃখ দৈন্য নিরাশা, 
মাদার যে তাঁর এনর্মল হৃদয় সেখানেই 


পেতে দতে ছুটে যান। তবে মাদারের 
প্রসাদ নির্মাল্য দেখে এলাম সোঁদন নির্মলা 
ন্‌ ॥ 


পর পর না হ'লেও কাছাফাঁছ তিনখানা 
বাড়। মাদারের আড়ত্বরহশন আঁফস, 
সকল আর তারপর নির্মলা শিশুসদন। 
ড়া গর্জার প্রায় উল্টো দকে বললেই 
চল। একটু খেয়াল করলেই দেখবেন, 
দরজায় সকালে বিকেলে কত লোক জমা 


হয়ে অছে! তারা শিশৃভবনের কেউ লয়। 
অনাথ দরদ অসে, অঞ্জাল ভরে খাবার 
নিয়ে যায়, দুধ নিয়ে যায় শিশুর জন্য। 


প্রথমে আমরা শিশুভবনে ঢুকান। 
মাদার ঢেরেসার সন্ন্যাসী আর সন্ব্যাসনশ 
সহকমারা ছাড়াও সাহাযাকারণশ আছেন। 
শ্রীমতী মাঁণকা ঘোষ তাঁদের একজন। 
শ্রীমতী ঘেষের সঙ্গে অফিস-বাঁড়র 
দরজায় পা 'দতেই আক্তোনয়ার সঙ্গে 
দেখা। আধ্তোনিয়া। আর এক নাম 
সুখাীঁ। সুখী এককালে ছিলেন সুখী 
গহণী। ঢাকার হাসনাবাদে বাঁড়। 
দেশ বিভাগের পর কলকাতায় এসোছলেন 
দুটি মেয়ে আর স্বামীকে নিয়ে। এনটালির 
সেপ্ট মোর স্কুলে মেয়েরা গড়শুনো 
আরম্ভ করলো আর সুখীর সুখের সংসার 
নৃতন মাটিতে নূতন করে গড়ে উঠলো। 
কিন্তু সুখশীর স্বামশ মারা গেলেন কিছযাদন 
পরে। তারপর দুই মেয়ে সম্ন্যাসনী হয়ে 
মাদারের দিশনারজ অন চ্যারাট সম্প্রদায়ে 
যোগ দিয়েছে । সুখী সন্্যাসনী নয়, কল্তু 
সম্রাসিনীদের.: “মাসিমা মাসিমার 
ভূমিকায় আন্তেনিয়া আবার সখ খুঁজে 
পেয়েছে। বয়স হয়েছে, সামনের 





একটা ভাওগা দাঁত নিয়ে কি সজ্দর হাঁসি 
হেসে যে সুখ মাসিমা আমাদের অপ্যায়ত 
করে ডেকে 'নলেন তা বর্ণনা করবার সাধ 
শ্বামার নেই। মাদার 'ি হাসতেও শেখান 
সবাইকে? 

গাদা গাদা ওষুধ, গুড়ো দুধ, কাপড়, 
জামা বস্তাবন্দী হয়ে অঙ্গনে জমা করা 


আছে। ছাপ দেখলাম যে কত দোশ- 
বিদেশের তার ঠিকানা নেই। তারই এক 
পাশে আবার মাসিমা ছোলা রোদে 
দিয়েছেন। ভেঙ্গে ডাল করা হবে। 
আঁফস-বাঁড় থেকে অঙজ্প দেই « 
শিশৃুভবন। িশুভবনে ঢুকতেই দেখি 


একট ছোট ছেলেকে জোর করে ধরে. 'সিশড় 


£দয়ে নামানো হাচ্ছে। ছেলেোট সমানে 
শিকার করে কাঁদছে । মনটা দমে গেল। 


&ক হয়েছে এই শিশুর, কে জানে। সিস্টার 


সামনেই ছিলেন। শজজ্ঞাসা করে জানলাম, 
ছেলোঁটি কোনও বায়জ তভোমে থাকতো । 
অসুস্থ হওয়ায় হোমের ফাদার তাকে শিশু- 
ভবনে পাঠিয়ে দেন সেবার জন্য। এখন সে 
সুস্থ হয়েছে কিদ্ত ভবনকে সে ভালবোসে 
ফোলেছে। ভবন ছেড়ে যেতে তার ঘোরতর 
আপাতত! 

এক কোনায় বসোঁছিল। আনমনা একটি 
মা। কোলে তার দন কয়েকের শিশু 
সানী বৃদ্ধা বুঝিয়ে বললেন, মেয়োটব 


মাথার 'ছট আছে। স্বামী তাকে ঘরে 
নেয় না। শিশুগালনের ক্ষমতা নেই 


মেয়েটির, তাই এসেছে সে তাকে মাদারের 
আশ্রমে। অ'মরা নেহাত সাধারণ মানুষ । 
শ্রীমতী ?ঘাষকে জিজ্ঞসা করলাম, তাঁর কি 
এ কথা বিশবাস হয়? প্রীমতখ ঘোষ বললেন, 
বশবাস অবিশ্বাস আন্মাদেক আওতার 
বাইরে। মাদার বলেন, যে শিশুর গৃহ নেই, 


শি ল্ ১ সাকিপ ন্‌ ০০০০০ পা 
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শিশ।র মেলা 


ধায় নেই, সেই পাষে আশ্রয় । সে কভাষে 
এসেছে, সে প্রশ্ন অবান্তর । 


সিশড়র দেওয়ালে শিশুর ক্রমাবকাশের 
ছাঁধ সব টাঙ্গানো। কি বয়সে স্বাভাঁবক 
শিশুর ক করা উচিত তারই বর্ণনা। 
ভবনের শিশুদের অনেকেই বাতিক্রম। 
তাদের ফেউবা জড়বুদ্ধি আবার কেউ 
প্রতিভার পৃবলিক্ষণে ঝলমল করছে, কেউ বা 
পারপূর্শ। প্রথম ঘরখানাতে থাকে সব- 
চেক্কে ছোট শিশুর দল। ঠিক যেন 
সাজানো; বাগান। সামনেই চারপাশে যোলং 
তোলা ছোট্র বানায় হাত পা নেড়ে খেলা 
ফরছে আর্থার। ক নরম তৃলত্ল হাঁসতে 
মুখভরা ছেলে! আর্থার সম্পূর্ণ অনাথ 
ময়। তার বাবা নেই কিল্তু মা আছেন। 
ছেকে মানুষ করবার ক্ষমতা নেই বঙ্গে 
আর্থার এসেছে শিশুভবনে। মাস চায়েক 
বে মাপ তার বয়স কোনও খাটে যা 
গু' দিনের শিশু, কোথাও চায় দিনেক্স, এমনি 
করে সধ শুয়ে আছে সার সার। বোতলের 


দুধও যেন খেতে পায়ে না, তাকে প্রপার দিয়ে 


ফোঁটা ফেটা করে মুখে দুধ দেওয়া হয়। 
শিশু মহারাজ বা বোর কিং কথাটি যে 
কত দূর খাঁট তা উপলাব্ধ হয় এই শিশু 
মহলে এসে । 'নাশ্চল্ত আশ্রয়ে প্রতোকটি 
শিশু কেবলমাত্র অবোধ উপলাম্ধীবহীন 
জঁবনের প্রথম অবস্থা ময়। একটিকে 
দেখলাম গালে ফোড়া হয়েছে বলে দুই দিকে 
মলচের উপর স্টিকিং প্লাস্টার লাগানো । 
শিশুর মোটেই সেটা পছন্দ নয়, রাগে সে 
গররন করে চলেছে সিংহশাবকের মত। 
ভবনের ভারপ্রাপ্ত সিস্টার লর্ড একবার 
দুধের বোতল মৃথে ধরছেন কারও কাছে, 





এ বার বড বারন কোনও অন 
শিশ্বর কি প্রয়োজন তাই দেখতে। 
ঘরে। তাদের গাঁতি অবাধ, এ বয় 


আঁভিবানের আনন্দে ভরা। আমরা কে 
দেখতে তাই আঁভযাশ-দল এগিয়ে, এসেছে। 


খোকন ভাব করে কথা বলতে পারেনা। 


তার মুখে তাই দুটোই এক। আবার 
কারও বা মুখে খই ফুটছে, কত খবরই না 
এক মহের্তে জানিয়ে দিল। মালতণ ভাল 
করে ছাঁটতে পারে না। তব; সেও এসে 
যোগ দিয়েছে । বেচারা মানক এক কোণে 
চুপটি করে খাটে বসে পা দোলাচ্ছিল। 
জিজ্ঞাসা করলাম, সে খেয়েছে কিনা। মুখটি 
ছোট করে উত্তর দিল, “ম্যায় বিমার হণু।" 
আরও একটু বড়র দল বেশ গুছিয়ে 
একটি ঘরে থাকে। তারা অনেক কাজে 
সাহাধ্য করে, পড়াশুনো করে। আগামণ 
দিনের জাঁবিকার় উপযাত্ত হবার তাদের 








এ 


নং ১ আরম, ১৭ 


পক আনেক মেয়েও বআসে। 
অনা কাজের হয়তো সযোগ্ নেই, নেই তাদের 
দূবেলা খাবার সংস্ধান। তারা নানা কাজে 
সাহায্য করে খেতে পার, পারশ্রামক পায়। 
বিপথে শিয়ে বিশ্রাষ্ত হয়েছে, ঘর যাদের 
হয়েছে পর তাদেরও 'ফরে যাবার, শন্- 
সংস্থান করবার স্যযোগ আছে মাদার 
টেরেসার অল্তহান আশ্রয়ে ।. 


ধতরকমের খেলনা চারাদকে রাখা। 
বা্চাদের জামা-কাপড় এত গারচ্ছন, 
বিছানার চাদরটি পর্যন্ত তকৃতক্‌ করছে। 





পাথবীর ইতিহাসে, বিশেষত ধর্মের 


নিদেশ আছে, ধহ্‌ আখ্যানও শুনোছ। 
সাক্াটসের গ্রশমে অনাথ শিশুর দায়ত্ব 
গ্রহণের ব্যবস্থা ছিল, ইহুদী ধর্মে গৃহহান 
শিশুর পালন ধর্মবাবস্থার অঙ্গ ছিল। 
আধানক সভ্যতায় বহু দেশে বহার 
শিশুর প্রাত দায়িত্বের চাটার" নিয়ে চর্চা 
চলেছে! মানূষের আঁধকার বা 0708) 
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কিন্তু কতটুকু সার্থকতা সম্ভব হয়েছে 
বাস্তব জশবনে 2 পাঁথবীর বহু দেশেই 


্বাভাবক আশ্রয়বন্ঠিত শিশু আজও 
সারা জশবন বণ্নার বোঝা হয়ে হারিয়ে 
যায় সীমাহীন দৃঃখের অন্ধকারে অথবা 
তারা হয়ে ওঠে সমাজের বোঝা । কখনও 
বা প্রাতশোধ নেয় উপোক্ষত, আনিশ্চিত 
জীঁবনের। হয়ে ওঠে সমাজাবরোধশী ও 
দর্দাল্ত। অর্থনোতিক ফারণে যেখানে 
সাধারণের জাঁবনই 'বড়াম্বত তাদের সমস্যা 
যে আরও কঠিন হবে এ বিষয়ে সল্দেহ 
নেই। তাই মাদার টেরেসায় শিশৃভবন 
দোখে ভাবাছলাম আরও কত হয়তো শিশু- 


দল হারিয়ে যাচ্ছে, আমরা জানতেও 
গার না। 


শ্রীমতি ঘোষের কাছে শুললাম, অনার 
শিশুদের মধ্যে অনেককে দত্তক দেওয়া 
হয়েছে। ভারতর ধাইরে ও ভারতে এ 
পযন্ত ১৮৪ শিশু দত্তক হিসাবে 'বাভন্ন 
সংসারে মা-বাবা পেয়েছে। মাদার টেরেসার 
এই বিরট শিশুর দলের কারও যাঁদ প্রাত- 
পালনের দায়িত্ব গ্রহণ করতে কেউ চান, তবে 
১1৭ বছরের একটি শিশুর 'শক্ষাভার 
ধছর দশেকের জন্য নিতে পারেন। এই দশ 
বছরে সে আত্মনির্ভর হয়ে উঠবে। মান 
২. মাসে খরচ। কোনখ বোঁডং ল্কুলে 
ই খরচায় পড়ানো লম্ভব নয়। এ কেবলমার 
মাদায়ের ছেলেমেয়েদেক্স জন্য সব ল্যুজ- 
কতৃপক্ষের বিশেষ হ্যনষ্ধা। ৬1৭ হ্ছয়ের 
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ফরতে পারে, অথবা অন্য কোনও অর্থকরী 
বদ্যা আয়ত্ত ফরতে পারে। শিশুর ধর্ম- 

সম্বচ্ধে তার পালক পিতামাতা 
নির্দেশ দিতে পারেন। বিশেষ দেশি না 
থাকলে মাদার টেরেসার আশ্রমের উপয্ত্ত 
শিক্ষাই সে পাবে। পালক পিতামাতা স্কুল 
থেকে নিয়ামত প্রগ্রেস রিপোর্ট পাবেন। 
মাদার, টেরেসার সহকমর্ধ সন্যাসনণরা 
এই ছেলেমেয়েদের উপর নজর রাখেন, 
মাঝে মাঝে দেখে আসেন। ছটিতে তারা 
শিশূভবনে আসে। কোনও ছোট্ট শিশুর 
খরচ মাঁদ কেউ 'দতে চান, তখে সে টাকা 
ব্যাঞ্কে জমা করে রাখা হয়, যত দিন নাসে 
[শিশু স্কুলে যাবার যোগ্য হয়। যাঁদ কোনও 
শিশ? লেখাপড়ায় যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ না 
করে, তবে তাকে হাতের কাজ শেখানো হয়। 


যাঁদ কেউ কোন শিশুর ব্যয়ভার বহন 
করতে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁকে দরখাস্ত 
পাঠাতে হবে। ধিকানা £ মিশনররিজ আব 
চ্যারাট, ৫&৪-এ, লোয়ার সাকলার রোড, 
কলকাতা ১৬। দরথাস্তের উত্তরে শিশুর 
সম্বচ্ধে বস্তারত. খবর এবং 
পাঠানো হবে। এই খবরের নকল থাকবে 
স্গে। একটি কাগজে পালক পতা বা 
মাতা সই করবেন ও শিশুভবনে ফেরত 
পাঠাবেন। . শিশুমত্খাল তহাঁবল বা 
€))1107 ৮/611875 1710300-এর টাকা জমা 
হয় ন্যাশন'প আন্ড গ্রিন্ডলেজ ব্যাত্ক, ৩১নং 
চৌরক্াীতে । আযাকাউন্ট নম্বয় ৪৭১০৪৬। 


শিশুর প্রতি ভালবাসার দান এ পল্ত 
ধা এসেছে, শিশুর সংখ্যা তার চেয়ে অনেক 
বেশশ। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গ্গান 
আনেক সময় স্ব্পাবত্তের সামানা আয়ের 
মহান ত্যাগ। অজ্প দিন আগে একটি 
ধবদোশনশ জানিয়েছেন, তাঁর অঙ্গারাগ 
বাহার ব্ধ করে মাসে ২৫- টাকা দিতে 
চান। ভারবাসায় দানের এই ভ্যাগটুকু 


১১ 


তার ছাঁব £ 





ভু, 


ছু 















করে ভোলে। 8 এ 
মাসে ই$- বায় মালে, নি ৩০৩: ৩: 
কেউ ইচ্ছা করলে দিতে পারেন। সন্ভহগ্খলে 
৯০ বছরের ৩,০০০: টকা রটে 
এসেছে। 
এ বিষয়ে আরও ঘি জানতে যাও 
কোনও বিস্তারিত 'বধরণ পাবার আশ্রহ .. 
কারও থাকলে গ্লীমতী মাঁণকা ঘোষ, জীনং 
রবিনসন ক্্রীট, কলকাতা ১৬--এই ঠিকানায় 
যোগাযোগ করতে পাক্ধেন। মীর রঃ ৃ 
টেলিফোন নম্র ৪৪-৪২৮৭। ::. -.. 


০18 
আার্পশার 
পিছ 

পে 


০ দির্দেপ 


২*৬|১ই খিধার হব, ঘলিকাত।-&, জোহ (৬৪-৮$৭$ 





পাশ ৮৫৮৮) 











জসুল্য 


দ্খ/নন বই "শিশু চান খল, 


লিখেছেন ড্র পারুল চকুবত্ত এম, এ (এঁডনবরা) এম, এ, ড-ফল (কাল) 
শিশুর সুস্থ ও সবল দেহ ও মন গড়ে তোলার ও প্রস্ৃত- 
পারচর্যার এরুপ তথ্যবহুল, আধূনিক বজানাভািক 


লেখা বই এদেশে এই প্রথম । 


পন্র-পাতিকা ও চিকিংসকগণ কর্ৃকি উচ্চপ্রশংসিত। 


দাম--৫২ ও ৪২ টাকা। 


&নং মফর কুণ্ডু রোড, কাঁলকাতা--২৬ 
মস্ত বড় বড় বইয়ের দোকালে পাওয়া ছায়। 





লন খু, টি বক গন সাপ পয পক ০ অগা বাট ১০৮৮০ 
ও নং িতী ডা ০ ] ৪75 রি 2 রি ক নু বৃ রা ৯) তপ্ত 4 না ৮ 1,5৯ তত ১০ 
১-৬ ৬০ খত 22278552117 


নি এ 2 ॥ 
০, তত 
১ 


মা ছু শি 
& হাত ২০ । 
এত লা, 
২ জাত 


৪7 





রি 








তাত পাবানে কাছলে 
আপনার কাপড়-জামা হতে 


বার সাবানে কাচা কাপড-জামা দেখতে 
ঝকঝকে পরিক্ষার হয়, 
আর সহ ধোয্ার স্গগঞ্ধে ভরে ওতে! 
নিমল বার সাবানে চটপট দেদার ফেন! হয় আর সেই ফেলায় 
তেলকালি ও খুলোময়ল। জড়ক্বদ্ধ বেরিয়ে যায়। আপনাব কাপ লামা 
। 1. ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সম্ভ ধোপ দেওয়ার নুগন্ধে ভরে খাকে। 
শিমল দিয়ে কাচলে পয়সার সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন চলে-_সাবানটি লীহাতিল 


শক্ত থাকে, তাড়াভাড়িক্ষয়েযায় না। 
পুর্ব ভারতে এই বার সাবালই 
কুঙ্গম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা -১ কাটতিতে সবার ওপরে, 





0 555 85755 ২০০4 তা, 8 
17 রঃ ১01, টক কত 2 ঠা হত "4? 4: : 170 2, লে 
ই মি . 5 













পপ পপ ৮ ০০৭৪ 
১৭ নিহিত 


৮ 





1০ এ 
খে ছা পক 
রি 27 পা রর 










সি 5 8 এলে 
চকুইয়া রোড়ের পাশে এখানকার দৌঁখয়ে দিলেন। আম একট অপ্রস্তুত, নয়। [িল্ত এ ধরনের আভিজ্ঞতা ০ | 

পা রাঘব নিশন। পারিজ্কার পরিচ্ছন্ন এবং টান আমার চাইতে বয়সে বেশী, আর আমার খব্ব কম লোকেরই হয়। লা সি 
বাহ্‌লাপাজত, যেন িশনের সন্্যাসাীদের কোনো কষ্টও হচ্ছিল না। ধন্যবাদ [দিয়ে কম স্থান আছে যেখানে 

মতই আর প্রাতদিন ওখানে আসেন প্রত্যাখ্যান ফরলাম। উীন কছুতেই একজন লোকের যে গভশরতা থেকে আসে 
অনেক নরনারী .ও বালক-বালিকা। কেউ শুনবেন না। তারপর বললেন £ “ইউ স, এ ধরনের অন্ধরোধ, যে প্রাণ ৮৮ | 
ধমশখনর জন্যে, কেউ মানীসক শান্তি আপাঁন হলেন রামকৃষ্ণ পরমহংসের দেশের পায় সাধারণের এই অসাধারণত্ব, তা হে 
লং৬র আশায়, কেউ অধ্যাত্মূলক ও লোক। আপনাকে দাড়য়ে থাকতে [দতে 1 সঃ ্ তা টে তি রা 
দাশএনক আলোচনার জন্যে। আরো অনেকে পার না। আপনাকে, লজ, বসতেই ই হবে। | যে, রে ৮ রি & নর 
উপাসনা ও পুজোর জন্যে। ধন্যবাদ 'দয়ে বসলাম। বসাটা কই ১২ [টিয়েছেন রি 

এ পারবেশের অন্তর্গত মিশনের অফস- 
বাড যার সামনেটা বাগানাবলাস লতায 
সাজানো । ছোট্ট একাঁট কেঠায় আলাপ 

এছুলাম মিশনের সাঁচব স্বামণ স্বাহানন্দের 
সঙ্গে। আম তাঁকে প্রথম আমার একটি ূ 
পর্ব আভজ্ঞভার কথা বাল, মাদ্রাজ শহরে। 54 17:88 মা 
এপ্রভোর বাসে যাচ্ছ। বসার জায়গা 1515 87 রি রি ৮১৭7 ও ৫2 ূ 
হিল না। আরো ১০1১২ জনের মতো 
লোহার ডান্ড। ধরে দাঁড়য়ে আছ। 

আমার হাঁটুর কাছাকাছ বসে আছেন | 


কারকজন। হঠাং তাদের একজন উঠে 
দাঁডয়ে আমাকে ইংরেজখতে বললেন, আমি 
বাঙালী 'কমা, বাঙলা দেশ থেকে এসেছি 
কিনা। উত্তর দিলাম, আম বাঙালণ ও 
এসোছু বাঙলা দেশ থেকে। একই সঙ্গে 
মনের পেছনে একটা" দশ্চন্তা চলাঁছলঃ 
রে বাবা, বাস থেকে 'নাঁময়ে দেবে 
মাক; এখানেও 'কি বাঙাল খেদাও?) উনি 
বলেন £ “আপাঁন আমার জায়গাটায় 
বসন” বলে আর দিয়ে স্থানটি 





্‌ টা উর তাক 
রি ই অনুরোধ করেছিলেন, 'ভিনি এদের 
















.. দিনের পায়োনো, সেই ৯৩২৭"এ শুর, 
').: ছোটখাটভাবষে। ১৬ই. অক্রোবর। ৯৯৩৬-এ 
১. ফেন্দ্ুট জাসে এই ঘার্তমান স্ধানাটাত। 


ট। 8৪।6194 


হা ছার নে, 18 .দাত ০৪218 
হা ' কি হি নস ছে বি রা রা £ 


প্রায় সাতে চার.বছর। 


"দির জই রক মিশন বেল নেক 





নয়ভাষী, আন ও জধো ব্যাস্ত স্যামশ 


: ম্বাহানল্স, যান বেদান্ত কেশয়শর সম্পাদক 


ছিলেন গাল্লাজে পাঁচ বছর, আর যার 


ইংবিজখতে লেখা ছাঙ্দোগ্যোপনিযদ খুব নাম 


কাদাছে ইতিমধ্যে । ও'র স্থিতীয় বই (অধৈত 
দর্শনে) “পণ্টদশধ” চোর শ বৎসরের প্রাচীন 
একটি প্রল্থের উপর টাকা ও ব্যাথা) 


১শলা লরদুনাত সগ্গ দাত 
এাডাত যদ লুজুমধানন হস, সাল! 


1 শগ্াএ্গ। 


874-01781517৭, 1 ৮82 
75 | না রি রঃ 2 $ দে রি 


ট্রথ ব্রাশ 


'শালালল সংঘ সাথ 
।৮ ধন 





গাজর ৪ 


বেল বা অধ্যাগক রি ৃ 
ছিলেন ১৯৪৭ থেকে ১৯৪৯ মন অবাঁধ। 


ইজ মারার ১ 
| ত »ও'র সহায়তা বয়েন আদা 


ঈ্ধন সম্লাসী ॥ স্বামী সহ্যান্গ (সহকারাণ 
সচিব) ও জ্বামী অপরানদ্দ। মিশনে 
ব্রতী আছেন আটজন ব্রঘচারধ। তার 





উ শানল।ক্রাপ্র 01. ঘাস) টিলা তত তা 


উ ৮1111] 14117 না] 11 57101 শাণ 


পর দশ্র মাহা ভা খা] গাহ। 


ভ11:. 1 


লিল্পলিখিত ব্রশগুলির থেকে পছন্দ করুন। 


ড সানা2১ 5 স্মতনাা১৩ 
ও স্সদ্ভান্া ৮ ল্চ 


সাল গ্রশ্বা সঙগশা মাপ প্রাশত লা নয়া হাখ। 


(লাশ পাজি লচ চালান পাসব। 
বন্ছে ব্রাশ কোম্পানী প্রাঃ লিঃ, বঙ্ছে। 


| 1194 উউ হা । 
1 সুবল দীপা আনা শা 


এ 17। ] 


শশা 








ভিতর একজন পান্জাা, দুজন হন্দী- 
ছ'ষশ, একজন, . তেলেগভোষণী, 
কানাড়াভ বখ, আর. দুতনজন ' বাঙালশ। 
এদর শিক্ষা-দপক্ষা নিতে হয় সুদশঘ ৯ 
বংসর (এর দু বধসর বেলড় মঠে)। আর 
পর তাঁরা উন্নীত হতে পারেন 
বর পর্যায়ে। | | 

ই বা অনেক কার্যকলাপ 
রজধানীতে, যেখানে রয়েছে নানা জায়গায় 
'অঠাঃরাটি' ছোট ছোট কেন্দ্র, যথা ডিফেন্স 
কলান, জোরবাগ্, চাণক্যপুরী, সাউত 
ওলটিনশেন, কারেলবাগ, কীতিনিগর, এবং 
পরেন! দিল্রর নয় সড়কে । ছোট কেন্দ্র 
গুল,র পারিচালনা স্থানীয় লেকাদর হাতে। 
স্বামী প্রাতি মাসে একবার অথবা দু 
শপ এবাবর যান ও বন্ডুতা দেন। রামকুক 
ও স্ব বিবেকানন্দের বাণখ প্রচারে মিশন 
করে থাকে। 


চ্হাধ্য 


এই িশনির সমাজকল্যাণ কাজে বিরাট 
নিয়েছে একটি যক্ষা হাসপাতাল 
নক) ও একটি হোমওপ্যাথ 
| | যক্ষা হাসপাভালটি আমরা 
পরচকর, পরিচ্ছ্। 
দেখলাম অনেক রোগখর 
সকলেই িনম্নআয় কেঠার 
“নাবী শ্রমিক, ফিরিওয়ালা, অনেক 
মভাদুর মারা রাজধানীর রাফতা 

আর ইট-পাথর দিয়ে গাঁথে 
19 বলাও ইগারত। ১৯৩৩ থকে এই 
হ১পাহাল কাজ করতছ। আর্য সমাজ 
নার বাড়ভি আসে ১৯৪৮-এ। 
₹সপাহছলর আধকতণ ডক্টর ইল্দুভূষণ 


এলাহি ঙ 


লনপার। গুড ২৫ বংসর কাজ করছেন 
৬ গাধা গত. বছর একমা 
তারে িকিংসা ইত্যাদ হয়েছে 


রঙ 


৮ 5 
১.৩২,৬৫২ এ 


আধর্কাংশই 


জ'নর (নতুন কেস ১,৭৭৭)। 
বিনা পয়সায়, নতুবা নামমান্ত 
গা (যারা দতে পারে)। প্রয়োজনমতো 


বেগটজের দোতলার বেডে রাখা হয় এক 
স। সরকারী যক্ষা হাসপাতাল 
গা পাওয়া মাত্র তাদের সেখানে 
পরে দেওয়া হুয়। বেড অছে ২৮টি। 

।মশনের বাঁড়তে আছে ভক্ইর রাষের 
তা মগপাথ ডিস্পেনসার। উনি অনেক 


দনকার লোক। আজ ৩৩ বংসর যাবৎ 
বিভা সকালে রোগশ দেখে আসছেন 
অনৈতনিকভাবে। চাকৎসাও বানি পয়সায়। 


গেল বছর 'ঠাকৎসা করেছেন ৩৫,৪০৪ 
জনক। 


মান্দিরে উপালনা ও প্রার্থনা হয় প্রতাহ। 
গাণ্ডতরা হিন্দীতে তুলসী রামায়ণ পাঠ 
করেনা আর প্রাত কাঁববার ইধারজশীতে 
ধা হয় বেদাল্ত দর্শনের উপর। প্রায় 
১1৭ শ লোক উপস্থত থাকেন। যাঁরা 
অতাল্ত গুরুত্ব দিয়ে পাঠ করতে চান, 
তাঁদের জনয আছে তিনটি শিক্ষা গ্রপঃ 


একছ্ধন 





রামকু্ মিশন পরিচালিত ঘক্ষ। হাসপাতালে রোগাক্রান্ত শিশু-সহ 
প্রতীক্ষারত জননশ 


ইংরিজী, বাংলা আর হন্দীতে। স্বামশ 
স্বাভানন্দ বিশেষ কয়েকটা বন্তৃতা দিয়েছেন 
গত বছর মশনে এবং দিল্লি বিশববিদ্য। লয়ে । 

অন্যান্য কার্যের ভিতর উল্লেখযোগা হল 
শ্লীসারদা মাহলা সাঁমিতি, যার অধীশন হল 
একটি শিশু শিক্ষাদান বিভাগ, “সারদা 
মন্দির"«। মাহলা সমিতির নেতৃত্বে আছেন 
শ্রীমতশী মেখলা ঝা (প্রধানমন্ত্রীর সাঁচব 
এল কে ঝা মহাশয়ের স্তী) ও শ্রীমতী 
জয়রাজন। পাহাদ্রার একাঁট  কুদ্ঠাশ্রমে 
সামাতর লোকেরা সহায়তা করেন নানাভাবে। 
লেড়ি হাঁড়নজ হাসপাতালেও রোগখদের 
সেবা এরা করে থকেন, বিশেষত 


গ্ারবদের। 


শিশুদের জন্য ৬৮১২ বংসরের) মিশন 
প্রাঙ্গণে র্লাস হয় প্রত্যেক রবিবারে 
"সকালে । গড়ে ৪০ জন শিশু ক্ল.সে আসে 
সপ্তাহে । প্রার্থনা, সংগত, প্রাচীন 
কালের গজ্প, রামকৃষ্ণ-ববেকানল্দ ও সারদা 
মায়ের কাঁহনী শোনে ছেলেহেয়েরা। 

মিশনেব প্রভাব বাডাতমূখখণ। বাইরের 
অনেক স্থান থেকে অনুরোধ আনে এখানে 
মিশন প্রাতিষ্তা করার জন্যে (যথা, িরাট, 
গোয়ালয়র, গুরগ1ও, জয়পুর, আজমণ়)। 
কিন্তু মিশনের প্রাচীন কেন্দ্র (যেলুড় মঠে) 
থেকে অনুমতি আসোৌন। কারণ, লোকাভাব, 
অর্থাং উপয্স্ত সংখ্যক সন্ব্যাসীদের অভাব। 


-থছোন দে সরকার 
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 ধাঁললেন_'তাইচুং ধান থেকে ধেনো হয় 
কনা তা না জানায় আমাদেরও অস্ববিধে 
গকছনমান্র কম হচ্ছে না!!” . $ 


নাকুলামে প্রদত্ত এক ভাষণে 
গর শ্লীমোরারজী . দেশাই নাক 
বাঁলয়াছেন-যাঁহারা হিন্দপীর বিরোঁধতা . 
কারতেছেন ভাঁহারা জানেন না, দেশকে 





_ « রতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতাঁ হীন্দিরা 
. (| গম্ধী বালয়াছেন, ভারতকে নিজের 
পায়ে দাঁড়াতে হবে। . শ্যমলাল বালল_-. 


ন্য দক হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
ই শানলাম, শ্রীমাহর সেনের সপ্ত 
সন্ধু সম্তরণের স্বন সফল হইয়াছে। 
শ্যামলাল বাঁলল--"এ গর্ব শুধু বাঙ্গালীর 
নয়, সমস্ত ভারতের; যাঁদও ভারত এখনো 
“দুঃখসাগরটা সাঁতার পার” হতে ১ 
পারেনি!” 


0 গ্রেসের কথা এবং কাজর মধ্যে যে 
* কোন সংগীত নাই এই কথাটা 
অত্যন্ত রূটভাবে উল্লেখ কাঁরয়। শ্রীনীজত- 
প্রসাদ জৈন বাঁলয়াছেন,।  এনাকুলাম 
গমউনাসপ্যাল কর্তৃক নেতৃব্ন্দ এবং প্রধান- 
মন্তশর সম্মানে যে ভোজানুষ্ঠান করা হইয়া” 
ছল তাহাতে আড়ম্বরের অভাব ছিল না, 
ইহা কি কৃচ্ছৃতা? খুড়ো বলিলেন_“ভোজে 
বদহজমের কোন ভয় নেই। একটুখানি 
জোয়ান-এর আরক খেয়ে নিলেই যে হয়, এ 
কথা শ্রীজৈন নশ্চয়ই জানেন 11” 
ক্তশরা কে কোথায় দাঁড়াইবেন তাহার 
মী ঞ্ট 'ারস্তি কিছু দিন আগে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
পড়বেন সে হাত্গত অবাঁশা 





কোন দিকে লইয়া যাইতেছেন।, শ্যামলাল 
বজিল-“অনেকেই জানেন বইকি, "হিন্দী 
বনৃধ পর্যন্ত তো দেশ পেশছে গেছে |” 


আই, 'ীস, দির আঁধবেশনে 

অকস্মাৎ প্রবল বারপাত হওয়ার 
শ্রীমতী ইন্দিরা খুধ আনাল্দত হইয়াছেন 
এবং বাঁলয়াছেন, যেকোন উৎসবের শেষে 
বৃষ্টিপাত শুভ লক্ষণ বাঁলয়াই মনে করা 
হয়। সহযা্শী বাঁললেন--“শাস্তনগরের 
কথা জাননে, তবে কলিকাতা নগরশতে 
উৎসব শেষে প্রবল বারপাত হলে আর 





শী 


“কথটা নুতন না হলেও ভালো কথা তো 
ন)£। তবে মনে হয় বপদ-আপদের জন্য 
পএঞন ৪৮০ নং গ্াচ্‌ হাতের কাছে রেখে 


পিওয়। ভালো]? 557 


[ফারাস্তিত 


জ্য বিধানসভায় সম্প্রতি অনুষ্ঠিত 
ে বাংলা বনূধ-এর সাফল্য সম্পকে 
সরকার এবং বিরোধী সদস্যের মধ্যে 
তর্কতকি' হইয়া গেল। খুড়ো বাঁললেন_- 
“মে খবর শুনেছি। কিন্তু এটা অনেকটা 
তৈলাধারে পান্র, না পান্রাধারে তৈল গোছের 
তর্ক অর্থাৎ যার কোন মীমাংসা নেই। 
আমরা বাল, এ সম্পর্কে একটা বিচার 
বিভাগীয় তদন্তের ব্যবস্থা করলে হয়ত 


বনধ-এর সাফলা বা অসাফল্য লম্বন্ধে 


একটা মীমাংসায় পেশছান সম্ভব হতে 
পায়ে 1” 


মতা ইম্দিরা গান্ধী নূতন স্লোগান 

দিয়ছেন-'এক দেশ, এক টিম, 
ঠক বলেছেন, এক টিম হলে আর ছেরে 
যাওয়ার ভয় নেই, যে-কোন খেলাতেই 
ওয়াকওভার"-_বলেন সহষাযী। 
বজরার 

মানা পর্বতশৃঙ্গে ভারতের জাতায় 
পতাকা প্রোথিত কাঁরয়া আসিয়াছেন। 


নহয় ভাঁদের এই জয়ে পরম আনন্দে হইবে এসব জানা না 
গান ধারলেন_“তারা মানে না গানা।" ৮৯৯ ভসুবিধা হইতেছে। 


নেই” মন্তব্য করেন সহযাত্রী । 


0 বাদে প্রকাশ ফরমোজা হইতে 
গং আমদানি-করা তাইনুং ধানের 
চাষের ব্যবস্থা হছুগলিতে করা হইয়াছে। 





ধরনের এবং কণ পারমাণ সারের 
জামর মাঁটই বা কিরকম 
থাকায় চাষীদের খুবই 
সহযাযী জাঁড়ত কণ্ঠে 


িল্তু কাঁ 


প্রয়োজন এবং 


ঘণ্টা চারের মধ্যে বাঁড় যেতে হত না।” 
শেষ সংবাদে শুনিলাম, শক্ষা- 
খাতে ব্যয় বরাম্দ ছাস করা 
হইয়াছে। কিন্তু বিশু খুড়ো বাললেন-- 
“দকুল-কলেজ আর শীঘ্র খোলা হবে না মনে 
করেই ব্যয়বরাদ্দ হাস করা হয়েছে কিনা তা 
অবশ্য বোঝা গেল না।” 
দা] নংরপ. অন্য একাঁট সবশেষ 
সংবাদে শুনলাম, ..কাপড়ের মূল্য 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে। --“স্মতকাং অতঃপর 
সহযাত্রী । টি 


বে 


'রাঁল হইতে প্রাপ্ত: এক সংবাদে 
প্রকাশ, সেখানে নয় বছরের একটি 


ঘালিকা অনাবৃষ্টি অধসানের 'নামত্ত দেব" 


মান্দর়ে গত দশ বারো 'দিন যাবং অনশন 
শুর কাঁরয়াছে। --“সমাসন ইলেকশনে 
ক্ষেত্রেই তা ফলপ্রস্‌ হবে বলে মনে করি, 
ভোট-প্রাথীরা সর্বদলীয়) চেম্টা করে 
দেখতে পায়েন”--বলেন বিশু খুড়ো। 


৫ 


১০২৮ | দশ 





পন করে--যে সব খাছাকণ] 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষ করে, 
রা তাদের দূর করে 


- ১ সাকা করে-আপনার দাতের ইলছে 
| জাল আবরণ তুলে দের ও দাতের) 





। আরো ওজ্বলা আনে ্‌ | 
] বলুক করে-আপনার (ও ঙ) | | ৃ 1 
| মা'কে স্বাহোজছনে ও হুট করে ৃ 
/ ন্‌ 


] 1117-4-৯-1-55/6$ ৪৫ 
রী 





ক 





মাঙ্গের দেশীয় িদপকলার ধারা-বাধ 
ডা সম্পর্কে যাঁরা কছ;টা অবাহত্ত, যাঁরা 
প্রয়ই প্রদর্শনশতে যান তাঁরা সকালেই নিশ্খিল 
বিশ্বাসের কমপম্ধতির সঙ্গে পারচিত 





লেচা প্রুদর্শলখতে 
মা 
চ৫গত স্থান অর্থাৎ স্পেস এই কথা 
তাঁর ছে ছেলেমানূষ লোক গল্পের 
ভাবনা হয়ে নেই । ক্লুমে সেটার রহসাময়তা 
$টভাব খুলে মেলে আসছে । এই সতন্টা 
তাঁর ছ্ছাবগাল দেখলে বুঝতে পা?র। 
স্পেস কথাটা স্নয়ে আজ্রা ঘাদ একটু 


হরি কাজের সংঘা] 


8 নি? হিতে 
২৫1 ৯ বাতি আাক 





গর্যালোচনা করে দোঁখ তাহলে খুব ভাল 
হয়। ধরা যাক পটে মনসার ভাঙসানের বা যে 
কোন পাকা হাতের পট, অথবা যে কোন 
গুরাতন কাঁথায়"-সম্স্ভ রেখ ভঞ্গা ঘ্‌রতে 
ঘুরতে. কেন্দ্রভিমুখশী-- অনাদক দিয়ে 
কেন্দু থেকে সব উৎস/রত সমস্ত একছুই 
।বকীশর্ণ হচ্ছে । 

এরকম বহু চত্রে। আতনক টের 
কোটাতে। কিন্তু ছেট ছেলের কাছে এই 
স্পেস খুব মজার সমস্যা। ছটব আকা! শেষ 
লে তা দেখ সে বলে, 'যাঃ শর খানটাতে 
ফাঁক থেকে গেল-ছ্বিটা ফোকলা ফোকল! 
লগছে'-তার কাছে পাকা-মন কাঁদানো 
বস্তবতা একটা ফাঁক বই কিছ নয়। 

অনেক কাঃমরশিয়ল আটস্ট আছেন 


দর এই ভাবে পস্পসাক নিছক ফকি 
বল তব হয়া জারা বদলন, খীখানট! 


ন্যাড়া নাড়। লগছে। অতএব হয় কয়েকটঃ 
বদ, কিম্বা জলদ শ্রেক, অথবা 
1প্রমিটিভ মোট্টভ যা মন আছে, যা জতসই 
হয় বাসয়ে ডে বাধা হন। কেন না 
কাঁটা পেরেকের বিজ্ঞ পনে্ড রমণীর মিষ্ট 
মুথখটান চাই এর সংগে টিটগ্রফী স্থির 
করা-হাপা অনেক। | 

ফলে সমস্ত স্পেসটায় 7দথ একটা 
কারসাজি (আসযবেনজমেন্ট। খেলে উঠেছে; 
সংস্থান নেহই। সংস্থান কথটা বছিও 
বহুকালের তব ইলানঈংকার অনেক বিখা।ত 
সম্ম“লাচক, সপন্টহ বলেন, যেমল মরিস 
রেইনা, আঁছে লোং, এবং সমস্ত “শকপসকূলণ 
বলেন, আগে কারসাঞ্জ ছিল, কোন কমেপাঙ্গি- 
শন 5ছলনা । ূ্‌ 

অ।ধ:নক চতকলা ছাঁবর সমগ্রতা “নয়ে 
ভেবেছে, ফ্লেমকে নিয়ে চিন্তা করেছে, 
স্পেসকে নিয়ে হল চেরা তর্ক করতে রাজি। 
এই দিক থেক ফেজ কিউবিজ্ঞমকে (...আর 
একটি িউবজম ১৯১৯১ খও জেগে 
উঠেছিল, যার মধো ল্য ফাকন ইয়ে-র 
'সাস', দালোনেই-র শভল দ্য পার' এবং 
লা ফ্রেঃনোই-র কাকের দ্য লেয়াৰ'- 
ছবিগৃলি কিশেষ পারচিত ৷ এই কিউবিসমকে 
আম ব্ি--কিউাবসম ফাঁসেজ, এবং এর 


্লোরে অন্য 'কিউাবসম যা শেপনীয়, 


আধ্যাত্মিকতার দখপ্ত--তার সঙ্গে প্রত- 
পক্ষতা করতে পারি--আঁম্রে লোৎ পারল 
পণ্যাতিযুর-৪৪৯ পু) ধন্মা যেত পারে। 


. মেরা ,এ ধা মনি [দরছে।-4 


জা র্বানা এত পি বি 27538 
ই পপি নামা গাগা ও রি 1৬724 
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স্পেসের বাবহার, নি 
আমরা তখনই: বুঝব বখন তাঁর একক-. 
[বষয় বস্তুর ছাবগৃলি দেখব। কাগজের 
সাদা কালোর বিপরশতে আঁকাই হয়ে 
দাঁড়য়েছে। কম্পাজশন হয়ে দেখা 
দিয়েছে। এর আগে আটইস্ট্ হাউসেন্ 
প্রদশ্নশতে তাঁর ছবি দেখোঁছলাম? 
সেগাঁলির সবলতা আমাদের দৃষ্টি আকষপ্ৰ 
করেছিল, এবার তেমন কোন গল্প নেই 
আছে কলম আব তুলর খেলা । 





দিগুণ স্রিয়াশীল 
কিডাচাকিতরা 


ূ 
|. মু 


কিউটিকিউরা মলম কার্করীভাবে ত্বকের 
গল স্ষ্টিকারী বীজাণুগ_লিকে নিমুল ক'রে 
মেচেতা, মুক্কড়ি ও ব্রণ থেকে আপনার স্বকু 
নির্ধল রাখে কিউ্টিকিউর! মলমের গভীর 
অনুপ্রবেশকারী বিবিধ বীজাণু-নাশক তেল 
পোড়া, খস্থসে কিনা কক্ছা তক, গ্রহাধ, 
শীতে গ| ফাটা, কাট], পোকামাকড়ের 
কামড়, একজিমা ও ত্বকের ভল্সান্ত বিকাযে 
আপনাকে শিক আরাম দেয়। 
আর কিউটিকিউরা মলম হখন ত্বকের স্বাস্থ 
করত ফিরিয়ে আনে, তখন বাবে খ্ীয়ে 

ৰ আপনা ত্বকৃকে শক্তিশালী ক'রে ভোলে 
ও তার প্রত উত্লতিসাধন করে-ঙাকে 
ফোম ও মোলায়েম বাঁখে। নব 

ূ 

ৰ 


ৃ 
16 
র্‌ 
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রি রি কিম্তু কোথাও কোথাও কালোর নে 


টোন-যেমন বূলে মোভ, শুকরে টেরাডেট 


টা । নী ১ সা সত রা পা না, - নি 


আমাদের মনে প্রশ্ন তুলেছে যে তবে কি 
উন কালের গ্রাধানো সমস্ত কিছু হার্ড 
হয়ে না দেখা দেয় ভেবেছিলেন? আর একট 


হরফ আঁচড় যা আমলাদের কন্ঠ দিয়েছে সেটা 


(৯নং) ছবিতে ঘোড়ার গ্রশবা যেখানে দারুণ 
টেনসানে নেমেছে-অনাদিকে সম্মঘৃখ পদদ্বয়ে 


ইতিমধ্যে নিজের নামটা না লিখলেই 
শীরতেন। 





ধারকসপ ০৮ -৯৮-০পিপাতল তা-৯০-৮১ পাপ তাপ 


লাইব্রেরশিতে রাখবার মড করি ্ 


প্রকাশিত ূ 
দ্রুত ছাযাচন্রে রপায়াণর পাথে প্র 


ৃ্‌ 
হইল. 
অজিত গাঞ্গুলীর 


মন্দের ও খত রা উপন্যাস। রচনার 

গুণে গ্রাততীট চার জখবন্ত হয়ে উঠেছে! 

আজই পড়ল ও পড়ে ছায়াচিযে দেখবেন।। 
সুধাংশুরঞ্জন ঘোষের ৃ 

রাজায়ণণ প্রে্কথা 

জপ্সণচ্ধা ১০. -001 


ভ্রীনষকৃজারের এতিহাসিক উপনাস 1 
শো্নাবতা ২.00. 


৯ তলার থাপ” পবা ৯ শিপ পা জী শপ ৮ জপ কি পা পাপা | 


প্রফুল গ্রন্থাগার £ 
৫/১, রমানাথ মজ.আদার স্ট্ট, কল ৯ | 


যান. ০পাীপ। পা ও এ প্র ০০, ০০৯2০ 


। 
৫&.০901 


ন্প ১২4 ৭১৮৯৯০০৭০৮৮ জী পাপা» পা কা 
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| লিখেছেন_ ্‌ | 
,. বনফুল - মনোজ বসু * নারায়ণ 
পাঙ্গোপাধায় - প্রেমেন্দ্র মির - লশলা | 
অজংমদার - মহাস্থেতা দেবী - নন্দ- 
গোপাল সগেনগৃপ্ত - বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায় - জ্যোতিয় চাটরো- ূ 
পাধ্যায় - সমর ঝায়চৌধুরা ইত্যাদ।, . 
ু পার আগেই প্রকাশিত হবে। 


এজেন্টরা এখান অর্ডার পাঠ্তান। : 
টা “তি &০ পয়সা. 


রা 


পিএ নিউ জিআই-টি রোড, 1 
কাকাতা-১৪ 1 


যাই হোক তাঁর কক, তাঁর কা হয 


তাঁর ম্যান এন্ড হর্স আমাদের অনেকাঁদন 


মনে থাকবে। একম্ত অনুরোধ এবার 
কিছু রঙে খেলা দেখান। যাতে লেডখ 
মুখার্জি তাঁকে রঙ সরবরাহ করতে পারেন। 
প্রকাশ থাকে যে. নাখলবাবৃদের প্রদর্শনশতে 
লেড়ঁ মূখার্জ [গয়েছিলেন, ছবি দেখার 
পর বললেন-্পানাথল তোমার জন্যে আর 
রুঙ রাথতে হবে না-রঙের দরকার ভ 
চতামার তেমন নেই' 

শর্বরশী রায়চৌধুরাঁর ভাস্কর্য এখানে 
অনেকগ্‌লি 'ছিল। সর্বসমেত ১২টি। তর 
মধো খানতিনেক বাদে সবাই নন 
দেখলম। শর্বরীবধুর উপর তরি কজ 
দেথে দারুণ বিশবাস জল্মেছে। যদিও 
তিনি প্রদোষ দাশগুপ্ত, যান গড়র মাঠের 
সুভাষ ধোসের মীর্তট করেছেন নামী 
ডাম্করের কাছে ছেলে বেলা কাজ শুরু 
করেন, পরে বা জায়গায় কাজ 
শেখন। | 

প্রথম চোথে যাঁরা নবা ভাম্কর্য দেখতে 
অভাচ্ত শন, তাঁদের কাছে শর্বরীবারূর 
শিজ্পকর্মে ন্যনভম সবলতাই ওতপ্রোত 
হবে। এ সরলতা কিন্তু কখনই চোখ-ধাঁধা 
নয়--মন ভে'লন নয়; যেটা অনেক সময় 
একাডেমইজমের মধো থাকে। 

এখানে ছোট একটু হাদস নেওয়া যাক। 
হ্রেদ্ার অবয়বগ,লি তাঁর স্নায়সপর্শ 
নেযরভাসাতি দা লা তুধ--জেশে উঠেছে 
পারেই আনভোয়াল জূই বারই এর সরলতা । 
তম ফ্রানোজ পামপোঁ আরও বাঁজম্ঠতা 
দেখান তাঁর "শ্বেত ভাল্লূক' নামক শিপপ- 
কম্মেপামপেরি বাপারে সমালোচকরা 


ব্লন-তাঁর ম্বেত ভাল্লুক এক'ট যথাথ" 
মস, যাত কোন ডেকরেটিভ ভিটেইল 
নেই? 


এখানেও শর্বরাঁবাবূর কাজে আর একট; 
অন্য ভাবে এসেছে। ইনি যা নিয়ে কাজ 
করেছেন, যাঁ তার চোখের সামনে ছিল, 
তাকে কখন খন চিন্নরগত রেখার আরোপ 
করে একটা বিশেষত্ব দিয়েছেল। এই বিশেষত্ব 
অথচ বাপ্তবিক নয়, যেমন আমরা দেখি 
খাঁচার বাবনে টিয়া পাখী তার সমপ্ত 
চেহাল্লা নিয়ে হঠাং ডেকল্পেটিভ হয়ে গেল- 
সে রক নয়। 

সে রেখাগদল.. অত্ত জযামাতক-- 
আবার খাঁদ গণতশম্থ থেকে এই কথাঁট 
নেওয়া যায়-ঘে. অখণ্ডতা কনাটনউইাট 
[নদেশক। যেমন 'শোয়ান স্লাপটারের 
কাজ" পায়ের কাছের রেখা--এবং উত্তমাপা 
ছোট হওয়ার নায়, হিসাবে কাজ করে। 

যে্ধন কাঠের রমণখ ব্টঃরসো, এখানে 
দতনের অল্প হেলান . €রজ্যায়--আলোতে 
কালোতে মিশে যে রেখা ঘটে উঠে সমন 


দেহই গিশাল-মক্ঞ বেশ. নাকে 


পর 


ঢোকরা বা কালীঘাট. এবং নানা রকমের 
কিন্তু এখানকার (নং ৬). বিন 
হয়েছে। 

শর্বরীরাবু আমোরকায় খাচ্ছেন তাতদর 


বি বসব সার পিক 


 নিমল্পণে, আমেরিকার যে আমর 


টা 


স্‌ 


আর 








(24 গা 
বাস্তবিক খুব ভাল । শুধু একবার 
 হবহার করলে পাকাচুলে তক্ষুণি 

স্বাভাবিক কালোরঙ ফিরে 
আসে। ক্রে্ট ছেযার ডাই 
নিয়মিতভাবে হাবহার 
করলে চুলের ম্বাভা- 
বিক কালোরঙ 


সর্বদা! বজায় 









সব বড়ে। দোকানেই 
পাওয়া যায়। 





সোরাইসিসূ, পৃষিত জত. বনদোষ, ধাতয, 
ফলা, শ্বেত-দাগসহ আরও খানেক কঠিন 
(কঠিন চমারোগ হইতে মিলাতে জনা ৭২ 
| ধংসরের চিকংসা ফোল্ছ চাকা হউম। 
হাওড়া কুদ্ট কুটি, ১৭৫ গা ঘোষ জো 
খুযুট, হাওড়া। ফোম £ &৭-২৩৫৯। শাখা। 
৩৬. অহাতা। গাচ্ধণ রোড (হ্যািলন রোড) 


কাঁলকাতা-৯। 'সিলেরার গালে। 


নি 


প্য়যশ 





এক্সপ্রেশনিজম 
ম্পেশনিষ্টর়া আলোর সৌল্দয রঙের 
সাহায্যে ক্যানভাসে ধরোছলেন; এই 
চাদে শিল্পীর মানসিক অবস্থা 
একেবারেই অনাবশ্যক। দৃশ্য এবং [শষ্পীর 
দাঁছ্টশান্ত এই দুইয়ের ওপরই নিভর করে 
ইপ্প্রেশোনজমূ। কিন্তু সমস্যা হল এইখানে 
যে, আলো একা একা আঁকা যায় না, 
কোনো বস্তুর উপর পড়ে সে প্রস্ফৃটিত 
হয়, অতএব জড় বস্তুর আমদাঁন হল 
ক্যানভামে। জড় বস্তু যঘন এল তখন 
অনেক ঝামেলা-প্রথমত  কম্পোজিশনের 
বাপার, তারপর মানুষ আলোর প্রভাবে 
যকে-তাকে যা-তা দেখে ফেলে (যেমন 
একবার সাঁওতাল পরশগনায় আস বিকেলের 
আলোতে একটা কাককে বক ভেবে গলি 
ঝরে দিয়েছিলাম), তা ছাড়া অতীতের দশ্য 
দর্শন-অভিজ্ঞতা এড়নো যায় না মেনে নেই 
লণ্ডনের পার্লামেন্ট হাউস আঁকতে 'গয়ে 
মোনে আলাজয়ার্সের সূর্য লটকে দিলেন 
'আকাশে)-সমস্যার পর সমস্যা। -মোনে, 
পিসারো, বাঁজল দিস্‌লে প্রভাীতিরা কিছুটা 
নাভ (78155) ছিলেন বলে রাঙের ওপর 
রঙ চালয়ে গেছেন, এসব চিন্তার মধো না 
গিয়ে, কিন্তু সচেতন ছিলেন যাঁরা. অতািক 
যেমন সেজান, দেশ্বা, তুলুস-লোত্রেক, 
ভ্যান গ, তাদেব কাছে এই 'চন্লাদর্শ নিতন্তে 
ছেলেমানাষ ঠেকেছিল দন পরেই। 
য়েনোয়া সল্দক্পী নারীকে প্রকৃতি আঁকাছ 
বনে ছবির একচেটয়া ধিষয় করে নিলেন, 
সেজান ক্যানভাসের বস্তু কীভাবে সাজানো 
হবে সেই চিন্তায় মগ্ন, দেগা ও তুলস- 
লোনেক ঘোড়া, কাফে, বেশ্যাবাঁড়্স দিকে 
খ'কে এাঁড়য়ে গেলেন ব্যপারটা, আর গান 
গ পুরোপাঁর নতুন এক 'িল্পদশ খাড়া 
করে নতুন দরজা খুলে ফেললেন চিন্র- 
অগতে। এই চিল্লাদর্শই এক্সাপ্রেশেনিজম্‌ 
বলে পারাঁচত হল পরে। 


আঁম যখন সবে তরুণ, একবার পাহাড়ে 
বেড়াতে গিয়েছিলাম। সেখানে আমার এমন 
স্দর সঙ্গী জুটে গেল, আর এত ভাল্ে 


মেজাজে ছিলাম, সহদ্ত কিছ, লৃদ্দর, 


লেগোছল। 
কাণ্চনজষ্ঘা, তার 'নচে কাছের সবৃজ পাহাড়, 
[জদ্তার নীল জল. অমার কছে স্বগন মনে 


নিটোল ধবধবে বরফ ঢাকা 


হ'ত। বনের পথে হার 
শরীরে বাজনা শুনতে পেতৃম; পাহাড়ী 
পাখীর গন, ভুটিয়। মেয়েআনন্দের 
হল্লোল তুলত। ইচ্ছে করত এই দশা 
একে ফোঁল ক্যানভাসে । ব্যাপারটা জান 
না বলে মনের ইচ্ছে মনেই রইল।--তারপর 
বহুঁদন পরে সেরকমই একদিনে আম 
"ৃফরে 'গয়োছলাম পাহাড়ে, আমার জীবনের 


শাখপ সমস্ত 


এক আস্থর মুহৃতে? একা। আমার মন 
খারাপ ছল তখন, পাথবী বিষের মত, 
লাগাল, শহরের আনন্দই বিস্যাগ 
লাগাছল না বলে ভেবোছল,ম কণ্খনজজ্ঘার 
সাদা চড়া ভালো লগবে। কল্তু এবর 


দিয়ে যেবন্দ থেকে সবচেয়ে সুন্দর 
দেখোছলাম পাহাড়, সেরকমই এক উজ্জল 
দনে, দাঁড়ালাম সেখানে । আমার কাছ্ছে 
সেই নিটোল মধুর দশা এবার ভয্বাবহ মনে 
হশল। একটা অগোছালো, এবড়ো-লেবড়ো 
[নিস যেন সমস্ত পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছে, যেন দম বন্ধ হায়ে যাবে পাহ্থাড়খ 
পাথে হঁটিলে, নিচে তিতিস্ভ; যেন বিষধর সপ 
দকলাবল করছে, আর সাদা কাণ্তনঘগ্যা যেন 
এক বশগি দানধশর বীভৎস নত জক্ঘা। 
জম পাগলে অতো ফিরে এসে ফল 
ছটফট কর়েহিলম। --ওআললে ভশ্ষের 





কোনো রুপ নেই, পারম্রাত জলের হল্জে 
তা, আমাদের মনকে তার ওপরে আমরা 
আরোপ কাঁর-যাঁদ ভালো থাকে ভালে 
দোঁথ, সুন্দর লাগে, মধুময় মনে হয়, যাঁদ 
তা 'বিবিয়ে থাফে, তিস্তা কেউটের হানা 
মতো কিলকিল কুংাসত হ'তে বাধা। 
_এক্প্রেশেনিস্টরা চেয়েছিলেন দৃশ্যের মধঃ 
দিয়ে দ্রম্টার মনকে প্রকাশ করতে, বষ্ত 
তাদের ছাবতে আয়নার মতো, শুধু মান 
শজপীর মানাঁসক অবস্থার প্রতিফলন। এই 
সুপ মনে করুন এল গ্রেকোর "টলেডোর 
দৃশ্য” চিন্রা-এই ক্যানভাস টলেডোকে 
পাহাড় থেকে কেমন দেখায় তার চন্রর্প, 
নাক শিল্পণর মানাসক অবস্থার প্রকাশ 
মাধাম » 

এতক্ষণ খালি ভার কথাই হল, 
ইীতিহাস-তথা মেনে নেওয়া যাক কিছ:টা। 
একপ্রেশনাস্টক ছবি আঁকার প্রথম জোয়ার 
এল ১৮৮৫ সাল থেকে ১৯০০ পযস্ত। 
এই দলের পাশ্ডারা হালে ভ্যান গ, টূলুস- 
লোঘ়েক, এনসর, মুখ, হোডলায় 
প্রভ়ীতিরা। রঙের তরতা নাটক বিষয় 
'বনাযাসের নৃতনত্ব এবং রা রেখাজ্কনেন 
উদ্দামতা-এই সম্বর মধা দিয়ে ১৮৮০৭ 
৯০-এর একপ্রেশেনিস্টরা আত্মপ্রকাশ সম্মাম 
হয়েছেন। ভান গ নিজের জশবন ও 
[শিল্পের সামঞ্জসা রেখে যে উদাহরণ সভ্টি 
করেন তার জোরেই বিশ শতক ভরে 
একপ্রেশানজমের খুশট এত জোরালো । 
ভানগার পূর্বেষে কোনো ধরণের আতিক 
(68861861018) ক্যাতিবোচার বলে 
হাককা করে দেওয়া হাত- ঠিকই ক্যারিকেচায় 
এক ধরনের স্বতঃস্কৃভ' এক্সপ্রেশমিজম- 
কিন্তু ভ্যান গণহ-এর কাছে এর অর্থ অল্দা | 
এক্সপ্রেশনিজম্‌ তাঁর মতে একধরনের ধীর 
আত্মপ্রকাশ । 

এক্প্রেশনিজমের দ্বিভশয় ঢেউ অরে 
১৯০৫-এ জামাতে । হেডডঙ্মার। মৃ্থ্‌, 
একজর তখন এই চিনাদশেক্য বাছক। 

| | 


হাতা ২. (শি পা ঃ 
বর মত ছু য় করতে পারে এক্কজড 
খ্যবহারে ওক অঞ্ঃ 


রোগী জারোগ্চ 
লাভ ধরেছেন 


ডি অং ৬৮৩৪৪ 





প্রল্সেও এই ধারায় তখন ছবি আকিেন 
্য়ো, পিকাসো (এবং নিষ্্রো পিরিপড়), 
মাতিস ডেরেইন, ভ্ামগ্ক প্রভৃতিরা? 
একপ্রেশনিজম: এমন একটি ব্যাপক সংজ্। 
যে, এই চিত্রাদর্শের মধোও অনেক ভাগ 
ঈদ্ডব- ফোভিস্টরাও একপ্রেশনিষ্ট, এন 
সর তাই, মূ্খ্ও আত্মপ্রকাশে উৎসুক, 
দিম্তু এর অনোর চেয়ে দারুণ আলাদা! 
নাকি এক্সপ্রেশনিজমর নেতা ইরসন্‌ ৩ 
স্টুন্ডবাপেরি,। শিপ সংস্করণ, তক 
প্রভাবিত হয়েছিলেন বখকেগাড়ব জীবন- 
দর্শনে এবং তাই তরি 


1 'বষয়তা আর ্‌ 


দেশে 


অন্ধকার ছাড়া কিছু নেই ।-হয়তো বিষগ্তা 
কথাটা তরি ছবির 'বষয়ে বললে ব্যাপ!রটা 
মধুর করে দেওয়া হ'ল, বঙ্গা যাক: জীবন 
সম্পর্কে হতাশা এবং ভয়াবহতা । মুঙ্কের 
প্রথম চিনরপ্রদর্শনী হয় ১৮৯২ সালে এবং 
সমগ্র ইউরোপের জাঁবনদর্শন ও মুল্য 
বোধের ওপর তার প্রভাব অবশ্যমান্য হয়ে 
দেখা দেয়। একসপ্রেশনিজম- ছাঁড়য়ে পড়ে 
মুনখ থেকে সমগ্র ইউরোপো। 

ইপ্তহাসের কথা এই অবাধ বলেই 
থামাছ কারণ এক্ুপ্রেশনজম খজতে হলে 
[বিশ শতকের সব চিনুকরের ভিতবেই তা 





আারস্টটলের লণ্ঠন 


/ঃ শ্রীশান্তিদাশঙ্কর দাসগুপ্তি 


“জলকে 
|চল" পায়ে লেখা সম্বন্ধে যে চিঠি 
।নিয়েছেন তার প্রথম।ধেরি উরে কি লিখব 


'ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। তিনি যদি 
।ক্সার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের সরস রূপায়ণ 
ধাতস্থ করতে না পারেন সেখানে আমার 


।দকছু করার নেই সেটা তাঁর ব্যস্তিগত 
|ফুচের ব্যাপার। কক্ছল খুশশ হাতুম, 


তুম আর আর অনেক পাকের মত 
17৯একজন যান পছন্দ করনেওয়লাদের 
(দজ্ডে। আ.সঙ্ে শব্দচয়ন সম্পর্কে তান 
বি করেছেন যে, শাঁবখমাত বাংলা 
'ঠতম্জানক প্রবন্ধ-লেখখকদের অনেক্ষ লেখা 
জরি 1কল্তু... ইতাণীদ।” ভাষা হস 
সরস্বতী, আ্রোতবতশী। কোন প্রকষতথকার 
মধ কোন শব্দ দ্যবহাত বাসন: বলে 
বচন কমলার অপরাধ কোক্ধায়। আমলে 

ক্/বোধলম্য হ'ল মা। তাহাকে তব রর 













“জলের স্থিতি নেই, গাঁতি আছে...” 
ইতাদিতে পরলেখকের আপান্ত কেন, 


আমার ক্ষুদ্রব্দ্বিতে তা বুঝতে পারল্‌ম 
না। স্থিতি বা গতি দর্ণটই আপেক্ষিক- 
এটা তো লেখক অস্বাঁকার করবেন নং! এখন 
3161) %8601) নায় স্ময় দেখে ঠিক কতক্ষণ 


থেমে এ।ধস্ল “স্থাতি রি শা।ব তা না 
হলে গতি বলব এমন বৈজ্ঞরনক 


বিশুদ্ধতা আমার লেখায আসি দিচ্ছি না 
তা বোধ হয় আমি গোড়াতেই অকপটে 
স্বীকার করোছি। হামালয় কয়েক কোটি 
বছর আগে ছিল না, এখন আছে, হয়তো 
আবার ফয়েক কোট বঙ্ছর বাদে থাকবে মা। 
এর জন্য বহ্‌ দুরূহ বিশুদ্ধ বৈজ্ঞ্ঞাঁনক 
বইও আছে, আপন্ত্দর মত লুপাণ্ডিত 
পরনলেখকও আছেন। সরস এবং মজ্জেরম 
করে বিজ্ঞানকে দর্বজনসাহ্য কয়ে নিক 
ঘজতে গেলে তাই এদের অন্যেরহামনখত্হ 


* রি £ 
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বউ, 


পাওয়া যাবে, মাছামছি দৈরঘেয যেতে 
যাবে প্রবন্ধ, যা এমনিতেই আমরা জানব 
বান্তগত ভাবে শিল্পীদের আলোচনাকালে। 
একটা কথা শুধু মনে ন্নাথবেন, আবার বলাছি 
মানুষের চারাদিকে যা থাকে তা প্রতম্নত 
জলের মতো স্যাদহণীন গম্ধথহশন, আপনার 
মন তার ওপরে প্রীতীবাদ্বিত হয় বলে 
কখনো তা সুলর-মধ্ময় মনে হয়। হন 
খারাপ থাকলে নাল তিস্তা কেউটের 


ধাচ্চার মতে কিলাবলে নাক্বারজনক 


শহদ্ধাশীল বসু 


সালফাইডের মধ্যে কোথাও জগ্গ চোকাবার 
চৈপ্টা কারান পান্ুলেখক যদি তাকে জলে 
ফেলেন আম নাচার। আর জৈব রসাহানর 
(যাঁদচ ছাপা হয়েছে রসবনের) ইভা 
বলতে টব রাসায়ানক পদার্থসমূহের 
সহিত যে জল পুঞ্জশভ়ত অবস্থায় আঙ্ছে 
ইতাঁদ আম বোঝাতে চেয়োছ। প্রথমে ন। 
বুঝে উীনি প্রশ্ন করেছেন, তারপর আমি খ 
বলতে চেয়োছ সে কথাই উন নিজের ভাষায় 
আর একবার 'লখেছেন দেখত পাওয়। 
যাচ্ছে । 

মুশাঁকল হচ্ছে, লেখার মাঝখান থেকে 
একটি পুষ্ট লাইন খটাস করে ভোঙ্ে ডালে 
এনে তাকে বেশকায়ে উুর্িয়ে ঘা ইাচ্ছ তাই 


ম।নে করে অথবা না বুঝবার " করলে 
আমার কিছু; করার নেই! নাসিম 
বিজ্ঞানীদের রক্ষ কব বিশেষ ৷ তাই তে, 


বজ্ঞানের আলোচনার ক্ষেত্রে এত বঝাশ ও 
বুঝে নেবার অবকাশ থাকে । আসি থা 
বঙ্গতে চৈয়োছ তা বুঝবার জন্য দ্বিতীয়বার 
বা বারবার বাদ তঙ্জব পড়ে তা আমার 
করতে কোন ক্ষাতি নেই। তা ছাড়া জোখক- 
পাকের মধুর জসম্পকটাকেও তো আর 
ফোন, কারণ মোই। 


স্চিতিতেয এেধানখাাহে 
িিরদশজাহ 


বং ” ড়, এই প্আগিক্যনের হলশ পরার 'ম 
. আধারাজ্জীস চিত প্রদর্শনশর' চি লসবাজা- 


চর স্িষ্পশ সূনীগদাখব মেলে ছি 
ল্পরর্যফে আপন্জদের চিত্র সমালোচক যে 
কঙ্গ্য তদা প্রয্লোগা কলেছেন সেই শিল্প 
ফর্ম আমি 'ছেখেন্ছি। ফেলে দেওয়া জির্নিল 
থেকে তৈরী এই শিজ্পটি আমাকে মু্ধ 
ফরেছে। আমি এই ছণবর চেয় কোন 
(বসআপনাদের চিত্র সমালোডকের জ্তায 
স্বিতীয়বার উল্লেখ করতে লঙক্জা বোধ 


রা ফারাছি)িছ দেখত প্রই১054- হাটি গত 


শে পপ কপিঃ 








একট বিসৃত / শিল্প যার সঞ্গে কোন রন 
মাংস শরশরের সম্বন্ধ আছে মনে হয় না, 
অথ আপনাদের চিন্ন সমালোচক এই প্রকার 
একট সংষ্টর মধ্যে ক করে অকুস্থল খুজে 
গেলেন তা বুঝতে পারলাম না। ধারণ 
হবোটর বহু স্থানেই এ প্রকার ঝাঁঝার 
রাযাছ। মাই হোক, সমালোচনা 
আমার এই কথাই মনে হয়েছে যে, এইরূপ 


0018৩ 


লম্ন শ্রেণীর 'চত্র সমালোচনা আপনাদের 
স্বনামধন্য পাঁতিকায় প্রকাশিত না হওয়াই 


উচিত 1ছল। 
লশনা ঘোষ 


বালকাতা ৪ 


কলকাতার ডাগ়োর 


পাত ১৭এঈ পপাপ্টম্বব ভরিতখর লিউ সংখ্য। 


তন বরষা দাশ চাগকি তি বলাখিশ 
টি ৫ ০: রিনা ছু রি তল 
বক তর ডায়রশীর মা) শ্রীবামপিলর 
প্রীত আনিলপুমার ঘাষ সমল হযসব 
| 1 4:15 
ধথা "লেখা হয়ছে তাত কোন পন শহর 
সষ্ট হাতি পাবে মনে হয়া 


সস | ॥] 


নিকো সাবান ফুক্ষুড়ি ও যেচেতা থেকে 
আপনার স্ক রক্ষা করে এবং নিকো 
সাহার দেখে শ্বান ফরলে দেতের 

দুগন্ধ পেকে রক্ষা পাওয়া! ধাছ। 









সাবান 
উৎপাদন 





জাপুনাপিক 
৩, ৯১৭৪৪ -&. 





৮০ তপতি ৯০ জকি: লিনা ছা 


হ্বী ঘোষ নিঃসন্দেহে একজন গুণখ ব্যাস্তি। 


গুকল্তু শোলাধ ফু 'ল, পূতুল ইউ [তিনিই 


প্রথম সষ্ট করেছেন-এ দাবি বড় বেশ 
বুলি মনে হয়। প্রথমত, মালাকাররা শুধু 
7ঢাপর চাঁদমালাই করত না; আর থেকে 
এক শা বছর আগেও তাদের তৈরধ শোলার 


অলংকার, পাঁখ, খেলনা ইতাঁদ রাঁসক- 
জনকে আনন্দ 'দযেছে। বাংলা দেশের 


শস্পের ইতিহাসের মধ্যে তার বহু উল্লেখ 
আছে। এমন অনেক স্‌দক্ষ কারিগর আজও 
7বচ আছেন যাঁদের হাতের কাজ দেখলে 
জবাক বিস্ময়ে চেয় থাকতে হয়। 
বারইপ্‌রের এক্সপেরিম্শ্টোল ওয়াকশিপ 
না ীরসা৮ ইলাস্টাটউড গত কয়েক বছর 
যবং এ সম্বন্ধে পরীকঙ্গন নরগক্ষা 
বারেছিন- অনেক মতন ডিজাইন দিয়েছেন, 


৯7 


"খলনা ইভ্যাদ তৈরখর অনেক সহল 
পদ্লাতির হদিশ তারাই দায়ান্েন,। শা 
পয আরো কি কি বলা সেতে পারেনসেও 
সব সম্পানও আনেক নতুন থা ভারা 
ভার শদায়েশেন। এই ইলস্টাটিউটের 
বাজবম সম্বন্ধে হাহার। বহু দন আশে 


একুস্হাল। আছি। 
[ভিভিবে ভাচরা তাঁদের 
সাতায্( বি । যও দরে জে, হী ঘোষ মাত 
বাহক মস ত ৪ ইএসস্টিটিউটে যশ দেন 
এবং এ যাণং রা চার শোলার [ডিজাইন 
দিয়েছেন, এর প্রায় সবগনপিই তরি 
স0পাক রব চটির কাজর বল মাত । 


থক প্রতাক্সভবে ওয় 
রণ 


সালা র কাজা ্ 


1751 


(তান 


প্রা ঘষর উত্তবোব আ্ীবদ্ধি হোক: 
অরা তত 1নশচমই সখী হব। কিন্তু 
লই প্রথম শেলার খেলনা বা পুত 


5৬মু ক্র মালাবারদর হাতে তলে দিয়ে 


৮5৮1 -এ দা আয ঙ্কক। 


2 এ 1৩7 
[শু গুীসতও 


শ্লীআময়কুমার হালদার 
সভাপতি, 
[শপ সমবায় মশিতি 


ঠহশপুর শালি 


সাই এস আই 


১ ষ্টীবর সংখ্যায় শ্রীরত রচিত আই. 
এস আই সম্বত্ধ রচনা পড়লাম। 
শ্ীমতখংক ষধনবদ যে, তিল বতমান 
শাবতের একটি আহাল্ত প্রয়জনীয় সংস্থার 
কম্পদ্ধ্তি সহভা ভাষায় আলে চন 
শর্ত | কল, আমার এক) ছাট 
গজলস জানাবধ আছছে। রে 
না. ইত্ডেয়ন সটাত্ভার্ড ইনস্টিটিউশনের 
বহমান কানা (কলিকাতা শাখা 
আফসের) ৫ নগর নচারঙ্গী। আপ্রেচ, 
বংলকাতা ১৩। যাদপ পতব আংফস ১১ 


কন স্ট্রীটিই ছালো। 
কুশল বাগচ? 
আসস্টাণ্ট £ডরক্কুর, 
জআ।ই-এস-অই। 


হসবানি এ ৩৭ 


শপ 
0 ০৮৯৮০ ০৯5 পাব নন প্ পপ ৪০ নি ৬ পা জকি: 21 জপ ভিপি & রস এ পা 28515 ০০ পাদ টিলা 
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॥ 





উৎসবে উপ্য্ন্ত নির্বাচন । 
আরামদায়ক ও টিকসই। 


প্যাগোডা গেঞশ 


 কালশীঘাট হে সয়ারণ 
২৩১ রাসাবহারণ এভানউ 
ফোন ৪৬-৪৬৪৯ কাঁলঃ ১৯ 


শি 











[তিনটি উপন্যাস 
সঙ্গয় ভট্টাচার্য £ 
মহা্শ্বতা দেব £ 
কাবতা সহ ও 


গ্প £ 
ধরেন গঞ্গোপাধায়, সাতিল আটাযণ পিপ্বালদু 
পালিত, শঈফেলিদু আখাপাধযায। আ-ধেল্দ 
মল্লিক । 
. প্রবন্ধ 


প্রপ-রাশঞ্কর সেন, ডঃ প্রণবেজ্দ দাশগুপ্ত, 
মানাং বসু, যজ্জেশবর রায়, আসত গতি 
দাম £ মাত দু টাকা 


চতুষ্পপণন প্রকাশনণ 
৫/ ১, যালানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাল - ৯ 


শপ সপ প্পসি ০. পো 











র ভারাতির অল্তঃপূরষ আজ প্রস্তুত তাষ 
উত্তরাধিকার পর্ণ অধিষ্ঠিত হযার জন্যে 
-এক তড়তপর মাহাক্সোর দিন তার 
এপ -৩তাখ মস্তক 71 গ্রস্ত 

সই নিদেশা, সমশ্ত 
চলব তার মতভম 
| --জ্রীজয়াবল্গ 





হব সই বাপছ, 

ফ্তক [নে 

ভাপতাবাধ দিক। 
শম্ভু স্প্রের 

আমার দম্টতভে ভ্ীঅরাবল্দের 


দ লাইফ ডভাইন; 


আন্বদ £ (প্রথম চপ আধায়) ই.০০ 
শম্ভু ভদ্রের হাঁজস্ঠড একাঞ্জ 
1 এলে নড়ন ছাপা 


সাতট। (থকে দশটা 
ন'্টা থেকে বারোটা ৫০০ 


পথ ১৯২০ 
মা ১:৭৫ 
মালধ থেকে দেবতা 
(জ্ীঅরাবনদ 11317151107 11188) 
'তবলদ্ধান ) দেড় টাকা 
দ্বাপর থেকে কাল ১:০০ 


আঁদ থেকে আধ্বানক ১:০০ 


ূ পপ পপি পপি ০ পক ০ পাস আপ ক প্যান াীপ স 


প্রাপ্তিপথান £ চট্টোপাধ্যায় বাদার্স 
1 ১)১1১এ-ব, বাঁগকম চাটাঁজ" স্বীট, 


্ 


০০০০০ সপ সপ পাশে পিপিপি 
সপ 


কাঁজকাতা-১২ 








ধস ৪৭৬৯): 





আঁদ্রে ব্রেতোঁ 
ভ সগ্তাহে বুধবার ২৮শে সেপ্টেম্বর, ফ্রান্সে আছে 
রেতোঁর মৃত্যু হয়েছে। 
এমন সময় হাঁপানির টান ওঠে। মত্যুকাজে তাঁর বয়েস হয়োছল 
90 বছর। ব্রেতোঁর জন্ম, ১৮৯৬ সালে নর্মাশ্ডিতে। 


'অন্য দেশের কাবতা' পায়ের শুরু হয়েছিল ্ান্সে 
সরারয়াালজঘের উল্মেষের আলোচনা দিয়ে ব্রেতোঁ সেই 
আন্দোলনের জনক। 
এ ই শতাব্দী য় 
শুরুতে প্যারসে 
ডান্তারর ছাত্র 'ছলেন 
ব্রেতো, ফ্রুয়েডের 
মান সিষা, কিছু 
বন্ধ বান্ধবেক সঙ্গ 
যেগ দেন রিস্তান 
ভারা র ডাডাইজ্ম 
নামের পাগলামিক 
আন্দোলন, ভাবির 
বিচ্চন্ন হয়ে, ১১২৪ 
সলে বর করেন 
সু ঝারয়া লিজ মের 
ইস্তাহার। প্রবণ” 
কলে সমগ্র ফ্রান্স 
তথাসার! পাথিবসর 
আধকাংশ "লেখক 
স.র'রয়/লিজমেব - 
এ সম্পরকে আমর। 





2 ৯ 
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বা জবার প্রভাবিত হয়েছেন। 


প্রতি আলুষ্ট বা 
শবে আলোচনা করেছি । 


রোতোঁর সবচেয়ে পিখাতি বই, ভকি কবিভ্বময় উপ্ন্যাস 'লাদষা", 


(এ ছাড়া তাঁর তিনটি কাবতার বই আছে।  কিল্তু বেতোঁ যতখানি 


'দ্িজ্রেন নতুন ভাবনার উদ্গাতা বা আন্দোলনের মন্দাতা, কা 
হিসেবে নিজে ততখান সার্থক হন নি। তাঁর কবিতা কিছুটা 


ঠশ্ডা। সুতরাং কোনো কাবতার বদলে আমরা তাঁধ সূর্গাররা- 

লিসা মৌনফেস্টোর কিছুটা ভাংশ এখানে অনুবাদ করছি। এ কাজ 
পস্পূর্ণ অপ্রসাঞ্খাক নয়, কারণ, এলেন মাকস তাঁর আধূনিক 
ফক্সসী কাবতার সংকলনে বেতোঁর সবাররালিসট মোঁনফেজ্টোই, 
ফিতা [হসেবে' অন্তভূক্তি হরেছেন। 


দ্বিভীরপহা যুদ্ধের "আগে, বম্ধুতবাম্ধবরা বিচ্ছি হয়ে গেলে, 
ফিল ছেড়ে জেতা "আমোরকায় গিয়ে থাকতিন। পর্ধতর্গকাতে 
জন পল সার্ত খন একজিস্টেপ্সিয়ালিজমের বাশশ এনে সবক 
মের শত হিসেবে দেখা দেন, তখন প্রবাস থেকে ফিরে ক্ধ 
ঝেডোঁ দলবল আবার ডোবে লড়াইতত নামতে চেয়োছছলেন তি 


উদগ্গা দল আর জোড়া লাগেনি।  দলঘম্থ আল্দোলন হিসেবে 
লল্গারয়ালিঞ্জম নিজের কান শে করে গেছে। গত পলকে, - 


হট এর রেতো হার এরনুত ভা রন.জকোন 4). 


গ্রামাঞ্চলে বেড়াচ্ছেন তিনি. 


৯" 


গীয়ম আপোলিনেয়ারের প্রাত প্রশাস্তি 
সদ্যমৃত গীয়ম আপোিনেয়ারের প্রাত আমাদের শ্রদ্ধা 
ও প্রশাস্ত জানাবার জন্য, যান, আমাদের বারবার মনে হয়েছে, 
আমাদেরই মতো একই প্রেরণার বশশভূত 'ছিলেন, যাঁদও কখনো 
কখনো মাঝারি ধরনের সাহত্যরীতির কাছেও আত্মসমর্পণ 
করেছিলেন, সুপো (ঁফালপ সুপো-ব্লেতোঁর বন্ধু ও টা 
কাব) এবং আম সবধাঁরয়ালিজমের উদ্ভাবন করোছ, শু্ধতম 
প্রকাশের নতন বাতি, রি আমাদের বন্ধুদের সো এই ই 
ভগ করে নিভে চাই 
সররিয়া'লজম £ রিনা পুংলিঙা। শুদ্ধ মনসতাতিক 
স্বয়ংকিযা, এর দ্বারা আমরা প্রকাশ করতে চাই, হয় শব্দের 
দ্বারা, ধাণাজের উপরে, অথবা অনা কোনো উপায়ে, চন্তার 
প্রত গঠনরপ। িন্তার শ্রুভিলিখন, যান্তর কোনোরশ 
নিষেধাজ্ঞা বাবহার না করে, কোনো নান্দানক বা নোৌতিক 
পূবধারণা : [আরোপ না করে। 


৭৪৯5৬ 


আঁভধানিক। প্রেম। সুরবিয়ালিজম এই বিবাদের 
ওপর প্রাতাঞ্ঠিত যে কিছু কিছু চিতা অনুষঙ্গ গার 
বাস্তব, এবং এ পধকতি ও অবহিত স্বপ্ণর সবশিত 


মানতা, ভাবনার স্বা্থহীন খেলা। অনা সব বুক ও 
কিয়াকোশলকে আগ থেকে এ অবহেলা করে এবং জইবানির 
প্রধানতয় সমসা'গ লি এর দ্বারাই রূপাঁয়ত হয়। সবাক 


স.ররিয়ালিজামে যারা আস্থা জানিয়েছেন £ সবটি আকাশ 
বারো, বোয়াফার, ব্রেতো, কারিভ, ক্লেভেল দলচইল 
নেভিল, 


দেনো, এল-য়াব, জেরার, লিমবূর, মালাকন, ম রঞজ, 
[নোল, পেলে পিসোঁ, সুপো, ভিতরাক। এখন পযন্ত এরাই 
শুধও মাত, কাতর রর করার উপ্য নেই, : এ ছাড়া ঢমকগ্রুস 
ইসিডোর দ দকাস ছাড়া ভাঁর সম্বন্ধে অনেক কথা আমি জনি 
না। এ ছাড়া, যাঁদ ফলাফল দেখে বিচার করতে হয়, হবে 
আরো অনেক কবিকে সুররিয়ালিস্‌ট ০ ধলা যায়, রে থাক 
শৃরু এবং সাফলোর শিখারর সময়ে শেকপীয়ার। জোচচর 
করে যাকে বলা হয় প্রাতিভা' বারবার আসি তার বিশ্লেষণ 
করে দেখাবার চেস্টা করেছি, তার মূল পদ্ধতগূলি, আলা 
কোনো উপায়েই প্রাতষ্িত করা যায় না, আমাদের উপ 
সংজ্ঞা ছাড়া 1...... 

সুইফট: সূরারিল্লালস্টিল তাঁর বদমায়েশিতে 

লাদ সুরারয়ালিস্টিক তাঁর সেোডিজমে 


শাতুরয়া সুররিয়ালস্টিক বি আকর্ষণে... 
 উ্গো (ভক্তর হুগো) সূররিয়ালীস্টক যখন তিনি 


| [নবোধ নন. 
পো (এডগার আলান) সরারয়ালিস্টিক 
দুঃসাহসিক অভিযানে... 
লেয়ার সুবররিয়ালাস্টক টিনা 
রাঁষো সুরারিয়ালীস্টিক জীবনের আচরণের ও অনাত 
মালার্মে সুরারয়ালস্টিক গোপনে ভাগ করা আত্মবিশবাে 
জার (আলফ্রেড) সুরারয়ালিস্টিক আবসাঁথ পানে 


, মৃক্ধে সংবারয়ালিস্টিক চুদ্বান.....ইতাীদ 


অনুবাদ £ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 








" হাংলার (পল্পশগশীত। 
প4রব্শাক £ 
ধম টটউতাজো সষ্টরীত, 
লা জট টাকা মানতু। 
নব সভাতা ও মানব-সংস্কাতির ইতিহাস 
সক অন্ধাবন করলে একথাও স্পম্টই 
প্রতপয়মান হয় যে. নগর-কোন্দ্রিক উচ্চকোঁট 
চনগণের শি্প-সংস্কৃতির পাশাপাশি গ্রাম- 
কান্পক আশাক্ষত সাধারণ জণতার শিলপ- 
সংস্কৃতির স্রোতধারা  নিঞ্চতর প্রবহমান। 
শ.ধু প্রবহমান নয়, বৈচন্রে ও বেগবগ্ডায় 


“চত্তরঞ্জান 
নাশনাল বুক এজল্সী, ১২, 


দেব। 


নিন বর ১ 
কালকা হাহ 


হা কেনো অংশে নান নয় বরং প্রাণ 
গ্ঠধোে তা আরো উত্জবল। বাং! দেশের 
এপ সংস্কৃত  তৈচতো,  গভীরত। ৬ 
প্রাণবন্ার পূর্ণ । বাংলা হলাশর কত 


সংগদত্র ও জেকগাথা এক অপার বিয়ের 
বত । এই বিশাল সংস্কীতিজগং আম পের 
“ক্ষত নগরজানর একেবারে অপিজ্ঞাত 
£হপ। বহু ব্যাপাধের নায় এবাপারেও 
ডানে দশল্ট তাকর্ষণ করন টানিনরে 
লশর সাংস্কৃতিক গুরু 

এখং তার পরেই সৌভাগাবশত 
কয়েকজন মহৎ গবেষকের আবিভাব লক্ষ 
কর, যাঁর লোক-সংগীত ও লোকগাথা 
উদ্ধারে ধনরাভিশয় পারিশ্রম করে বঙ্গ 
বাসীকে এত অমূলা রূড়র সন্ধান দন। 
তাঁদের অনেকের নাম আমাদের সুপরিচিত | 
লেক-সংস্কাতিব পু নরাবত্কায় ও 
পলরদ্ধারে শেরতাঙ্গা গবেষকদের দানও 
প্রঃর। 

লেকগশীত বা পল্লাশগশীত সংগ্ুছ ও 
1বষণার ক্ষেত্রে সর্বাগ্রেই যার নাম মানে 
এসে, ভান দীনেশচন্দ্র সেন। তারপরেই 
“এ করতে হয় কেদারনাথ মজুমদার ও 


তথ 


শ্রবুণার দের। এরা অবশ্য প্রধানত 
পরাধজগের লোকগশীত-লোকগাথা নিয়েই 


"বশী ব্যাপ্তি, ছিলেন এরা এবং এদের 
পরব আরো অনেক গবেষক পর্ববঙ্গের 
ভি অঞ্চলের লোক-সংগণত 'নয়ে 
বপ্কিত অনুসম্ধান ও চর্চা চালিয়েছেন! 

পৰে" পাম, উতর, দুক্ষণ_ডার অণ্ুল 
।ণয়েই বাংলা দেশ এবং এই চার অপ্চলেরই 


আন্ছ 'বাভল ধরনের লোক-সংগখত । তাই 
পরবত্শকালে গবেষকগণ সকল অণুলের 


লোকসংগীত নিয়েই অনুসন্ধান ও 
আলোচনা কারুছেল,। আগাদের চোখের 
পাননে উদঘাটিহ করেছেন এক অপর 
সাংশ্কাতিক হ্গং | আজ দশাক্ষিত 
জঠল্রা যে পঞ্পশসংগগীতি এভো আক, 


তার মঙ্গে রয়েছে বহে গাবেষাকের 
সহাচটগাভ প্রয়াস। 


কখ 'বাচত্র বাংলর লোক-সংগণত, কী 


অফুরন্ত গ্রাম-বাংলার গ্রানের ভাণ্ডার! 
ভতুকথা, দেবদেবীর মানাত্মা সেখানে যেগন 
পা ৯, যানি পাই নানুস্ষর মাহমার 
হগান, মানলাস্ামির তাড়াজ্জদল কাতিনা, 
রশা, আঅন্রাগা, তাভিগান। দ্বেষ হিংসা, 
বাসক 2. দুটংক প্রভৃতি নানাবিধ মানাধিক 


এন.ভাতর রপায়ণ, কী ৈচিন্তা তার ভাষা 
ও সভরর। ভাটয়াল সে যেমন মন উদাস 
বধে, বাউলের গানে তেসনি ডুব দিতে ভর 


আন্তারর অন্তস্ভালে, গদ্ভীরার ব্যালে 
১৮র অভিযোগে কাঁর্তলের  বৈদগ্ধে। 


,টক।র টুটাকন্ে, কাবগানের শিক্ষায়... 1 
গার পেশ বাংলা যেকোনো উৎসব, 
কেনো তানুষ্ঠান, যেকোদনা দৈনন্দিন 
সাধারণ কাঞ্রকর্মে বাংগালখগ গান না গেয়ে 
পরাতা লা বোধ হয়। সাধারণ কথাও তার 
গান ইয়ে যেতো, না হলে সাধারণ প্রবাদ, 


ছড়া, ধাঁধার মশ্ধা এতো ছন্দ, এতো সংর। 








এ 


সমরেশ বসু কৃত গলেশের নাটারপ 


শম্ভু মিত্র । উৎপল দত্ত 


রর ০৮৯৯ পপ পাপা 
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বিশেষ শারদ সংকবন 
॥ ১৩ অক্টোবর প্রকাশিত হবে । 
| * নাটক « 
€বজ্রন ভটাচার্য । আজন্েশ বান্যাপাধায়। মোহত 
কুড়ি ঢেয়ারি। আজ গব্বাপাধায়। [5স্তরজজন [ঘাষ। স্যামযয়ঙ্ বেকেট কৃত মাইম । 
£ মার সেন। স্মলব চৌধুরশ। 


কাৰ্ানাটয £ রাম বস: 
* প্রবচ্ধ » 
| ভাপস মেন 1 মাঘ ঘোষ | 


বািকাতার পারকেশক £ পাতিরাম, কালেজ শ্রীশট গা £: ভিন টাকা 
কার্যালয় £ ৫৯/১াৰ পটুক্লাটোলা লেন 1 ফাঁলঃ ৯ । ৩৪-৬৩১৯৩ 
নাসা / 





পা পাবার ম্য ৷ দেশে লো বালা 
দেশের পার্থক্য। | 
শ্রীচত্তরজন দেব পল্লীগগতি নিয়ে দশ, | 
কাল অনুসন্ধান ও গবেষণা চালিয়েছেন 
দধঘ্ষীদন পূর্বে তাঁর ' “পালশগশীতি ও পরা 
বঙ্গা" প্‌স্তকাকারে প্রকাশিত হয়ে অনেকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তারপর বহু গনের 
গবেষণার পরে তিনি বর্তমান পুস্তক, 
প্রকাশ করেছেন, যার তৃল্য পুস্তক ইতিপূর্বে 
বোধ হয় আর প্রকাশিত হয় নি। পাঁচশো 
পৃষ্ঠার উপরের এই বইখানিতে লেখক 
বাংলাদেশের সমস্ত অগুলের প্রায় সকল 
প্রকার লোকসঙ্গশতের নিদর্শন তুলে 
ধরেছেন। ভাললোমন্দ বাছাই করার 'দাক 
'তাঁন যাননি-বিলহগ্তপ্রায় লৌকিক আচার" 
অনুষ্ঠানের সঙ্গশতগহালকে সংগ্রহ করে 
রক্ষা করাই তাঁর প্রধান কর্তবা মনে করেছেন। 
এই সংগ্রহে তিনি পা্লশগীতিগাাকে বিষাক্ব- 
অন্যায়ী শ্রেণীবিভাগ করেছেন, যেমন, ' 
লৌকিক ধর্ম উৎসব ও অনষ্ঠান--বার মধ্যে 
ঝুমুর, জার, টুস, আগমনী ও বিজয়া, 
ইত্যাদ: বাহঃ গ্রাকীতক--যেমন, সারি, 
ভাটয়াল, ভাওয়াইয়া, মৈষাল, বারমাঙ্গযা, 
ধানকাটার গান, পালা-গান, ইত্যাদ; অন্তন্ 
ধর্ম-যথা, বাউল, সংকঈতনি, দেহতত্,. 


ইভ্যাদি। এ-ছাড়। ছড়া, প্রবচন, ধাঁধা, 
অনাচার, গ্রাতিবাদ; এবং বিবিধ বস্তু, যেমন, 
পাঁজর গান, হোলির গান, রঙ্গা-রাঁসকতা 
ইতাঁদ। এ-ছাড়া ছড়া, প্রবচন, খাঁধা 


ইত্যাদও তান বাভশ্ন পারচ্ছেদে পরি-। 
বেশন কয়েছেন। পারাশন্টে দেওয়া হয়েছে 
লোক-বাদা, লোক-নৃত্ায গু পারিভাষা*, 
পারচয়। লোক-বাদোর  টিতও পালবেশিত, 
হায়ছে। 


শ্ুটিতীন পুস্তক রচনা, বিশেষ কয়ে 
এই ধরানের সংগ্রহ সংকলন, অভাবনীয়। 
সামান্য ভাট (যেমন ফরিদপুর-বশোক্- 
নদশয়ার সঙ্গামস্থাল “অন্টক গান" নাম এক 


শি | কউ পারি । বা আহ 


। চট্টোপাধ্যায় । ইউজিন ইয়োনেসাকো 


ধা ওক সচিন ৮ ১ 
ভি 21৯ রী 
1: 


১0৩৬ র্‌ 
 রনের নাচ- সহযোগে গ্লানের কোনো উল্লেখ 
রর পেলাম না, পেলাম না “গারশি” নামে একটি 
ও. লৌকিক অনষ্ঠানের; অথবা কবিয়াল 
.. এম্টান ফিরিজ্গশকে ইংরেজ-তনয় বলা) 
ধনশ্চয়ই আছে। কিন্তু, তবু বলবো এ- 
ৃস্তকের ন্যায় সর্বব্যাপশ (00010)61161)- 





8156) পুস্তক ইতিপূর্বে আর নজরে 
পড়েনি। আর লেখার সহজ, সচ্ছন্। 
ভঙ্গশতে.: পঞ্তকখান।  চিত্তাক্ষকি। 


আয়তনের তৃলনায় মূলা নিতান্ত নগণ্যা। 
ধশাক্ষিতজনের কাছে একান্ত অনুরোধ 
এ-পুস্তক পাঠ করলে, আনন্দ ও রস লাভ 
করবেন। শ্লরীদেবকে আন্ভরিক ধনাবাদ।, 


(১৬৩ ৬৬১ 


ধর্ম 

ভপোবনের বাণী । শ্রীপ্রমথনাথ মুখোন 
্ধ্যার় (স্বামশ প্রতাগাত্মানল্দ সরস্বতী) 
প্রথত। শ্রীগোবন্দগোপাল  মখোপাধায় 
কতৃকি বধমান হইত প্রকাশিত। মজ্য 
ঘ.ই টাকা মানু। 

প্রকাশক পুস্তকের মুখবন্ধে গ্লদ্থকাবের 
'পশ্রচয় দিয়াছেন--তানি বওগভঙ্গের যুগে 
গ্রদেশশ আন্দোলনের উধাকালে দেশ 
মাতৃকার চরণে নিবেদিত-প্রাণ স্বাধীনতা, 
হজ্বের একজন আঁদ-হোজা, স্বাদেশখ শিক্ষার 
ক্ষেত্রে শীঅরণবন্দ, আচার্য সতখশচন্দ 
মৃখোপাধায়, রামেন্দুসূন্দর তিবেদী প্রভাত 
মহামনশীষণর সহকমণ্ণ আবার তন্যাদি শস্ে 
সার জন উডরফের সহযোগি উপদেষ্টা ৮ 
বতমানে ইনিই বাংলার মনস্বগ এবং সংধক 
সমাজের সর্বজনপজ্য স্বামী প্রত্যগাত্মানদ্দ 
সয়স্বতশ। ১৯৩৮ সালে তাঁহার খত 
"তাপোবনের বাগখী দেশ পতিকায় প্রকাতশত 


ছয়। বতমানে বালানন্দ স্মারক গ্রপ্থমালয় 
প্রথম পুস্তকস্বরূপে ইহা পুনঃপ্রকাশিত 
ফরা হইয়াছে। পুস্তকের আলোচনায় 


দ্বামশজশী তাঁহার প্রখর মনস্বিতা, সর্বোগাব 
প্রতাক্ষানূড়ীতর প্রভাবে এদেশের সভাতা 
এবং সংস্কৃতির সারভূত অধ্াত্মততের উপর 
আলোকসম্পাত কারিয়াছেন। দেওঘরস্থ 








 পাণাশ্লোক  বালানন্দ হত 
আশ্রমের নাম তপোবনা এই আশ্রমের 


পুণ্যময় প্রাতবেশে প্রবন্ধগ্যল লিখিত হয়। 
লেখার মূলে তান শিয়িমহারাজের তপঃ- 
প্রভাবিত শান্তর প্রত্যক্ষ উদ্দপনা 'অনুভব 


,কারয়াছেন। এ-দেশের ততুদশীগিণ মানুষের 


জীবনের পরম গ্রয়োজনস্বরূপ সাগাততত 
বস্তুকে গৃহাহতং গহ্বরোচ্তং' বালিয়া 
আঁভাহত কাঁরয়াছেনা লেখক তংপাবনের 
[নরালা শান্ত গৃহার আকর্ষণে আকৃষ্ট হন। 
অন্তর্মুখীন সে গতি, বাহির হইতে মোড় 
"ফর ইয়া ভিতরের দিকে গাঁত। আমাদের 
মনে হয় মহারাজ যতীশল্দ্রমোহন ঠাকুর এলবার 
ধ্াপ্রাগারমহারাজের শরণাপন্ন হইয়া সংসারী 
সাধারণ মানুষের পক্ষে 58 
উপায় কি জানাতে চাহেন। গাপামহারাজ 
উদ্তরে বলেন-উল্টইয়া লও ।' রি যে 
*নটি সংসারে দিতেছ সেটি ভগবানের দিকে 
অনভানাবষ্ট কর। এইট কারতে পরলেই 
তামাদের ভিতরে গৃহাহিত যে পরম সতাটি 
রাহয়াছে, তাহা টি? হইয়া উঠে এবং 
তামাদের পক্ষে সুক্ত এবং নিভা জীবনের 
আঁধকারখ হওয়া সম্ভন নয়। একল্ত এইটি 
করিতে হউলে প্রল্গকার স্ামীজীর ভাষায় 
-এক জায়গা খটি পান্তা লাগিয়ে নিতে 
ভয়গাটা হচচ্ভ আমারই 
তণ্তরতম বউটা” এই পরুন বস্তুর পজা 
মি উপায় সংগুবর আময়। আমাদের 
বম্বের সব শাক কেন্দীভিত হইয়া 
রহিয়াছে “গস এষ বিশ্বকম্মা মহাতা সদা 
জনানাং ভাদ সিবিস্টঃ। শুধ আবাদের 
নয়, পাঁথবীর প্রীত অথ.- 
পরমাণ্‌তিও সেই গহ্যাহত শান্ত গহনরো্ঠ 
আছেন। কিন্তু গ্রন্থকরের ভাষায়-আমরা 
প্জাতে ইচ্ভামভ দিতে পাঁরনে এই তো 
সেইটে হয় ক করে, তথ 
[ফকরই হচ্ছে সাপন)' এই ফাক জাীনয়া 
লইন্লে কুণ্ডউলিনী শান্তর জাগরণ  খটে। 
“সেই শন্তি বণ্ডলগ পাকিয়ে প্মিয়ে রয়েছে 
বলেই না সব কিছু হয়েছে এক একটা 
গুহার মত! এক একটা গুহা ভেঙ্গে বড় 


হা ান্পং “সে 
৬৬7৫ 
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'ভতরুই 


ভফামাস। 
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নিগী০5৮৯ উপ 

গুলো, কতক খুলতেই হবে। যাতে তার 
বাধান, তাতে ফরেই গ্ান্তি; যবে ব্গচারিজ 
যেমন বলতেন উল্টো প্যাচ গ্রন্থকার এই 
প্যাচ খুলিবার প্রেরণা আমাদের জাগ্রত 
কারয়াছেন। তানি আমাদের স্বরূপ সম্বন্ধে 
সচেতন কাঁরয়াছেন। উপসংহারে তিনি 
[লীখয়াছেন-মানূষ নানান গণ্ডী স্বীকার 
করে নিজেকে যেন আটকে চেপে একটুকু 


করে রেখেছে এসবের ভিতর দিয়েও সে 
বাঁধন ঠেলে মান্ত্ি চাচ্ছে, তার আপন বিকাশ 


ও আপন স্ফর্ত। আপন রসাম্বাদনট 
অকৃপণ. অকুণ্ঠিত করতে চাচ্ছে। "বাসুদের 
সর্বম হাত এটা কেবল শ্রেয়ের পথ নয় 
প্রেমের পথও বটে।” অধাতাবসঠগপাস, 
ব্ঞ্জ মারেই পুস্তকখানির আকলাচনায় 
তানুধানে পরম আনল লাভ করবা এ 


টপকৃত হইবেন। ২5৬৬৬ 
'বাঁবধ 
পাশ্চমফজ্গের শিষ্পচেতলা। আশ 


বসং। কাঁটর ও ক্ষত্রে শিপ বিভাগ, পশ্চিম, 


বঙ্গ সরকার। মূলা ১:২৫ 
হাতের কাজে শাল্পসন্টিতত্র পিজি, 
বঙ্জোর খ্যাতি ইতিহাসের কথা। দীঘকিল 


নানা রাজনশীতক বিপখ়ি এবং গঞ্ঠেপোষ- 
কতার অভ)বে অনেক কিছর মহন হস্ত, 
শিশ্পেও একটা দারুণ আকাল দৈথ' 
দিয়েছে । এখন অবশা রাজা ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের পক্ষ থেকে কারু শিতপদর 
পুনর্ধাসস এবং তাদের' তৈরি সা 


দেশের এবং বিদেশের বাজারে ২ রর 
চেষ্টা হচ্ছে। সেই প্রচেষ্টারই « » দশ 
আলোচ্য পুস্তিকা এতে আছে পশ্চিগ 


বাঙলার “বাভল অঞ্চলে লোহা, কসা, তামা, 
(পতল, মাটি, শাখি, কাঠ, শোলা দিয়ে রঃ 
[শকপসামগ্রশ থেকে হারা-ম্তা, টুনি-গা 
সোনা রুপার ও ফলের গহনা, রে 
শক্প, দেশী বাদাশিজ্প, স্টেজড্রেস সিএ; 
পেন্ট প্রভাতির সাঁচঘ বিবরণ। পস্তিকা 
খাঁন পশ্চিমবঙ্গের হস্তশিল্প প্রতি জন" 
সাধারণের অনুরাগ জাগিয়ে তোলায় সহায়ক 
ছবে। 
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৩০শে সেপ্টেম্বর আই এফ এ 
শীক্ডের ফাইনয়ল খেলা শেষ হবার সঙ্গে 
পো কঙ্সকাতার ফুটবল মরসুমের উপর 
হখানকা। পড়েছে। ময়দান খন খেলা 
ধূলার জন্য বম্থ।  চিরাচারত প্রথামত 
পয়লা অক্টোবর থেকে ১৫ দিনের জন্য 
?য্দানে খেলাধূলা করা চলে না। দখলশী 
গাঠি যাতে ক্লাবের স্বত্ব-স্বামঘিত্ব না জলনায়। 
হর জনাই 'ব্রিউশ আমল থেকে এই 
সাবসথা। আগে ক্রুবের তৈরশ ভীবুগ ভেডে 
ফেলা হত। এখন তাবু শুধু বল্ধ রাখা 
হয়। মাঠে খেলাধূলা করার আধকার থাকে 
ন।। ১৫ অক্টোবরের পয় 'ক্লুকেট মরসৃমের 
গৃচনা। এপ্দকে কলকাতার ফটেবল দল- 
শালির ছি সি এম এবং বোভাস? ডুরান্ডে 
চে ভহাকনর পালা। 

বল্ক তার ফুটবলে এবার ইস্ট বেঙ্গল 
রবের জয়-জয়কার। তারা জশীগ চ্যাম্পিয়ন, 


হুদ রি শেষ দিন 


শিপ লাভের পর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নক- 
আউট ফুটবল প্রতিষোগতা আই এফ এ 
শজ্ড জয় করে কলকাতা ফুটবলের দুলভি 
সম্মান "ডাবলসের আধকারশ হয়েছে। 
ডাবলস' লাভ ইস্ট বেখ্গালর কা 
অধশা নতুন সম্মান নয়। কলক তাহ 
ফুটবল ক্ষেত্রেও নতুন ঘটনা নয়। অনেক 


ক্লুরহ এর আগে ডাবলস পেয়েছে, 
ভগবধ্যতঞ পাব। ভবে দুই দিক দিয়ে 


ইট বেতাল বাশ তত্বের আঁধকারণী। 


তার, মেট উবার শশখম্ড জয় করে এক 
শক যেমন উবার আই এফ এ শশল্ড 


জয় অত্শতর এতহাশালখ দল কালিকাট! 
ফটবল ক্লাবের রেকড়া পপর্শা করেছে, 


তেমনি এবার নিয়ে পাঁচবার 'ডাবলস' 
ল7ডর এক নতুন রেকর্ড পষ্টি করেছছে। 


কাজকাটা ফ.টবল ক্লাব ছাড়া কেন দল এর 
অগগে ৯বার শ্রশস্ড বিজয়ী হতে পত্রনি। 
কাকার ফাটবল ইতহসে আর কোন 





ভাননের ভাভব্যান্ত প্রকাশ করছেন 
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অপর 'দকে এ বছরের সাফলা তাদের 
দঞ্পগাত সংহাতি এবং টু মামের ররঁড়া- 


কশর্তর পারিচাক়ক। 
পুরস্কার লাভও বটে। 
লধগের ২৮টি এবং শীল্ডের ৮টি খেলায় 
ফাঁকে ফাঁকে সাফলা সম্পরকে পঙ্দেহ দেখা 
গদলেও অস্বশকার করবার উপায় নেই, 
ইস্ট বেঙ্গল একমাছু দ্গ। খাঝা একটা 
স্ট্যান্ডার্ড বজায় খে খেলে গেছে। 
এ কথার অর্থ এই নয় যে, ইস্ট বেঙ্গল 


ঘোগোর যোগ্য. 


কান দিন খারাপ খোলেনি। অনেক 
খেলাতেই তারা সুনাম বজায় রাখতে, 


পারেনি, নিজেদের মধো সামঞ্জসা রেখে 
অরমণ রচনায় বার্থতার পারচয় (দিয়েছ, 
এমন কি, কোন কোন খেলায় তাদের পতন 
আসাম বলেও মনে হয়েছে। তবু অন্যান 


দলের সঙ্চে তুলনায় ইস্ট বেশালের 
কশড়াধারা অনেক সামঞ্জস্যপূর্ণ। বিশেষ 
করে রক্ষণতভাগের তো কথাই নেই। 

তারুগণভাগের খোজায়াড়দেয় ক্রীড়া” 


নৈপুণোর পুরো মূলা দিয়েও বলা যায়, 
দুদ রক্ষণভাগই এবার ইস্ট বেক্গালের 
ল্রখগ ও শশঞ্ড জয়ের প্রধান হকারণ। 


১ এন বিরিগ্জাজাত অশিল্ড ফাই ন্যালে জমের পর ু বেঙ্গলের ভারে রি গোলদাতা 1প দেকে কাঁধে: গর 
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বি এন আর ও ইপ্ট বেঙ্গলের প্রথম 'দনে র শীল্ড ফাইন্যাল খেলায় বেল গোলরক্ষক দশ পক দাসকে একাটি ছল যরতে দেখা বাচ্ছে 


গোফাযক্ষক করাজের শ্রে্ গোল- 


শক্ষকের মর্ধাদা থাকলেও এর আগে এই 


কলকাতায় মাঠেই তান আগে যে ক্কীড়া- 
তার চেয়ে 
এ কছরের ভূমিকা অনেক উজ্জ্বল! 
ওারবোজ্জবল জীবনের শেষ পাদে এসে 


'গুজন্াজ এত ভাল খেতে পারবেন কিনা, 


গা বিষয়ে নেকের মনে ন্দেই 


গোছল কিস্তু গঙ্গযান্ধ প্রমাণ করে 
ৃ এন্যনে। গত ভাকভ-শ্রেম্ত 


(শর জাছে। কোন্‌ খেলা ঠিক অঙ্চে নেই 


ধাজোরন খাতের যা দিক তাক করে 


হাঁ পায়ের পট নিতে উদ্যত, গোলাভিমৃখশ 
শের গলি আন্দাজ ফরে খয়াজও দেহের 
প্রজা কো, যেখেছেন বাঁ দিকে, সেপ্টার 
হয়ো: চকিতে ডান পায়ে বল নিয় 
শট কল থক্ষরাজের় ডান দক 'দিয়ে 


 শ্রাঃ এজ অর ও, জে, সেররক 


সে শটে পরাজিত হতে পারেন। কিল্তু 
থঙ্গয়াজও চকিতে বাঁ দিক থেকে দেহকে 
সক্পূর্ণ টেনে এনে ভান দিকে ঝাঁপ দিলেন, 
উড়ন্ত থঙ্গরাজ্জের বন্ধুম্্টর বাধা পেয়ে 
বল হল বিপরশগামশ। এই প্রক্ষিয়ার জনা 
দেহের কতখানি পেলবতা ও সাবধখলতা 
প্রয়োজন, তা সহজেই অনুমেয় । 

গোলকিপনরের একটি ভুল যেমন একটি 
দলের বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে, 
তেন গেকলোকিপ্ররের একট ভাল শট 
পায়ে সাতার জাল গোলাকপার দলে 
থান দলেম় লব খেলেদরাড়ের আ্ম- 
ছিজ্ফস ঘাড়ে, পেছন কষে বেশী নজর 


তাঁমকার প্রেরণা আলে। 
থজনাজেয সালের জর তিমজন 
খেলোয়াড় সন্বন্থেত ক্ষন হল্ম যেতে 


দেবনাথকে এবার মারভেকাগামশ ভারতীয় 
দলে স্থান দেওয়া হয়ান, তবু ল্লাইট 
ব্যাকে দেবনাথের চেয়ে আর কেউ ভাল, 
এ কথা.ম্বাঁকার করতে পান্সছি না। তেজশ 
স্টপার জারনেল িং-এর পরে তো বটেই, 
জারণেল সিং-এর পাশেও স্টপার 'হিসবে 
নাইমের যোগ্যতা অনগ্বীকার্য। কারণ, 
জারনেলের গোরবের দিনে অপরাছের ছায়া 
নামতে আরম্ড করেছে। . আর নাইমের জীবনে 
এখন অধ্যগগনের দাঁশ্তি। লেফট বাঃক 
হিসাবে শাল্তচিন্ড খেলোয়াড় শাল্হ চিনের 
জুড়ি কম। সৃতরাং ডিপ ভিফেল্স বলতে 
যা কোঝায় ইস্ট কপালের সেই বাহ্‌ প্রায় 

দুভেদ্য। মফাভাগের মাজাও বেশ শল্। 
হাফ ব্যাক পি িখহের পাঁরপ্রক নেই। 
পুরনো চাল যেমন ভাতে ধাড়ে, গুরনো 
খেলোয়াড় রূম যাহাদুরও তেমনি এবার 

দোঁখয়েছেন বাড়াতি বিক্রম। 


ইস্ট বেষ্গলের পুরোভাগও অন্যন্য 


বছয়ের তুলনায় অনেক সঙ্গাতিপূ্ণ। 


পারমল দে জর. পারিমাঁজগত এবং 





ইপ্ট বেশাল ও ইস্টার্ন রেলের সেমি ফাই নাল খেলায় রেল দঙ্গের গোলের মুখে সথতে শ দাসের খোল করার ব্যর্থ প্রচেষ্টা 


গল । 


শতগর চো 


পায়ের শটে আত 
বেশখি। কলানৈগনপর দিক 


দিয়ে 1৪. অহ্ধার চেন কুশিলিশ খেকো ৬ 
মা ২৭১০ খন ০১৫ 
১, 1" ঠশা দল আও চর | পি রুহানি 1. 


নৈপুণাগভ উতকর্ষে ভাটা পড়লেও 
সমাজপাতনর আঁভজ্ঞতা বেড়েছে। গ্াঞাপের 
[সংহশিশ; হিসাবে দালে এসেছেন গরেবপিল 
[িং। দেহের শল্ত বাঁধন, মজন,ত কাঠানো, 
মেহনতশী মানুষ । ক্রীীড়াগত গারিশৎদ৫ 
দক্ষতায় এখন পযন্ত জাত খেলযাড 
হিসাবে পারগাঁণত লা হলেও গুরকুপাগ 
(বিপক্ষ রক্ষণবাহাকে 


ওস্ভাদ। দু পায়ে আছে বুলেট শট। 


সতর/ং খেলোয়াড় সতপদে সম্পদশালী ইস্ট 
ডাবল! লাভ 


বৈষ্গাজের কলকাতা ফুটবলের : 
সামর্থ ও সংহ তির পুরস্কার ! 
এখন আই এফ এ বাধীজেডর গেলা 
স্পর্কে কিছু আলোচনা করা যাক। ৩াট 
দল. নিয়ে এবার আই এফ এ শখান্ডের 
খেলার তালিকা প্রস্তুত কর! হয়োছিল। এই 
৩৭ট দলের মধ্যে কেরালার আক্ি'্ড এফ 
স্কি এবং ্যাঙ্গাল্লোর জেলা দল শেষ পযন্ত 
, খেকাতে আসেনি। 


ইীশ্ডয়ান, নোভ এবং মধাপ্রদেশ এফাদশা 
৯. পপির 


তচলচ কারে দিতে 


বাইরের নাম-করা দলের 
মধ্যে বারা 'এসোছল তাদের মধোও এক 


ঙ নি এ 
বন্ড গেক খেলার সত্যাদপ্রতত লং 
পু ১৭ 5635. ৪ ৪ 
ধা) টন? ? রাঠি। ৮৮1দথ 2102 হয়ত ব্্‌। 
রে 


এদিন কোনিজাম এ্রারামান কে ১70 2519 


পলক লে পারব খঙজাতিতহ বি এন বেল 
স্বশকার কার প্রা 
[খন নে তবে হায়দরা 
7১৬ 
হাপব এ আফজলের 
এখন 


টী 


দবনামখ্যাত ইউস 


টার ধন পর জাথ 
মোগিতা গেকে 
বাদের অনেক শহ 
নিয়োছ। গুদের নাহম, 


/ বি 
৩ ঘহনডালা হোভিলিযাগায সোলায়ড় 


ভা আমরা 


218৩ গোল্ঠা ১৪1 গায় কলকাতাল খেলা 
মা .. 
আসত গারিন ৪ 


লে আর্থ ডি 'খলোয়াড়- 
দের জালের সাঙো সংপর্কা বেশ 
জলের মানে কিনা 
বোদ্লতী এবং পশ্চিম ভারাতিয় শলনে। মাঠেই 
ওযা খেলাতে কিল্তু এবার আই 
এফ এ শীঞ্ডে কলকাতার জঙগকাদার মানে 
ওদের ক্ড় পদ্ধতি ফথেছ্ট প্রশংসার দাপ 
রস্খ। যদিও কোয়ার্টার ফাইন্যালে গুদের 
কাছে শক্ষিশালগ মোহনবাগানের পরাজয় 
এপারধার শী্ড খেলার সবচেয়ে অগ্রতাশত 
ফলাফল তবু ওদের জয় ক্ষুকের ফল নয়। 
সোগ-ফাইন্যালে বি এন রেলের কাছে 
ইন্ডয়ান নেভি পঞ্গাকে হার স্বীকার করাতে 
ত্গগ রেল দলের খেলোয়াড়দের চোকে 
জিত খেলোয়াড়লা কোন অংশে খারাপ 


তো 


খোল ভন ত | 


আভাস্ভ। 


(৩1৬ 1 (৪৪11 


ভর বাক উঁচিলের দণ্ত 


বড এবং হগরক্ষক এস সি বসুর 


অপাধরণ দক্ষতা পশকিদের হাততাল 
রানার টি পাশ চিন? 
ভলহা বার শো গাঙা।কপার এস 


£স বস, হয ভারতীয় ফুটবল ক্ষেতে আগামখ 
পনের আশা এ পিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
9 পল প্রতদীন্দর্ভার পর ইস্ট সেশাল 
ও আহুঙ্কেতান সেপপা।0-এর কোয়াটার 
ফাইনাল খেলায় জয়পর।জয়ের মীমাংসা 
এপ।রকার শীক্ডের এক উল্লেখযোগা ঘটনা । 
দলকে চারাট খেলায় 
হার স্বীকার করত হয়েছে এবং দুবারই 
১. সবখকার করতে হয়েছে ইস্ট বে্গালের 
শী কত সেই মহমেডান দল 
স্উ ফল গলকে মাথণ্ট লগে দিয়েছে । ৪ দিন 
তারা দাপঠের সঙ্গ প্রাতম্পাঙ্ছিতা করে 
ফংগ্রামনতঘশ জীড়ধরায় অত্গত খীতাহোর 
দল্গ্দর রাতখে। 
এবার ইস্ট বেল এক দিক দিয়ে 
রজস্থান ক্লাবকে &-0 গোলে, মহামেডান 
পারিবে, 0707 ১০৯১ 0৯ ৩৯০ 
গোলে এবং সোম ফাই টনযালে ইস্টার্ন রেলকে 
২.১ গোলে পরাজত করে ফাইন্যালে 
উঠে। অপর দিক থেকে ফাইন্যালে উঠতে 
।ব. এন রেলকে এসুক একে, পরাজিত করতে 
হয় পোর্ট ্ামশনার্সলে 9৯ গোলে, বাজি 
প্রতিভাকে ২-৯ গোলে এবং চি 





.. ক্ষাইন্যালে ইন্ডিয়ান নোঁডকে একই 


. জনপ্রিয় এবং শজিশালশ ক্লাব মোহনবাগান 
:. আপ্রত্যাশিতভাবে কোয়াটণর ফাইন্যাল থেকে 
:“ ধবদায় গ্রহণ করায় শখজ্ড প্রাতযোগতার 
. আকর্ষণ অনেকাংশে ক্ষুপ্ল হলেও ইস্ট 
. ধেঞাল ও বি এন ব্রেল দঙ্গের ফাইনাল 
খেলাকে কেন্দ্র করেও ক্লাড়ামোদখ মহলে 
. ষথেন্ট উংসাহ উদ্দীপনার স্ষ্টি হয় এবং 
_. তলা দেখার টিকিটের জন্যও হাহাকার পড়ে 
যায়। প্রথম [দনের ফাইন্যাল খেসাটি 
গোলশল্য অবস্থায় শেষ হয়। কোন সময়ই 
ক্ড়ামান মাঝারয়ানার উপরে ওঠে না। 
ম্বভীয় ?দনের খেলায় প্রথমাধের হত 
মিনিটের সময় পি দের দেওয়া গোলে ইস্ট 
বৈজ্গাল [বজয়শর সম্মান অঞ্জন কার। 
ঙগু দিনের খেলার দর্শন থেকে প্রায় এক 
ক্ষ তশ হাজার টাকা সংগৃহিত হয়। জদশ 
ও শশঞ্ডের খেলার দিক দিয়ে একে রেকর্ড 
সেল বঙ্গ। যেতে পারে। কারণ, লগ বা 
শল্ডের নাঁদষ্ট টিকিট মুলে; কোন 
চ্যারাট খেলায় এর আগে ৬৫ হাজার টাকা 
সংগহীত হয় নি। 

ইস্ট বেজ্গজের নিভরিযোশা খেলোঘাড় 
জ্টপার নাইম জনাড়স ও প্ায়া টাইফয়েড 
 কোগের ৷ আক্তগরণে দৃরধলি হয়ে পড়ায় 
ফাইনালে খেলতে পারেন নি। দলের 
: আধিনায়ক চঙ্দন ব্যানাজ্ যানি প্রয়োজনে 
আগেও স্টপারের গু দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন তিনই স্টপার হসাবে খেলেন 
 পাধং যোগাতার সঙ্জোই নিজ দায় পান 
কারেন। সেল্টার ফায়োযাড গরকপাঞ্ধ সিং 
, এক পায়ে চোট) থাকায় তিনিও প্রথম দিন 
.. ফাইনালে খেপতে পারেন নিও দ্বিতীয় 





শাক ফাইদ্যালের স্িতীয় দিলে ইস্ট বেঙ্গলের লেফট-ইন পি দের পান্সের উপর 
৮. "থেকে একটি নিশ্চিত গোল যাঁচাচ্ছেন বি এন ন্নেলের গোলরক্ষক দশপক দাস 


দন খেলায় অংশ নেন। সমভাবে বি এন 
রেল দলকে নিভবিযোগ্য ফরোয়ার্ড রাজেল্দ- 
মোহনের সাহাধা থেকে ব্িত হতে হয়েছে। 
তারও পায়ে চোট ছিল। ঈ্বিতখয় দিনের 
ফাইনালে বিরাতর পর তান মাঠে নামলেও 
আনো বিজ সংলাম অনুযায়শী খেলাতে 
পারেন নি। দু দিনই রেল দল পরাজত 
প্রাতযোগীর মত প্রাতিষ্বল্থিতা করে। অপর 
দিকে পযাগ্ত শ্রাধানোর পারটয় দিলেও 
ইস্ট বেঙ্গা্স দ্বিতায় দিনের খেলায় একটির 
বেশী গোল করতে পারে না। 

শীচেডর খেলায় এবার ৮ জন খেলোয়াড় 
হযাগাুকের আধকারশ হয়েছেন। নশচে 
২70ট্রকের খাঁভয়ান এধং সমস্ত খেলার 
ফলাফল দেওয়া হল্সঃ 


হ্যাট্রিক 


এ ভদ্রাচাধ্ (পাটা) ৫ গোল হাওড়া 


জোগা দতোর বিবাদে; 


বি লাহড়ী এ ইয়ান--লাডা স্পোটসের 
[পরদ্ধে; 


রামচল্দ্রন (হাধাপ্রদেশ)-বিহাজ রোজি, 
মৈশ্চাল সেপ্টারের বিশ্দ্ধে? 

পি শজুমদার (দি এল 
কামশলাস' দলের বিরুদ্ধে; 

ইন্দার লিং (জলধ্ধর লখড।স ক্লাষ), 
হুগলী [জাল। দালপের বিরদ্ধে ১. 

চুনী গোপ্বামী। (মোহনধাগান1)-এ এগ 
সি বাঙাালোরের বিরুদ্ধে; 

গ্‌রকপাল [সিং (ইস্ট বেজাল)-_ রাজস্থান 
ক্লাবের বিরুদ্ধে! 


তর পাট 


শি কে ব্বালাজি ইস্টান' রেঙা)--মধ্য- 


প্রদেশ একাদশের বিরদ্ধেঃ। 


শপ 


প্রথম রাউণ্ড 
রাজস্থান ক্লাব ৩? ২৪ পরগনা জল ্ 
উয়াড়ী ক্লাব ১ ঃ টন্দননঙগর স্পোং 7 
হুগলী জেলা ১ £ জর্জ টেলিগ্রঞ 9 
জামসেদপদর * £ খিদিরপ্‌র হাল ও 
উাঁড়ধ্যা এফ এ ৯ £ হাওড়া ইউানরণ 9 
বাটা স্পোর্টস ৫ 2. হাউড়া জেলা ১ 
বাজি প্রাতিভা ৫ £'বানপুর : এউনাইঠ্ডে ও 
পোর্ট কাঁমশনার্স ১ ৪ কলখাট কার 9 
স্পোটং ইউনিয়ন ২ £ 7 এয়েস্ট বেগল 






গ্ীললস ₹ $ 0 

ছিতপয় গাউপ্ড রা 

রাজস্থান প্রাব ২ কোর অব সিগনাল 
মারার গোয়া 0 
মহমেডান স্পোটিহ 818. উয়াড় ও 
জলপ্ধর জীঘছার্স ক্লাব ১ 2 ৪ £ হূগঙ্লী 
জেঙ্া ১:৫২ 

ইস্টার্ন রেল ১ 8 জামসেদপূর 0 


আসাম পালস ২ £ উড়ষা এফ এ ০ 


মধাপ্রদেশ ১2 বহার রোৌজমেন্টাল 

সেটার 0 
এরয়ান 4 বাটা স্পেস ও 
বাহ প্রাতভা ৪ ৫ দঁষ্টা একাদশ ০ 
[ব এন আর ৪ £ পোর্ট জামশনা ১ 


ইপ্ডিয়ান নোঁভ ০৩ £ স্পোর্টিং 
ইউীনপ্লন 09 

আঁলপ্ড এক দি-স্কাচ £ ব্যাঞ্াালোর জেলা 
ক্যাচ 

এ এস সি ব্যাঙগাল্পোর ৫ £ ইয়ং গ্টারস 
এলাহাধাদ ৯ 

তৃতখয় রাউন্ড নব 

ইস্ট বেঙ্গল ঃ রাজস্থান ০ 
মহমেডান স্পোটিং ০2 ২.£. জঁড়ার্স 
কাব 9 £ 9 

ইস্টার্ন রেল ৯8 আসাম পালিস ০ 


পাঞ্জীর পলিপ ৯ 
প্াঁরয়ান 0 

বাস গ্রাতভা 9 
£ আোলিন্ড আহা 
--প্কা5 
মোহনবাগান ৬ £ এ এস পি বাঙ্গালোর ৪ 
ইণ্ডিয়াণ নোঁডও ও £ আক্ষাপ্ড এফ 
ইস্ট বেঙ্গল 0 2 ১05১1 2. গহঃ 
স্গোটিং ০১০20 
£ মধাপ্রদেশ ৯» 
হায়দযাবাদ ৯ 
মোহনবাগান ৯ 


মধ্যপ্রদেশ ২ ঃ 
হায়দরাধাগগ ১ £ 
গব এন আর ১ £ 
ইপ্ডিয়ান লোভ ও £ ও 


ইস্টার্ন রেল ৩ 
বিএন আর ২ 
ইপ্ডিয়ান মোড ই £ 


ইস্ট বেঙ্গল ২. £ ইস্টার্ন গেল ৯ 
বিএন আর ২ £ ইন্ডিয়ান সত 
ইস্ট বেগাঙ্স ০ 8 ৯ ৪ বি এন আর ০ £ ০ 


গু 
সৈয়দ নাইম্যান্দন 


ত ক' বছর থেকেই ডা ফুটবঙ্গ 
গ ক্ষেত্রে প্রথম সারির খেলোয়াড়দের 
মধ্যে একজন বলো চিহ্রিভ হয়েছিলেন। 
এ বছর অন্ধ প্রদেশের খেলোয়াড় সৈয়দ 
নাইঘযাদ্দন শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড়ের সম্মান 
গেলেন , ফুটবলের মক্কা কলকাতার 
ক্লড়া-আদরে। 

কাদের দেওয়া এ সম্মান ১ না, ভেটারেন্স 
ক্লাবের, যে ক্লাবের সভাপাঁতি স্বয়ং গোহ্ঠ 
পাল এবং অতখত 'দনের দিকপাল 
খেলোয়াড়দের 'নয়ে যাঁদের নির্বাচক সা্গিত। 
সুতরাং সন্দেহ করার কিছু নেই যে, নাইন 
এ বছরের শ্রে্ঠ ফুটবল থেলোয়াড়। 

এখানে বলা দরকার, উচু তারে বাঁধা 
ভাল খেলা বা ভাল খেলার নৈপূথ) এবং 
যোগাতাই জেটাতরল্সপ ক্লাবের শ্রেছ্ঠ 
খেলোয়াড় বিচারের মাপকাঠি নয়। ক্রীড়া 
কীর্ত অবশ্যই বিচারের মুখ্য মাপকাঠি। 
কল্তু তার সঙ্গে খেলার মাঠে এবং মাঠের 
ধাইরে খেলোয়াড়ের আচরণও  বিচার্য 
বিষয়। দ্বিধাহীন চিপ্তে বলতে পারি, সব 
দিক দিয়েই নাইমকে 'বেস্ট ফুটবলার অব 
দি ইয়ার নিবাচন যোগ্যের যোগ্য পুরস্কার 
দাপ। যেমন নাইমের ক্রীড়াদক্ষতা, তেমন 
তাঁর ভদ্রু ও 'বনশত আচরণ। ফুটবল 
খেলতে গয়ে কেউ ফাউল করবেন না, 
এমন আশা দুরাশা। ফুটবল খেলায় ফাউল 
করার অনেক সময় প্রয়োজন হয়ে গড়ে, 
'বশেষ করে রক্ষণভাগের খেলোয়াড়ের পক্ষে । 
আবার অনেক সময় অনিচ্ছাকৃততাবেও 
কাড়ল হয়ে যায়। কিল্তু প্রয়োজনেও নাইম 
কোন ক্ষেতে ফাউল করেছেন বলে মনে 
গড়ে না। আর রেফারী বা খেলোয়ড়দের 
সংগা কথা-কাটাকাটি বা ঝগড়া-ঝাঁটি করার 
নাজির নাইমের ক্রড়াকোচ্ঠিতে থুপজ পাওয়া 
যাবে না। আরও অনেক খেলোয়াড় আছেন, 
যারা এই সদৃগুদের আঁধকারশ। ক্লীড়া- 

সঙ্গে এই সদগুণের িশ্রণেই 
নাইম বেস্ট ফুটবলার অব 1 ইয়ার-এর 
সম্মান পেতে পারতেন। প্রয়োজনের 
তঁগিদেও ফাউ্জা না করার দ্টান্তে নাইম 
মাহমায় ও মর্যাদায় দর্শক চোখে আরও 
বড় হয়ে উঠেছেন। সাত্যই ভারভখয় 
ফুটবজোর পেজ আজকে গাতাঘা টয় 





এ বছরের ফুল মসনুমের তিনাউ 


দুক্টাল্ত থেকেই আমি নাইম সম্বন্ধে এই 
অভিমত প্রকাশের প্রেরণা বোধ করাছি। 


লীগে ইস্ট বেপাল ও মোহনবাগানের প্রথম 
খেলা। চকত পায়ে মোহনবাগানের 'কালো 





কেউটে' কানন নাইমের পাশ দিয়ে একটি 
বল নিয়ে বোরয়ে গেলেন সেই বলেই 
শেষ পধশ্তি গোল করলেন মোহনবাগানের 
সেন্টার ফরোয়ার্ড অসখম মোলিক। ইচ্ছে 
করলে নাইম পেনাল্টি সামানার বাইরেই 
কনমনকে ফাউল করে বিপদের সম্ভাবন, 

দূর করতে পারতেন, করেনান। 
ইস্ট বেঙগাল ও ইস্টার্ন রেলের লীগের 
খেলা, যে খেলায় এ ঘরসূমে ইস্ট বেজালের 
একমান্র পরাজয় এবং নাইমের ভূলে পিকে 
ব্যানাঁজর বিজয়সচক গোল, সে খেলাতেও 
ইচ্ছে করলে নাইম পি কেকে ফাউল করে 
ধবপ্দ কাটতে পারতেন। কাটাননি। নাইম 
বা) করার ফংলই পেনাল্ট 
সগমার অনুর পি কে বল গেয়েছিলেন 
এবং হব ৬তপরতার সঞ্জে শট করলেও 
বধ. তা: নেবার ফকিউুকুর এধ্যে নাইম 
[পিকে বানাজঁকে পা বাড়িয়ে ফেলে দিতে 
পারতেন কারণ, গিকে অফসাইডে 
ছিলেন না। "কন্তু দলের সমূহ বিপদের 
সম্ভাবনার মধ্যেও নাইম পি কেকে ফাউল 
করা নখাৃতিজ্জানহখনের পাঁরচায়ক বলে মনে 
করেছেন। ঠিক একই ধরনের অবস্থা লঙ্গং 
করোছ আই .এফ এ শীল্ডের কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে মহমেডান স্পোর্টং এবং ইস্ট 
বেগালের দ্বিতীয় দিনের খেলায়। 
সেখানেও নাইমের ভুলে মহমোডান দলের 
বাঁসর গোল করেছেন। কিন্তু বাঁসরকেও 
০585354 


টির 
মস 


প্রাত ক্ষেত্রে দেখেছি পরাঁজত সৈনিকের 
মত ফুটবল যোম্ধার নশীতিবোধ। দেখেছি, 
লাজনম্প মস্তকে নাইমকে ভুলের মাসূল 


গুনতে । ীবপদের মুখে এই নীতিবোধের 
পারচয়ে অবশ্যই দলের ক্ষতি। কিন্তু 


ভুলের জন্য অনুতাপে দগ্ধ হয়েও নীতি 
বিসজ'ন দেনান নাইম! এখানেই তাঁর 
শেষ্তত্ব। 

এতক্ষণ নাইমের ভূলের কথাই বলোঁছ। 
তাঁর রাঁড়াশৈলশর কথা কিছ বলান। 
পরলোকগত ফুটবল “কোচ রাহিম 
সাহেবের হাতে গড়া ফটবল শিপ 
নাইম। প্রথমে খেলতেন রাইট ইনে। পরে 
ব্যাক। ব্যাক হিসাবেই সারা ভারতে ও'র় 
ফুটবল খ্যাতি। ১৯৬৩-তে পেনাং-এ 
ভারতাঁয় যুব দলের আঁধনারকেযস সম্মান 
গাধার পর এ বছরই প্রাক--আলামপিক 
ফুটবলে ভারতের বড় দলে স্থান। পরম 
শন্তিশালশ হায়দরাবাদের রক্ষণভাগের 
প্রধান স্তম্ভ হিসাবে এ ক' বছর সুনাম। 
ওই বছরই ইস্ট বেছগালের ডাকে কলফাতান 
এসে নতুন জায়গায়, অর্থাৎ স্টাপার হলে 
খেলেছেন। এবং স্বিখ্যাত জারনেল সিং, 
দঢ়চেতা সি প্রসাদ, উঠ্নাত খেলোয়ান্ 
সঙ্গীর বস্‌ ও জন এবং অসাঁ 
অরুণ ঘোষের মত সব স্টপারদের মধ্যে: 
বছরের সেরা স্টপার হিসাবে হার 
নিজেকে প্রাতাঙ্ঠিত করেছেন। ব্যাক নাইমের 
চেয়ে স্টপার নাইমের ভূমিকা আরও সফল।.. 


সন্দেহ নেই, নাইম অপেক্ষাকৃত মন্ধন্ন 
কিন্তু বিচক্ষণ এবং বাৃদ্ধিমান। ধার স্থির 
কীঁড়াভাঙ্গোতে এতটুকু চালা নেই। 
চটকদার হবার প্রচেম্টা নেই। দৌহক 
সামর্োের সাবক্রম আস্ফালনে ওর প্রবল 
অনীহা। অথচ আত্মীবশ্বাসে ভরপুর। 
গোলের মুখের জাটল পরিস্থিতিকে সহজ 
প্রয়াসে হালকা করে দেবার ও'র অসাধারণ 
দক্ষতা। 

এইখানেই নাইম ফটবলের সুন্দর 
শিল্পী । শিল্পের সংজ্ঞায় বল্গা হয়েছে, 
যা আত সহজে .এখং সাবলখল 
ভাঙ্গতে করা হয়” যার মধো কম্টসাধ্য 
প্রয়াসের প্রমাণ মেলে না, তাই শিকপ। 
যেমন পাাখ যখন ডানা ঝটপট করে আকাশে 


উড়ে বেড়ায়, তখন তার গড়ার মধে 
সৌন্দর্য ফোটে না, শপ প্রকাশ 
পায় না। কিন্তু যখন ডানা মেলে 


সাবলশলল গাতিতে নশল আকাশের বুক 
চিনে ধেয়ে চলে, ডানা নাড়া চোখে গড়ে 
না, তখনই ফুটে ওঠে শশল্পের ছাঁব। 
ফুটবল্প : খেলাতেও খিনি দাপাদাঁপ 
ঝাঁপাঝাঁপ না করে জটিল পরিস্থাত 
সহজ ভাঙ্গমায় লঘু করে তুলতে পারেন, 
[তাঁনই ফুটবল শিলপণ। নাইমও একজন ৷ 
ফুটবল শিক্পী। 
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গত সপ্ভাহে “গহদাহ”-র সেটে প্রদীপকুমার, স)াচত্রা সেন ও পারচালক সবোধ মত 





অচল অবস্থার অবসান হোক 


আশা ছিল, গত জগ্তাহেই সিনেমার 
যালক-কমচারী বিরোধের অবসান ঘটবে। 
কিন্তু দৃঃখের গবষয়, পাশ্চমবঙ্গোর [সনেমা- 
সংকট পাঁরস্থাতি এখনও অপারিবাততি। 
সিনেমা প্রদর্শনের ক্ষেত্রে এই ধরনের অচল 
অবস্থা সম্ভবত এর আগে আর কখনও 
দেখা যায়ান। এত দার্থাদন ধরে ধর্মঘটও 
চলোন। এই অবস্থার জন্য প্রকৃতপক্ষে কোন: 
পক্ষ দায়ী সে বিচারের সময় এখন নয়। 
উবে উভয় পক্ষই জানেন, দাঁঘস্থায় এই 
সিনেমা-হরতালে সাধারণ চিতামোদশরা 
সন্তুষ্ট নন। বিশেষত পূজার অপ আগে 
এই দিনেমা-সমস্যা তাদের আরও নিরাশ 
করবে। সিনেমা ছাড়া পূজার আনন্দ 
অনেকের কাছেই অসম্পূর্ণ। দশকিদের 


প্রীতও সিনেমা কর্মচায় ও মালিকদের 
একটা দাযত্ব আছে। তাছাড়া এই 





2 না 





ষ্ঠ 


ফটো-দেশ 


দীর্ঘকালব্যাপী হরতাঙ্লের দরূণ চলাচিত 
ব্যবসার ফী পারমাণ ক্ষাত হতে পারে তা 
উভয় পন্দেরই বোধগম্য । কমমচারাঁদের ভাবা 
উত, যে চলচ্চিত শিপ তাঁদের বাঁচিয়ে 
রেখেছে তার অস্তিত্বের মূলে কুঠারাঘাত 
করে তাঁরা নিজেদেরই দুর্গাত বাঁড়য়ে 
তুলছেন। নিজেদের দাবি আদায়ের অন্য কোন 
গঠনমূলক ও কল্্যাণপ্রদ পল্থা তাঁরা বেছে 
নিতে পরেন কনা সেশব্ষয়ে এখনই 
তাঁদের অবাহত হওয়া উচিত। অপরাদকে 
[সিনেমার মাধিকরাঞঙ সিনেমা কমচারাঁদের 
দাব আরও সহানূড়াতির অগা বিবেচনা 
করে দেখবেন আমরা এই আশাও পোষণ 
কার। আসল কথা, আত সত্বর এই ধর্মঘটের 
অবসান প্রয়োজন। এর জনা উভয় পক্ষকেই 
হয়ত কিছুটা ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। 
পাত সপ্তাহে ধিনেমা-মালিল ও কর্ম 
চারশদের মধ্যে আলোচনা হয়েছিল। পরে 


ইস্টান' ইন্ডিয়া মোশান পিকচার আসো” 


দসয়েশনের জনৈক মৃখপার বলেন, “কর্মচারণ 
ইউানয়না এখনও অনমনীয় মনোভাৰ 
দেখাচ্ছেনা। এই অবস্থায় "লক-আউট 
চাঁলয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই।“ অপর- 
দিক কর্মচারশ ইডীনয়নের মুখপান্ন বলেন, 
ধিরোধ-মীমাংণার যে শর্ত তাঁরা দিয়েছেন 
তা মালিক পক্ষ মেনে নেননি। সংক্চাপন্ 
অবস্থার জন্য তাঁরা মালিক পক্ষকে দায়খ 
ফরেন। 


পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করে কোন 
কাজ হবে না। 'সনেয়া বন্ধ থাকুক এটা 
যাঁদ কোন পক্ষেরই কাম্য না হয়ে থাকে 
তবে উভয়কেই খোলা মন নিয়ে আবার 
আলোচনায় বসতে হবে। ভ্রান্ত আত্মমর্যাদা- 
বোধ যেন কোন পক্ষেরই শুভবুদ্ধিকে 
আচ্ছন্ন না করে। িনেমা শিশ্পের সমস্যা 
সৃষ্টির আঁধকার কারো নেই। বহও 
ধলাকুশলগী ও কমাঁর জীবিকার উত্স এই 
চলচ্চিত্র শিল্প সিনেমা কমচারীরা তাঁদের 
দাঁবকৈই শুধু প্রাধান্য দিতে গিয়ে 
চলচ্চন্ল [শ্ের অন্যান্য কাঁরগর, কলা” 
কুশলী ও কমাঁদের কথা যেন ভূলে না যান। 
আর যে অগাণত দর্শক এই শিল্পকে 
বাঁচিয়ে রেখেছেন তাঁদের নোতক দাবয় 
কথাও যেন তাঁরা বিস্সভি শা হন এস 
বাপারে উভয়কেই বাস্তব দম্টিভাঁচা 
অবলম্বনের জনা অনযরোধ কারা তাঁরা 


যেন চলচ্চিত্র শিক্ের বৃহত্তর স্বার্থের কথা 
ভুলে না যান। 








৭ আপি ল8-৪ ৮ এ ৪৭ ০৭ উঠ ২:7৮ 2 ১৯) ৮৯ পতল পর তাকী? 


জাড়টডোরে ক্যাঁপটজ 'ফিল্মস-এর “দ্‌রল্ত চড়াই” পেরিচালক-জগল্লাথ চত্রোপাধ্যায়) 


০৮টি ০ প৮াতিশিসপিসিিতিপিত শি ২ 


ছাবর একটি দৃশ্যে মাধযশ ম্‌খোপাধ্যায় ও সোমেন চক্ষষতপ 





| বকাশ রায়ের 
চিতনাট্য অবলম্বনে "তীরতামি” গুরু বাগত 
পারচাল্পনা করবেন) লেক 
তগরভূুমি ভার তত প্রোডাকশন্স)। 
বাঙন্ন চারঘে  রয়োছেন 


বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
অনল চট্রোপাধায়, রাঁব ঘোষ, রুমা গৃহ- 
ভাকুরতা । 


অগ্রগাম” প1রচালত অন,রাধা 

(িল্মস-এর “শঙখবেলা” গজায় মযান্ল।ড 
করবে জানা গেল। উত্তম" 
কুমার, মাধবী মবখোপ।ধায় 
ও বসন্ত চৌধ্‌রী ছইাবর 
[তিন প্রধান শকপশ। পাহাড়ণ সানচল, 
মপালল মুখোপাধ্যায় ও শিশনশলপখ 
বাপীকে ছাঁবর উল্লেখযোগ্য চারতে দেখা 
যাবে। সংধীন দাশগতভ সংগত- 
পরিচালক । 


শপ্ধবেলা 


৯৯৪৫ সনে জা!লয়ানগয়ালাবাগ 'দবধসে 
কঙমহলে কংগ্রেস সহ্য সঞ্ঘের উদ্যোগে 
প্রথম “অভ্যুদয়” আভনশত হয়। “স্জনখ- 
কাত দাস, শ্রীপাবোধ ঘোষ এবং শ্রীমত? 
নিরূপম। দেবী ভারতের মনাস্ত সংগ্রামের 
ইতিহাস রচনা করলেন-কথায় ও গানে। 
এই রচনার গাম হভদয়”। সংগখত পরি 
ছাঙ্গনার দায়ি [নলেন শ্রীশুকীতি দেন। 


মতা পারকশ্পনা কারন জীশাল্তাদেল 
ঘোষ । 

এাতহ্যমান্ডিত সেই গখাতি নভানাটি 
“তাহ্াপয়া তুল আজাদক গত সতাহে, 
প্রযোজনা করলেন কাঁিকিলাণ গোত্খখ 
।নাডেল হলবার ওয়েলফেয়ার এসন্টারে)। 


ভারতের সবাধীন তা সংগ্র।শের হ1৩হ।স এব 
সম্রধাপের কণ্ঠে (মহেন্দ গতি আভনাতি) 





জাতর আশা-আস্গহীর বর্ণনা দশকের 
মনে উদ্দীপনার সৃষ্ট করোছল। সাম্মলিত 
নতাংশও খুব উপভোগ্য হয়ো 
(প্রহাদ দাস পরিচালিত)। ককিচ্তু প্রথম 
দিকে প্রায় দশাই অকারণে দশর্ঘ, গানগ-দ 
পৌনঃ-পযীনকতায় ভারাক্রাল্ত। এয় দরদ 
গণতি-নৃত্যনাটাটি মক্থর হয়ে পড়েছে. 
দশকের মনঃসংযোগে িঘ] খটিয়েছে। 
গানের সুর খুবই চিত্তাকরর্ক ।সূকাত সেন 
রাত)। কিন্তু মাইকের দোষ কিংবা গাওয়ার 
টি যে-কারণেই হোক, গানের কথ। স্পন্ট 
হয়ান। ফলে দশকের মনের প্রেরণাও 
অনেকট স্তিমিত হয়েছে) 

আলোকসম্প'তি বেশ প্রশংসনীয় । সংগ্দর 
আলোক 'নয়ল্মাণের মধ্য দিয়ে লানা রঙের 
'বাকগ্রাউন্ড, আগুনের শিখা, সেল 
প্রতি চমৎকার পারিস্ফটিত। এই কাত 
'শিবনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের়। 

গণীতি-নত্যনাট্যের ভূমকা স্ব্রগ ঠীথন 
দশোর আভিনয় ক্লাচ্তিকর ৷ তবে শিলগসদের 
নাচ ভাঙ। তাই সব মিলিয়ে নানা 
[হসাবে "অভ্ভাদয় সখভোগা। উপারগাতন, 
হিসাবে এছে রয়েছে দেশাযবোদের গ্রেষণ। 

সুষ্ঠু সম্পাদনার ভিতর (দিয়ে "অভদ্র" 
যঙ বেশ আনীত হয় ততই ভাল। লভামান 
আপশহীনতার যুগে এই অভিনয়ের 
প্রয়োজন আছে। 


আঁভনয়ের পূর্বে যথারমে সভাপতি ও 
প্রধান আভখর ভাষণে শ্্রীব্তর সিংহ 
নাহার এবং মুখ্যমন্তী শ্রী; নদ সেন 


এই নাকের সাফলা কামনা এন। 


সম্প্রতি বোছ্যাইয়ে কোন একাটি অন্যদ্ঠানে সায়রা বানকে অিনল্দন জানাচ্ছেন 
দিলীপকুমার_-তাঁদের আসন পরিণয়ের কখা শোনা যাচ্ছে 





“জাগো” বিশ্বর্ূপার নতুন নাটক , 


যলফুলের “বণ” উপন্যাস অনলদ্লনে 
পচত “জাগো” বি শপ রূপার নতুন 
নাটোপহার । কাহনখর মাটারুপ দিয়েছেন 
ঘাসাবহারখী সহকার।  নাটাপারচালন।র 
দায়িত্বও তাঁর। 'থয়েটারস্কোপ-এর নতুন 
ডাইমেনশন-এ তিতীয় পযায়) না৪কাও 
পারবাশত হবে! আভিনয় আর-ড হচ্ছে 
১২ অক্লোবর। 

গবাভম্ন প্রধান চাঁররে রয়েছেন আসতবরন, 
নির্মলকুমার, সহীমতা সান্যাল, জয়গ্রী সেন, 
সত্য বন্দ্যোপাধায়, শ্রাবরণণ বসু, রূপক 


মজুমদার, গোবিলট গঞ্গোপাধায়, আরাত 
দাস, সংগশতা, শকুষ্তরলা প্রভাত । 


রঙমহছলের নড়ুন উপহার "অতএব" 

কমাডি নাটক আভিনরে বঙনহলের 
1শজপথগোদ্ঠীর বিশব সনাম আছে। এবার 
তারা উপস্প্থত করছেন শনধায়ক ভট্টাচাষের 
লেখ হাসির নাটক "অতএব" । জহর বায় 
. হরিধন মুখোপাধ্যায় নাঃাপারচালক। 
এব। দুটি 'বাঁশগ্ট চারঘ্ে আঁভনয়ং 
করবেন। অন্যানা প্রধান শিল্পীদের মধ্যে 
রয়েছেন লাবন্রশ ঈট্রোপাধায়, সরয্‌ দেবা 
আজত চঞ্রোপাধায়, লক্ষমীজনাদশ নুখো- 
পাধ্যায়। দীপিকা দাস, মৃণাল, মিন্টু 


প্রভতি। 
চিন্প্রদর্শক-সংঞ্থা 


কলকাতায় যে-সব চিঘগৃহে বিদেশ ছবি 


দেখানো হয় সেই কায়কাট সিনেমার 
প্রর্শকরা তাঁদের পুরনো সংক্থা 


দেশে 


সনে মাঠো গ্রাফিক  একাজবিটার্স 
আসোসয়েশশ অন ক্যালকাটা" 
গুনরুজ্জীবনের জন্য সচেষ্ট) কণভাবে তা 
সম্ভব সে বষয়ে আলোচনার জন্য প্রদশকিরা 


৬. সপ্তাহে এক সভায় মিলিত 
ঠয়েছিলেন। সভাপতি ছিলেন গেঞ্জোর 


জহাফেসজখ। 


হলিউডের নতুন নৌতক বিধি 

আমেরিকার ফিল্মের ক্ষেতে নতুন নৈতিক 
বাধনণিযমের প্রবর্তন আসম্ব। গত ৩৬ 
বংসর ধরে ভালিউডে যে লাল কোড" 
ঠাপ, ছল তা আিরেই উঠে যাচ্ছে। আরও 
বেশী উদার, আধীনক ও য্ন্তসগ্গত 
নৈতিক শাসনের কথা সম্প্রতি ঘোষণা 
করেছেন মোশান পিকচার আসোসিয়েশন 


অন আমোরকার সভাপাঁভি আ্ীজ্যাক 
ভ্যালোষ্টি। ভান বলেছেন, “বর্তমান 


সাজের জীবনধারা, সংস্কাত, নৈতিক নোহ্ব 
সং প্রতাশার সাা সামঞ্জস্য বজায় রেখেই 
“তর পারলতান করা হবে? 

নতুল কোড অনতমায়ী কিছু, সংখ্যক ছার 
পঠরণত প্য়সের দশকিদের জনা চাত 
করাত হলে। কোল এধাঁট বিষয়বস্তু 
কভাবে দেখানো হবে তার উপরই নতুন 
কোড-এ জোর দেওয়। হয়েছে। কিল্ত কোন 


-) (কা কাখ বাটা িপাপিগক ৮ কাশী পাও কাটি পি উপল পাপ পা ৩ 





বিষয়ই 'াষদ্ধ করা হয় নি। পুরনো কো্- 
এ গভ্ভপাত 'াষদ্ধ ছিল। বর্তমান ব্াবস্থাক্ক 
নিষেধ তুলে দেওয়া হয়েছে। শুধু নজঙ্ 
রাখতে হবে, শিপ ও বাস্তবের শর্ত পালন 
করে কাঁরূপে তা বিনাপ্ত করা যায়। 
আতগতে হলিউডের ছবিতে গন দেহ? 
দেখানো বারণ চিল! এখনকার »কোড়-এ 
বলা হয়েছে, অকারণ ও অনর্থক 'নানত 
দেখানো ৯৯, না। 

তবে অবশ্য স্বাডাপিক মাতা ছাঁড়রে 
যায় এমন অবৈধ যৌন সঘ্পকোয় অনুমাতত 
সংশোধিত কোড-এ নেই। নশহসতা, ক্লাইম, 
সমাজ'বরোধণ ফাষধ'কলাপ প্রভাতি (বিষয়ে 


[বাশষ বাধ আরোপ করা হয়েছে। 
শীভালেশ্টি বলেছেন, সরকার আইন 


মারফত ফিল্ঞা সেল্সরাশপ এবং ছায়াছানর 
শেণীভেদ চাপিয়ে দেওয়া আমেরিকান 
এাতহোর বয়োধখ। ঃ 


ভরতনাট্যমের অনন্ঠান 


কারী সুজাতা গর্ত সপ্তাহে (লৃধবার) 
রলীন্দ্রু সরোজর স্টৌডয়ামে অজ্পাধিক 
দুই ঘণ্টাকাল ভরতনাটাম পরিপেশন করেন। 
তাঁর তাভঙ্গি, পদছণ্দ এসং অভিনয় ও 
মনদ্রার কমনীয়তা দর্শকদের মণ্ধ করে। 
শিল্পী আ্রীমতী টি এ রাজলক্ষমর ছাখ। , 


[নয এম ডি মূভাজ-এর 'জীবনমতয” ছবিতে (পারচালনা £ হরেন না) 
স্যাপ্রয়া চৌধরী 


০৪৬ 
জ্মৃতি-পৃ্জা 


আভিনেন্রশী পঞ্ঘ মহাত্বা গান্ধী, শ্লীলাল- 
ঘাহাদূর শাস্কশ এবং নাট্যাচার্য শিশির 
আয়োজন করেছিলেন। 'বাঁভল্ন সালে ২ 
অক্লোবর এদের প্রত্যেকের জল্মাদন। সঙ্ঘ 


বিশ্বরূপা 


পাও ওডিজ জা (৫৩ ৩৪৬৬) 
১২ই অক্টোবর ৬॥টায় 





শৃভারস্ত £ 


বৃহস্পাতবার ১৯৩ই ৩ ও টায় 
শাঁনবার ৬|টায়, রাববার ৩ ও টায় 





গ্নুল”-এর 'শতিবর্ণণ” উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক, থিয়েটারস্ক্োপ (উতসয় পথায়) 


প্রশ্নোগ এবং পাঁরচালন। 
রাসাবহারী সরকার 


শেঃ-জাকন্রী পেন, লৃমিতা সান্যাল, অসিত- 
বরণ, নির্মলকুমার, রূপক গজনমদার, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৮১ 
জারতি ছাপ, গোবজ্দ গাজনধশ প্রন্ভৃতি | 


















" & রচনা ও পারচালন। £ 
দেবনান্বানণ গুপ্ত 
ঈপ। ও আলোক £ জানিল হস 
পুরকার £ কাজণপদ লেন 
. গণতকায় 2 পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফু মূ ঞ সু 
' প্রীত ধূহস্পাতি ও শাঁনবার 5 ৬/টায় 
প্রীত রাঁববার ও ছটির দিল ২ ৩ট। ও ৬॥টায় 
সং ক ৬ নং 
-হ রুপায়গে £ 
কান? বন্দ্যো 0 আত বঙ্গে | অপর্ণন ছে | 
মশীজাম। দাস 0 লৃত্তভা চড়ো ৪ জ্যোংপ্লা বিশ্বাস 
গতশচ্ছ ভটট। 0 গণভাদে ৫ প্রেমাংশ্‌ হোল 
জ্যাজ বাল। 7 চল্দশেখর 0 জশোক। দাশগৃস্তা 
চৈরোগ খে ও শিছেন বলো ॥ জাশা দেসণ 
জজ-শড়ালা। ও গাল, খালেদ 





দশে 
€ অক্টোবর এক সভায় মহাত্রা গাম্ধী ও 
শ্রীলালবাহাদুরের মহং দানের কথা স্মরণ 


করেন। ওই সভায় প্রধান বন্তা ছিলেন 
শ্রীরতনমাঁণ চট্টোপাধ্যায় । 


স্কুলে বাংলা নাটাপ্রগাতর এক প্রদর্শনশর 
ব্যবস্থা করোছলেন ॥ 


পারণয়-বন্ধনে দিলীপকুমার ও 
সায়রা বান 


বিশ্বস্তসূন্রে প্রকাশ, দিলগপকুমার এ 
সায়রা বানু পাঁরণয়সংঘ্নে আবদ্ধ হচ্ছেন। 
ইউ এন আই-এর বার্তা অনযায়শ তাঁদের 
“এনগেজমেন্টা ইতিমধ্যে হয়ে যাবার কথা। 
দিলখপকুমারের 'ফ্যান'-রা এতাঁদন অনেক 
জনশ্রাতিই শুনেছেন। এক একবার এক 
একজন অভিনেত্রীর সঙ্গে তাঁর আসন্ন 
1ববাহের সংবাদ রটেছে। কিন্তু সায়রা বানূর 
নাম কখনও শোনা যায়ান। এই দুই 
[শিজ্পীয় প্রণয় ও পারিণয়ের খবরে অনেকেই 
[বাস্মত হয়েছেন। তাঁদের মধ্যে কবে 
ঘানষ্ঠতা হল ও কর্ণ-ভাবে তাঁদের সম্পর্ক 
সুন্দর পারণতিতে এসে ঠেকল তা কারো 
জানা ছিল না। 

ডাবশ শিরপশ-দম্পাতিকে এখন সকন্সেই 


আঁভিনন্দন জানাচ্ছেন। দলগপকুমারের বয়স 





| যে নাটকের নান নেহ, নাট্যকার, পারচাল্ক, 

আভনেতৃ, সেট, লাইট, মিউজিক 'কিছহ 
থাকার কথা নয় 

অভ্যুদয়ের টেকন-িয়েটার 


সপন | নাম নেই 


এক অসম্ভব গ্রল্যাজনা। 
১১ অন্ঠোবল 


মু অঙ্গনে 


মঙ্গলবার দট।য়। | 


০ শিল্পী পালিশ 





(সি ৮৯৫৮) 








অক্টোবরের 
জটি সকল 


২০%শু ১০1 


শের আফগান 
বালা মণ্ডে এ ধরণের নাটক এই প্রথম 


নিট এম্পায়ারে আহীবার 


ই২শে ১০॥টায় 


নাট্যকারের সন্ধানে ছটি চারন্র 
নির্দেশনা £ আক্িত্তেশ বদ্দ্যোপাধ্যায় | 


€ ৯০৯৯) 





পপ পা পপ পপ পাপ 





: পর্দ বলো আপগ। 





২৬1 জনাপ্রয় 
দিলশপকুমারকে দশকিরা যে 


বতমানে ৪৪, সায়রা বানর 
আঁভনেতা 
ক্দশ চিত্রে শেষ দেখেছেন তার নাম £ 
“দল "দয়া দর্দ লিয়া", এখানে সায়রা 
বান্‌কে দর্শকরা শেব দেখেছেন “আও গ্যার 
করে” ছ'বতে। 


কে কোথায় ক করছেন 


ধ্মকেলাঞ্েলো আম্তোনিয্নি এখন 
লশ্ডনে। সেখানে 'তান একাট ছার 
শুটিং 1নয়ে বাস্ত। আপাতত এর নামঃ 
খুব গোপনে ছবির কাজ 
চলছে। আছ্তোনিয়ান চান না, ছবি 
স্ফিপট নিয়ে এখনই আলোচনা হয়। 





& রে 
/ টিং পেরে 
রঃ 
এ, রর ঙ 
৮ ২: পদ 





জানা গেছে, ছাবর প্রধান চার একজন 
ফটোগ্রাফার । কালার ছাব। 

দেনোয়া আবার ফ্রাল্সে এসগ্ছেন একট 
ছার কয়ার জন্য। ভার ছবির নামঃ “সে 
ল রৈভলুসিয়'"। রেনোয়া সমপার্চে জড় 
খপর, তান ৭১ বংসর বয়সে উপন্যাসক 
'হসাবে আত্বপ্রকাশ করছেন। উপন্যাস 
কান লাখ ফেলেছেন। নাম £ লে কাহিয়ে 
দু. কাপতেন জর্জ।?। দ্বিতীয় 
িদ্বঘম্পের পটভূমিকায় কাহনা রাঁচত। 
ল্থ নায়ক তার কার্থ প্রেমের মল্তণয় দগ্ছ। 
প্রেমের কথা তিনি মুখ ফুটে কখনও 
বলতে গারেননি। খন বলার জন্য তৈর 
হলেন, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। 

ক্লদ শ্যাহয়া ফাল্সে তাঁর নতুন ছাঁব 
নিয় বাস্ত। নাম £ ইসতোয়ার দেল। দুই 
'কাজন'এর গল্প। একজন সুন্দর, 
অপরজন সাধারধ। সুন্দরী যখন অনা- 
জনের কতৃন্ব মানাতে বাধ্য হয়, কী ঘটে? 

ভিসকদ্তি যে ছধির প্রস্তুতিতে বাস, 


তার ণামঃ 1.0 ১0781716101 কামর 
উপনাসের িক্তে এই ছাঁধ। প)ভুথ 


অলাঁজারয়ার। 

নামে একটি ছাব তৌয় করছেন। কালার 
হ'ব, ভক্সফোর্ডের  পটন্ভীমতে শুটিং 
চলছে 

ঢেষ্ষো ফোজির হাতেও এখন ছবি 
আছে। লাম "আই সপ্তায়োন দেল 
ভ্যাতিকামো ॥ আতর জিদের উপন্যাস 
অবলম্বনে তিনি ছবিটি করছেন। 





“কেদার রাজা" পোয়চালনা £ বলাই সেন) ছবিতে লিলি 





] 
: 
1 
চকবতর” ও বলাই সেন 
কাকাটা ফিল্ম মোগায়োটি।  প্রদশনিইন্তে 


থাকলে (গ্রফথ, ওয়ালশ ও মিলের ছাব। 
আকাডোম অর ফাইন আট প্রেক্ষাগৃহে 
৪ আক্রাবর দেখানো হয়েছে "আমোরকা', 


শদ থিফ অল বাগদদে' এবং 'য়োড 
ইয্লেস্টাধাড়ে। ॥ ৃ 


সপ্নারাল কাধ কাকাটা ফেডারেশন অব 
[7 ফলা দোসায়োটজ এর সহ যোশিতায় 
আেরকা ও জাঞ্শনখর পরনো ফ্লাসিক 
চলাঙ্চতের এক প্রদশনীর আয়োজন 
করেছেন। আগামী ৮ই ৯ই ও ১০ই 
অক্লোলর শোখঙ্গে শেমোরিয়াল হঙ্গে 
প্রদশনীী অনহ্ঠিত হবে। আমেরিকার 
টল্চি £. “আমোরিকা”য রোড টু 
ইল্যস্টায়াড়: থিফ অব বাগদাদ ফল অব 
বোঁবল্পন : আরানস, অব দি গ্টরম। জার্মান 


চঙ্লাচ্চত £ ওয়ান্স এজার্কস (নির্বাক) ডাচ 


মাপ্যাবাপস (আগত দৈথঘা চির)। 


ধু 





রাষ্টপতির গ্ৰর্ণপদকপ্রাপ্ত 'চৈপ্সিল”- 
এর প্রযোজক আব এবং পাঁরচালক রামু 
ফারিয়াত তীদের ছাবর যোল মা্িমটারের 
একটি পপ্রন্ট নিয়ে বদেশ সফরে বোরয়ে 
পড়েছেন। যুরোপের লিিন্ন শহর ঘুরে 
তাঁরা আমৌরিকায় যাবেন। 
মালয়ালম ছবিটি বোদ্বাইয়ে ব্যবসায়ক 
সাফ) অর্জন করেছে। 

৮ উপ পারালটি লা এলাটি নতন 





সম্প্রীতি এই 


১০৪৭ 
না £ প্প্রডেল্গ তাশ্ড জি পিজাগ। 
জল্মনিয়স্্ণের পিল ধ্রহারের বিষয় নিয়ে 
ছাঁবর বিষয়বস্তু। 

জেমস বন্ডের এবার বিয়ে হচ্ছে। পরবতী 
ইাবতে ভ্রেমস বন্ডের পরিণয় দেখানো হবে 
এক জাপানশ শুজ্দরীর সঙগো। আককো 
ওয়াকাবায়াঁ»। ওই চাঁরন্রে আঁনয় করবেন। 
[সিন কোনারি সাজবেন জেমস বণ্ড। হাব 
নাম 2 “ইউ ওনাঁল লিভ টোয়াইস।” 


দক্ষিণণীর সম্গাব্তাল উৎসব | 
প্াগামী ১৬ আর্টোবর, সম্ধ্যায় "ভাগরাজত 
হলে” দাঁক্ষণট'র বার্ষক সমাবতনি-উতলব 
জানফ্ঠিত হদে। জীমতী তামিয়া ঠাকুর 
উৎসবে ভাষণ দেবেন এবং স্লাতকদেক 
যোগাতা-পদ্ধ বিতন্লণ করবেন। 
এই, উপলক্ষো রষীম্দ্র-সঙ্গাতের একটি 
বিশেষ অনৃষ্ঠান গাঁরবৌশত হবে। 








দেশব্যাপী ছান্ল আন্দোল্সন এবং বিক্ষোভ এই সপ্তাহের বিশেষভাবে উল্লেখ্য বিষয়। কিছু 
দিন আগে ধার কাউল্সিলের পরশক্ষা প্রতাহার ও অন্যান] দ1ব-দাওয়া নিয়ে উত্তর ভারতে যে 
ছাত্র আন্দোলনের সূত্রপাত হয় তা ক্রমশ উত্তর প্রদেশ এবং মধ্য প্রদেশের নানাদ্থানে সম্প্র- 


সারত হয়। এ ছাড়া পাঁশ্চমবঙ্গ ও বিহারের কোন 


কোন অঞ্চলে নানাবিধ কারণবশত 


ছ।ঠ উচ্ছ্খলতা চলে। গত ২৯ সেপটেমবর লখনউ বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গাণে তিন ঘণ্টা এবং 


৩০ সেপচেমবর পাঁচ-ঘণ্টাব্যাপণ ছাত্র ও পাল সের মধ্যে খণ্ডযুদ্ধ চলে। 


ফলে লখনউ 


বিশ্ববিদ্যালয় চলতি সেশনের বাক অংশ বন্ধ রাখার নিদেশ দেওয়। হয়। গোয়াজিয়রেও 


কয়েকাট কলেজ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । 


স্বরাষ্ট্রমল্্ী শ্রীনন্দ সংসদের কংগ্রেস দের 


সদস্যদের এক বৈঠকে বলেন, দেশে ব্যাপক ছাত্র হাঙ্গামা বড় রকমের সমস্যায় পরিণত 
হয়েছে এবং এই সমস্যা প্রশমনের জন্য ব্যাপক বাবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 


দেশী সংবাদ 

২৬ লেপটেসবর-আজ পশ্চিমবঙ্গ পিধান- 
সভায় রাজা সরকারের বিরুদ্ধে বিরোধী পক্ষের 
অনাস্থ। প্রস্তাবাটর আলোচনাবাঞো প্রধানত 
বন্ধ ও বাঁকুড়ায় পযালসের  গনল চালনার 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে কংগ্রেস ও বিরোধী পঙ্গের 
মদসাগণের মধে। মাঝে মাঝে প্রচ বাকাবভাঙ। 
গু উত্তেজদার স্ট হয়। 

অয়ের তুলনায় সম্পদের পারমাণ বেমানান 
রকমের পেশী হয়েছে দেখে কলিকাতস্ঘ অন্বরণ 
আযান স্টশঙ্গ কনত্রোলার অরগ্যানাইজেশনের 
জন 1সানয়র গেজেটেড আফসার কার 
থেকে বরখাগত বরা হয়েছ । 

২৩ সেপটেমবর- দেহ ভপধৈর্য হায় পড়ার্ণ 
কাজেই ক ভারত বিভাগ প্রশনাট তাক 
ইউনেসকো আয়োজত আন্তজাতিক নেহরু 
গোলটোবল বৈঠকে বিভবেরি সাচ্টি করে কেউ 
বলেন হাঁ বেউ বঙোন না। সাংবাদিক ভ্রীরমেশ 
থ্রাপার বললেন যে, সব তথ জাবা গোলে হত 


দৈখা যাব গেহররে এত অধৈর্য না হলেও 
উ্সত। 


রাষ্সাগঘর সেক্েটার) জেনারেল উ খানও 
আল্ভর্জাতিক বোঝ।পড়ী, শভচ্হা ও সৌদাপ্নের 
্‌ গুসারের ভান। ১৯৬৫ 
স। লে রর জহরহল 
হরি, পুরস্কার পাবেন 
লগা ভার উপ- 
বাজ্ুাতি ও পরস্কার, 
[রর সভার সভাপতি 
উ5 উকিল হেপসন 
“তাজ স্ঘেবণ) কাছেন। 
মুন আলুর নেহি 
ভরত সর- 
ধারের এক জাঙ্গ কাল 
ছু পরিস্কার ভারতের রাষ্টুপাতি নয়দাল্পাতে 
উ থানটকে দিবেব। | 

২৮ সেপটেমবর--গশসমবংগ মাল্পিমডলগর 
ধুবরুদ্ধে বিরোধী পক্ষের অনাপ্থ। শ্রস্ভাব আজ 
৮৪--১৪৩ ভোটে বাতিল হয়েছে । তিবে আঙজ 
অনাস্থা বহু শাটকীয় ঘটনা, আবেগ 
উত্তেজনা, উত্ত।প ও বিক্ষোভে পারপূর্ণ ছিল। 
এইট ঘটনার পায়েই ডেপ্েট আপশকার বধ নলভাক্ 
ধতযাঙ্গ শান? আঁধখেশমের লঘাঁপ্তি হোহণা 


* 

$& 

হারে 
দূ. 


উন দেনে 





আন্ত পাঁশিমবঙ্গ বিধানসভায় ডেপুটি 
স্পীকার ভ্রীনরেন মেন রাজ্যপালের বিরদ্ধে 
[বিরোধশদের নিন্দাস্চক প্রস্তাব আলোচনায় 
দিতে রাজি থা হলে তীত্র বাদান্বাদের সং৫- 
পাতি হয়। তার পনেই মাত একজনকে রেখে 
[বিবোধীর। সবাই একসঙ্গে প্রাতবাদ জানাবার 
গন। সভা ছেড়ে চলে যান। 

২১৯ সেপটেমবর-পণচশ হাজার (পারা? এলা 
ডক মজদ-লের শমঘতের খলে আজ কলকাতা 
বন্দর প্রায় অচল হাম়্ে পাড়। কোন্দুের সঙ্গে 
আলোচনার জনা 1য়ারঘাান “নব 1ব ঘোষ 
আন্জ বিমানে দল চলে যান। 


৩০ সেপটেঘরর-_- (নয়া ঠতিত বাগ ধরনের 


কাপদুডর দাম শতকরা । তন থেকে পাচ ভাগ বাড়ালে। 


হয়েছে হাঁদপ্ত বস্থাশলাকে  এহ ধরনের 
নপক পাম শতকর। ছর ভাগ বাড়াতে দেওয়। 
ছয়েছে, কি সরকার স্থির করেছেন ঘে, 
নবাম্তত বসের উপর ধার্য মৌল উংগাদণ 
শহর ছেড়ে দেওয়। হবে আব ফলে বেশীর 
ভাগ ক্রেতা যে ধরনের কাগড় কেনেন ভার দাম 
শতকরা তিন থেকে পাঁচি ভাগের বেশী বাড়বে না। 

এবদকে পাশ্চমবঙ্গের বেকার সংখদ। ৩৫ 
গল্পের মত, অনাদকে বিভিন্ন শিহগ ও 
গ্রুতদ্ঠানে ইই৩দাটি পদ উপযন্ত প্রারথীর 
অভাবে খাক্সি পড়ে আছে। আজ রোটানডা হলে 
লাজ) কর্মসংস্থান কমিটির বৈঠকে রাজা সরকারের 
শ্রম দফতপ যে বিবরণী পেশ করেন, ভাঠে 
এই তথা জান] যয়া। 

১ অকটোহর-গ্ুয়ে গুন ও তাবসথার। গপো 
জমুক্পস। বক্ষ জন। পান্চমলঙণা সবকার অগামণ 
মরসহমে খাদন)াতর কিছুটা হেরফের করবি 
হজত।ব করেছেন। এবার চালধষ্ঠাগযাঙ্গর উপর 
এখনকার অঙ যোল আনা লোভ ধার্য করা হবে 
নাঁআাট আমা ধাষ করা হবে। 


ই অকটোবর-_মানা শাঙ্গ-বিজগ়)ট পবৰত 
অভিবান্নী সঙ্যের সদস্যবৃন্দ আজ সকালে 


কঞাকাতা ফিরেছেন। পরর্তার়োহণের ইতিহাসে 
অক্ষয় কাঁতিত্বের আঁধকারণ বাংলার এই দুঃসাহসী 
তরুণের দলকে হাগুড়া স্টেশনে বিপুল জনতা 
আল্তরিক আঁভিনন্দনে আভিষিস্ত করেন। 


াবদেশগ সংবাদ ূ 
২৬ শোেপটেজযক-ভারত আজ দদ্ষিপ-পাশ্চম 
আফারকার উপর হাক্ষণ আহারকার কতৃছেয 


অবসান ঘটিয়ে দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম আফারিকার আঁধ- 
বাসার যতাদন পর্ষল্ত প্রশাসন ভার নি 


গে 


সমর্থ হচ্ছেন, ততাঁদন প্যচ্ত ওই দেশের 
প্রশাসনের দায়িত্ব নিজের হাতে গ্রহণের জন্য 


রাষ্ুপুজকে অনুরোধ জানিয়েছেন। 
ভারতের 'বাশষ্ট পণ্ডিত ও রাষ্নধীতিবিদ 
উঃ সি পি রামস্বামী আয়ার ৮৬ বংসর বসে 


আজ লনডনে পরল্পোকগমন করেছেন। মহাঞা। 
গান্ধীর জঙ্মশতবার্ধকী উৎসব উদযাপন 


উপলক্ষে যে সঙ 
অনু ন্ঠি ত হওয়ার 
কথা, এ সভায় প্রধান 
বন্জা হিসাবে তপু 
দেওয়ার জশ। ৬: 
আয়ার শন 
আসেন। ভার ভয় 
জাতশয় কিংসের 
সব ঙার তায় 
সম্পাদক £ ১৯ ১- 
+১৮) এবং নিব 
খ্কুরের আতপ 
দেওয়ান ডঃ রামস্বামগ আয়ার ৯৯৬২ সালে 
আল্লামালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যানসেলার 
নিযুক্ত হন। 


২৭ সেপটেমবর- বন্ধ বঝংক ভারতাক 
সাহাযা কর' গোম্ীীতে তার ভামকা9 ধজন 
করছে না বরং সদঙদের কান্ধ থেকে সাহাযোর 
প্রাশ্রাতি পাওয়ার জন্য পীড়াপদীড়ও করাবি। 
[কত প্রতিশ্রতীত দানের বৈঠক বসতেই এত দের 
হবে যে, চতুর্থ যোজনার প্রথম বছরের কাকে 
হাত দিতে ভারতকে খ.বই বিপদে পড়তে হবে। 

২৮ পেপটেজবর-প্রোসডেনট ভ্ানসন ও 
পম জামনীর চ্যানসেগার লুডউইগ এ 
হারড দু দনব্যাপী আলোচনার পর এক সুপ্ত 
দনজ্ঞাগত প্রকাশ কারে ইউরোপে কম নপটদের 
সম্পর্কে যে ভা)৬ বায়েছে, ভা আগা নার হানা 
বুটেনকে এব সম্মেলনে আঙহান 5 শয়েছেন। 

২৯ স্েপটেমবর--ডউক অব এঁডনধরাকে 
অপহরণের জন। ষড়যল্ করে ফকশ্সযানড দীপ 
পঞ্জকে মান্তপণ হিসাবে দাব করা হরেছে 
বলে একটি সংবাদ প্রকাশত হওয়ার গর গত- 
কাপ রাতে আরজেনটিনার উগ্রপজ্ধীরা স্থানীর 
দব্রটিশ দৃতাবাসের বাসভবনের উপর গঁলিবধ ধ 
করে। 


মি 





৩০ সেপটেমবর-_আাজ দক্ষিণ আফরিকার 
বোটাসোয়ানা  (বেছুয়াশাল্যানড ) সাধারণতন্ত 


জল্মগ্রহণ করলে! । এই রাজ্য দগর্ঘ ৮১ বদ্ছর 
বটশ শাসনাধধীন ছিল । স্বাধীন .বোটলোয়ানার 
বাঙ্ডমান জনসংখা। ৫ কক্ষ ৪৩ হাজার! এই 
দেশে দারদা ও অল্লাভাব কায়েম হয়ে বসেছে । 


১ অকটোনর-পাকিস্তান বেতারের খেষগায় 
জগ] যায় যে, আজ পূর্ধ পাকিস্তানের ঢাকা, 
খুলনা, বারশাঙ্গ সদর, চট্টগ্রাম ও নোষাখালির 
উপর দিয়ে হণ্টায় ৯০ মাইল বোগি ঝড় বনে 
€গয়েছে। উট্গ্রাম ও ককসবাজার চৃর্ণধচ্শ 
হয়ে গিয়েছে । কত লোক মারা গিরেছে তাল 
খবর গাওয়৷ যায়নি। * 


ই অকটোষর -_ নাইজোরিয়ার  উত্তরাণুলে 
হাসুয়া-ইবো দুই উপজাতির মধ্যে দাণ্গার ফলে 
৩০০ ডানের বেশশ লোক মারা গিয়েছেন। 
হালনারা ধর্মে মুসলমান এবং এই অঞ্চলে 
সংখ্যাগহ্র। পক্ষান্তরে ইবোরা প্রধানত দাক্ষণ- 
পশ্চিম অগ্তলেন বাঁসিঙ্দগা এধং উত্তরাগলে 
সংখাজঘু। স্থামশয় গ্রেমাবাহমপ এখন লপক্টাতই 
বিগ্রোহপি। | | 











৮ শিস 


লৃতল ধরনের উপন্যাস 





নরেন্দ্রনাথ মিত্রের প্রশান্ত চৌধুরীর নৃতন উপন্যাস 
নৃতন উপন্যাস 


শান্তমান লেখকের শান্তশালশ উপন্যাস 





পা তাপ 


প্রভাতদেব সরকারের তীশ্দনাথ সেনগুণ্তের 


নৃতন উপন্যাস 
প্রয় সম কাবা সন্চয়ন 


মখুরানগরে ৫॥ ।যতী ন্দ্র কাব্যসম্ভার ১২৮ 


পপ শা্িপাশি পিসি? পা পিশীপিশ্পীশিপিপীপিপাশি পাপ কাত পাশের ৯ 











সুমথনাথ [ঘোষের 00 চগ্গুগেত তর 
০48 এক পিচ প্টনা 
বনরাজিনীল। ৭, যাঁদদং হৃদয়ং মম ৪8:14. 
0 লোম আর সালগলে স্ রা শি ৰ দি ্ঁ 1 
ডত্তপ্ন হিমালয় চাঁরত ১৯২ 79 হিযাতর় মি 
বিটি তল 0710... 0 তায় মনদ্রণ ও 








শক অহারাজের ভগণকা গাহি হন 


গহন গিরি কন্দরে ৬, বিগন্রিত করুণা জাহবা যমুনা "৮ ৬ 


ূ 
ৃ 
ৃ 
| 
ূ 
ৃ 
রন 
ূ 
|. 












1. পি ০৭ ক পপ পপ ০ পপাপন ৮. ৮২০৩৮ রি 
হাঁ 
4 


নম" পবুশা সারখ আহলাশ মাবিশে 


বাইশে শ্রাবণ য়া গেপন পত্র : 8১. 


আচন্ডাকুনার সেনগ-গ্তের 


৯৯ টান পাপ পা পপ 


নীহরপপ্ন গত ও | রি 


তালপাতার পুথি ১৫১. | গা বাড়ালেই রান্তা ২760. 


শাপলার পিপিপি ৯ এ পসপীসী পপ তা পিপি 








1 আশে ঠা মুখোপাধায়ের ঃ ূ কালিকারঞ্জন কান গাুনগে গোর 
_ শিলাপটে লেখা ৭॥ 1. রাজস্তান কাহিনী ৮ 
ভা সুকুমার সেনের নারায়ণ গঞ্খেপাধায়ের মনোজ বস [ 
নট নাট্য নাটক ৪ কলধরনি 8॥  সাজবছল_ ৫॥ 
আশাপঞ রগ রর দেবর এগ বতাশ্মোহন ও 


বের তাপ ৭... 
সন কাব্যমালণ 


ৰ 
ৃ 
। লু 
ূ সৈয়দ মুজতবা আলার ্‌ 


সবতোম্ত না 
ৃ তন মুদ্রণ শগপ্রই প্রকাশিত হইবে। 
ূ ১101 ৭, ৬ চিনি পাঁচ, ট্রাকটি 








ূ মিত্র ও শো ৫ ১০. শ্যামাচরণ রণ দে জুট, ক? লব ২ ফোন 5 ভদ্ততদি৯হ 1 ৩৪-৮৭৯১ 


উদার, ০1 
র্‌ *& ৮17 


শি 


/ 


517২৮ ০, 


৪1879:16 


প্রাঙ্টকস জঃ পাটা ঠাউজ পবাম্তাত ৯ 





আগ্চালক ডাষ্বিউটস 
রোডও পাপ্লাই স্টোর্প পি. লি. ৩ ডালহোৌটিস স্কোয়ার, কাঙিকাতা-১ 








1বষয় 
শিক্ষক করবার অবসান-_ 
বৈদেশিকশ-_ 
ব্যঙ্গাচন্র-- 
ক্ষণবন্ধ (কাঁবতা)- শ্ত্রীরপ্রসাদ 
টান মেরে ছিপ্ড়ে (কবিতা) 

-্লীকামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
স্মৃতিকথা কেবিতা)--শ্ীআনন্দ বাগচী 
তোমার বাসা কোথায় ভিডি সীল রায় 
সনন্দর জার্নাল-_ 
গাম্ধীজশর দৃত- প্রীসুধশর ঘোষ ও 
আলো আমার আলো- শ্রীমতী প্রাতিভা বসু 


লেখক 


উপ 








এবার পূজোয় নূতন বই ! 
বাংলা সাভিতোর সবাসাচগ প্রোমমেল্দ িত্ধের আঅতলনীয় অবদান 


ঘনাদা নত্য নতুন ৩.২৫ 


[ভাত মুখোপাধ্যায়র 


পোননর চাঠি ২.০ 
প্রশান্ত চৌধুরি ও জয়ন্ত চৌধুরীর 


ছুট ২.২৫ 


| 'জম্মাতাথ" কথাচিত্রে রূপাঁয়িত] 


বিমল মিতের 


মৃত্যুহশীন প্রাণ ২.৭ 
টক-ঝাল-ামান্টি 
২-২৫ 


জয়ন্ত চৌধুরটীর 
হাওয়া বদল ৩০০ সুখ্লতা রাও-এর 
ডঃ ?গরান্দ্রশেখর বসুর 


খোকা এল বোঁড়য়ে 


জীখেলোয়াড়ের 


1বশ্বক্লধড়াঙ্গনে স্মরণীয় যাঁরা 


(১ম) £ ৩:৫০ (২য়) ৪ ৩-৫০. 
দুই খণ্ডে বিশ্বের সর্বকালের তিশজন ীড়াবিদের সচিত্র জীবন-কাহনা। 


85571 5 
আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তপ্ত * 








গদ্য কাঁৰতা ১০.০০ 


[বাংলা সাহতা-জগতে অনেক 'কছুর মতো 
গাদাকাঁবতারও সার্থকতম শ্রম্টা ছিলেন স্বয়ং 
রবখন্দ্রনাথ। কাজেই রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাবিতার 
রূপ ও রস একবার গ্রহণ করতে পারলে 

যে-কোন পাঠকের পক্ষে উৎকৃষ্ট গদাকাঁবতার 
রসাস্বাদনে বাধা থাকবে না। এই গ্রস্থথাঁন 
প্রকৃতই সজনীমূলক সাহত্যালোচনা হয়ে 
উঠেছে। বাংলা স্াহত্যের ছাত্র তথা উৎসাহণ 
পাঠক সকলেরই পক্ষে অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ ' 


এপার পপ পা 


সদ্য প্রকাশিত 
সুনশলকুমার নাগ-এর 


1বংশ শতাব্দশর 
সাহত্য-সঙ্গম ১০.০০ 


[বাংলা ভাষার মাধ্যমে যাঁরা বশ্বসাহত্যের 
সঙ্গে পাঁরাচিত হতে চান তাঁদের পক্ষে ইহা 
অপারহার্য। ] 
ছোটদের জন্য কয়েকখানি 
ইতিহাসের রস্তান্ত প্রাস্তরে ২:০০ 
চল গঞ্প-নকেতনে ২৫০ 
ইশ্দিরা দেবর (রোডিও) 
পাখখশ আর পাখশ ৩.০০ 
[ সাঁচত্র পক্ষ দিজ্বানের বই। কত দেশের 
কত রকমর পার্থর বর্ণনা, জাবনবায্ঘা 
“নর্বাহের পদ্ধাতি, আহার-ীবহায়, খ্তু 
অনৃযায়ণ দেহ গঠন প্রভৃতি বহু প্রকারের 
ইতিবৃত্ত সমান্বত: আলোচনা । ] 
সৃধর সরকারের 
২৫০ 
আঁচনকুমার চক্রবতারি 
[সদ্য সাক্ষরদের জন্য] 
যাঁস্মন দেশে সদাচারঃ ১:৮০ 
সমাজসেবীর িনালাপ ১.২ 
সমাজসেবীর নানাকথা ১:৫০ 


ভেয়ান আ্যসোদিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৩. মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা ৭ 


টিন হা পা নো কপিকাত ৭ _ 


দাস ১৯২০৯) 


১০৫২ ূ | দেশ 


তুল কোজ্ড জিম ভে নয়, যে জাছুস্পশীলার মুখ দেখেই ভা যোঝা ঘাঃ 


শান্র ৭ ছিনেই মুখখানি কত পতদ্কার, 
কৃত মগ্ভণ ও সুন্দর হয়ে উঠেছে 


আলে হয়েছিল, জীবনট। বুঝি আমার খুঁতট। ছিল কোথায়? আমি পও্স-এর ৭ দিনে ম্পর 
এক1-একাই কাটিজে নিতে হবে । লিক্কের টানা টান! চোখ, মুক্তোর মত দাত কিন্ত হবার নিয়ম মেনে রোজ রাস্িবে দুবার 


স্বপ্রু ছিল্র আমার কাছে আকাশ-বুছম। হায়, মুখের তক ? একেবারে রুক্ষ, কালে] পগুস কোল্ড শীম মাখাত লাগলাম। 
প্রীহীন। ভাবলাম, তাড়াতাড়ি একট (কছু প্রথমবার মাখতেই দেখি মেক-আপ সম্র্ণ 
আা করলেই নয়? উঠে যায় ॥ 
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চলুন কথা পাক হায় গেল! থাকছে টি । 






১ 






বিনামুল্যে ন 981510 ৪5801, পুত্তিকার জন্যে ১৫ পসসার ভাকটিকিট সঙ 
| এই ঠিকানার চিঠি দিন £ 


ব্রার রে গ 
হা. ্‌ চশজরো-পণ্ডল ইন্‌ক্ক্‌, িপার্টদেট ১৩, ১৩, গিনবে স্টু'ট, বোম্বাই--১ । (৮4718 454 





[বষয় | লেখক পৃজ্ঠা 


বালের চান শ্রীসন্তোষকৃমার ব্ুহ্গ ,. ১০৯৭ 
পূর্ণ অপূর্ণভ্রীবমল কর ৮ ৮১ ০০১৯০৭ 
চন্রগত কাহিনন-শ্রীনীরোদ বায় র্‌ ১. ১১১৩ 
গানের আসর- শা 1দণ রে ন্‌ ১১১১৫ 
বাঁডকম সরণশ-শ্রীপ্রমথনাথ বিশ রঃ ৪৮. "৯৮৯ 
ভারতের অর্থনীতি-_ এশা] মপখান ঘোষ ০, ০ উহ 


ঘরে-বাইরে- শ্রীমতী... রা রর .... ১১৩১ 
[বশবাবজ্ঞান_শ্লীতর্‌ণ ৮/টাপাধায় রর ১১১৩৫ 


শদল্পর ডায়েরি-_শীখগণেন দে সরকার 5২ ১১৩৭ 
কলকাতার ডায়োর-চার্ণকা রর ৯১৪১ 





একই গঙ্গার 
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শ্রাদেবগ্রসাদ দাশগন্্ 

একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে কত তপর্থ কত 
জনপদ কত মানুষের মেলা । এই প্রঙ্ধে 
ভ্রযূগণনাক়ায়শ, কেদারনাথ, তুঙ্গনাথ, 
মধামেশ্বর, রহদ্রনাথ, কজেপশবর, অনল, 
লোকপাল, হেষকুণ্ড, ভ্যালসশ আৰ 
ফ্লাওয়ারস. বদারনাথ প্রদ্ভাভি নানা 
ভাঁথের বিস্তৃত বিবরণ সমলিষোৌশত 
হয়েছে। 
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এই. প্রাহণ দালেই প্রথম লংগ্কবাণ পাত 
হইয়াছিল ' 
উপন্যাস-রসাসিস্ত অমণকাহিনধ 


জ্ীসাবোধকূমায় চকুবতর্খ প্রপগত 
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এ বই-এর আর জড় নেই! বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি ও সাহাতকাদর লেখায় 
সমদ্ধ। হরেক রকমের কারিতা ও ছড়া: নানা 'বাঁচ্ ধবনের গরপি। পাঁচ, 
শতরও বেশী, পজ্ঠা-আসংখ। একরঙা ও রাঁঙনূ ছাবতে ভব | 
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উদ্ধর ভারত পর্থ (লর্থ সং) 
[হমাচ পর্ণ (পর্থ সং) 
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$ আরও [তিনটি বই ৬ কাশ্সশয় পথ (৩য় সং) ৮.৫০ 
হাসির রাজা | পুধশীন্দ্রনাথ রাহা টার নানার 
শিৰ গঁ ূ সম্পাদত পয় সংস্করণ প্রকাশিত ইক 
ূ একট গনধদ্য প্রকাশন 


জেলদকরন পায়রার 


হার রা £বদেশখ ভাষা দা জেনেও িশবসাহত্োর 
58577168 স্প্রা গল্পগংল পড়বার এমন সুযোগ 
রামের নামেই ছেলেরা পাগল, আর ছেগেরা আর পাবে না। বারজন লেখকের 
তার বহ হাঠে পেলে তো কথাই নেই। বাধ) উপল্াাস ছোটদের জলা লোেখা। 


শরাদল্দ্‌ চট্টোপাধায়ের  _ (ভ্রমণ কাহনী) 


| পথ চলে গল্প বলে ৪. 
ছারতির বাইরের বিচিত্র দেশসমযহের বিচি কাহিনধ এবং সেই সঙ্গো মিচ্টি রুপকথার 
গঙ্প। আনেক ছাঁব অনেক গল্প। 


শী 


দেব সাহত্য কুটির ২১, ঝামাপুকুর লেন, কাঁ্পকাতা-৯ 


বমাণিবীক্ষয 
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বধগ।হতের 
বাগরেধা ৯৮" 


৩৬জন নোবেল পরচ্কারপ্রাপ্তড সাহার 
1৩৬খানি উপনাস ও নাটকের সারাংলাক়। 








এ. মুখাজশ জ্যান্ড কোং প্রাঃ জিঃ 
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পচ রর রর রা 
জরুরি ফাইন্র এদিকে প্রচঃ মাথা ধরেছে 


দেখ, বিশ্বনাথ! এসব 
কাজ মোটেই 
তোমার অপাধা নয় 
আগে মাথাধরাট] তো 
সারিয়ে ফেলতে হবে। 
সারিডন খাও না! 























আজ এই ফাইলগুলো! 
সেরে না ফেললেই নয়--. 

অথচ দারুণ 
মাথ। ধরেছে! 





প্রীত 


তখন বিশ্বনাথ একট! সারিঙন 
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ব্যথা কমায়, আরায় দেয়, ক্ষৃণি ম্রানে 


বিশ্ববিখ্যাত বাথার ওষুধ লারিডল | মাথাঁধরা, 
দাতের যন্ত্রণা, গা বাথা ও গা ম্যাজম্যাজানিতে 
খুব তাড়াতাড়ি নিরাপদে, নিশ্চিত আরাম দেয়। 
বড়োদের ১ উদাবলেট ; শিশুদের % থেকে হ 
উ্যাবলেট । 


মী | 
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শ্রীহরপ্ময় বন্দোপাধায় 
উপাচায', ববশষ্দ্র ভারত িশলাবদ্যালয় রচিত 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 


ঠাকুরবাডড়খী আমাদের জাতখম় ইতিহাসের পারাকে দুইভাবে প্রভাবাশ্বিত 


করেছে। প্রথমত, পাশচাতা সস্কোতির সাহত সংঘাত আমাদের জরীগ্রিস্ত 
সংস্কাত উপ মাধো যে আলোড়ন সন্াট কারোছল, তাক জাহায় সাথে র 


দ্যেতঙ্যাত, চা এমন একটি পাসিলশ সষ্টি 


সারাছিল্প জা এই বাড়ীর গহতাদা কলসন্দ্ুলাথের অননাসাধারণ প্রাহিহার তিক 


ভনুকলল প্রধাহাত কাপল | 


. ৭ ও ক 
পথে বিশ্যাশের সহায়তা করেছিল। রবপন্দুনাথের আগ্র্গ ভাতা ভগিনী ও 


দাতচ্গয়াগণ সেই পাঁরিলেশট রচনা কারেছিল। 


পেবেল্দলাথ, দোল 


এই শ্রাল্থে গ্লারকানাথর প্পপিরেষ : গ্জারকানাগ। 
নাথের পারবার, ববীন্দুনাথ, পরিবারের উত্তর পথ্য এবং 
জশধনে ঠাকুরবাড়শীর ভাঁমকা-বিষয়গলি বহন তথাসহ সাবস্তারে আলোচিত 


বাশার সমাভা?ত 


হয়েছে। বাগলাঙ্ সংস্কূততিচর্চায় একাটি অপারতার্শ গল্থ । উৎকৃষ্ট প্রকাশন- 


মৌহ্ঠব। দাম বার টাকা। 
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নতুন ফর্মুলা তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনো 
মোভিনী ট্যালুকষ । কুয়াশার 
মন মিহি মুল, অন্ত যেকোনো 
টযাল্কমের চেয়ে ঢের বেশী! 
হুচারু, ঢের বেশী লঘুভার 
গার ওস্তাদ শিল্পীদের স্হষটি 
এই মধুশন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরতিত, সারাদিন 
তাজা রাখবে । 

ভিনদেশী শ্লযাক রোজ, টাটক1 
ফুলেল গীর্ডেনিয়া! আব মন- 
মাতানে! পাসপোর্ট -_ যেটা 
ইচ্ছে বেছে নিন। 
জ্যাটলাল্টিল (ঈস্ট) লিঃ 


( হলখে সমিতিবজ্ধ) 


































ট্যাল্ক্ 


শ্ুবাধিত টালুকম প্রন্ততকারুক 











রা 
পপ ধু 
* // 
শ্রত 
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305, 
মগ ডের 


৬০ 
পা্ধৃস্্বৃস্প্ পাশ 





০৭ 8৬০,০০৭ জাপা এ ৯১৩৪ 


চুপ ! এইমাত্র শুর কাশি বন্ধ হয়েছে-..এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন। 
ফর্মুলা &4 কাশি নিবারক মিকশ্চারটি শক্তিশালী -.'সদি, ছু ব' ক্ঙ্কাইটিস্জনিত কাশিতে ত্রুত কাজ, 
দেয়, মার ভার প্রভাব বনুক্ষণ ধারে খাকে- আপনি কাশি থেকে নিষ্কৃতি পান । 






২ পাতজে 
পাএহ। যায় 





দয ঘণ্টাখানেক আগে তর আস কক্ছিলো, আক ব(ডটা কাশির দার্তাগে ডুগাজে হবে তুম আসর 
আসব বাঁ। গ্মাগি &ঁকে ভিল্কু ফর্মুলা 44 কাফ মিকপ্চার দিলাম । সর ঠর কাশি বন্ধ হোলো, 
ক্ষার এখন উনি আরাম গুমাজ্েন। 

কর্মুল। 44 শক্তিশালী । এতে স্বর কাশি বন্ধ ইর, ফলে আপনি আরামে ঘুমে পায়েন। 
ফর্ু। 44 ফকাপ্রাদ | এটি সর।সবি কাশি নিয়জণ কেলে কাজ করে গেপানে কাশির শরপাজ। 
কর্জুল। 44 পূণ” জারাম দেখ । এটি গলার প্রা উপশম করেঃ নুকে ও নাকে হম! গ্গেঘা 
পরিষ্কার কারে দেয়, ফলে, কাশি খেকে আপনি পৃর্ণ আরাম লাভ করেন। 

এষ্ট করণে অধিকাংশ লোক কাশি থেকে সত আরম পেতে ফর্মুলা 44 ব্যবচারত করেন। 
আপনিত শরথ কারে দেখুন। এর প্রথম চামচেই টের পাষেন ভিজ ফর্মুলা 44 কত শক্িশালী 


ধার কত শীগ্গির এতে ফল দের । 


জতবর, নিশ্চিত আরাম পেতে হছে শিক মাত্রায় সেবন, করুণ 


বড়দের, ১৫ বছর ও তার বেশী 
মাখা ১ পেকে * ভাম 


ভ্বোটদের ৬ থেকে ১৪ বছর 
উইথেকে ১ চামচ 


শিশুদের ৬ বরের কম 
জর্ভাপে উপদেশ আঅশলারে 


প্রান গন মত পতি 5 গণ্ঠা অন্তর মাতা তপন করবেন 


সপ 


আন্তিশালী কাক. মিহ্ষশ্চাল্গ 




















00001111009 
ৃ ৩৮ 





৫১ ৯1 কচি 


৯০৫৮ দেশ 


৯ 


চারি ০. ০০ ০ 
ৰর ৯? শু পি 
টু হু ভারি 
রা 


৯, ৮ 
৮ ৯. ২ 
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্ 
১. 


এ 
185 


১ 





শরীর যদি ভাল থাঁকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 
মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 

উপভোগ করবার জন্য 

আপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জঙ্য সাধনার 


নদ 
অধাক্ষ ডা; ঘোগেশ চল পো, এসএ, £ 


অব্যর্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর আযুবেবদশাস্্ী, এফ. সিএস, (৫৮ 
+ এম.সি,এস, আমেরিকা), ভাগলপুর 
ছুইবার করে ছু চামচ সুতসঞ্জীবনীর সঙ্গে কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূত পূর্ব 


চার চামচ মনাজ্জাক্ষা কষ্ট (৬ বশুসরের অধাপক । 


পুরাতন) খাবেন । এতে ক্লাক্তি দূর করে, 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সদি কাঁশি 
থেকে রেহাই পাবেন । 


(৩পাঞ্খতম। উজঅএাকণস্ছর ঢাকা 


কলিকাতা কে ডাঃ লাল চা ঘোষ, 
এম-বি. বি-এস, আনুবেধদাচাধা | 


রি ৩৬, সাধনা গষধালয় রোড 
টি সাধনা নগর, কলিকাতা ৪৮. 





উপ, পপি | পেশী | পি | প্থপ।  অসপ্রস  | কথ | পক | কপ | ওটি 


৩)০ 
কক ক ৩119 
৫ ৪ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথ)--মহাত্াা গান্ধী 


মহাত্মা গাঙ্কী-_রোমাঁ ?বালা 
আমাদের গান্ধীভগ-ধাীবেশ্দলাল ধর. 
ূ 
| 
! 
| 


গান্ধষশী ও গার্কস--কশোরলাল গশরুও ওয়ালা রি $2 হ্‌ং 
গাক্ষীবাদের পঃনরিচার--এন এম দাল্তওয়ালা ... ২ 
আঁহংস বিপ্লব, বি. কপলানী 5 রে ২ 
নোয়াখালতে মহাআা- সুকুমার রায় .. রর হি 
| মহাত্মা গান্ধী--এযালবাম। ০, ৮. 
| 11877115 0ঠাব01]-_া2ব)01188 .. ১০০ 
1 (011701170) ৮085 0৮ (,8খ1)11101 .. ২৫১ 


৬01.. ! 19 ০ বি 


পপপা্পাপাপোকান এশা পপ তাশীপীতা পিপাসা কী০, ৮ 


পে | বক পচা 
। শে বা. পা হট ধা. ভর আপ ৯৬৪ পপ স্পা শপ স্পা কপি বিরাজ পরা এপস শিউর আর আরা 





0১০৫৯, 





প্রাতিন্র জালত্রু মহাত্মা গান্্ী জজ শতবার 
চদরমাদাল ট্পননাক্ষ আম্সুদের শঙ্গ্যলিলরদল 


শিক্ষা 


গতাল শিক্ষার্রিদ গন্তাতুা গাল্ীত্র 
গ্রত্তাক্ষ, আউওঞালেক্স। নো ও লাণীন ভালতরীস্ম 
ঞ/সাদ প্রথম জপন্রুণেশে। ভাচিশ্রণ শিএডেশে 
প্রশ্্যাত ানদদীল্রাদী শিক্ষালগিদ (তাঘার্ঘ 





এ তি্রা।পনাদ ওঠ্াগেএ। দাম পলেলো ঠোত্রন সা, 


সমাজ শিক্ষা 


চচশাঞ। গালে শিশ্ষাঙগ প্রাাজাল ও তাল 


' প্রত্রচলণ ঈনদ্বন্জে শ্রীলিক্টিলে লঞ্জ লাগ লিঙ্গ 


আআলেলটি লাগাও লু । দাম দশজন সম্প্র' 


ওলি য্লেলন ভু, শখ ল্দালি 
ও শ্াসাদরলরণ দে শ্চীদে কলিলগতা 32 





॥এবার পজার বই॥ 


০ এ 


! অজ্প কথায় রামায়ণ-স.নমলি বসু ১. [তাভিড়শ--প্রভাভমাহন বন্দোপাধ্যায় ১৯ ই 
| ছুড়া ও ছন্দ_-কুষ্পয়াল বস, ৫ 55 ১ ডাঁলমগাছে মৌ গনোগোহন দাস ০ ০১ ই] 
| আহরণস্‌ ! বারী । . ৫২ রপকথা-ারভঙ্গ রায় ৪ 5৯২ ২0০ 
| কিশোরদের রূপকথা গভোন্দবুগার ২11০ গ্রম-এর রূপকথা-আনলেন্দ্র রি 252 
৷ ছোটদের পণ্চতন্তর-প্রহ ]াপকশ বু প্ামটাণক ৮11 কথাসবিৎসাগরের গল্প-কুষ্ধধন দে. ২০ 
। ধঘঃবংশের গলপ-কুক্পন দে ৯%০ নলোদয়ের গল্প-কুফধন দে ১. ৯৭০ 
কথামালার গতপ- ডানেককিনারি ২. নহাভারতের গজ্প-ফামনশকান্ত সোম ১ 
ঠেকে হাবল শেখেধটিবেন বল! ১5 কাড়াকাড়- ধরেন বল এ, সু 8 
| ট্রেজার ভাইল্যাপ্ড--প্রভাসএঞীন দে ৯1১ সোনার হারিণ-খনোরঞ্জন গণ 90৯ 


এপি টিসাশাতি। ত পাি সর ২ ইশ 





পিপি ০৮ পাপা. পা ২০, ০৮7 5০4১ পাপা শি। পদ হিপ ৮৮7 পি 


| হঅবাপন্দ শবা্ধকী প্রকাশন | বালগপদ বিশ্বাসের 


শ্বীঅরবিন্দের জীবন কথা ও ্ু 
জীবন দর্শন ১৫. 


প্রমদাচ ্ টি যশ 





লাচা 2 পক্গল টাকা 


৮৮৯ পাশবিক পপ ৮777 


ৃ সু প নদ করের 


শস্পপপপ৬২সপপপপ পান ৮ -+-২-২-২৯৭০তশিশীশিভী শা দশ শি 


হালদারের 








৬ সদ্য প্রকাশিত ৬. 


যুক্ত বাঙলার শেষ অধ্যায় 


পাপ সপ পা পান থা 


শাদ্তনিকেতন প্রসঙ্গ 


পপ পিপি? পরপর 1১৭ 


০ পাপী কা ১1 


প্রমথনাথ 1বশশর 








ূ গোপাল : 
দাম ১ পণের টাকা 
ূ ৮ রুপান্তর 222 
দাম £ বাধে টাব। | স্বপনব্ড়োর প্রণয়কুমার কৃণ্ডুর 
নি টির ও 
প্রমথনাথ বিশশর সাত সমদ্দুর তের নদীর পারে রবীন্দ্রনাথের গণীতনাটটয | 
475 উদয়াস্ত দিয়া নত্যনাট 
ূ £ কণড টাকা ণ হিরন চি . যা 25 দাম £ সাড়ে বারো টাকা 
সস রান অসোনোর 
তারপাচতানোও 
শ্রীমা সারদামাঁণ লশলাময় শ্রীরামকৃষঃ মহামানব হা 
২ দাশ £ হয টাকা দাম £ ছয় | 
দাম £ ছয় টাকা! 2 টানি টা 
উদ গু মায়ালতা দেবখর 
হুমায়ুন কাঁবরের রামনাথ বিশ্বাসের 
ইমাননয়েল কাস্ট 2 যাত্রা 
দাম £ আট টাকা দাম £ পাঁচ টাকা 


দাম £ পাঁচ টাক। 


সপ শপিলাপাা পতি পিপি পপ পা কি পা পাতি 


বার্তাবহের ৰ 
মহাচশনে শ্রীনেহর; 
দাম £ সাড়ে িিন টাকা মানস সরোবন্ন ৮১ 








প্রমোদকূমার চট্রোপাধ্যায়ের 
গহমালয় পারে কৈলাস ও 


পান পপ 





রবশপ্দ্র নাট্য প্রবাহ 
দাম £ ঝড় টাক। 
সঞ্জশব চট্রাপাধ্যায়ের 
শশালামো ৩]]০ 
সম্পাদক ₹ গ্হযাদকূমার প্রামাণিক 


পাম £ পাঁচ টাকা 


১0৬৭০ 


ৰ 
ৰা 
রি 


টড 


টি ২ 








পি 


ছাঁব তোলবার আগে 


কোনো একাট ঘ্লেহবকোমল মৃহতিৎ সুন্দর একাঁট দৃশ্য অধ্ধবা উল্লেখযোগ্য একাঁটি ঘটনা ধরে রাখবার পূর্বে 
সগনশ্চিত হয়ে নন যে, আপনার কামেরায় ওর-আ ফিলম আছে । ওয়-অ কলার এবং সাদা কালো ফিল্ম 
৯২০, ১২৭ এবং ৩৫ যম সাইজে এবং নানা প্রকারের ও ব্বিভিন্ন জ্পীডের পাওয়া ঘাক। 


144. 4... 


ওর-আ [ফলস ইস্টার্ন ইডীনট মাদ্রাজ এবং কলিকাতা 


'ডাস্টিবউটর £ হী | 
ওর-অ প্রাইভেট লিঃ বোম্বাই এবং দিল্লী 


৯২ 435,4155:5159 ১; ৬6৪ 61118658ব176 ৮৬/০০/651৭, 1115 06101151$ 0618007 8710 দ€7)8110 


৭ এ ক ৮14৬০ ০১ 


॥ 








পুজোর আননেই শুধু নয__পায়ু 
আজীবন আনন্দের সাথী-! 






মডেল ৩৩২৬৯ । ৮টি ট্রযানজিস্টর-ডাইওড, মিডিয়াম মডেল ৩৩২* 1 পোর্টেবল ট্রযা্রজিস্যর । »টি 







গুরেত ব]াওও লুক্জর ২-হ৬1ল্লাসিক »্যাকিনেট । ট্রযানজিনীর-ডাইওড, তটি ব্যাশ, ফেরাইত ও 
জোরালো স্পীকার 1 ১৪* চাকা (এক্সাইজ ডিউটি টেলিক্ষোপিক এরিখ়েল | ৩২ টাকাত। চাষডার শিব উর 
লাশে না)।চাষড়ার কেপ ১২ টাক] অতিরিক্ত ; কেস ২* টাক। অভিরিত 






ক 









ূ্‌ ফেল ৩২২১ ॥ ১টি ট্রানিজ্িস্টর ডাইওড়, *টি বাও । কার ডেকা টি-সি-জাব--৩০০৭ই । নটি ওকে 
মন্ডেল ০২১৬ 1 টেবিল ট্রযামভিন্ল | টি জোরালো ডিশ্বাকৃতি (ইলিপটিকাযাল) স্পীকার । পিকানো বাও, পুরে] ্রযানভিস্টর-কর] । ৩ জবস্কার 
ট্যানকিলন -ডাইও৬, টি ব্যাও, (সট-এর ভেতর চাবি হইচটোন ফক্টোল । পিকআপের জঙ্ট সকেট ॥ এম. টোন কক্টোল হু 5 ১১ ভোল্ট ডি-সি সালাইছে 
(দিপ্ট-হীন) পুপ এ্ররিয়েল । ৯৬৫ টাকা উরিউ, (মিডিরাম ওয়েভ), এষ, এস্‌.ডডিউ (দিডিয়াম শট ওয়েছ) কাজ করে | ৮৮১ টাকা” | 






গ্বিসেপশনের জট ফেরাউট রড এগ্রিয়েল । ৪৬৬ টাকা” 









মডেল ১০২৭ ৬টি ভাল, ৩টি নাগ, বগজাবার 







মড়েজ ৩১৩৪ 1 ৪টি ভাল, ওটি ব্যাও, ফ্রোরালে। 1 ডেল ৩০২৭ ৫ ভাল, ৬টি বাড, ২! মত টোন করন্টোল, লো-লাইন কাঠের কাৰিনেতট। 
স্পীকার, সুষ্ধর প্লাস্টিক ক)1বিনেট । এসি/ডিসি ল্লারস্টিক ক্যাধিলেট, জোরালো ম্দীকার ॥ (কব এপি সেট 1 ৪.৭ টাকা 
গেট । ২৪৫ টাকা এ-সি/ডিপি সেট । ৬৭৩ টাকা মডেল ৩০৩১ । ধড়েল ৩*০০-এবরী হওন, কিছ্ত 






এসি/ডিসি সেট ॥ $*৭ টাকা 












"মুল এক্সাইজ ডিউটি সহ। বিজুর কর ও স্থানীয় কর অতিরিক্ত 
একম[এ পরিবেশক 5. ৃঁ 
জেনারেল রেডিও এগ আ্যাপ্লায়েল্দেল লিঃ, 


পায় ব্রেডিও ডিভ্িসন, 
বোশ্বাই, কলিকাতা, মারা, দিল্লী, বাজালোর, 
সেকেলপরাবাদ, পাটন]। 


লোডিও 
ও 


ঃ রঃ ঠ 
পায় লিনিটেড, জেব্িজ, ইংলও-এর ভর থেকে ন্যাশনাল একে। রেডিও এগ ইঞ্জিনীরারিং কোম্পানী লিমিটেড, বোস্বাট-১, ওঁদের জন পার্‌ রেডিও পহীতক্ষার ৭ 
























সডেল ৩০২৬৮ । ছাই-ফাই । ৬টি ভাল্ত, €টি ব্যাড. 
টি স্পীকার, ২টি টোন কপ্ট্রোল, পিস্কানে ১61 বি 
খোরানে। ফেনা ইট এগিয়ে, লো-লাটশ কার 
ক/বিনেট 1 কফেকল এলি লেট : ৬৯৮ টাক? 














, 2.৯ ১ 1) 5 টা ) শখ 5 ঘ ০ রি 7 পা টিপিপি শা 
টু ৯ , ও টি 
08 ? [ও ১... না 
৯০৬২ | ্ 
হা ুচত এজন রঙ চলি এ হত শট জি ১ তন তত পরত শম্দুল ন্‌ 
টঃ হত" ই ছি 
নু শর শর 
্ শে 


চান্বুমোদিন সাকলাচ্চ খুচবো দবই। 
৯০০ গ্রামের টিশ ঈটাক। ৫০ পন, 
০৫০ প্রামের টিন ৫টাকা ১৭ প, 
স্তাশীয়ু কব অন্তাবিত, 
ইন রি, | . চা 


রং 
শক ভা ও ০০৭ 
তক 








শিশু-থাষ্ঠ প্রস্ততে ৫০ বসরের অধিক্কালের অভিজ্ঞতা গ্রযাকো ল্যাবরেটরিজ 
(ইতিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 


ূ ট্রেছমাকের বেজিষ্ঠ:$ বাব রকারী 
টক 74 115১4. 24৪৫৭ 





০০১৭০৭৭১১১৪ 





সেকেও সমক্ম লাগে। কাগে 
এক চামট নেস্কাফে নিয়ে তাত 
গরম জল ঢালরুন_-বাচিম “ফিক দুধ 
ও চিনি (মশান। বান্‌, আগনার 
কফি তের: আর কোন ঝামেলাই 
নেই । 





ংবুষ্টি কফির উপাদেয় ম্বাদগন্ধে ভরপুর নেস্কাফে আপনার 
ভাল" লাগবেই ॥ নেস্কাফে তৈরী হয় বাছাইকরা সের! 
কফিদান। স্ুনিপুণভাবে মিশিয়ে আর সেঁকে নেস্কাফে বোল 
আন। খাটি ইনস্টান্ট কফি! হালফ্যাশানের কফি তৈরীর 
কায়দা হলে। কাপে শুধু এক চামচ নেস্কাফে আর তাতে 
গরম জল ঢেলে দেওয়া, ব্যস্।_ নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। 
যার যেমন রুচি পাতলা 'কিংবা কডা_-আলাদ। আলাদ। 


কাপে ডৈণী করা চলবে । ফালে, অপচয়ের বালাই নেই, 


ফেলা যাবে না, এমন কি তলানিও পড়ে থাকবে না । 






স্সুষ্বছে 


॥ নেগ্কাকে হল নেস্লের ইনস্টন্ট কফির রেছিস্টাড ট্রেডমাক 


স্পা 25 


১. (5:21 
্ রা 
নেস্লের তেরী 
5411৭055 ববি 








১০৯৯৪ 





প্রকাশিত হল 


ওক $9্র5ররত্ওও৬৮৪৪৪২৯৩৬৮৬৪৯৪৪৪%৬ 


সহশশীল রায়ের 
অভিনব উপন্যাস 


আদ্বতশয়া 


সৃশশল রায় সাহিতাক্ষেত্রে একটি আত সুপরিচিত নাম। 
রহ্ল্দ্ানূজ যে স্বক্প কয়েকজন সাহাত্যক সাহত্যের প্রায় 
সকল্স ক্ষেয়েই সমান কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন, সুশীল রায় 
ভ্তাঁদের মধ্যে শুধ্‌ “একজন'ই নন, শবাশিষ্টজন'। তাঁর রচিত 
প্রমাশ। 





এক কাঁহনী; আশ্চর্য এর বয়ন-নৈপণ্য। উপন্যাস রচনার 
বাষতয় প্রচতিত এবং স্বীকৃত রাঁতনীতি এতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষিত; অথচ এর কাঁহনশ, উপস্থাপন-পদক্ধীত, রচনাভাক্গ, 
পারিকেশন-বৈশিষ্ট্য _ সব 'মাঁলয়ে পাকের মনে এমন একটা 
প্র ছাপ একে যায়, যা একমার কোনও মহং সাহত্যই 
শারে। ফেসব পাঠক নতুন বোতলে পুরোনো মদ' পেলেই 
খুশশ হন, যেহেতু তাতেই তাঁদের অশেষ তীপ্তি, এ উপন্যাস 
ভণজের জল্য লয়; বরণ্ঠ নতুনের জভ্যর্থনায় ষাঁরা আগ্রহোল্মুখ, 
মতন পরশক্ষা-নক্ষশক্ষার জন্য বাঁদের সসম্মান সমাদর সদা- 
উদভাশিব, 'বপ্ষতীজা/ শুধু তাঁদেরই জনা। 

দশম ৪:০০ 


জললা পাহ'কিশার্প প্রাইভেট 'লমিচেড 


& (চিল্তামাঁপ দাস লেন | কলকাতি। ৯ 








এও উত্তপচ উ ৯৭৪টি ও রওওবকক্কারকরুকডজ ৮৪৮৮৬৬৪১০গরক কিক ওজর রজিডিজ ৬৪৫ 


০ আরা 


অ তিযা ন-কাহিনী 


5৪59865970৮ 5৭৮779৩৮9৮6৯৬৮৬88ক5৮৬৩৯৪৪৩৬ 5৩৩৬৬ 


গোৌরাকশোর ঘোষের 
নন্দ্কান্ত 
নন্ছাঘু ০ 


এতকাল পারে পরাজয় স্বীকার করল 
সু-উচ্চ মানা-_হিমালয়ের মানা শা 
তরুণ এক বাঙালণ আভযান্রী-দলের 
কাছে। এ প্রসঙ্গে বাঙাল তরুণদের 
প্রথম সফল পবরত-আভযানের কথা 
স্মরণে আমে। প্রত্যেক বাঙালশীর কাছেই 
"সস এক গরম গৌরবের [দিন-যোদন 
অপরাজিত নন্দাঘাণ্ট মাথা নৃইয়েছিল 
এদের কাছে এই দলের আনাতঙহকা সদলা 
সলেখক এবং সাংবাদিক শৌরকিশোর 
ঘোষ, 'যাঁন “রুপদশর্ণ” ছ্ৃল্গানামেই 
তাঁধকতর বিখ্যাত, ফিরে এসে নন্দন 
ঘুণ্ট আভযালের সেই পরম রোমাগকর 
কাহনপ বর্ণনা করোছালেন তাঁর অনধদা 
ভাষায়। “নন্দকাল্ত নম্দাঘুপ্টি" সেই 
ঘচির-উজ্জাল কাণহনঙী। শ্বিতেয় মুদুণ। 
দাশ ৫09 


বশরেন্দ্রনাথ সরকারের 


রহস্যময় 
বূপকুগু 


এক রহস্যময় হুদ হমালয়ের রৃপকৃণগ। 
স্যাজ হাজার ফুট উদ্চুতে অবাস্থত এই 
দামি ইহাদের তীরে আগছ ছা 4 প্র 
ধার পড়ে আছে একদা মানষের মৃত 
দেহ আর তাদের বাবহৃত নানান সা মণি । 
"ক এরা; কোথা থেকে হয়োহুল খাদের 
অশ্পমন 2 এদের এই দলবদ্ধ হাতার 
পব্রণ (ক ১-এসব প্রশ্নের উত্তর আজও 
ভক্ক্রাত। এই প্ন্ঘটি লেখকের রূপকুণ্ড 
অভিযানের আকষণিীয়  উপাখ্যান। 
হ্িতীয় মুদণ। দাশ ৩৫০ 


ক্যাপ্টেন সংধাংশুকুমার দাসের 


এভারেস্ট 
ডায়েতা 


'প্পডিয়ার জ্ঞান সংএর নেতৃত্বে পথম 
"্য ভারতশয় দলাট একারেস্ট আভখান 
কারন, “এভারেস্ট ডায়েরশ” সেই 
দুঃসাহসিক আভযানের আলেখা। লেখক 
উত্ত অভিযাব্রশ-দলের ডান্তার- সদা 
[ছলেনা অসংখ্য আলোকচিরে এই 
গ্রা্থাট সমনদ্ধ। দাম ৯১০ 


ঠা 


শিক্ষক র্মীববাঁতল অবসান | 


গং ত দশই সেপ্টেম্বর থেকে পশ্চিমবঙ্গে গাধামিক শিক্ষকদের কর্মবিরতি শুরু 
হয়োছল, তারপর পর্যাযরমে অবস্থান সত্যাগ্রহ ও আইন অমান্য আন্দো- 
পিনের পর দশই অক্টোবর পনরায় শিক্ষকরা কার্ে যোগদান করলেন। পুঝো 
একট মাস স্কুল বন্ধ থাকার পর পুজোর মুখে আবার স্কুলঘরের ধূলো পরিষ্কার 
হল, এসংবাদ নিশ্চয় আনন্দের । ছেলেমেয়েরা অবশা বছরের গোড়া থেকে 
পায় দফায় স্কল বন্ধের যে মজা পেয়ে আসছিল, পুজোর মুখে অগ্থৎ যখন 
অন্যনাবার 1দ্নতায় দফার পরাক্ষা চুকে গিয়ে পুজোর ছুটি শুর হয়-সেই সময় 
প্ৰল খোলায় বেজার মুখ করছে। তাদের ধারণা ছিল, ছাট পর্যন্ত স্কুলের পাট 
আত বসবে না। অবশা আভভাবকরা অনেকেই সন্দেহে করোছিলেন, পুজোর 
ম্খে অন্তত মাইনে নেবার জনো স্কুল এবার খুলবে । বাই হোক, স্কুল 
যে আবার খুলেছে-ভাতে আমরা কৃহার্থ পোধ করছি। | 
শিক্ষকদের ধর্মঘট সম্পরকে নালা ৪ রা এ. নানা মহ। * শিক্ষকরা যা ভাবেন 
বা বলাতি চান তার সাজা আভীভালাদব তেমন গতির সিল হয লা, আবার 
পাশচগবঙ্ঞ সরকারের মনোভাব আনারকম। এই মতভেদ আমাদের অ আলোটা 
ষয় য় এমন কি এই বাজেরি এনগক শিশ্কদের যেসব দাবি দাওয়ার কথা 


গ্রধাখক়ারী ও পাতহালক শান তাকে অনাধা বলতেও আধ । সমাজের ননা নাভ দানাষে ষগার্থ 
আদাবর পায়না প্রা জিঃ প্রমাতনানার ছলনার আজ কতটা পানা স্বাদের সিল লাঘর হচ্ছে 
&.জুঝাতীকন সা, জালিকাতা ৯. আর শিক্ষকদের হচ্ছে না, এগন কথাও রা নয়। তবে, শিক্ষকদের জনো সরকার 

* বি সরল দা আরও হৎপর হালে ভাল, না হলে তাঁদের বারে বারে ধ্গঘিট করতে হবে 
৩ এ মাক আমাদের পছন্দ নয় । এই যে, গত এক মাস ধরে, বিশেষ করে নানা 
কি পলাণে দুতিহাসহ এই গড়ার বছরে, [শক্ষকরা কর্মীবরাঁত শুরু করে দিলেন, ভাতে 


২৪, ২৯৬৩: ৭ ০-৮৬$৪১. কপ কি লাভ হলও কি পেলেন শিবরা 7 পলক ্ না দিলেন গুলো 


ক 0. লৌোক্সানটাই ছান্ুছ্ারী আর বেচারী আঁভিভাবকের ঘাড়ে চাপল । বলা বাহলা, 

ধারার ৮... এটা হল জনসাধারণের ধারণা : শিক্ষকরা নিশ্চয় পালটা যান্ত দোঁথয়ে নিজেদের 

১ কালির : সমর্থন করতে গারবেন। ভবে এবার ধমঘিটের পরিণাম দেখে আনেক শিক্ষকই 
বারি ” ২8:06. (শরাশা হয়াহন। | 
লসর রঃ ৯২:৫০ ৮ ৃ আমাদের স্কুল কলেভের পড়ার হাল আজ কারও আঁবাদত নিই [ 'যসব 
০ ২. ২85 শিক্ষক বা অধ্যাপকরা হণ ক্ষণে কগবরাতি ও ধর্গঘিটের ডাক দেন তাঁরাও 

পু এ 1৫০ ৫ কারাতে ৪৫ ৃ ভন। সময়ে গোপনে ঠয়হ গড়াপ্শানার হাল দেখ দাথিম্বাস 1যলান। এমন 
৫ সত ২৪০. একটা অবস্থয়ে, ছাতছারটিদের ভবিষাতের কথা কেউ ভাববেন না, বা তাদের প্রত 
চি রসিক বের ৃ দাযিত পালন করতে গরজ অনুভব করবেন না-এমন শিক্ষকদের কথা আমরা 





৩৩ বর্ষ 0:৫০ আখ এ 
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দালান চিন্তা করতে কচ্ট পাই! ধাবে নেব, তেমন শিক্ষক নেই বা থাকলেও ভা সংখায় 
তর ... নগণন। কাজেই আমরা আশা করব, বার বার এবং থেমে থেমে যেন শিক্ষকদের 
রা এই ধরনের কনট্বহাতি আর না খে । ধাপে ধাপে ভান্দালন শিক্ষার তটা 
রি কার্যকর তা হয়ত ভৃষ্জভোগী দাতেই অনুধাধন করতে ৫ সরকা রা পদ্দের 


কর্তণাদের ও জানা উচিত হারা শিক্ষকদের সমস্যাটাকে জিইয়ে রোখে এই দযা্দনে 
জনসাধাঙ্নাণের আশেষ ক্ষতিসাধন লরছেন। |] 


ঘশক্ষকদের পক্ষ থেকে বর্তমান আন্দোলনকে 'সাফলামশ্ডিত' পলা হয়েছে । 

যাঁদ এর দ্বারা তাঁরা তপ্ত হন তবে আমাদেরও তা স্বীকার করে নিতে আপাত্ত 

নেই। আনেক সময় হয়ত আমরা ভাব, আন্দোলন করা অথইি ছু মি ওষা 

আপার কারে নেওয়া। মানে হঘু, দাংবদগুয়া শাদায় আলা ভালও কোছন এল্টোনো 

সময় সমবেত প্রাতিবাদ একটা বড় রকমের নোঁতিক চাপ সি করে।। শিক্ষকরা 
সেদিক থেকে জয়যুস্ত হায়েছেন। রঃ 


পশ্চিমবঙ্া সরকার শিক্ষক আন্দোলনের প্রতি যে ধরনের মনোভাব প্রদশন 
করেছেন তা হয়ত অনেকের ভাল লাগেনি। বে সরকারের বন্য ছিল স্পন্ট, 
এবং এই আন্দোলন যাতে কোনো গণ্ডগোলে না দাঁড়াতে পারে তার জনো তাঁধা 
সতর্ক 'ছালেন। যাই হোক, শিক্ষক ধর্মঘট প্রত্যাহত হওয়ায় সরকার পক্ষ 
নাশ্চন্ত হযেছেন। তাঁরা ধনঘিটী শিক্ষক্দর প্রীতি কোনো রকম শাস্তিমলক 
বাবস্থা নাহ ণের প্রতিশ্যাতি [দিয়ে স.ববেচনার কাজ করেছেন । 

প্রসঙ্গত বলা দরকার, শিক্ষকরা থর করেছেন এবারে স্কলে পুজোর ছুটি 
কমিয়ে গভ এক আসেব বন্ধের লোসসান মথাসমভন পণ্য হও হাবে। এটিও 


আমাদের শিক্ষকদের বিবেচনা ও দায়ত্ববোধকে প্রশংসনীয় করে তুলেছে। 


রখ 











প্রাতিবেশ? রাজ্য নেপাল ও ভারত 
ধীন ভারতের গবর্মমেন্ট যেখানেই 
স্বানজ্র . সম্তাকে স্বরচিত ভাঁমকার 
অবলম্বন যোগাতে পারে নি এবং যেখানেই 
তাকে 'ব্রাটশ রাজ্যের উত্তরাধকারী হসাবে 
আত্মপ্রাতষ্ঠার জন্যে চোষ্টত হতে হয়েছে 
সেইখানেই বেধেছে গোল্পমাল। নামে 
স্বাধীন কিন্তু আসলে ভারত-শাসনকারণী 
'প্রাটশ শান্তর আওতার মধ্যে অবস্থিত 'ছিল 
_এর্প রাজ্যগীলর সঙ্গে ভারত সরকারের 
ঈম্পক বেশ সহজ, সরল, পরিচ্ছন্ন হয়ে 
উঠতে পারে নি। হিমালয় অঞ্চলের নেপান- 
ভুটান প্রভৃতি রাজাগুলির স্*্বন্ধে একথা 
বিশেষ করে খাটে। তিব্বত যতাদন 
কম্যনিস্ট চীনের দ্বারা কবলিত হয় নি 
ততদিন পযন্ত অবস্থাটা এক রকম ছিল, 
তিজ্বত চাঁনাদের অধিকারে যাবার পর থেকে 
অবস্থাটা অন্য রকম হয়ে গেছে। এই সব 
ধাজোর সুরক্ষা এবং যাতায়াতের সমস্যা 
ণভন্ন রূপ ধারণ করেছে) 
যতাঁদন পর্যন্ত পৃথিবীর সঙ্গে এই সব 
প্লাজোর যোগাযোগের পথ কেবল ভারতের : 
ভিতর 'দয়েই ছিল, যতাদন পর্যন্ত অন্য 


কোনো প্রতাপশালগণ বিদেশ রাষ্্র এদের 
গা-ঘেষাঘেশীষ প্রাতবেশী হয়ে উঠে 'ন 
ততাঁদন পর্যন্ত এদের প্রাত ভারত সরকারের 
দণ্ট 'ব্রাটশরাজের উত্তরাঁধকারীর দাঁষ্টর 
মতোই ছিল--যাঁদও ভারতের স্বাধীনতা- 
প্রাপ্তির পরও নেপাল এক বিষয়ে 'ব্রিটিশ 
গবনণঘেন্টের উপর অনেকখান নির্ভরশীল 
হয়ে রইল। সেটা হচ্ছে ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের 
চাকারতে গর্খা সৈন্যের নিয়োগ । ভারত 
স্বাধখন হবার পরেও এই বাবস্থা চলতে 
দেওয়া কখনই উচিত হয় ন। ভারত সরকার 
যদি নিয়োগপ্রারথাঁ সকল গুর্খাকে ভারতীয় 
সৈন্য বিডাগে কাজ দিতে নাও পারতেন 
তাহলেও ভারতের পক্ষে অনাভাবে 
নেপালকে এর অর্থনৈতিক সাহায্য দেওয়া 
অসম্ভব ছিল না যাতে করে ব্রিটিশ সৈন্য 
বিভাগে নেপালীদের চাকার না নিলেও 
নেপালের এক রকম করে চলে যেতো । 
ব্রিটিশ সেনানীতে গুর্খা সৈনা রিক্লুট করার 


সুখ-সুবিধাদানের চুক্তিতে ভারতের 
স্বধকৃতিদান অনুচিত হয়েছিল। এ রকম 
চান্ত না থাকলে স্বভাধতই ভারত ও 
নেপালের মধো অর্থনোৌতিক সম্পর্ক এবং 





যগপ্রয়োজনে এসোছলেন বজয়ী বজয়কৃষণ। .বারদীর ব্রহ্মচারী তাঁকে 
জীবনকষ বলে ডাকতেন। বলতেন, তোদের কৃষ্ণ অচল গবগ্রহ, আমার কৃষ্ণ 
সচল। ভোলানন্দ গার মহারাজ বলতেন, মেরা সাক্ষাৎ আশুতোষ । রামদাস 


কাঠিয়াবাধা বলতেন, প্রেমকা অবতার। 
ন্রৈলঙ্গস্বামী বলতেন, 


িষণাঁজ। 


দাম ৭. ৫০ টাকা 





বিজয়কৃষ্ণ সমাধির যে অবস্থায় 
আছেন মানবদেহে এর চেয়ে উচ্চ অবস্থা আর হতে পারে না। সেই জগদগনরুর 
জীবনকথা সার্থকনামা লেখক তাঁর আনন্দময় ভাষায় ও ভাঁক্তরসনৈপদণ্যে 
পাঁরবেশন করেছেন । ক্ষুদ্র সংসারী মানুষ কী করে দেবতা হতে পারে, তার 
ধাঁলর সংসার ক করে বৈকুষ্ঠ হতে পারে, মানুষের সেই বিজয়কাহনীর 
সঙ্গে প্রত্যেক গৃহীর পাঁরচয় থাকা উঁচত। 





ডি, এম. লাইরোর, 
৪২, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬ 


ময়্‌রমুকুটবাবা বলতেন, মেরা 


ভার অঙ্গে সো রাজনোতক সম ভারে 


ঘাঁনষ্টভাষে গড়ে ওঠায়. সুযোগ পেত। 


রিটিশ গবর্নমেন্টকে নেপালণ সৈন্য রুট 
করার সাঁবধা দিয়ে ভারত সেই সুযোগ 
অনেকখানি ছাঁরয়েছে। 


' কর্তারা অথবা তাঁদের প্রাতিনধিরা 


নেপালের প্রাত ব্যবহারে নিজেদের চালচলন 
কিছুকাল এমন করে তুলোছিলেন যেন তাঁরা 


'বিিটিশরাজের উত্তরাধিকারী । এমনিতেই 
এটা ভুল পথ 'ছিল। তারপর ভিব্বত 


চীনাদের হাতে যাবার পরে আরক্ষার সমস্যা 
এবং রাজনৌতিক পাঁরস্থাত এমন বদলে 
উঠেই না। 

এ ছাড়া নেপালের আভান্তর রাজনীতির 
নানা অবস্থান্তরের লঙ্গে সঙ্চো কাঠমাস্ড্‌ 
এবং নৃতন দিল্লর মধ্যে নানা রকম সন্দেহ 
এবং ভুল বুঝাবুঁঝরও অবসর খটেছে। 
রাজা মহেন্দ্রের সব ক্রিয়াকলাপ যেমন 
ভারতের ভালো লাগে নি তেমনি নেপাল 
সরকারেরও ভারতের প্রাত ক্ষুব্ধ হবার 
কারণ কিছু কিছু ঘটে থাকতে গারে। 
কিন্তু সামাঁয়কভাবে যত ভূল বোঝাবুঝি 
হক না কেন ভারত ও নেপালের স্বার্থ 
এমনভাবে জাঁড়ত যে একে অপরকে 
অনাত্বশয় মনে করে চলা অসম্ভব। 

কিছুকাল থেকে ভারত সরকারের কতারা 
বুঝতে পেরেছেন, আমাদের * নারী 
অনেক রাষ্ট্রের সঙ্গে ভারতের ঈ - ততটা 
প্রণাতি ও লৌহাদযপূর্ণ নয় যতটা হওয়া 
উচিত ছ্ছিল। এ জন্য কিছু চেষ্টাও আধরম্ভ 
হয়। ালবাহাদ:বজশ প্রধানমন্ত্রী হয়ে প্রথম 
ধবদেশী সফর যেটা করেছিলেন, ঘতদ্‌র মনে 
পড়ছে, সেটা নেপালেই। কিন্তু তারপর 
আবার সব গলট-পালট হয়ে গেল, 'শোদাত 
দের নিয়েই আবার আমরা বোশ বাস্ত হয়ে 
পড়লাম । 

তবে মূশাকল এই যে, “বন্ধত্থণ করার 
“চেষ্টা” দেখলে লোকে আন্তারকভাবে 
আকৃষ্ট হয় না। এক পক্ষ হিসেব করা 









ফাইলোরিয়া, এক- 

গু] গয় শিরা, রসবাত, 

বাতাশরা, কদ্পজবর 

টিভি 70৮ পু 
প্রতিকারের জনয আধদিক 

[চাঁকংপার হল প্রতাক্ষ করনে। পল জৰ। 

পাক্ষাত়ে ব্যবস্থ। লউন। শনরাশ রোগ 

একলাটি দি্ভনযোগ) চাকংপাফে্ট 

হল্দ রসাচ হোম 
১৫, শিবতলা লেন, শবপৃর, হ7ওড়া। 


| কোল ? ৬৭--২৭৬৬ 
এমা 





২ আশ্বিন ১৩৭৩ 


জার এক পক্ষ হিসেব করবে। ডি 
'হাসেব আছে, হিসেব থাকবেও। দ্বার্থের 
লেনদেনের কথা বাদ দিয়ে কেউ চলবে না 
কিন্তু এসব সবে কোনো কোমো ক্ষেত্রে 
কতকগুলি স্বাভাবিক বন্ধন আছে। স্বাথের 
জ্মাখরচ থাকলেও কাটউ্টকে একটু দরের 
কাউকে একটু কাছের মানুষ বলে মনে হয়। 
সংকটের দিনে কাছের মানৃষটাই সহজে 
টানে। ৃ 

ভারত ও নেপালের মধ্যে রাষ্ট্ুগত 'ভিন্বেতা 
থাকলেও জাতিগত ভল্লতা নেই। তবুও 
দুই রাষ্ট্রের মধো এঁকাভাব বাক্ধির অনেক 
বসর আছে, “সম্পকেরি উন্নতির অবসর 
ওারো অনেক আছে। শ্রীমতগ ইন্দরা 
£শির নেপাল সফরের যেসব েবেধবণ 
গ্লকাশত হচ্ছে তা থেকেও বুঝা যায় যে, 
খততনেগাধী সম্পর্ক আপরা সহজ এ সবল 
হত পারত | আশা করা যায় ভারাহশিয় 
বু নেপাল ভ্রমণের ফলে পেরি 
অনেক শোকে খুলে যাবে, কিজতু হোছো মে 
আনেক ছল তা কাগজের খবর 'খিকই বুক 
হয! 

একটা ব্যাপার প্রথমেই চেখে পাড়। 
খবরে দেখা যায় শ্রী ইন্দিরার রাজ- 


42 হাসিল 





গল্মশর সঙ্গো। 
ইন্দিরার় দেখাশুনা সবই কোনো আনা- 
*ঠানিক বাপারের সঙ্গে সংশ্লপ্ট। “ফাজের 
কথা” হচ্ছে সবই শ্রীথাপার স্পো। প্রধান- 
মল্তীর কথা হবে প্রধানমন্ত্ধর় সঙ্গো- খা 
রীতি বা ফমেরি দিক দিয়ে ঠিক কিন্তু 
সকলেই জানেন যে নেপালের আসল কর্তৃত্ব 
রাজার হাতে, 'প্রধানমন্তীর” হাতে নয়। 
একবার কঙ্গনা করুন নেহরুজশী জশীবত 
আছেন, তান নেপালপে গগয়েছেন এবং 
শেখানে ভোজসভা অথবা এ রকম কোনো 
অনুষ্ঠানে মাত তরি সঙ্গে রাজা মহেল্দের 
দেখা যা দৃ-পিটা কথা হচ্ছে কম্তু “কাজের 
কথা” সবই হচ্ছে রাজা মহোচ্দির প্রধ নমন্তণ 
শ্রাথপার সঙ্গে । এ বিষে কোনো সঙ্কদহ 
ঠেই যে শ্রীথ্থাপা যা বলছেন হা সবই রাজা 
| অন্মাভিকমেই, 


চহসজদুত সুতরাং নেপাল 
লহ রেশ বক্কর পুুকাতিত 5152৭ ইন্দরার 
স্ব আসনলিধা কহ না জং শ্রীমতী 


১ শঃযই সিসিক 
ভা রাজা আহ ন্দের কাছে পেশছচ্ছে। কি 


ইতপজা যা পললক্তন আত 


রাড) আহেতশদুর এরূপ শফমালণ ব্যবহার, 
/ নে 
জে শ্রীমতী ইন্দিরা সাহা লাজনদোতিক 


আক্মেচনা মা কার প্রধানহন্তণ হ্ীথাপার 


হু শন ভাসা তে ধুর 1 


রাজার সঙ্গে শ্রীমতী 





রি 





জব 


আহত ভি আিবাি বঙ্গে বনে হয়। 
ভারত বত বড়ো দেশই হোক তায় কামর 
মান নেপালের চেয়ে বেশি নয় এইটে গ্ররণ 
করিয়ে দেবার জানেই বোধ হয়া এই 
ফরম্যালিতি। রর 

আর একটা ব্যাপারেও (রাজা মহেন্র। 
ভারতকে একটু “শিক্ষা ধদয়েছেন। 
প্রোসিডেপ্ট টিটো, প্রেসিডেন্ট নাসের এবং 
শ্রীমতী ইন্দিরার মধ নূতন 'দিল্লশতে যে, 
আলাপ-আলোচনা হবে সেটা যে “ননাশ 
এলাইনড"দের “শীষ” সম্মেলনের ধরনের 
1কছু নয়, নিতাল্তই বন্ধুদের মাধ্যে আলো 
চনা-একথা ইশ্দরাজীকে দিয়ে রাজা 
নাহন্দ্র বলিপয় নিষেত্ছন । এইভাবে দিলশ 
বৈ্ু€ুকর গাহি হাস করিয়ে রাজা মহেল্ছ 
দেখাতে টান ননুকিলাইনডাগাদর মধ্য 
ভাবীর জনন সাধারণ প্রাধান্য কিছ নেই। 
পেশির বৈঠক যা বিশেষভাবে “নান 
এলাইুশডাগদক বৈঠক হত ভাহত নেপালাক 
লাগ দেয়! তত না এইল্টই ইণঞ্দরাজশিকে 
[দিয়ে কালায়ে নেওয়া হল । এই ইদপ্রণর নৈঠক 
ভারতের পক্ষে ছণুচো গেলার মত হয়েছে।। 
এর দ্বারা কার যে ক লাভ হবে ব্ঝা ধায় 
ল্য? 


নৈতিক আলোচনা সবই নেপালের প্রধান” মারফত আলোচন। করলেন-এটাকে একটা 51১০ 1৬৬ 


শি তা ১ নাশ শা ীাশীশীশীশ ৮৮১ 


১”ল ঠকিশোরের 


নতের শু 141 


টি পা রা 8 


এ পস্পিপিস 





॥ চতুরঙ্গ 





ফানুগের উপমা: 


খতুতে উডে যয 2 সাহা পুড়ে 
৬৭) 
অন্ধকার থেকে প্রথম এধং 'তারপর কমান্বয়ে আশি ৰ 
বাসনার অক্ষম বিলাপ কানে এলে | 

1 নিজেকে পুড়িয়ে মারতে ইচ্ছে করে। তথাপি, নিজের | 
আস্তত্ের ভার অসহ। হলেও অনেকগুলো বছবের শীতি- | 
জের: চোরা দবণধে থাকে। 
তখন শুধ্‌ যন্ত্রণা । উপন্যাসাটাতে 

সরল প্রভাগহকাতা য অসরল আগাণর দুঃসহতা ৃ 
থেকে এইসব বিষয় 

এবং আরো কিছু মৌল প্রশ্। উৎসারিত 1 


তাল এটিকে লাইনোতে ছাপা। 


) 
রর | 
সধাংশ্‌ ঘোঘ প্রণাত । 
1 
| 
| বাংগ্য সামায়ক পের 

অনুভব আরাজক সারাল 1 শা সাতাশ 
ভাবনা যৌবনের দুরু ॥ 

যায়| 1 'সাহতাসমাভ ও 


নক নিচের 1 নাবদন করছে । 


প্রবন্ধ : 
[বষ্ 
| ৪ টি 


মজায় 


| 
| নি 
| কুমার সরকারের আলোচনা ॥ 
দাস তিন টাকা। | নি 27 
| । মূল্য 


২০৩ এপাশ পিচ ০৯:0৩ তিক এনা তিপসপীগিত ৩ 


পক ক এ পপ পলক ৮ ০৮ তাল শিস পক ০০4৯ শিপ লিপ এ 


পন্ছল। আনহুম 
পলা 9 কলর চতুরঙ্গ হাল পা হঠতপাষক, গ্রাহক, অন্রাহক, 
পাচকবশাকে 





হুমায়ন কাঁবর দম্পাঁদত 
শ্ৈমাপক পাত্রকা 


॥ 
ৰ 
] 
ইতহাস চতুরঙ্গ একটি চাহত 
কার আটাশ ধছরে 


আন্তরিক কতজ্ঞতা 


॥ বৈশাখ--আমাচ ১৩৭৩ সংখ্যার সূচী 1 
হ"মায়,ন কাশ ০ 
মদ্রামলা চাস 1 কাৰিভা: মনীশা ঘউক--শিস্পদির উপলাজ্ধা 1 
দে-ডী কুনশট ডের ফাগে 1 অরুণ য-যাজ্ভাক্গ 1 
গঙ্প: সুধাংশ ঘোম-নাতচর পিল ॥ 
নাক: লোমেপ্দরচল্স নম্পশ--মধ্যাহ সর্য 
| আলোচনা: তাসলেদ্দু বস ॥ 
দাবান্দু পালিত । 
॥ শ্রাবগ--আ্বিন বিশেষ জাকখণ 
আপিসমাান্িব্টানের কাবিত 
কবর বিবেকানন্দ মুখোপ। রি আলোক. মি সরোজ আচ 
ছক তর প্রুবধ 1 ১ণক। সেন নবেন্দ্রনাথ িত্রেয গক্প 0 সংনগজ- 


ভাপাজেব ভীতি ও রা ধম 


পাজল্রকুমায় মত 


পৃস্তক লঙ্গালোচসা; জলা 


£ তনবাদ [প্রমেল্্ শিপ 9 হুমায়ন 


জিত পমালেঠিলনা £ নৃপেল্দু 


দলা মশ এবং আরা অনেকে । 


পগ্রাত সংখ্যা ১.২০ । 5 &০. 


টা পেশী পিল তি ও পি পপি পাপা এ 





টি 





৫৪ গণেশচ্দ এভেন্যু কলকাতা ৯৩ ৷ 


৯১ চা সপ, জট 











২ কপ সী 


$াস-”৯৩৩১) 


এ 4২ 


বই ৪ কু 


হি 
হি 

তন ২ হত তি তর 
চঃ ॥ 


৮ 











প্রবোধ মানেনা আজ, মীনে করা আশ্বনের নখলে 
ঝাপসা পোল্সলে আঁকা কার আতিকায় কররেখা) 
কক্ষ ডিঙ নৌকো আর দরে কাছে 'বাঁচন্র স্টীমার। 


আ'ঁ্বনের কলকাতা, কাফিখানা, পুরনো বন্ধ জাকমাগ, 
দূই ফুটপাথ জুড়ে গাঢ় রোদ্দুরের অিকবদ।ক 
স্াঁতর মতন ঠাণ্ডা গীনাক্ষর মত অপলক 

যেন স্তব্ধ বন্ধ ঘরে সিনেমার বঙীগন স্লাইড 

অথবা বুকের মধ্যে ফাটা বৈকডেসি গান শোনা 
ব্লকাতা রুযেছে যেন আটোগ্রাফে পুলা হ্বাক্ষতদ ॥ 


স্মতি-কথা 





লকাতাতেই তবু গন 


শান ঘেরে ছিড়ে 
কাছাক্ষা প্রসাদ ঢঠপাঞ্যায 


টান গেয়ে ছিশড় আমার মহুয়া রাত 
তবুও ছ'ডতে দ্বিধা কেন সাগ যোলো 
কলরের গান সব্যজের কলোলে 

বজ্ে লুকিয়ে ঝাটাতি ঝড়ো স্বাদ | 


ভবুও ছিশ্ডরতে ধদ্বধা ভাগে কেন মনে 
বলরখ'র নগচে রয়েছে জগত এক? 
চড়া রোদ তবু হাড়গুলো কনকনে 


পিববেকের হাসি ভাঙা দাঁতে দেয় সে'ক এ 


ভেবেছি ললবো বলগা আলগা কনো 
ভেবোছ ছিশ্ডবো আমার মহুয়া রাত 
ভবুও যে তুমি, কী করে বলবো আক 


চারদিকে দোথ মশগূল মাছিশযলা 
শৈশব নেই কৈশোর িস্যত 
ধঘাচবার দেনা কোন গানে কোন মাঁড়ে॥ 
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তোরার বাসা কোথায় 


তারাপদ রায় 


তোনার কোনো বাসাও নেই। 
ভোমার কাছে যাই না কোনো দিন, 
এখানে শুয়ে মেঘের নিচে ছাদে; 
মেঘের মত কোথায় উড়ে যাবো, 
তোমার বাসা কোথায় ? 


ছাদে শুয়ে স্পচ্ট দোখ চোখে 
এতো ঘর. এ জানালা 
গচেঘের মত কোথায় উড়ে যায়, 
তোমার বাস। কে।খায় 2. 


... জ্বণবন্ধ 
হরপ্রসাদ গন 


এই লোকালয়, পথ, সরোবর. 
আকাশ দেখতে দেখতে 
মাত বিস্মৃত মনন 
অথবা অমনন- যাই হোক। 
যে অনুভবের নদী পার হই 
অগোচরে হার দিকে 
ফশ জান কী ভারম্বরপ! 
সে নেই, নেই ভো এ সংাবতে & 


খোলা চোখে রুপ, 
চোখ বৃজলেই জগৎ দশাহীন? 
সময়ের জালে সত্যকে ধরে 
যেটুক ধশবর-মন, 
তাতেই আমার সাগর পাহাড় 
বন-বনাল্ত” লব: 
আলোর দেয়ালে আবম্ধ আছি 
অগোচরে হার দিকে -- 
ক জান কী তারল্বরূ্প! 
সে নেই, নেই তো এ সংবিতে। 


তাই ভালোবাসা দুবলি. ভার, ক্ষণবাদশী আময়ুণ। 
»। কিছু ধরেছেহাযারয়েছে সব ধন । 
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মহাশ্বেতা দেবীর 


বৃহত্তম উপন্যাস 


আঁধারমান়িক 


“আধার মানিক" উপন্যাস বাংলাদেশে বগা” আক্রমণের পটভূমিকায় রাঁচিত। এ পর্যন্ত আর কোন 
উপন্যাস এই পটভুমিকায় ?লাঁখত হয়ান। ইতিহাসের যান্রাবদলের দক থেকে, সামাঁজক ও 
অর্থনোতিক বীর দিক থেকে এই বগ্গঁ আক্রমণের কাল দেশ ও জাতির পক্ষে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । সোঁদনকার ভয়াবহ মারাঠা আক্রমণ ও অত্যাচারের ফলে প্রায় সারা পশ্চিমবঙ্গ থেকে 

আধবাসীরা দলে দলে গৃহহারা, বাস্তুহারা হয়ে উত্তরবঙ্গে, পূর্ববঙ্গে কলকাতায় 
শরণাথ'রপে চলে দগিয়োছল। আঁধার মানক উপন্যাস সেই বিপুল জনস্োতের ইতিহাস, 
আঁধার মানিক উপন্যাস সেই অগণিত নরনারণর ব্যগাবেদনার কাহিনী, তাদের সুখদঃখের দিন- 
পঞ্জণ।...মহাশ্বেতা তব বাংলা সাহিত্যের অন্য তম বিশিম্ট কথাশিল্পী । তাঁর লেখনী বলিষ্ঠ, 
তাঁর চিন্তাধারা পাঁরচ্ছন্ন। তাঁর কাহিনীকথনের নিজস্ব ভাঁঙ্গর সঙ্জো বাংলা সাহত্যের অসংখ্য 
পাঠকের পারিচয় আছে । সেই ক্ষমতা, সেই রচনাশৈলী এই উপন্যাসে এক বাশিম্ট পর্যায়ে 
পেশচেছে। গ্রল্থে বর্ণিত আঁধার মানক একট অখ্যাত গ্রাম, কিন্ত আঁধার মাঁনক উপন্যাস 

















বাংলা সাহত্যের উজ্জ্বলতম রক্রগুলির অন্যতম । ॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ 
হাঁরনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের 


সুবৃহৎ উপন্যাস 


ক্লান্ত বহঙ্গী ১১২ 


গত দুই দশক যাবৎ চাকুরিজীবী মেয়েদের নিয়ে বহু সাহতা সৃন্ট হয়েছে। অনেক গল্প 
উপন্যাস লেখা হয়েছে তাদের নিয়ে, কিন্তু সেখানে তাদের নিতান্তই কাজ্পানক রূপ । হাঁ 
নারায়ণবাবু এই বইয়ে যে মেয়েটির ছাব একেছেন সেই বাসবী এদেশের হাজার হাজার চাকার- 
জশবী মেয়েদের প্রাতানাঁধ, যারা উদয়াস্ত পাঁরশ্রম করে, নিজেদের চারিঘ্রানম্ত রেখেই সংসার- 
তরণীকে ঠেলে নিয়ে চলেছে । এই উপন্াাসের নায়কা বাসবীর আশা-আকাঙ্ষাল ব্যর্থ 
পাঁরণাত। তার সারা জীবনের ফলশ্রাতি সেই ঢাকুিভীীবশি মেয়েদের জীবনের প্রাতিফলক, 
তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার ব্যর্থতা । আরও বহু চাঁরন্র ভাঁড় ক'রে এসেছে এ বহীতে, তাদের 
সুখ দুঃখ আশা আকাক্ক্ষা 'নয়ে-এ কাহনী তাদেরও। 


সখ রস 








প্রফুল্ল রায়ের প্রফুল্প রায়ের উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য, বিমল করের 
বত উপন্যাস ভাঁর নব নব পটভূমি ও নব নব রা চাহ 
ওকে নিউরন? শন বেখ। 8॥ 
& পাঁচ টাকা ». "হয় অসামান্য। 55০ 
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সুর 
আদরে ব্রেতো 
 গ্রেব্রেতোর মৃত্যুর ছোট একট.করো 
মা] খ্বর বৌরয়েছে কাগজে । আজ শুধুই 
কয়েক লাইন খবর মান । কিন্তু ফরাসাঁ 
সাহত্যের ইতিহাসে এক সময় টাইটানের 


মতো আবির্ভীব ঘটেছিল তাঁর; মহা- 
প্রস্থানের সময় নতুন যুগ, তখন হাতের 


গান্ডখব হারিয়ে গেছে-একটা [নঃসঞ্গা 
ধনর্জন ছায়ামর্তর মতো ব্রেতোঁ কয়েক 


লাইন ইতিহাসের ভেতর মুছে গেলেন। 
অধ্প বয়সে আগ্রা সালভাদোর দালর 





ছবির প্রাতাঁলাঁপ দেখতুম; সেই 'ব্যাণ্ডেজজ 
বাঁধা গরু, সেই "ছাতার সমারোহ', সেই 
ধবাঁচন্র একটা ল্যাপ্ড্স্কেপ (বোধ হয় হার্বার্ 
বশডের কইতে)_যেখানে ঘোড়ার জিনের 
মতো কণ দেখা বায়-কয়েকটা অস্বাভাবিক 
চ্যাপূটী বাঁকা .ঘাঁড়_কে জানে, মৃত-সময়ের 
প্রতণক ক না| 'সার-রেয়ালিজ্মৃ্‌।' বস্তৃতর 
জগতের, চিন্ভাষয--কী লাম দেব বাংলায়? 
আত-যাদ্তবতা ? 


সোঁদন এই আন্দোলনের আঁধনায়ক "যান, 
তান আঁদ্রে ভ্রেতোঁ। সালভাদোর দাঁল কবে 


জারখ, উ্গাতা প্রিপ্তান সায়া । তখন প্রথম 
মহাবৃস্ধ-ক্বার্থে গ্খার্থে বেধেছে সংঘাত ॥ 
বাক্ধজশবী মনে ক্লাল্ত, হতাশা, শৃল্যতা, 


জবগ্রাপণ 'এনুই ? 


'সা-না-লাকছুই আকছূই নেই, 





সুরধরয়ালজল। 
গ্নেহাবহণন দুগ্ধ নামক তরল পদার্থ 


_, এই দাদাইজম। পারপূর্ণ নৌতিবাদ। 
আনঃশেষ নৈরজ্য। 'দাদা। শিশুর অপ্ফু১ 
কাকাল। তার সব অর্থহীীনভা নিয়ে এক 
অচেতন শৈশবে অবগাহন । 

' কিন্তু মন এমন করে হারাতে চাইল না। 
পাঁরত্যন্ত শিশুর মতো দাদাইজ.শের 
আধবর্ভাব অলালিত জাতকের মতো 
মৃত্যু-চিহিত তার ললগাট। যে যাওয়ার জনা 
এসোঁছল, সে গেল। দেখ দিল সার 
রেয়ালজম্‌॥ সেই আন্দোলন প্রানের 
শিল্প-সাহিত্যে এক নতুন পদক্ষেপ 'নয়ে 
এল । আঁদে ব্রেতোঁ তার আঁধনেতা। 

কে আসল স্যৃর-রেয়ালস্ত তাৰ 
পরিচয় 'দতে গিয়ে ব্রেতোঁ নিজেই অনেক 
কথা 'িখেছেন- প্রচার করেছেন একাধিক 
ম্যানফেস্টো- সেগুলো এই আন্দেলণের 


চি 


দ্লিল। তা ছাড়া অসংখ্য আলোচনা হয়েছে 
এ ীনয়ে, আমাদের সহজ করে বোঝাবার 
দায়ত্থ নিয়েছেন প্রথ্যাত হার্বার্ট রড 
মাসল র্যাইমো-র অসাধায়ণ বইটি রয়েমে 
সাহত্য-পাঠকের জন্যে। আর র্েতোঁর 
ভাষায় সবচেয়ে সংক্ষপ্ত সংজ্ঞা বোধ হয়ঃ 
হানা-দেওয়া মাঁস্তম্ক-_হপ্টেভ্‌ জ্রেন / 

কিচ্তু “হন্টেড্‌ ব্রেন” লক্ষণে দর্শনে নম 
দাদাজমের *্পম্ট উত্তরাঁধকার স্ারর- 
রেয়ালিজমেও গৃহানাহত। শিশুর 
চেতনায় স্বপ্ন-বাস্তব একাকার, নীল বেলুন, 
মার মুখ, দোলনা দেওয়াল, [খদের কালা, 
বাইরের কাকের ডাক, ঘুমের দেয়ালা-_-সৰ 
[মিশে যায় এক সঙ্গে, জাঁড়য়ে বায়, হারিয়ে 
যায় ভেসে ওঠে। মনকে নিয়ে এসো 
সেই শনরঞ্জন বিশৃঙ্খলার মধ্যে যুক্তি 
তোমার শত্রু, বাদ্ধ তোমার সবচেয়ে বড়ো 
অন্তরায়; চেতনার অবাধ মান্ত-কাহ- 
কারণহশনতায় তোমার সত্তাকে নোঙর ছেড়া 
নৌকোর মতো ভাসয়ে দাও। বস্তু এবং 
কল্পনা, স্বশন এবং প্রতাক্ষ, সম্ভব এবং 
অসম্ভব_এক সঙ্গে মিলে "গিয়ে অনন্যপস্ট 
তোমার শুভ্রচেতনা জীবনের সব প্রশ্ন, সখ 
যল্াণা, সব প্রাত্যাহকতা থেকে মাস্তলাত 
কর,ক। 

'কবিতা মানেই অনুকরণ'-আদ মনীষার 
এই প্রখ্যাত ডীস্তকে আর একভাবে ব্যাখ্যা 
করেছিলেন দাদাপল্থশরা। তাঁরা বলোছলেন, 
সন্দেহ নেই কবিতা অনুকরণ, কারণ 
পৃরগামখদের চিন্তা আমরা আঁতিক্রম করতে 
পর না, তাদের ভাব-ভাবনার অনুবত্ন 
করে চাঁল সংস্কারে, অভ্যাসে, ম্রাডিশনে । 
এইসব কিছু আমরা ছিন্ন করব, কোনো 
বন্ধন রাখব না। 

সমস্ত ব্ধন মিশে, গলে তাঁলয়ে গেল 
আতি-বাস্তবতার এই অবাধ আঁস্বক 





১০৭২ 


জ্বাধীনতায়।  সিগমুন্ড্‌ প্রয়েডের একটা 


পরোক্ষ ভূমিকা নিশ্চয় ছিল- সেই ণবমন্ত্র 
ভাষানষগ্গ' নিশ্চয় ছায়া ফেলেছিল দবাধশন 
করপ্ন-জাগর' এই দর্শনে । কাব্যে এবং 
শিহেপ এর বিস্তাতি ঘটল দ্পর্শাতুর 
অনুভুতিষ্পান্দিত চেতনায়-কঙ্পনা এবং 
উতকপনার সহাবস্থান ঘটল, আর আত্ম- 
প্রকাশের প্রধান বাহন হল রূপকল্প, একটির 
পর একটি বিচ্ছিল--যোগসত্রহশীন চিন্র- 
গবন্যাসের মধ্য দিয়ে ঘটল এর পারপূর্ণতা | 
[কিন্তু স্যুর-রেয়ালজমের পারিণামও 
গনদেশশত ছিল এর ভেতরে । এই পাঁরশুদ্ধ 
অপ্রভাঁবত মানাসক অবস্থা কি সম্ভব? 
সমাজ আছে, জীবন আছে, িক্ষা-সংসকার 
আছে, বুদ্ধি আছে এবং সবোপার যে 
'লজিকোর িবরুদ্ধে প্রধান জেহাদ সে 
প্রাতমূহূর্তে অনাক্ষত দুগ্গের মতো এই 
আবদ্ধ চৈতনাকে আরুমণ করছে! অতএব 
ইতিহাস তার রায় দল-সাহিভ্যের িতা- 
ধহমান নিমম ধারায় উপনদখর মতো 
আত্মদান করতে হল স্যর-রেয়ালজমকে 
আর. তারই সূত্রে সম্পূর্ণ বা আংশিক ধর্মে 


স্মরণীয় হয়ে রইল কতগুলি নাম £ 
পাহত্যে ব্রেতা, পোল ভালোর, পোল 


১০৯৯ পোর্ট 





সপ 





পাপ 


- 71755784755 
5. না টপ জি ৪ বির 8 দত ২8০8৮ 775 এনা ইত ও ৪4481 
চি রি 2878 । 
রি - রঃ 5 ৮ 
ট রা 2 রি 


 এলায়ার। লুই আরাগোঁ; শিল্পে দালি, 


পোল দেলভো। এ'দের অনেকে . সরে 
গেছেন, পরে তগর্র সমালোচনাও করেছেন, 
1কন্ত তাঁদের শিলেপ সাহতো এই 
আন্দোলনের একটা 'নত্য ভূমিফা রয়ে গেছে। 

আজ আঁদে ব্রেতোঁর কায়ক মৃত্যুর সঙ্গে 
সাুর-রেয়।লিজমের একটা অস্পন্ট প্রতাক্ষ 
সংযোগও শেষ হয়ে গেল। আমি ভাবাছিলম 
সাহত্যের ইতিহাসে দ্বাপরের তৃতীয় পাণ্ডব, 
কাজির পদক্ষেপে, হাতের গাণ্ডগব হাঁরয়ে 
একটা িঃসঙ্গা নির্জন ছায়ামূর্তির মতো। 
1বলঈন হয়ে এলেন। 


ঘরে পা খদয়ে অধ্যাপক বললে, 'কগ 
ভাব্ছ ১ 
বললুম, “আলে ব্রেতাঁর কথা ।” 
চেয়ারে বসতে বসতে ২ বললে. 
গড়েকাডেল্ট। 
বললুম, হতে পারে। কিন্তু জীবনকে 


মাপবার শ্রেষ্ঠ মাপকাদঠই হচ্ছে অবক্ষয় ।” 


একট, চুপ করে রইল অধ্যাপক । হেসে 
উঠল তারপরে । 

'হাসছ যেত। | 

ভাবাছ, আক্র বাংলা দেশটাকে দেখলে 





পাপ সপ্ন ০০০ পালি - পেস ০ পা ীপাশাশি টিপিপি) পাশাপাশি টি 


বাংলা সামাম্িকপন্রের ইতিহাসে বৃহত্তম কাব্যসংকলন 


_ জগদখশ ভর্রাচার্য সম্পাদিত কবিতা ও কাব্যসমালোচনার ত্রৈমাসিক 


কাব ও কাঁবতা 


॥ শারদীয়। শংখার 'বশেষ আকর্ষণ ॥ 
রবশন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত কাঁৰতা “কাগজের তরী” এৰং আটণপেপারে ম্বাদ্রুত ভার আম্চর্য- 


সল্দর গলাপাচত। বশদ্ধ ছোটগল্পের প্রকরণে লেখা 
সাম্প্রাতক কালের বালম্ঠভম বিদ্রোহী কাৰতা £ দীনেশ গব্দোপাধ্যাম়ের 


“কালো মেয়েটি? । 


“নমলে'র চমকপ্রদ কাঁৰভা 


'ষুলদালার মৃত্যু । ক্ষণবাদদ জশবনদর্শনের আলোকে লেখা বাংলা কাৰো নধাগত কাৰি 


গখতা চট্টোপাধ্যায়ের আভিনব নাট্যকাব্য £ 


প্মহা(ভনিক্রমণ?। 


এবং অধ্যাপক শ্রীকৃুমার 


পি সি 


স্পেস পাশপাশি 

স্পেস | আস 
সপ 

পা সপ 





আছে কতা ধনী ভাবভেন। মাস্টারমশাইরা 


: চালের কন্ট্রোল 
আড়াই টাধ্যা কেশজতে 
1নাষিম্ধ, 
তই ভান আমাকে রাজভোগ 
খ[ওয়।তে পারো। ঢারাদিকেই আবে। অসংখা 
স্বপ্ন এবং বাস্তব, সম্ভব এবুং অসম্ভব, 
কর্যকরণ বঁজত কণ্ছ্ুাউকাশনের অপূর্ব 
সমারোহ-এই তো ভেমার স্যররেয়ালজ-ম 
হে! এর চাইতে ভালো উদাহরণ পম 
কোথায় শ্কীবে? 

বরন হয়ে বললুস, থামো, ভাঙ্ত এ।কাইজং 
কোরো) না।' 

অধ্যাপক বললে, তাঘাকে দিয়ে কিচ্ছু 
হবে না-কাঁফ আনাও । 


স্কুলে নেই - জেলথানাঃ 
এবং কড়ানং--অথট 

সর্প প্রাপ্তবায। ছাঃ নার 1সঞ্টাল্ 
অথচ এই মুহডেণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ ব্বাংলার বিদক্ধ সাহিভাসমালোচকগণের আটটি [বাশ্ঠ প্রবন্ধ । 

॥ শারদশয়া সংখ্যার কয়েকজন কাবর নাম ॥ 
রবশন্দুনাথ ঠাঞ্চর, কুম্দরঞ্জন মাল্লক, কালদাস রায়, 'পনফুল', অমিয় চক্কবতাঁ, কৃষধন দে, 
প্রমথনাথ বিশখ, মাপণশ ঘটক, অগ্লাদাশঙ্কর রায়, আজও দত্ত, বধু দে, দীনেশ গঙ্জো- 
পাপ্যায়, 1বগলচন্দ ঘোষ, ভ্যালেশ্টিনা নাউনেনকো, অপ্শাকাবিজয় র।হা, দাঁক্ষণারঞ্জন বসু, 
রামেন্দ্র দেশমখ্য, পরমানন্দ সরস্বতখ, বিরণশঙ্কর সেনগুপ্রু গোপাল ভৌমিক, সভাষ 
মুখোপাধায়, গোঁবন্দ মুখোপাধ্যায়, চিত্ত ঘোষ, বীরেন্দ্র চট্টেপাধায়, শুদ্ধসত্তু বসন, 
জগলাথ ঢক্চরতখ, নগরেল্দ্রনাথ চক্ষবতর্শ, অরুণ ভট্টাচার্য, রাম বসু, কৃষ্ণ ধর, সুশীল- 
কুমার থাপ, তরুণ সান্যাল, শঙ্খ ঘোষ, নাঁচকিতা ভবদ্গাজ, সুনীল নন্দ, কাবর ল 
ইসলাম, উত্তমকুমার দাশ, অমিতাভ বসু, উমা দেশ, আশা দেবখ, ডান মক 
দাশপাুপ্র, দণপাঁলি রায়, গীতা চট্টোপাধ্যায়, রাঁচরা শাম, খরা মুখোপাধ্যায় এবং 
আরো অনেক পাঁরাচিত ও নবাগত কাঁব। 


" মনের মতন উচায়। গয়ন। পর 


বি.সরকার ম্যাও সস 








॥ শারদশয়া সংখ্যার প্রবন্ধকার চিপ 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । আময় চক্রবতী" 1 শবষ্পদ ভট্টাচার্য 1 কানাইলাল এন লেন, 
গঙ্গোপাধ্যায় | নারায়ণ গঙ্গোপাধায় 8) নারেশ গুহ | দেবখপদ ভট্টাচার্য | গ্ভঃ ম্যারেজ আফসার কাঁলকাতা ও . 

মাধুরী ভট্টাচার্য ॥ ূ ২৪ পরগণা 
শারদীয়া “কাব ও কাঁবতা' মহালয়ার দিন প্রকাশিত হয়েছে। রী ্্গ 
দাক্ষণা ২:০০। ডাকে ২:২৬] (বেজে ধৃবাহ্‌ মন ঘ 


এ শাল পারি পচা || পাচা পট পার হরর। ভারা আয 


কব ও ক বি তা 
১০ রাজা রাজকুঞ্ঝ স্ট্রীট । কাঁলকাতা-৬ ॥ ফোন ৫৫-৭৭৯৫ 


&স ৯২৫৪) 


নিব উন নি গঃ 
১, বকুলবাখান রোড, কমিকাতা--২৫ 
তোল | £7-7217 ফিল) 
46-2884 ঘোড়ী) 








গান্ধীজী ও বীজ-আলু 
১ ১৪৩ সনের মচ্বন্তরে বাংলা দেশে 
প্রায় পনর লক্ষ লোকের মৃতু। ঘটোছিল। 
গাধীজী তখন পুনার আগা খাঁ প্রাসাদে 
বন্দী। ম্যাালগনানট ম্ালোিয়া রেছে 
ভীষণভাবে আক্রান্ত হওয়ায় ১৯৪৪ সনের 
৫ই মে তারখে তাঁকে মত্ত দেওয়া হয়। 
মস্ত পাবার পরেই তিনি ঠিক করেন ষে, 
যান্ত ভাড়াতাঁড় সম্ভব, [তিনি বাংলা দেশে 


যাবেন। কিন্তু তখনও যদ্ধ চলছে । 
জাপানের বিরুদ্ধে মিব্রপক্ষের বিপুল 
সামারক উদ্যোগের সদর-ঘাঁটি তখন 


কলকাতা। বাংলা আর আসাম তখন বস্তু 
সামার্ক দখলভূত্ব এলাকা। অসামারক 
মান'যদের গাঁতীবাধি--বিশেষত পৃববিলো 
তখন কড়া নিয়ন্ত্রণের অধশনে। গান্ধীজী 
মান্ত পাবার পর সস্ত্ধক আম তাঁর সঙ্গে 
দেখা করতে যাই। আমাদের সঙ্গে ছিলেন 
ডেভনের ডারাটংটন হল-এর লেনার্ড 
এলমহাসটু। ইমারজেনীস লারভিসের 





১৫:১৭ 


সন্ল বাঞ্লা দেশের গভরনর কোঁসর কাছে 
“কহ কানে কাটিয়ে তিনি তখন ইংলানডে 
কিরাছিলেন। এলমহাসটি ছালেন রবীন্ু- 
নাতথর একটন খনিষ্ঠ সহকমর্ণ। তা ছাড়া 
[শদ্দনানিদ িসেবেও তাঁর আন্তর্জাতক 


খ্যাতি। ভারতবন্ধহ এই মানূষাঁট 
হী বই এ-াদাশার সেব। করেছেন। 


শান্তানাকেতনের পল্লী - উন্নয়ন - কেন্দ্র 
শ্রাটানাকেতুনর তিনি প্রাতিষ্ঠাতা। ভারতের 
গাগশলিকে পুনরুজ্জীবত করধার যে 
হান তার অনাতম  পাঁথকুং। 
বাংলা দেশের টৈহারা পালটে দেবার জন্য 
তার নদীজলসম্পদকে কাজে লাগানো 
দরকার: শগভনরন কেসি তার জন্য 
এই কাঁষ-অর্থনশীতাঁবদকে (এলমহার্সট২ 
এখন কাঁষ-অর্থনগীতিবিদদের আচ্তর্জাতক 
ইন-সাঁটটউটের চেয়ারম্যান) একটি উন্নেয়ন- 
প্রক্প রচনা করতে বলেছিলেন। সেই 
কাজ শেষ করে এলম্হার্দট তখন 
ইংল্যানডে ফিরছিলেন। আমার তখন মলে 


হ.লদাগন, 


হল যে, গান্ধজগর সঙ্গে যদ তিনি দেখা 
করেন, এবং 'ন্রাটশ সরকায়ে তাঁর যে-সব 
বন্ধু আছেন (যথা সার প্ট্যাফোর্ড ক্রিপস), 
দেশে ফিকে গিয়ে তানি যাঁদ তাঁদের কাছে 
গাহ্ধীজশীর চিল্তার একটা আভাস দেন, এবং 
গান্ধীজখর সঞ্গো 'ত্রাটশ সরকারের একটা 
বোঝাপড়ার সম্ভাব্যতা নিয়ে আলোচনা 
প্রন, তা হল মন্দ হয় না। এলমাহাসটি 
আর আম গান্ধীজশর সঞ্জো দূবার সাক্ষাৎ 


করলাম। কথাবার্তাও হল। শক্ত 
শাম্ধীজশর রাজনোতিক পদক্ষেপ 


কাঁ হতে পারে, তার বিশেষ আন্দাজ পাওয়া 
গেল না। পায় সারাক্ষণই তন শৃধাবাধ্লা 
দেশের কথাই ফললেন। বললেন সেই পনক 
লক্ষ মানুষের কথা, অনাহারে যারা গারা 
'গিয়েছে। বললেন যে, সেই নিদারুণ 
দু৫স্গয়ে তান বাংলা ?দশে যেত পারেননি, 
সেখানকার মান্ষাকে সাহায্য করতে 
পারেনীন, এই দুঃখ তিনি কিছুতেই ভুলতে 
পালছন না। 

গান্ধীজীর শরীর তখন খ্বই দবশ্ি। 
মালেরিয়ার াকংসা চলাছল। কিন্তু 

ংলা দেশের কথা তখনও তানি নিমেষের 
জনো ভুলতে পারেননি । তারি সম্ভাবা সফর 
এবং ভার বাধাবঘা সম্পর্কে পরজ্তরগ 
কাযেক মাস তাঁর সঙ্গে আমার পন্রবিনিগয় 
হায়েছে। গাম্ধগজীর বাংলা-সফরের বিষয়ে 
তখন আগি গভরনর কেসির সঙ্গেও কথা 
বালি। কোঁস অসঞ্জলয়ার মানুষ: আন্ত- 


জর্গাতক রাজনগাতির ক্ষেত্রেও তাঁর অভিজ্ঞতার 
পারাধ ছিল্ল সুবিতিত। ভারতবর্ষে 


সাধারণত যে-সব গোড়া ব্রিটশ গভরনর 


দেখা যেত, এই কারণেই কেসির সঙ্চো 
তাঁদের কোনও মিল ছিল না। "তিনি 
একেবারে আলাদা ধাঁচের মানষ। আমি 


তাঁকে ধুঁঝয়ে বললাম যে, বাংলা দেশে 
আসবার জন্য গান্ধীজ” উৎসূক: কিন্ত ত'র 
গাতিবাধকে যাঁদ এতটুকুণ নিয়ন্মিত করা 
হয়, তাহলে তিনি আসবেন না। চ্ধদেশের 
কোট-কোটি নরনারগর চিত্তে গাম্ধজগর 
প্রভাব যে কী অসামানা, কোঁসি তা জানতেন; 
ভারতবর্ষেক এই মুক্টহীন রাজার সঙ্গে 
তিনিও একটা যোগসত্র স্থাপন করতে 
চাইছিলেন। গাম্ধীজগর সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে ভাইসরয়ের অবশা আপাতত ছিল। 
কিল্ত তাতে কোনও অসুবিধে হল না। 
১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে শ্রমিক সরকার 
মমতা পেতেই সুযোগ এসে গেল। ইতি- 
পূর্বে মিঃ চারাচলের 'নিরদশে লড ওয়াভেল 
দলের এক সম্মেলনে আহবান কয়োছলেন। 
গান্ধীজীও তাতে যোগ দেন এ হল জুন 
মাসের কথা। সেই সম্মেলনের সনে 
পাম্ধীজী তখন 'সিমলায় ছিলেন। সম্মেলন . 
শুরু হয়োছল ২৫শে জুন তাঁরখে। তার 


১০৭৪ 
টি একটি চিঠি লেখেন। চিঠিখানি এখানে 
.... তুলে দিচ্ছিঃ 
1সমলা, 
| ই৬-৬-৪৫ 
প্ভাই সুধীর, 


তুমৃহারে এগারো জুন্কে খত্‌কা উত্তর 
'আজাহ দে-সকতা হু। ময় কা! কর্‌ 
হা হু সোতোজ্রান্তে হো। যানে কো 
মণ্য় তো বহৃত উংসুক হু, লোকন সব 
জাগা যানা হোগা। 


শান্তি কো ওর তুগকো বাপ্‌কা 
আশীর্বাদ ।” 
তার্থাৎ ॥ 
“ভাই সুধীর, 

তোমার এগারোই জুনের চিঠির উত্তর 
আজই দিতে পারাছ। আমি যে এখানে 


তো তুমি জানো। বাংলায় 


যাবার জন্য আমি তো খুবই উৎস্‌ক, তবে 
সৈথানে,সব জায়গাতেই যেতে হবে। 
শান্তি আর তোমার জন্য বাপুর 
আশীর্বাদ রইল 1” 

এই ছোট্ট চিঠিখান হাতে নিয়ে আম 
গিয়ে গভরনর কেসির সঙ্চে দেখা করলুম। 
গাম্ধীজশর সঙ্গে দেখা করতে পার, এবং 
তাঁকে আশ্বাস 'দিতে পারি যে, তিনি যাতে 
বাংলা দেশে যেখানে-খুশি যেতে পারেন 
এবং যার-সঙ্গে-খুঁশি দেখা করতে পারেন, 
গভরনর তার জন্য যথাসাধা চৈজ্টা করবেন 
আম যখন 'সমলায় গিয়ে রাজকমারী অমৃত 
কাউরের বাঁড়তে গাম্ধজশর সঙ্চো দেখা 
করলূম, তিনি তখন হেসে আমাকে 
বলো।” কৌঁসর সম্পকে আমি তাঁকে যা 
বললুম, তাতে তিনি খুশী হলেন। 








4 আপাঁন কি খুবই 
অল্প লেখাপড়া জানেন 2 
* আপাঁন ক অনেক দন 
লেখাপড়া ছাঁড়য়া দয়াছেন 2 
* আপনার বয়স ক খবই বেশ? 


তাহা হইলেও শীনরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আপনার যত বয়সই হউক না কেন 
এবং যত অহ্প লেখাপড়াই জানেন না বেন আপাঁনিও খুবই অঙ্পাঁদনের িতরই স্কুল 
ফাইনাল পরণক্ষা দিতে পারেন। অভিজ্ঞ শিক্ষকমণ্ডলশর দ্বারা ধ্যান্তগত ময়সহকার 
আতি অল্প সময়ের ভিতর স্কুল ফাইনাল পরাক্ষা দিবার উপয-্তর কাঁরয়া দেওয়া হয়। 
ভার্তর জন আবলম্বে আফসে দেখা করুন। ভাতরি সময় কোনও স্কুল লিভিং 
সার্টিফকেট অথবা আপনার পড়াশুনা কতদ-র আছে তাহা প্রমাণর দরকার হয় না। 
যাহারা চাকুরশ ও বাবসা ধরেন, তাঁহাদের জন্য সন্ধ্যা এবং রান্রে ক্লাশের ব্যবস্থা আছে। 
দুরবর্তঁ ছাত্র-ছাত্রীদের জনা সাজেশান 1ভ, পি, পি, যোগে পাঠান হয়। 
সকাল, দ।ংপ।র ও সন্ধ্যায় ক্লাশ। 
বয়স্ক পুরুষ ও মাহলাদের স্পেশ্যাল ক্লাশের ব্যবস্থা আছে। 


মাঁসক বেতন ১৪ টাকা মান্ত। 
প্রয়োজন বোধে টেস্ট পরীক্ষার বাবস্থা করা হইয়া থাকে। 
1 
[বিশেষ দ্রষ্টব্য $ যাঁহারা কুল ফাইনাল পরণক্ষা দিতে আনিচ্ছুক অথচ জশবান উত্লাত 
করিবার একান্ত ইচ্ছা পোষণ করেন তাঁহাদের জন্য একমান্ত সহজ উপায় ইংরাজশতে 
[ক কাঁরয়া কথা বালতে ও লাখতে হয় তাহা শেখা । মাসক বেতন আত অল্প। 


রয়েন কানু -টিটাটারিযান বিভাগ 


১২, ডাঃ দেবেন্্র মুখাজ রো, শিয়ালদহ, ফোন £ ৩৫-৫৫৮০, ৩৫-৮৬০৪, 
৩৫-৮৬০৩; ২, পণ্যাননতলা লেন, বেহালা; ১৪৩, সার্কুলার গার্ডেন রশচ রোড, 


খিদিরপুর; ১৬৪, হারশ মৃখ্াা্জ রোড কোলাঘাট' রোড সংযোগস্থল), ভবানীপুর? 
১৯৫।৯, রাসাধহারণ এভিনিউ, 


বালীদজ। 





' বৈঠকই বাসিয়ে দিলেন । 





আলোচনার শেষে_ একেবারে দি ূ 
ডাষে-তিনি আমাকে জিজ্ঞেস ফরলেন 
তখনই কলকাতায় না ফিয়ে তাঁর সঙ্গো 
তৃতীয় শ্রেণীর স্পেশ্যাল ট্রেনে (একটি বাগ, 
একটি ইনৃঁজিন ও একটি গার্ড ভ্যান 
সংবালত এইরকমের স্পেশ্যাল ট্রেন সেই 
সর্বপ্রথম তিনি ব্যবহার করলেন) আমি 
সিমলা থেকে সেবাগ্রাম যেতে রাজখ আছি 
কিনা। সম্মতি জানিয়ে আমি ধললুম, 
কালকা থেকে আমি তাঁর ট্রেনে উঠব। টন 
ছাড়বার খানিক বাদেই 'তিানি আমাকে তাঁর 
কাছে িয়ে'বসতে বললেন। বললেন, 
“তোমাকে আমার ভাল লেগেছে। তুমি কি 
আমার সঙ্গে কিছ কাজ করতে রাজণ 
আছ?” তাঁর এই কথাগলিতে যেন জাদু 
ছিল। ইতিপূর্বে, কোনও বিষয় তাঁর দি 
আকরণ করা দরকার এমন বুঝলে তবেই 
আমি তাঁর কাছে শিয়েছি। এখন আম্মি 
তাঁর একজন যোল-আনা 'সাকরেদা য়ে 


উঠলম। বাইবেলের ভাষা ধার করে বলতে 
পার, গান্ধধীজণী' ছিলেন মানষ ধরবার 
ধাঁবরু। 


ওয়া্ধা থেকে সেবাগ্রাম পযন্তি একটি 
কাঁচা রাস্তা চলে গিয়েছে। এই রাস্তার 
ওপরেই এক জায়গায় কলকাতা-বোমরাই 
রেলপথ অতিক্রম করতে হয়। তৃতীয় 
শ্রেণীর ছোট্ট স্পেশ্যাল ট্রেনটি, বিশেষ করে 
আগাদের্ই জনা, সেখানে থামল এক-এক 
বরে গান্ধরীজ আমাদের সঙগাইকে ট্রেন থেকে 
নামতে বললেন। তানি নামলেন সবাশষে। 
সেই ধাঁলধ্‌সর রাস্তায় দু মাইল হটবার 
পর কয়েকাঁট মাঁটব বাঁড় দেখতে ওয়া 
গেল। সেই তাঁর বিখাত সেবাগ, নাশ্রম। 
সেবাগ্রাম আশ্রমে সে-যান্রায় আম কয়েকটা 
দন 'ছিলুম। তার মধ্যে কলকাতায় রওনা 
হবার আগের দিন রাতে গাঙ্গগজশর সঞ্গে 
যে-কথা হয়েছিল, বিশেষ করে তারই গ্মাতি 
আজও উজ্জল হয়ে আছে। মেল ট্রেন 
ধরে আমার কলকাতায় রওনা হবার কথা। 
বোমবাই-কলকাতা ট্রেন খুব সকালে ওয়ার্ধা 
থেকে ছাড়ে। সেই ট্রেন ধরতে হলে ভোয় 
চারটে নাগাদ আশ্রম থেকে যাল্লা করতে ছবে, 


, এবং কর্দর্মান্ত ক্লাস্তায় (তখন বর্ষাকাল) পায়ে 


হেটে মাইল চার-পচি পাঁড় দিয়ে রেপ- 
স্টেশনে পেশছতে হাবে। আশের দিন রাতে 
শয্যা গ্রহণের পূর্বে গাম্ধজী তার জন্য 
[তিন-চার জন লোকের একটা রীতিমত 
ভোর চারটেয় কে 
আমাকে ঘুম থেকে তলে দেবে, কে আমার 
সুটকেশ বহন করে স্টেশন পযন্তি আমার 
সঙ্গে যাবে ইত্যাদ যাবতীয় বিষয়ের 
একেবারে পাকা ব্যবস্থা না-করে তিনি 
শান্তি পাচ্ছলেন না। এও তিনি বলে 
গদলেন যে, আমার ঘরে একটা 

লণ্ঠন থাকা চাই। শেষ রাততিরে অঙ্ধকারে 
চার-পাঁচ মাইল হাঁটা চলবে না; জগ্ঠনটি 


“হু আতিন ১৩৭৩ 


হাতে ঝুলিয়ে আমাকে হাটতে হবো। 
প্রতিটি ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হয়ে তবে তানি 
শুতে গেলেন। খুটিনাটি যাবতীয় বিষয়ে 
[তান লক্ষ্য রাখতেন। 

ফলকাতায় ফিরে আমি িঃ কৌসর উপরে 





তবার হানা তে শুরু করলাম। ভখন 
জুলাই মাস। ইংশ্যানডে শ্রামক সরকার 
ইাতমধ্যে ক্মমতার আসনে শল্ত হয়ে 
বসেছেন। ফলে কেসিরও তাঁর আপন 


ইচ্ছেমত চলপবার আরও সাবিধা হল। 
পান্ধীজশীর সঙ্গে আলোচনা শুরু করলার 
প্রশন নিয়ে ভাইসর্ার সঙ্গে তাঁর যে 
টানাপোড়েন চলাছিল, শ্রমিক সরকারের 
সমর্থন পাওয়ায় কৌসই তাতে জিতলেন। 


গান্ধীজীর বাংলা-সফর যে লর্ড 
ও়াভেঙগের মনঃপতৈ নয়, গান্ধীজখীকে 


একখান চিগিতে তা আম জানিয়েজিলাম। 
তত্ব ওয়াভলের সপক্ষে তাতে কাল ৫৪ 


বালোছিনান যে, গোঁড়া হলেও তানি 
আন্তারক। শানাসিজখর কাছ থোকে পরপাঠ 
এই টা ভাতার পাওয়া গেল। তাতে 
আন্ভারিক্াতাপ্র সংষ্তরাটা শাহান আমাকে 
ব্াঝয়ে ছিলেন টঢাগখানি এখানে ভুলে 
12 ৫ 

সেলাশায 

২1/-৭-৪৫ 


“গু সবগিক, 

তোগার আচল শাউহানি পলা । 
আললীরক লাল লে. 
তবে গ্রাতাটি ক্ষোতে খপ 
গালকে িকগজছ পচা 
স্পীকার না কারে দ্ভান হাদি হাডঢাহুতডা করে 
একটা িদ্ধালর লিয়ে লাসন, ভা হলে 
বলতেই হলে যে তান নাজে সে-লুথা লা" 
জোনালেও, বস্তত্র তিল িগ্যাদারী । ভাবত- 
বর্ষের অসংখা গান্ষ সমগাক্তি সম্ভবত 
এ-কথা প্রায়োজা | আন্তরিকভাবে তাকা 
গরশনাস লারে যে ভাপৃশাতা একাগ। দৈব 


হাতা শিস 


হী ভার্গে ভাচলা 
ী জ্যালাল নল শু লন । 
শটাম খু টিন ভিগা- 


করবা কণ্ট 









ধবধান | লঙ্গতাত দাবা িথযাকেই আঁলাজ 
আত্ছ। এটা মে ানগযা, ভা প্রমাণও বরা 
যায়। 


ন্যা একট ধরলেই আমি বাংলায় গেতে 
ঢাউ। যাওয়া সম্ভব হলে সর্বাগ্রে ছিঃ 
কোঁসর সঙ্গেই আমি দেখা করল । 
প্্তকাগুীল পোয়াছি। 


তোনাদের দুজনকেই আমার আশাবাদ 


বাপুগ 
অতঃপর গান্ধজশকে এই সুসংবাদ 
দেবার জন্যে আম ওয়ার্ধায় গেলা বে, 


না 


গেবাগ্রাম,। 
খরা অগস্‌ট, ১১৪৫ 
“প্রিয় বন্ধ, 
শ্রীসৃধীর ঘোষের অনগ্রহে আপনার দুটি 
বন্ত়তার কাপ আম পেয়োছ। গতকাল 
আমার দৈনান্দন কাজকর্ম থেকে খানিকটা 
সময় ছিনিয়ে দিয়ে ভার একটি আমি 
পড়লাম। 
আপাতত দুটি বিষয়ে আপনার দাষ্ট 
আকর্ষণের জন্য এই চিঠি 'লিখাছ। 
[নাখল ভারত কাটান সঙ্ঘ যে নশাত 
[নর্ধারণ করেছেন, তা অনুসরণ করেই 
আবলম্বে আপাঁন বচ্মের ঘাটাত মেটাতে 








পন্রাপ্লী * রবীন্দ্রনাথকে লাখ 


ছন্দাশল্পন রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 

রসন্দ্-প্রুসং্ণ 

'তাঁন বৃক্ষ, আঁদপ্রাণ' 

যুগের শিল্প 
গ্রন্থপরিচয় 


স্বরালাপগ * 


গৈ 1 বহুবর্ণ 

দীনেশচন্দ্র সেন। আলোকটিন্ 
'বঙ্গভাষার ইতিহাস” * আখ্যাপন্ন 
হাংগেরীতে রবীন্দ্রনাথ - 
নোশপিত বক্ষের নিম্নস্থ ফলক 





বিনে দি ০77 
গবষয় সচ৭ 
গা এ ণ যি 
1ঢা্পন্র দশীনেশঢ ষ্প্‌ (শলাকে। বট ল।খত 


দীনেশচন্দ্র ও ইাতহ।স-ঢচণর প্রথম যুগ 
দীনেশচন্দ্র সেন ও বাংলার নবজাগরণ 


পারেন। বাংলা দেশেও এই রতষ্ঠানটির 
শাখা রয়েছে। প্রাতাট পারুধারকে নিজের; 
সুতো তে কাটতে, এবং ্রাতটি গ্রাকে রা 
করা_এক কথায় এই হচ্ছে এ'দের পা: | 
কল্পনা । পৃথিব.ত এর চাইতে বড় সমবায়, 





উদ্যোগের কথা ভাবা যায় না। না 

দ্বিতীয় প্রশ্াটি গো-সম্পদের 1 এন, 
ব্যাপারে আপনি খাদ প্রাতষ্ঠানেয় 
শ্লীসতীশচন্দ্র দাশগুগ্তের সঙ্গে কথা বললে 
ভাল হয়। তবে ভান অসুপ্থ; এক্ষুনি 


হয়ত তাঁকে পাওয়া না-যেতে পারে । গো 
সম্পদের সমস্যা সম্পকে" খুব সম্প্রাত তাঁর : 


ই পঞ্জিকা 


কা্টিক-পৌঁষ। 
১০৭০ |. 


সহ বিচে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীনেশচন্দ্র সেন 

শ্ীপ্রণয়কুমার কুণ্ডু 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্রু সেন 


শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্কবত 
শ্রীআগয় চক্রবতী 





শ্ীশারেকুষ। নুখোপাধার শ্রীবাজিতকুমার দত্ত 


গ্রীরাজোশ্বর মিঘ্ন ভ্রীসতারগ্রন বন্দোপাধ্যায় 
ওরে জাগাঘো না 
গতর সূচী 


* শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


গাল্দলোল বসৎ 


কর্তৃক রোপিত বৃক্ষ 


মন্তবগ্রন্থে রবধন্দ্রনাথ -কর্তক াখত কবিতা 


. পাসে পাশাপাশি পাসপোর্ট টাটাশা টিন এ উল ও 


মূল্য ১.০ টাকা । বার্সিকি চাঁদা সডাক ৭.৫০ টাঙা। 


& স্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কাঁলকাতা ৭ 


০০০০ারাররাররররররররাররজারাচাররাারাররচারাাএররররররাগিডিএনপারা 


তাঁর বাংলায় যাবার পথ এবারে পাঁরিকরে 
একাট ডি 'লিখলেন। কোসির কারে [সই 
তাঁর প্রথম িাঠি। চিঠিখান এখানে তুলে 
দেওয়া হলঃ | | 





১০৭৬ 


'নিরাট একাটি গ্র্থ প্রকাশিত জয়েছে। 
্লীসধীর ঘোত্ আমার বাংলা-সফকের 
বাপারে আগ্পন র পলা আলাপক জানায়েছেন। 
আপনার বাতির জনা ধনালাদ জানাই । 
ধলা দোশে ব্য একটু ধরলেই আমি 
সেখানে যেতে উৎসুক খন যাব, তখন 
আগার প্র কাজই হবে আগনার সঙ্গে 
সাক্ষাং করা। 
আন্তারকভাষে আপনার 
এম, কে গান্ধী? 
এক সেন্স দিগভরনর অন বেংগল, 
বুলকাতা। 
শেষ গযনিভ অবশা লা িসেলারের 
তাখগে গান্ধীর শাক্ষ বাংলায় মাওডা। 
সম্ভব হয়ান। ১৯১৪২ সনের অগস্ট 
গাসে কংগ্রেসের তাবৎ প্রথম সারর নোহাকে 
ফারারদ্ধ করা হয়োছিল। ফলে কংিস- 
পংগঠনও ছত্রখান হয়ে যায়। এখন মুক্ধি 
পেয়ে কংগ্রেস-নেভারা সংগঠনে আবার 





দেশ 


শাতখলা দারিয়ে আানকার কাজে লাগত হয়ে 
পানিও ও রাজশোটিক কাজের 
বোঝা ভীষশন্ডান লাড়ল। বঙণেপের হযে 
শভাবে আনার নন করে প্রাণশক্ি ও 
কঙ্গেোদোগ সঞ্যার করাত হবে, তা নিয়ে 
সহকমীদের উপদেশ-পরামর্শ দিতে হত। 
সেও বিরাও কাজা । সেই বিপল দায়িত 
[হকি ছুটি নিয়ে তরি পক্ষে বাংলাহ আসা 
খন সহজ ছিল না| ভর স্বাস্থাও তখন 


[সাদকেও লক্ষ্য রাখবাজ 


পড়ান । 


রা 


ভাল যাচ্ছিল না: 


৫ 


সাকার ছিল | ব্যণর পর সেবাতাম ছেকে 
ভিন পূনায় এলন। অহঃপর বাংলা 


সাজে সমপাকা সবিপতারে আলোচনা করদার 
দলা আমকে তিনি পুনায় ডেকে পা্ান। 
তারি তখন ঘনে হচ্ছিল যে, দু মাসের জনা 
লন বাংলা-স্ফার ফ্রতি পাঙাতন, এসং 
১লা নভেম্লর তাঁর পক্ষে পলা থেকে হাক 
কলা হয়ত সম্ছ হাল 

১১৪৫ সনে ডঃ গরক্ষক্রচন্দ ঘোষ ছিলন 


০ 





চঁচটে লে না দিয়ে | 


সারাদিন চুল 
গ্ররিগাটি রাখা থা 
»*"কধনো রকম দেখায় পা 


(ছমপনতর বেহাডা টুপঙ্গাজাকে বশে 
ঝআনতে ক চাটি তেল বাবার করেন? 
পক যোক তিন এমন একটি তেল যা 
মোটেই চটচটে না, আও ভেষ্জগুণসম্পন্্ণ 
এই আশ্চঙ ঠেলে চুলের গোড়া শসা হবে 
আর মাথাও ঠা রাখব । কেয়ো-কাপিনেত 
কন্ধও মনোরম | কেযো-কাপিন বেখাডা 

ডু বশে আনে, পারাদেন পরিপাটি হাখে 8 
আজই একাশশ কিনুন। 







৮০৯১ শশী শি শিপ পে শপিস্পিপ শিস শী শীট টিপ 
শিশির 


একা বাসি উন ৯ 








গেজ ফেডিকেজ ধ্রোর্পা 
ঞ্াইতেট লিউ 


ফলক তা বে খহী 
চিট ও সঃ তাভ। 

খান *গে1হ11 
টকা ও ডনপূর | 

4 ভালপুর *আন্বাদ! | 
গেকেন্সাবাক 





৯ পপ পপ পা পা টি 7 
পপ সপাসপপাপা পপ পাশপাশি সা সপ 








বাংলা দেশের অগ্রগণা মাজনোহক নোল। 
[তান একজন বিশিষ্ট গান্ধধবাদশ গানুষ; 
বাতাস হাই বমানাডেরও নি তখন 
সদসা। পরে তান বাংলা দোশন 
হৃখাদল্তগ হন। এখন যাঁজা লাংলা দেশে 
রাজনোতক নেতা, তখন তাঁবা 'বাশেষ 
পরিচিত ছিললন না। (শৃধু বাংলা দেশ 
বালে কথা কী, কংঠোস হাই কমান্ডের যারা 
এখন সদসা,. ভাঁদেরও আদিকাংশই উগন 
অঙা িালেন।) ডঃ িধানচদ্দ বায যে 
বাংলার রাজনশতিতে প্রাতিম্ঠা পোয়াছিলেন, 
সেটা এর পরত কালের ঘটলা। এ 
যখনক্ার কথা বলছি, ডঃ রায় তখন প্রাতিাজ 
ছারপ্রাতলত রাস পেশীভোছেন। জার চি 
প্র্চল। ল্ঘাষ ছাড়া বাংলা দোশা ক্যর- 
একনি যে লিখাাত। শাব্ধশিলাদ জাল 
£ চা ছিল, িনি হা 


এপ 
স্টপ ঘর 


৬ 
শা তস্ক্ত নচ্চাট শানাশি নি 1 (৫ 
দি ৬ 
দেতনা নানা তন বল্ল দ [1 জপ, 
শে 
7পাঞ্জের গড় টিঠছিল। আাপনপন লনা 


দ্রুত গণ্কা সাম সিতানিস নস! 


£৮ বি নি ৮৭ 
পানপীশীর খাটি শিক্ষা | দজিপতিহী গতি 
লি রি 24277 


শান্ধখভুশির সঙ্গান ঘন এন বাতি লং । 
হ ২৯ রং 
(ধক দতিহাশিত। 


চন্ 
8৮ হালাল পতহাস 
পক পাট টিকা ৮:১872-0:528455 
শান | লিলি 1৫4৮ [2 লহ জো? 1৪ 
৬১৮৫৫ গাস্জগাযে পচগাপপণ 12 চালিলী 
গাছ উদাস, পাজগয সগগর্ণ 7 
রা রি রঃ জিডির জর রে 
[পাঠ পি হত ধ্পহাা বশরশিত লা তার 
5 
শ্াল্সলাসা ছল, হয শীল পাটি তৈতাছে। ৪ 
তাল শে রর জাত 1 পপ 9 টি 
১৮০ লি 827 
772 15 "দলিত 4 হা. পান *) 1. 
শর তি রানার ব 
ভাঁরেহটী গণ প্যাক 


লাগা পাঠীতোতেশ 


পাসস্থা গলা ভার 


নি বি শা 
[শানে | কোর জান, হাতটা ভা 
& এ, টির 
সংকাণত দশা মে দান উল টপ আাজা। 
3 ররর রে জারা 
৮ হা 17৮51 প্রহদ্তাাহ এ লা 2 2. রর রঃ "। / ৮ 


(লা. 


ানে। শানিদেঁল আপ্থালাঙছা 
এর দাঈতুত পড় কাজ [ল্যান সাদার হিখন 
ভোর পালা সিমটি ও 


পানাখিডেশি চা সভান্সাইী লাহে হাপনেত | 

হিরা 

শা্ল। দাশের লাঙটিিনিল  পাসাতা টার 
চঃ 


রে 
8771 


তে চা ০০ 
োাহা পড়লাল ইন্ছা লাল 


৫ লও পা 

পাভাগ্ণ কনা লাঙজারাটি। আশিস চাটা 
রি টন 

লোন: বিন পাপন পানি গালা আও 


৬ 

শাল লো টি টার 
০৭ । ই 

কাালাঢলা বল্লার জাত প্যাখিপদসি 
এপ গ 751 ন্‌ গান 1 


$ ক 
য়ে. উপদ্লশল কোদাল শালার লালন তোটি। 


ভাজ থাললন 
কাচা 


টি ০ 
রি তা ল্যাঙাসতা 


০5 ৬ রর নিরিযি লা 
সারাটা হাশননাই জাগার গধাদগানা লাকি 
হত এত এ তা তক 


কল: (৫টি ভাগ তাত 
বিশেষজ্ঞ বলা যায়। িলত 
হয়ছে এইট [ঘ. রাভানগাীতপত ভানাপ বিলাস 
সংট্শিধে হয়ানি। যাই হোক, উপদলটীয 
বোঁদলে আমার আগ ছিল না লালই 
গান্শিড্শ আমাকে ভালবাসতেন | খলালর 
কাগজের জনা ইতিমধো আগ একাট 
[িবত তোর করে রেখেছিলাম । শীসতীশ- 


77 
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এবং উঃ প্রফং্পচন্দ ঘোষ সোঁটকে অল্প, 
একটু বদলে দিরোছিলেন। সেটি সঞ্চে 
নিয়ে আম পুনা রওনা হলাম। বিবাতাট 
এই £ 
'্নভেমবরের প্রথম সপ্তাহে গাম্ধীজী 
বাংলা দেশে আসছেন। এখানে এসে প্রথম 
[দন-দশেক 'িনি সোদপুরে খাঁদ প্রাত্ঠান 
তআশ্রমে থাকবেন। তারপর তিনি বাংলা 
দেশের কয়েকটি জেলায় সফর করতে 
যাবেন। ধস্থর হয়েছে যে, মোদনপপুর 
জেলার বাথ ও তমল্‌ক মহকমা এবং ঢাকা 
জেলার গুনাসগঞ্জ মহকুমা তিনি সফর 
করবেন। তারপর যাবেন শান্তিনাকেতনে। 
আসাম ও উত্তরবঙ্গ সফরের জন্য 
ণাম্ধীজশ খুবই উৎসুক, কিন্ত সেখানে 
দতনি যেতে পারবেন কনা এখনই তা বলা 
সম্বল নয! ব্যাপারটা সম্পর্ণভাবে তাঁর 
স্লাস্থার  আলস্থার উপরে নিব কলপ্ছ। 
আসাগ ও উত্তরবর্জো যাওয়া মদ শান্ধশিক্তশির 
গাল্ষ জরাম্ভবর না হয়, ভা হাক লসখানকাতর 
বন্ধুরা নিশ্চই তার কারণ বুঝবেন। 


১৯১৪৩ সনে এই প্রদেশের পনর 
লঙ্ষ্ীধক নরনারখ অনাহারে চারা মোন । 
এখান এসে সাহাষ্য কক্স তিগন গানটির 
পঙ্ষে সগভব তিল না তেই দেখ নি 
ভাতে পাালনানা | 
চল্াঙ্ছে: ঈদ্বিলশিমকাপ 
ভাশঙ্কা করা তল । 
হানাযাাঙ্জ চোরান্চারবাঁীর এলং আন্যানাটনধ 
সগ্লাডালিরোধশ কাজ এখন ভালা লগা, 
এলং 'ভাক টিপ কারা যাশার কোটি কোটি 
ধানাশিটাশি এখান এস উদর জাপা খাতা 
চা, তশাদর দুখ দেখাতে ঢাল চাদ সাশা 
[তত চান, ততাদর জাহাহয প্রাজ চান।? 

পারা বাদ্পান্খটা আমাজ সাধণা ভাললাগা 
বর গান্ধঈন্তশী এইট বাতির খসডান দস 
শব দিজ্গের হাতে একটা লার্পী 
[স্লান, (৮৮৯ জালা শঙ্লাললনা হো চে 
প্রচ্গা্রাসপদ [ঘোষ ও শ্রীসতীশাচকদ দাশাগাগিলল 
আম এই বার্তা যেন তার করে পঠাউ। 
পাশা এই £ 


৫ এ 
দে 1 + 182১1 শান ্ 015 বৃ 
দমন ঘটাল লও 


এ প্রা দানাটিদিল 


দলা 


“বাংলা-স্গর কয়েকটা দিনের জন্য 
গপাছয়ে দাত হল। তার জন্য দুতাথত। 
কবে পেশছব, ঠিক বলা সঙভব নয়) 
যথাসম্ভব বেশশগ জায়গায় যেতে বাসা: তালে 
্বাস্ধোর কারণ যথাসম্ভব কা জায়গার 
পর্যবেক্ষণ করা এবং দৃঃখের অংশ নেওয়াটাই 
আসল কথা। ফঙ্কাতায় গেশছে চূড়ান্ত 
কার্ষসূচশি স্থির করবার পক্ষপাতী ।” 

গাম্ধীজণ অতঃপর ডঃ ঘোষের কাছে 
হল্দশতে একটি দশর্ঘ চিঠির 'ডিকটেশন 
লেন; জামাকে বললেন, আম যেন তা 
বাংলা দেশেয় দই নেত'র কাছে নিয়ে যাই। 


অবস্থা যেখানে অস্বস্তিজনক, সেখানেও : 






খ্সি ্ শত কি ৪ 7822 মি 


ধ্শজশর লঙ্চে লেখক 


ধাম্ধঠাজশি খোলাখুলি স্ব 
পক্ষপাতী ছিলেন। এই 


ভানাবার 
1চাঠথা নিতেও 


সেই যোল-্সানা হাকপটভার প্রমাণ মিলবে । 
28-১ 
(পন বি ২৭ 


৫ ছোয়া আগার আম বুঝতে 
গে 

দুঙখন গতল্াল এখানে এসে পৌছেছে । 
কাল তার তাক ভার অত্গে আমার তানেকাদন 
জানালো সম্ভব হয়নি 
তাই এই 


ছোট 


হার বগাবাভা হল। 


চর প্রত ৫ টি টানি 
লাগাও খাল দায়ি হয় পড়ত । 
রি প.. হা নী. রি শক 
ঢ% পাচ্ছ । সুতির নিশ্চয়ই 
ডি. 48488 ঠা 
৫] ভারনাতা ভেলাকে পাশায়াছে। 


জাখনয়ে দাও যে, প্আনবার্য কারণাবশত 
রা দভেমবর তারিখে গান্ধজগি কলকাতায় 
আসতে পারবেন না। তাঁর আসবার সাক 
ভারখ নিধ্ধাঠিরত হলেই সেটা ঘোষণা বরা 
সম্ভবত তান নভেমবরের শেষ 
সগ্ভাহ নাগাদ আসবেন। সংবাদপনে তাঁর 
যে সফরসূচশ প্রকাশ করা হয়েছে, সেটা 
বাতিল কবে দেওয়া হল। ভবে যেখানেই 
তার যাবার সম্ভাবনা আছে, সেখানকার 
সংগঠকদের আগে থাকতেই জানানো হবে, 
রাখতে পারেন এই সন্তে এখনই যেন 
কেউ টাকাপয়সা খরচ করে না বসেন; সেটা 
ঠক হাব লা। যেখানেই তান বান, 
যাতায়াতের ভাড়া মিটয়ে দিতে হবে; কিনতু 
সে-সন বাবস্থা একগান্স তখনই করা সম্ভব। 
গান্ধখভপ পপট করে জানয়েছেন যে, যে 
সব জায়গায় তাঁর যাবার ইচ্ছা ছিল, বাস্থ্য 
ভাল গালে ভার সবগীঁলই তান সফর 


তাব। 





সন নু লগ্ন্টনা কল আজার গান করালন | ভঙল তাঁর বয়স ও স্বাস্থধোের কথা 
রি ৬ ১...১০১৯ নর . 
হয, আপা শুধু এইটুকুই ভোমরা. মনে রাখলেই পারম্কার বোঝা যাবে বে, 
্ চর 





£ ঘাঁহর হইল 
শৌরাপ্রসাদ বস্‌র 


একবান চাণলাকর 


উপন্যাস 


1নবারণ মাল্পকের স্বপ্ন 


দান $ ঢার টাকা 





(স-৯২৭৫) 


" ১০৭৮ 


যাদও ভিন ঘথাসহ্ভঙ বেশশী জায়গায় যেতে 
তার কয়েকাটতেই মাত্র যেতে পারবেন।” 
এইঢুকুই প্রকাশ করাত পারো। এবারে বাল, 


অ্সার ইচ্ছা কী। সম্ভব হলে আম 
মোদনাপ্র। ঢটগ্রান, ঢাকা, বরকামতা, 


শান্তিনিকোরন আার সালে 
তন্য কোনও জায়গা যা॥ 


যেতে চাই। 
জব 
বাদ পড়ে শত 








আন্থলের ভাজে হাজাধরা বা ঘা? 


গোড়ালি ফেটে হাওয়া 


চাম্সড়ান্ট স্বাভাবিক তেলজেও্র অভাবু 
হ'লের 
(দখা দেবে 


দেশ 


থাকে_মথা ফেণী-তবে সেখানেও আমার 
যাবার ইদ্ছ। ভোমরা সবাই 1মলে আমার 
কাযস7 থর বরবে; স্থানীয় সংগঠকদের 
সেই কাসীর কথা জানয়ে দিতে পারো। 
যানব.হনের বারস্থাও করে রাখতে হনে। 
সংবাদপত এসব খনর এখনই জানিয়ো না। 
সকষরসী চুালহভানে স্থির হবার পরে 
পেও। জানানো যবে প্রাথানক বাবস্থা? 








ঝাপ শশা ২৮০১7 7 িটিশিটাশাাটউি শি তি শীশীশাপীীতিটি পিটিশ শি ১25 


আনুলের ভাজে হাক্বাধরা ঘা ছা হ'লে ওর গোড়ালী ফেটে গলে 


লিচেলা ব্যবহারে খুব কাজ (দয় । 


লিচেলসা চামড়াতে উপযুক্ত পুর্ঠি জোগায় আর অনিলঙ্ষে স্থানী 


ভূর্ভোগমুক্ির ব্যবস্থা করে । 
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করে রাখতে সগয় লাগে । সেইজনাই এসৰ 
প্রস্তাব করোছি। অন্য আর কোথায় কোথা 
সহজে আগার পক্ষে যাওয়া স্তর, সেটা এক 
বরতে পারো। 
আমার সঙ্গে কেকে থাকবেন, এক্ষণান 
সেটা তোমাকে জানানো দরকার বলে আম 
মনে কার না। তবে এ বিষয়ে যাঁদ কোনও 
পরামর্শ দেবার থাকে, দিতে পারো। 
| ধা ইধোই যারা আমার সং্যে দেখা 
ববুভ 1গয়াছলেন, ভাঁদের সত্যে আম দেখা 
করতে ইচ্ছুক । আনার সঙ্জো যাঁদ তা ছাড়াও 
আরও |বছে, লেকের দেখা কারয়ে দাতে 
১9. তা হলে তাঁদের ডাকতে পারো। 
গোলান। সাহেব বতমানে কলকাতায় আছেন। 


তাঁকে নরন্ত কারো না। বে ভার যদি 
1কছু পরামর্শ দেবার থাকে, তা হলে ভার 


বে 1গুয় জেনে নিয়ো। 

্বাগত-ভষণের জালে আস জড়াতে 
পড়ত ঢাই না। ভবে নিজের হাতে অথব। 
বন্ধুদের ভাতে কাটা সততা যাঁরা দিতে চান, 
ভারা যভ খুঁশ দিতে পারেন । সেই সতের 
থেক খাদবস্ত্র বানয়ে যথাসমভব শস্তা দামে 

সেখানে বিতরণ করাই আমার উদ্দেশ্য । কেউ 
যাঁদ দান হিসেবে টাকাকাড় গদতে চান, 
দিতে পারেন; কিন্তু বিশেষ করে যেন টাকা 
তুলবার চেন্টা করা না হয়। এটা স্বেচ্ছার 
দ'ন হওয়া ঢাই। তবে গন কেপ, সংহো 
কিংবা টাকা সংশুহের উদ্দেশ্যে এই সফরের 
লাবস্থা কবা হয়নি। 

[নং কোসর সঞ্ঘে আমি দেখা 
দে. বথা ধল।ই বাহুল।। জনসাধারণেহ ন। 
তর কাছ থেকে যতট। সাভায। পাত যায়, 
নেব। পুবআভজ্ঞভা থেক বঈতি সান 
যে, আম যেথানেই "শ্রিয় ঘাও গেড়ে বাস, 
আমর উপস্থিতি সেখানেই দশনদারিদু 
মনূষদের চন্তে একটা স্বাসতর ভা এনে 
দেয়। শুধু সেইটুকুণ্ড যদ সম্ভব হয়, 
আম সুখশ হব 

বাংলার রাজনীতিতে আম জাড়যে 
পড়তে ঢাই না। একে তো তেমন ইচ্ছেক 
আমার নেই; তার উপরে আম এ সম্পকে 
[শেষ খবরও রাখ না। 

এ-বাপরে তোমরা যে গসন্ধান্ত নাও 
না কেন, সেম যেন নেহাত সংখ্যাগারচ্ছের 
(পদ্ধতি ন। হয়? সদ্ধান্ভটা সববিদিসচ্মত 
হওয়া চাই। সংখ্যাগারজ্তদের ইচ্ছা অন্যায়) 
এসব ব্যাপারের মীমাংসা হওয়া ঠিক নয়। 
আমার প্রস্তাবত সফরে যাঁরা আগ্রহশীল, 
কোনও একটা বিশেষ কাজ সম্পর্কে ভাঁদের 
কোনও একজনের যাঁদ মনে হয় ষে, সেটা 
ফরা গ্রিক হবে না, তা হলে দে-কাজ আঁম 
করতে চাই না। আমার সফর নয়ে কিছুতেই 
যেন ঝগড়া না বাধে। ঝগড়া মেটানোই 
আমার ধর্ম। এই "চাঠিখান। কষা অর 
একটি নকল, সরভাশযাবুকে দিও। তোমাদের 





২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 


শর়শর আলাদা বটে, কিন্তু তামি গিয়ে 
পেশছবার আগে তোমনা একমন ছু, এই 
আমার আল্তীরক ইচ্ছ।। তোমরা দুজনেই 
একই গুরুর খ্যাতিমান শিষা; এবং সেই 
গুরু হচ্ছেন পি সিয়ায়েপ্প মতন গহন 


মানুষ। তোমাদের হৃদর সাঁভাকারের 
একাবষ্ধনে বাধা পড়েছে, এইটেই রর 


দেখনডে চাই। তেরা দুজনেই তো তাসরিই 
কাল করছ। তহলে তোমাদের হবো [বরে 
থাকবে কেন? যাই হোক, এই সপ িকচ্ছৎর 
চংধাই ঈশ্বরের করুণা রয়েছে, সেইনেই ড় 
লখা। 

বাশুর আশগবণদ লাগা” 

১৪৫ ফ্ানের লা িগেহার নিকেছাও 
শেলা গাঠধগীজী কলকাতা এলে পেশছলেন। 
ধাডল্যাস কোল অঙ্লাক ডেকে পাঠিয়ে 
গধ্বটজীীল জগ্যে আশ হাতত ছে এটি 


চি টিটি 


সপ এপ পরপর পপ পেস পাশপাশি পা পাশ সিসি শীিাটিটীতিিিশি শি শশী শি্পীশশ 





খাটো 


পাপা 








জনম জনম হম ।॥ 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 


দেশ 


ঈবাগতশনাগি তুলে দেল, এবং কজান গে, 
দু-এক দিনের মধা তাাম তাদের সাক্ষ,ত 
ফারত়ে দেবার বালস্থা করত পারলে ভগ 
হয়। কোসর স্বাগতশলাপাট এখন 
উদ্ধৃড কমা 


টি 
ভন) হউগ, 


সন প। ৬) 
১ল। ডথেম্বর,। ১১৪৫ 
“তাহা ছিঃ শাধধখ 
দ্ধগ 1ম আপনাকে এট 


স্পা দেখা 
এ তক শাদা 
হত তি ওলা হত 
বলল | কাহা (লীলত।দ) | 


তার শশলহা] হাতত 215 


টং দানার ই ররর, 
ঠা হা, টানা গুতা হাতত শেল শশা 


চন 
আগহাপ হচ্ছ 
এহন লোনা ও 
৬৫৫1 পথও শা হভ। 


উউ ১ তা ঠা সা ৬11.. 
নিশি 61 তাশা। *-। পু হা, 








রূপবতী ॥ মনোজ বন ॥ ৩:০০ 


দোলনা ॥ আশাপ্ণাঁ দেবী ॥ ৪:০০ 
রাঙা ভাঙা চাঁদ ॥ প্রাতিভা বস ॥ ৪:০০ 


ভ্রম্উলগ্ন ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ ২৫০ 


[বমল মন্ত্র ॥ ৫.0০ 


১০৪৭১ 


গাম্ডব আরাগদায়ক হয়োছত এবং পথে বিশেষ 
ক হয়ান। 
'আল্তাননভাবে আপনার 
আর জি কোশ” 
গ+19জএী বললেন, দক পিশও তিশি 
ভংপশ্বান করতে রাজখী শন, গেহাদনই সন্ধায় 
1ভাথ গারণগের সঙ্চেগ দেখা করবেন। 
জুতগ্বাং গভরমরকে আম কোন করে জানঙ্লে 
1লাম যে, ঘণ্টাখানেকের মধ্যে গান্ধখজখ 
জেখেন পেখহক্ছেন। ভারতে ্িচিশ 
*7র বান পয়গা ঘধবর শত বিশ 
রুপ একভন দিরচািও প্রত তার 
তচজণে মে এত গভার নোজনোর পারত 


গুগ্রা বাপ, কো মেকথা ভাবতেও 
গান আল শান্ীতখ ওত একজন 


ঘ- ডি চে য় শত 1458 
লামা মালেশুল ভব তত9া আহে 
গাপ৮৭ শেন খপ হ751511 লন্ধ্যা শাত9া 


প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ ৪:০০ 
রুপপশ রাত্র ॥ টির লেনগপ্তি ॥ ৬:০০ 
নিবেদন ইতি ॥ 
রং বদলায় ॥ বিমল মন্ত্র ॥ ৩:৫০ 
্বর্ণসজ্জা ॥ মনোজ বল ॥ ৪:০০ 


উপন্যাস 0 উপযান্দগ 0 উপন্যাস 0 ৃ 


সারারাত ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৫:০০ 


1 & িক্তামাণ দাস লেন। কলকাতা ১ 


সপ | জরীপ পাট শত জা পাপ পন পপ সপ রর 





১০৮০ 


থেকে রাতি সাড়ে নটা পযল্তি সেদিন তাঁদের 
আলোচনা চলেছিল। কথা হচ্ছিল, নানান 
বিষয় নয়ে। দাঁক্ষণ আঁগ্রুকায় গান্ধধজশর 
জশবন নিয়ে, টলস্টয় খামারের বাসন্দাদের 
গনয়ে, জেনারেল গ্মাটসের সম্পর্কো তারি 
ভাভিজ্রতা নিয়ে- এক কথায় যাধতশয় বিষয় 


দেশ 
নিয়ে তাঁরা গঞ্প করাছলেন। প্লাত যখন 
সাড়ে নটা বাজে তখন অমি আলোচনায় 
বাধা দিয়ে বললাম, “বাপু, এবারে আমাদের 


ওঠা দরকার। গভরনরের নিশ্চয়ই এখনও 
ওয়া হয়ান।?  ভীবই জন্য যে গভরনন্ 


আটকা গড়ে গেছেন, ডিনার খেতে পারেনান, 


এই কথাটা জানতে গেরে গাম্ধীজশ বড়ই 
কষ্ট পেলেন। গান্ধীজশী তরি খাওয়ার পাট 
সূর্যাস্তের আগেই চুকিয়ে দিতেন। কিন্তু 
1ধ্রাটশ গভরনররা যে সূর্যাস্ডের আগ 
[নার খেতে অভ্যস্ত নন, গাম্ধজখীর ত 
মনে ছিল না। 





সব বেশ ভাল থাকবে । 

ওগলে'র বড় সুখের কাচের জায় 
ওসুধ'ট ফি,চকোলেট এমবরাখাও 
গক্ষে আদর্শ) এতে আপনাও 


সাজিস্েরাখা সব জিনিষ আরে 


চোখে পড়ার মত হছবে। 


চমৎকার নানা বের টিন,যাকি- 
লাইটবাপীছ্িকেরঢাকনিওষনের 
নত পাবেন, তাতে একেবারে বায়ু” 
নিবৌধক করেজার বন্ধ করতে 


পারবেশ। 





৮1) চিনিঃ আঢার, জ্যাম এসব 
শকছরাখার জন্েখুগলের কাচের 
জারই বাবহার করুন, খ্রগুলির 
গড়ন যেমন স্থশ্দর,পরিফার করা+. 
ও লবিধে, আর এতে ধা রাখবেন 








'ডিস্ট্রাবউউর £ 


গহরজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২০ গোলক স্ট্ঁট, কাঁপিক।তা--১ 





699৫ 


বড় মুখের 
কাচের জার 





ক ১*০লিসখেকে ৫০** সলিপর্বযকু 
নান! সাইজে পাবেন - 


৬ ত্ন্দর নানাধরণের গোল আর 
চৌকো। গড়ন । 


৬ বকুকিছু রাখার পক্ষে জুবিধেজন বঃ 
ঢাকনি বেশ ভালভাবে বন্ধ ছয়। 


৬ পারক্কার পরিচ্ছক্স আর দ্বস্থযসল্গাত। 


5705৯, 


পিম্পর্রি ইউনিট পিম্পর্রি (পুনা) 


২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 


বিরাট লাট-প্রাসাদের ভেেরতবষের 
ক্াজধানী ১৯১১ সনে কলকাভা খেকে 


দাল্লতে স্থানান্তরিত হবার আগে ব্রিটিশ 
বড়লাটরা এই বাড়তেই থাকতেন) দোতলায় 
গভরনরের পাঠকক্ষ। গান্ধজখর সঙ্গ 
সেইখানেই তাঁর কথাবার্তা হাচ্ছল। বিদায় 
নিয়ে আমরা যখন উঠে পড়লাম, সৌজন্- 
বশত কোসও তখন আমাদের সঙ্গে নঈটে 
নেমে এলেন, এবং গর্চ পযন্তি এগিয়ে এলে 


গাঞ্ধগজীকে গাঁড়তে তুলে দিলেন প্ 
প্যক্ত আসতে হলে একতলার শবরাট 


হলছর রাটকে এক গ্রচ্ত থেকে অন্য প্রত 
পর্ধচ্ত আতিক্ষম করে আসতে হয় । গাম্ধখজখর 
সঞ্পো সেই হল আতক্কম করে আসতে আসতে 


নে-দুশা কোসর চোখে পড়ল, ভার জনা 
তন প্রস্তুত ছিলেন না। অবক হস্সে [ভান 


দেখলেন যে, লাট-প্রাসাদের। পারিচারকছের 
প্রাতাতক সেই হলা-এ এস হাাজর হমেচ্ছে। 
রশ, পাচক, বাজার, দফতদ্খ-সংগ। সত 


০১৩ ৃ হর রি 05754 7545 
তা পায় দু শো। লেই পিরাত গালতারুশ- 


০ বর হেরি ্াবীরী 


০৯ . িন্টিনগাব্জা- ৭ 


সি নে স্‌ 


 হোসিযাঞী হাউস, 
৪ -১৭ক্ষন্েেজ উঠান, ন্টিলটািতী ২ 


ই 





দেশ 


বাহণী হলএর দু ধারে করজেড়ে সার, 


বেধে দাড়িয়ে আছে। তদের অনেকেরই 
আদড় গা; আবার অনেকেরই এমন জামা- 
ক।গড়, গভরনরের শামনে যা পরে হাঁজর 
হওয়া চলে না। তাদলে ব্যাপারটা এই যে, 


গাণ্ধীজগর . আগমন-বাতিণটা হঠাং ভারা 
শূনতে পেয়োছল। লট-প্রসাদের পার- 
৮ রধ-মহলে অকস্নাৎ এই খবর ছে 


|গয়োছল যে, মহাতজখ লাট-সাহেব-এর 
সঙ্গ দেখা করতে এসিছেন। শুনে তাদের 
মনে হায়।ছল, মহাত্মাকে দর্শন করবার এই 
সস্ত সুযোগ খবর পেয়েই তারা হটে 
আদস। [কলন্ত 'লাটসাহে বাও পে মহাত্াজশিল 
জনাবার জশো 
নেনে অনবেন, তা তারা ভাবত গালেন। 
কী করে ভাববে। এর আগ 
কোনও লি১সদুতাবা কখনও করেনাশ। যাই 
কেকা, গাভরনররকে দেখে ভারা একটু ঘাবতড় 
গেছে বুজা মনে হল। ল্াযাপত্ দেখে কৌসও 
ছু কম নিস্মিত হননি সমবেত পার- 
চারকনের টিক ভাতি তালে গাহদশতশক 
নেন, এনেহনা একব। পু জাশারটা। বিশবাস 


বিদায় উপর গেকে নাচে 


রি 
১০৮5101 ত। 


করুন, তা'ম ওদের ডাঠকান।” পরের দিন 
তন বোস সহ আগার দেখা করতে 
এলে উন্তাহা। পোল তখন আমকে বলালন, 
“জানো, এছান। দশ দেখব, এ তম 
কল্পনাও করতে পাঁরীন। গভন্নগেশ্ট 
"ছাউসের এই পাঁরচারকাদের আধো আধি- 


কাংশই মুসলনান ! এাদেশেশ মাঙদিলনানদের 
হয়েও ফে গান্ধীর এমন প্রীতচ্তা, তা 


আমি জানতুম না 


মাংলা দেশের ভিন্ন তছলয় গামপসিজগর 
সফর সংক্াক্ত খাটিন।ট নান। বাসার 
নিয়ে গভরনর আমার সঙ্গো তালোচনা 
করঙেন। তারপর গান্ধশজীকে বলতে 
বললেন যে, বাংলা দেশের জনসাধারণ যে 
গাচ্ধশজশীর জন্যে সমস্ত কিছুই করতে 
প্রস্তুত, তা তান জনেন; তবু গভরনর 
ছিসেবে তিনিও ধকছ, করতে চান। এই 
মহান মানষাঁটর সফরে তো অনেক বান- 
ধানের দরকার হবে; তাঁকে আতথ 
হিসেবে গণা কয়ে গভরনর সেই ষানবাহানের 
যাবতশীর ব্যবস্থা করে দিতে ইচ্ছুক তা 
কি তাকে করতে দেওয়। হবে? এ সম্পর্ক 
বংলা সরকারের চীফ সেরার কেতা- 
মাফক যে নোট প্রস্তুত করে রেশাফিলেন, 
ধাভরনর সোঁট আমার হাতে তুলে দিলেন। 
সেটি হচ্ছে এইঃ 


“€১) শাচ্ভিনকেতন ও রামপরেহাট সফর 
ইসট ইনভিয়ান রেলওয়েকে এষ: 
জানানো হয়েছে, এবং মিঃ গন্ধী ও তার 
সঞ্গশদের জন্য তারা পথক একট তৃভীয 
শ্রেণখর কামরার বাবস্থা করতে রাজী 
হরেছ্ছেন। জাধারণ টেনের সঙ্গেই এই 
ফামরাখানি জুড়ে দেওয়া হবে। 





নতুন নাটক 
জশবনময় দত্ব-র 
[ববরের সংলাপ ২:০০ 


[৩1ট মাউকই বহু পুরস্কৃত ৩. 


ৰ আবাদ 


৩ দেও, ২ স্মী ২০ পুলুষ। 


[স্যাখচারবাজতি রহগ্যা 


রবশীল্দ্র ভট্রাচাযের ৩টি একাঙ্ক 
ছেড়া তমস্‌ক £ খুনী £ 
কালো মাটর কান্না 


00 
মনোরঞজন বশ্বাসের 

৩:৫০ 
কুধকজাবন 


শৈলেশ গহানয়োগশর 


আভনেব্রীর স্বামণী ৩:০০ 
২ স্কগ, ১৯ পয, ১ নেউ। শৈলবাত্ক 
উত্তাল তরঙ্গ ২.৭ 
ঃ লেউ, ১৫ পুলুষ। স্খাজাতি সারয়াস 

ৰ সুনশল দত্ত- রা 

দোলা (ম্বশ্ম-দোলায় দোদুলা্গান) ২:৫০ 
(সারসাস। ১ স্যখ, ড পরাণ) ৯ সেউ 


টির রিি 


ৰ 
| 
ূ 








আনয় মখোপাধায়ের কাশমশরণ শাল 
৩.০০ | সধাংশু দাশগুঞির সোনপধলা 


থেকে শোনপনর ৩ 


00 1 বু মুখো- 


পাল বন্দর ৩.০০ 1 শেখর চা্টো- 


| পাধ্যয়ের ফারিয়াদ ৩.০০ ।ণগলোৎপল 


(দো প্রাতিচ্ছাৰ ২ ০৫ 1 আনত রায়ের 
। নাম-না-জানা ভারা ৩.০০ | শৈলেশ। 


[নিয়েগর দমকল ৩.০০ | 


[ক রকাদের আসাম সাতজন 


১ রি | উমান।থ  ভাটাচার্ষের 
| উগ ২:৫০ | নিচের মহল ৩-০০| 








তায়সা 





মাতা নাটক 
জনভ; তা. ভাতনখত 
সা দও৭ 


ছি 


৩.০০ 


১৮৬ পাছা 


নি ফা 'টাক্াপার টা গলখুন 








সস 


২০৮ পশাশপাশীশিশি 


_. জাতগয় সাহত্য শপাঁরষদ 


১৪, রমানাথ মক্ুগদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 


১) 


42 








ও৩ভা৩:৩৩৩৩/৩৩৪৬ 


তি 
০৯38 লিট 35 আপস স্পা শশা 45527 লি 


০২ শি পপি শপাশীশ লিশীিস্পিিপপালিক্লিসিসিপিজউ | পালি ৪ ফিলিন 
ক শা সসস্পিনা পাপন? শশী পা ২০০, টি এ রর রি ৫ 
জপ ০-২আশ পল ০৯ সপ পলিপ পিসী পাপ ৮ পক নি সি 


-৬িশিশি তিনি সপপিটিশিকিশিিস্পিতল্ছা ক পপ শাহ 


সি এ ৯০টি এডি ২ 


২০৯৮ পিপিপি পিচ 


-স্সদিল প্দ্লিিশিস্পীটিশি শসা 


"2৬০৯৮ লিলি শিললি লীন 


শি লি) লি শপিহিইপ লিজ সিউল 


আশি 





0) 
ঢা 


রা | 
1২) তজজুক ও কাঁথি মহকুষায় সহল় 
।.. জরকারী একটি স্টীম লন তাঁকে ও 
ষাঁর সঙ্গীদের কলকাতা থেকে উীঁড়ৃষ্যা 
লের মুখে গেওথালি (তমলুক মহকুমা) 
সঘ্তি পেশীছে দেবে । বন-বিভাগের একটি 
মোটর বোট (তোতে ৬ থেকে ৮ জন পর্যল্ত 
* লাক শ্যয়ে যেতে পারেন) সেখান থেকে 
. ডাঁকে গ্রামাণ্চলে নিয়ে ধাবে। যেখানে 
যেখানে দরকার, জেলা ম্যাজসঞ্ট্রেটে সেখানে- 
, সেখানে সরকারী গাঁড়র ব্যবস্থা করবেন। 
1৩) পৰেবিগা সফর 
 যে-ট্রেন গোয়ালন্দ পর্য্ত যাবে ও যে- 
টিন চাঁদপুর থেকে ছাড়বে, ভাতে তাঁর ও 
“ ভারি সংগীদের জন্য ব এ রেলওয়ে একটি 
ঞ্রতণয় শ্রেণীর কামরা জনড়ে দেবেন। 
গ্যরালন্দ থেকে সাধারণ সারাভস ল্টীমারে 
ভারা মুল্দশগঞ্জ পর্যন্ত যাবেন (তাতে তাঁদের 
ম্বগার ব্যবস্থা থাকবে)। মুল্সীগঞ্জে [মিঃ 






৯ম 


ক 


৮৯ হক ও 
উর. বি 
নু এ 







দঃখোপাধ্যায় $ রামানন্দ ও 


পাওনা" উপন্যাস । 








. গাম্ধীর ব্যবহারের জন্য একটি সরকার 


স্টীম জনচ তৈক়ি রাখা হবে। সাধারণ 
স্টীমারে তান চাঁদপুর ধাবেন জোয়গার 
ব্যবস্থা আমরা করব)। দরকার হলে চট্টগ্রাম 
একাঁটি লনচ কিংবা কয়েকটি মোটরগাঁড়র 
যাবস্থা করবে। 

আগে থাকতেই যে-সব কথা জানিয়ে 
রাখা দরকার, তা এইঃ 


(১) তাঁর দঙ্পের মোট সদস্যসংখ্যা গে*ও- 
খালতে দ্বিতীয় একাঁট মোটর বোটের 
ব্যবস্থা ক্খবার দরকার হতে পারে; যাঁদ 
হয়, তবে এক সপ্তাহেরও আগে সে-কথা 
জানানো গ্রয়োজন)। 


হে) একটি পাকা সফয়গচশ 


আম যে সফরসূচশ পেয়োছ, মনে হয়, 
সেটা পাকা নয়, ভার অদল-বদল ঘটতে 
পারে। একেবারে শেষ মুহূর্তে যাঁদ হঠাং 





লেখক ও জখা 


বার্ধক গ্রাহকদের জনা লিখুন 


্ টি 


বিহিত... আনি 


পরিবেশক ॥ পাকা দাস্তিষেটী, ১২/১এ লিস্ডসে স্ট'ট, কলিকাতা-১৬৩ 
জস্পাদক্ষীয় দস্থয় £ চন্বিশ পরগণা জেলা সংস্কতি পরিষদ, ১০ হেস্টিংস স্ট্রীট, ফালকাতা--১ 
টেলিফোন $ সম্পাদকের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য £ | 


£ এখনই পরিফা ও বক স্টলে খোঁজ করুন 


১ করছি যত কাত ও 


করা হয়, তবে সেই বাবস্থা করতে 
অসূবিধে ছবে। মা 

(৩) সম্ভবত মিঃ গান্ধধকে এ-কথা 
বুবিয়ে বলা যেতে পারে যে, শুধু তাঁর ও 
তাঁর একান্ত ঘাঁনম্ঠ সঙ্গশদের যাতায়াতের 
সাঁবধার জানাই সরকারী যানবাহনের 
য্যবস্থা করা হয়েছে।” 

বাংলা দেশের গ্রামে-গ্রামে যে-পথ দিয়ে 
ঈশ্বর-প্রোরত এই মানুষাট একদা হেটে 
'গিয়োছলেন, আমাদের উত্তরপুর্ষরা হয়ত 
একাঁদন সেই পথ পদয়ে হাটতে ও তাঁর 
চরণের স্পর্শে পাব সেই পথের ধৃঁজরাশি 
চু্বন করতে চাইবে। গান্ধীজশর সম্পর্কে 
আলবার্ট আইনস্টাইন বলোছলেন, “ভাবিষ্যং 
কালের নরনারীদের পক্ষে একথা বিশ্ব 
করা শস্ত হবে যে, পাথবশর পথের উপর 
দদয়ে সাঁতাই এমন একজন মানুষ একদা 
হে'টে গিয়েছেন।” আমাদের উত্তরপুরের 






সঙ্জীবকুমর বসু 


 জাশ;তোথ ভ্রীচার্য £ বাংলার লোক সংস্কৃত ৬ জাণি বাগাঁচ £ স্বামি অভেদানল্দ ও ব্রড 
রায় £ শিল্পের মূল্য ৪ অর্েন্প্িকমার গঙ্গোপাধ্যাক্স 8 বঙ্গালশ রাঙ্গিনশ & সকুমার জায় £ বাংলা 
গানে গা সঙ্গাঁতের প্রভাব ৬ দেবকুঙ্গায় চকুব তর্শ £ যাংলার ্ধাপত্যে শঙ্খ-পদ্ম প্রতখকের 
ঈমাবকাশ ৬ গোপাল ভোঁদিক £ কবিতায় মৃন্ত ও লজবকুজার হল ঃ ব্য্তিকোষ্দিক চিন্তা 
সমাজতল্োর পঁিপল্থী ও পর়েশচল্ছ দাশগযপ্ত £ হালিসহয়ে আবিষ্কৃত কয়েকটি তৈলচিয় ও ভবাদশ 
€ রমা হল £ বাংলা প্রবন্ধ লাহতোয় উদ্ভব ও 
বিকাশ ৬ বাদজচল্্ অখোপাধ্যা £ নোৌসাধনায বঙ্গ ও ছিাংশভূষশ আখোপাধ্যায় £ শাল্তি- 
নিকেতন ও মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৪ লনশীলকুমার হস; £ িপ্রোগ্রাফশ £ প্রকাশনা শিজ্পের একটি 
বিপদ £ অঙিয়ভূঘণ সরকার £ মধ্যবুগণয় বঙ্গ সাহিত্যে সমাজ চেতনা ও ভগবৎ চিন্তা & 
তৈরবপ্রপাদ ছালদার £ বাংলা সংবাদপতে পরলে খা ৬ ল্যনীলচল্্র বস $ শরৎচন্দ্র 'দেনা- 


পপ পপ ২ পপ 


॥ কেকা দলাবান জাটপ্রেউ সহ অনল্য মা ঈদ? টাকা ॥ 





২৩-৯৯০০ এবং ৫৭--৪৪৩১ 
বা জড়ায় দিন ? 


ল্য পপি পসরা ৃ রর * না স্পপ্ঞ ০ পর 5 | সপ * ঃ 


২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 


জানতে চাইধে, আইনস্টাইন যে এমন কথা 
বলেছিলেন, এর কারণ কণ। 

গাম্ধীজী এই সফরসূচীর কিছু পরি- 
বর্তন করেন। তান দেখলেন যে, মোদিনখি- 
পুর জেলার যত জায়গায় তাঁর যাবার 
বাবস্থা হয়েছে, তত জায়গায় তিনি যেতে 
পারবেন না। তাই তমলুক মহকুমার সৃতা- 
হাটাকে (বাসুদেবপনল্ল) তান তাঁর সফর- 
সৃচশ থেকে বাদ 'দিয়ে দিলেন। ঢাকা আর 
ট্রগ্রামেও তানি যেতে পারেনান। তার পারি- 
বর্তে মেদিনীপুর-সফর শেষ হবার পর, 
কলকাতা থেকে তিনি আসামের গোহাটি ও 
ধূবড়িতে যান। কলকাতা থেকে গাম্ধীজশ 
প্রথম যান ভায়মপ্ডহারবার; সেখান থেকে 
যান মোদনীপুর জেলার মাঁহযাদলে। 
মহিযাদল থেকে সরকারের বন-বিভাগের 
একটি ছোট লনচে করে তিনি কাঁথ যান। 
খালপথে ফুঁড় মাইল; লনচে এই পথ পাড় 
দিতে আমাদের পুরো একটি সকাল লেগে 
গেল। খাল্পের দুই ধারে সারাটা পথ শুধুই 
আবালবৃদ্ধবীনতার ভিড়। লক্ষ লক্ষ মান্য 
এসে সার বেধে দাঁড়য়ে আছে। সে এক 
আশ্চর্য দশ্য। কাথতে যেতে গাম্ধখজশর 
গবশেষ আগ্রহ 'ছিল। সেখানে তান কয়েকটা 
দিন কাটালেন। ১৯৪২ সনের অকটোবরে 
মোঁদনীপনরের এই এলাকর্শটই সাইক্লোন 
আর সাম্ীদ্রুক জলোচ্ছবাসে ভীষণভাবে 
বিধ্বস্ত হয়েছিল। পৃথিবীর এই অণ্লে 
ইাতপূর্বে আর কখনও এই ধরনের 
প্রাকীতক দৃর্বিপাক ঘটেনি। সোদক থেকে 
এই তভাশ্ডব সম্পূর্ণই অস্বাভাঁবক। সাই- 
ক্রোনের প্রলয়ের মধ্যেই হঠাৎ একদিন রানে 
সমূদ্ধ থেকে ২০ ফুট উচু এক জলোচ্ছবাস 
এসে জেলার মধ্যে ঢুকে পড়ে। এবং তার 
ফলে কয়েক শত গ্রামের সলিল-সমাধ ঘটে। 
বেশ কিছাদনেয় জন্য সেই গ্রামগৃলি ২০ 
ফূট জলের তলায় ডুবে ছিল! পরে এক- 


সময়ে সমুদ্রের জল আবার সরে গেল বটে, 


কিন্তু সেইসব গ্রামের যাবতীয় জলাশরকে 
একেবারে লোনা করে রেখে দিয়ে গেল। 
মান্য আর গো-মহিবের তৃষা মেটাবার 
মতন এফ ফোঁটা পানীয় জঙ্গ সেখানে ছিল 
না। গোটা এলাকার শসা একেবারে ন্ট 
ইয়েছিল। দেশেন্ন যানবাহনকে তখন 
যৃদ্ধাযরোজলের অগ্রাধকায়ের দাবি মেটাতে 
ইচ্ছে; ফলে দেশের অন্যান্য অণ্চল থেকে 
যে পুত সেখানে খাদ্যশস্য পাঠানো হবে, 
তারও উপায় ছিল না। এইভাবেই শুরু হল 
বাংলা দেশের সেই ভয়ঙ্কর মক্বল্তর়। 


হৃন্তযাজ্য আর মায়াকম হৃত্তরাষ্টী থেকে যে 
ফেস্ডল আমবৃূলেনস ইউনিট পাঠানো হয়ে- 
ছিল, তাদের উদ্যোগে মোঁদনশপুরের কাঁথি 
মহযুমায় দুভিকক্ষপ্লাপের কাজ চলতে থাকে। 


গোটা ১৯৪৩ সন জ্‌ড়ে সেই তাণকার্ষেই : 
আমি 


নিয়োজিত ছিলাম। যাঁদের সঙ্গে 


তখন কাজ করেছি, ভারা ব্রিটেন আর 


দেশ 


আমেরিকার আদর্শীনষ্ঠ শান্তিবাদগ একদল 
তরুণতরংণী। 
স্বেচ্ছায় "রা দাক্ষি-প্রাণকাের দায়িত্ব 
নিয়োছলেন। গান্ধজশর বিশিষ্ট কোয়েকার 
বন্ধ আলেকজানডারের অনুরোধে আম 
ভারতবর্ষে ফ্রেনডস আ্যমবৃলেনস ইউীনটে 
যোগদান করোছলাম। অতঃপর দুঁভিক্ষে ও 
তার পরবতশী কালে বাংলা দেশের এই 
অংশে আম তাঁদের সঙ্গে কাজ করোছ। 
১৯৪৩ সনের ফেব্রুয়ার মাসে আম 
কাঁথতে গিয়ে সেবার কাজ শুরু কাঁর। 
কাঁথ মহকুমার লোকসংখ্যা তখন প্রায় সাত 
লক্ষ। আর এক বছর বাদে যখন আম 
সেথান থেকে চলে আদ, কাঁথর লোকসংখ্যা 
তখন হ্বাস পেয়ে পাঁচ লক্ষে এসে 
দাঁড়য়েছে। চলে আসবার সময় স্থানীয় 
একদল যুবক আমার সম্মানার্থে এক 
'বদায়-সংবর্ধনার আয়োজন করেছিল । সভা- 


বুঝতে সুবিধে হয়, তার জন্য স্থানণয়্ 
জনৈক যুবক 'স্থর করে যে, সে বাংলার 
পরিবর্তে ইংরোজতে বন্তৃতা দেবে। বন্তৃতায় 
সে বলল যে, আম আত চমৎকায় লোক, 


ধুদ্ধে যাবার পারবর্তে 


১০৮০, 


ঘি জাকাত: কুতজ্ঞতায় 
অবাধ নেই। অতঃপর গদ্ভীরভাবে যে-কথা 
জানাল, বাংলা তর্জমা না-করে সেটা একে 
বারে ইংরেজিতেই উদূধৃত করাছি। ছেলেটি 
বলল, মিঃ ঘোষ হ্যাড "অরগানাইজড দি. 
'ফাঁমন ভোর এফপিয়েনটাল! তা এক 
বছরের মধো লোকসংখ্যা যেখানে সাত লক্ষ 
থেকে পাঁচটি লক্ষে নেমে আসে, সেখানে 
দভরক্ষকে যে আত দক্ষভাবে অরগানাইজ 
করা হয়োছল, তাতে আর সন্দেহ কণ। 
সফরকালে গাম্ধীজশর প্রধান কাজ ছিল. 
প্রার্থনা-সভার অনূজ্ঠান। প্রাতাঁদন সদ্ধ্যা 
পাঁচটায় তিনি একটা খোলা জায়গায় 
প্রার্থনায় বসতেন, এবং আমরা সবাই তাঁর 
প্রয় ভন্তিমূক্রক গান গাইতৃম | ' সডাগ্থলে .. 
প্রায় দৃ-তিন লক্ষ লোকের সমাবেশ হত 
জনতাকে তাঁর সঙ্গে গলা 'মাঁলয়ে রামধূন 
গাইতে বলতেন। র্লামই তাঁর ঈশ্বর! 
আবস্মরণণয়। দূর গ্রামাঞ্চলের নরনারশরাণ্ড 
দঙ্গে দলে তাঁর সভায় আসত । সকালে তায়া 
তাদের গ্রাম থেকে অনেকেই বাচ্চা কোলে 
ধনয়ে) রওনা হত, এবং সন্ধ্যা পাঁচটার 








ফাজ্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 
নবতম উপন্যাস 





ধ্প 


নারীহদয়ের জবালাময় সুরভি 


সকল আভিজাত পুস্তকালয়ে পাইবেন। 


মূল্য--& টাকা 


প্রকাশক £ জয়গ।র। প্রকাশালয় 
১৯৭এ, সুরেন সরকার রোড, কঁলকাতা-১০ 











পুবেতির সামন্ত রেওয়ে 


সময়-সরণশর ইয়া অক্লোবর, ১৯৬৬ ৬ হইতে চালু মুত সময়-তালকা 
বাঁতিলক্রমে জানানো যাইতেছে যে, বারসৈ জং-রাধিকাপুর সেকশনে ট্রেনসমূহ পারবার্তত 


সময়-তালকা অনুসারে চলাচল কাঁরবে। 


ফলে ৮৬ আপ/৮৫ ভা, প্যাসেঞ্জার ট্রেনদ্বয় 


যারসৈ জংতে যাঘা শেষ কাঁরযে ও তথা হইতে যাত্রা শুরু 


যারসৈ-রাধিকাপূর সেকশনে ট্রেনসমহের 


] 
সংক্ষিপ্ত সময়-তালিকা নিম্নে প্রদত্ত 


হইল 
১২১ আপ ১২৫ জাপ ১২৭ জাপ ১২৮ ভা, ১২২ ডা. ১২৬ভা. 
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চীফ অপারেটিং শপারশ্টেশ্ডেন্ট 


নং ডি€৫৮-২ 
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এন, এফ. রেলওয়ে 





পম 


& 


১০৮৪ 


গাষ্ধশজখর প্রার্থনা-সভায় এসে যোগ 'দিত। 
খবার-দাবার তাদের সঙ্গেই থাকত। পথেই 
তারা খেয়ে নিত। বিশ্রাম নিত গাছতলায়। 
হ্বামান্লের শান্ত পাঁরবেশে, অস্তসূষেরি 


' জাল আভা যখন সারা আকাশে 'ছাঁড়য়ে 










এবং 
রোঁড়মেড সার্ট ও টাই, বিছানার চাদর 
ও গৃহসজ্জার বস্ত, ধীত, তোয়ালে প্রভৃতি । 


ভারতের সকল প্রদেশ থেকে বাছাই -করা 


ঢাজে ও জা ৬ রঃ ও ওরে ও রাও রও জে ওর ও ১ ও হও 
-তভাপ 





২ লিশ্ডসে স্ট্রট, কলিকাতা 
হান্ডলুম হাউস ২৩।১০।৬৬ পর্ষচ্ত শান ও রাববার সমেত প্রাতীদন 
বেলা ১০টা থেকে রাত ৯টা অবাধ খোলা থাকবে । 





আধ্যনিকতম ডিজাইনের 
টাঙ্গাইল ৬ শান্তপ্র ৬ পূণা ৬ কাঁটপনরম্‌ 
বেনারসণ ৬ গাড়োয়াল ৬ রাঁসপঃরম্‌ ৪ কোয়েম্বাটোর 
সালেম € ভেঙ্কটগিরি গ চিনালাপটি প্রভাত 


শাড়ী 


দেশ 


গেছে, তখন, লক্ষ মানুষের সেই জনতা 
একযোগে হাতে তাল দিয়ে, তাল রেখে, 


" এই ধিবেধ্বজগতের 'নয়ল্তা রামের নামে গান 


গাইত। গাম্ধীজশর পাশে বসে, হুদয়কে- 


নাড়া-দেওয়া এই ঘটনা আমি প্রতাক্ষ করতুম, 


-নিয়ন্ত্িত 








এবং ভাবতুম, কেমন করে এটা অম্ভব হয়; 
লক্ষ লক্ষ সরল গ্রামবাসশীয় ওই জনতা--এই 
নামগানের মধা থেকে কোন: শান্তি ওরা 
আহরণ করছে। এই অস্বাভাঁবক পাঁর- 
বেশের সান্নিধ্যে এসে কিছু একটা প্রেরণা 
যে তারা পেত, তাতে সন্দেহ নেই৷ 
মেদিনশপূর থেকে কঙ্গকাতায় ফিরে এসে 
পাম্ধীভাগ আরও কয়েকবার গভরনর কোসর 
সঙ্জো দেখা করেন। গাঙ্ধীজশর প্রধান 
সেক্রেটারি শ্রীপারেলাল তাঁর “দ লাসট ফেজ? 
(শেষ অধায়) গ্রল্খে সেই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা 'দিয়েছেন। জ্রীপাাক্লালের মতে, 
“ভ্রটিশ সরকার কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বধ 
ঘোষণা করবার পর থেকে দীর্ঘকাল ধরে 
রাটিশ শাসক-মহলের সঙ্গে কংগ্রোমের যে 
[িবরোধ চলছিল, সেই বিরোধের মরুভূমিতে 
এই প্রথ্ একাঁটি মরুদ্যানের দেখা পাওয়া 
শোল।” দিল্লির আমলাদের অবশা তখনও 
জগ্গশীভাব। বাংলা দেশের অস্রেলীয় 
গভরনর মে তারই মধো গার্পশিলশীকে এতটা 
সৌজনা দেখালেন, এটা তাঁদের তাগসাপই 
ভাল লাদগনি। গান্ধী-কেসি বৈঠকগ্‌লিকেও 
আঁচরেই প্রকট হয়ে উঠল! এ ষখনকার 
কথা বলি, ভারতেয় ঘিটিশ বণিক-সভার 
(আাসাসয়েটেড চেম্বাবস ভব ফমায়স) 
তখন প্রাত বছর িসেম্বর মামে কলকাতায় 
আসতেন ক্ষমতাবান ইংয়েজদের এই 
যার্ধক সভা তখন মহাসমারোহে অন ঠত 
হত, এবং এই অনূষ্ঠানকে এতটাঈ এর 
দেওয়া হত যে, উপর্যপন্ি কয়েকজন 
ভাইসরয্স সেখানে সরকারের গয়ন্বপূর্ণ 
নশীত উাতপ্‌র্বে ঘোষণা করোছলেন। বাই 
জনা ভাইসরয় দিল থেকে রওনা হবার 
আগে কেসি তাঁর কাছে প্রস্তাব করেন যে, 
কলকাতায়,এসে তানি যাঁদ গাক্ধীজীয় স্গো 
সাক্ষাৎ করেন তো বেশ হয়। বিশেষ কোনও 
উদ্দেশা নিয়ে কোঁস এই প্রস্তাব ফরেননি। 
[তান ভেবোছালেন, তাঁর সঙ্গে যেমন মাঝে 
মাঝেই গাজ্ধশীজশীর বন্ধুত্বপূর্ণ কথাবার্তা 
হচ্ছে, তেমনি লর্ড ওয়াডেলেয় সঙ্গোগ যাঁদি 
হয় "তা মল্দ কী, তাতে ভাঙ্গই হবে। 
ব্রিটিশ বাঁণক সভার অনূজ্ঠানে ভাইসরয় 
যে বন্ৃতা দিলেন, তাতে 'কিল্ত অনা রকমের 
সুরের ছোঁয়া লাগল। তিনি সেখানে 
বললেন £ “গ্ডারত ছাড়ো" ধননিটা শচাঁচং 
ফাঁকা'-এর মতন এমন কোনও জাদঃমল্ম নয়, 
আিবাবার রক্গৃহা যা খুলে দিতে পায়ে। 
মীমাংসা নির্ভর করছে তানেকগলি পক্ষের 
উপরে । কংগ্রেস আছে, সংখ্ালঘতরো আছে, 
'্রাটশ সরকার তাছে। এদের সকলের গধ্যে, 
হওয়া চাই।* : 


২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 

যে-খনোভাবের ভাতে গান্ধী-কৈসি 
সাক্ষাতকার সম্ভব হয়েছিল, ভাইসরয়ের এই 
গানোভাবের সঙ্জো তার দনস্তর শার্থকা। 
আসলে গান্ধশজশ আর কোঁসির মাধো মাঝে- 
মাঝেই যেভাবে আলোচনা হাঁচ্ছল. ভাইসরয় 
ক্সার তাঁর আমলারা ভাতে স্বাস্ত পাঁচ্ছালেন 


মা। ভাইসরয়ের প্রাইভেট সেক্রেটার জর্জ 


আবেল এই সময়ে আমার যাতে একাঁটি 
প্রেস-স্টেটমেনটের খসড়া তলে দেন, এবং 
বলেন যে, কাগজে এটা ছাপতে দেবার আগে 
এবং গল্ধীজাগর সন্ধ্যা ভাইসল্সয়ের সাক্ষাৎ 
হবার আগে, খসড়াটা আখি যেন একবার 
গান্ধজশক দেখই খসড়টা ভাচ্ছে এই £ 

'্বাংলার গভরনর ও শিঃ গান্ধীর মধ 
যে-সব সাক্ষাংকার হয়েছে এবং ভাইসরয় 
ও 'মঃ গান্ধধর যে সাক্ষাৎকার হবে, তা নিয়ে 
তানেক জল্পনা চলছে । এইসব জজ্পনার ফলে 
তুল বোঝাব্াঁঝর স্টি হাত পাদুর বলে, 
এবং কোনও একটি পিশেষ দালর সঙ্চেগে 
আলোচনার বালস্থা হর লিংকা তাত পার 
এই সন্দেহ দেখা দিতে পারে বলে, এল 
ঘ[লরদণ সরকারুখিভাার একটা বিশতত দেওয়া 
শাঞ্চতশীম বালি আনে 
পর্যায়ে কোনও দালির সাঙ্াই 
করধার কোনও ইচ্ছা সরকারের ₹নই। 


ভাবা ৫ই 
আলোচনা 
মৃখ্য 


হয় 





দেশ 


দলগুলির নেতাদের সঙ্গে দেখা করতে, 
তাঁদের মতামত শুনতে, এবং তাঁদের সঙ্গে 
ধান্তগতভাবে যোগাযোগ রাখতে ভাইসরয় 
সর্বদাই প্রস্তুত; তবে নির্বাচনের আগে 
আলোচনা হবার কোনও সম্ভাবনা নেই 1” 

গকল্তু গাম্ধশীজী তো ভাইসরয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাংকার প্রার্থনা করেনান: গভরনর 
কোঁসিই বম্ধৃভাবে প্রস্তাব 'দিয়োছলেন। 
প্রেস-স্টেটমেনটের খসড়া পড়ে গাধ্ধীজী 
তা মোটেই খশশ হলেন না। নমভাবে 
তান প্রস্তাব করলেন যে, আরও দহ 
ধাকা যেন এ স্টেটমেনটের সর্জো জ্‌ড়ে 
[দওয়া হয়। আমাকে সেই বাকা দা 


দানি িকটেশনণ্ড দিলেন বাকা দুটি 
হচ্ছেঃ 


“তারে মিঃ শাচ্ধীর ক্ষেতে ভাইসরয় 
যেছেতে জানতে পাক্কেন যে. ভাইসরায়র 
কলকাতা-সফরের সময় ঘিঃ গান্ধি এখানে 
থাকাবেন, তাই মং গান্ধীর সাঙ্গ জনি দেখা 
বরাত চান, এবং যেসব পিয়ায়ে ভাইসরাঘর 
সন্ত হরি পলালাপ চলাছিল তা নিয়ে তাঁর 
সাতশো কথা বলতে ইচ্ছা প্রলাশ জারন। 


ভাইসরায়র এই ইচ্জ্বায় [আঃ গা্পশ খুশী 
তায়ছেন, এবং সোমবার তাঁদের সাঙ্ষাৎ 
হবে” 


ভাইসরয় ও আর্ত আবলল কিলত এই বাকা 
দটিকে প্রেস-স্টেটমেনাটের  সাঙ্গে জড়ে 
খুলই অস্বাস্ততে পড়েন। নেহাতই সামান্য 
একটা ব্যাপার। শিকল্ত তাকে বেন্দ করেও 
যে বিদ্বেষ ফোনিয়ে উঠল, সেই দ্বেষই 
সে-আমলে উত্গ-ভারভ সম্পকর্কে অভিশপ্ত 
করে রেখোছল। 


গাম্ধীজশর সোঁদাকে ভ্রক্ষেপ্ড ছিল না। 
ভাইসরয় গিংবা আর-কারও সঙ্গো রাজনশীত 
আলোচনার ইচ্ছাই তখন ছিল না তাঁপ। দেড় 
মাসের এই বাংলা-আসাম সফরে তাঁর এক- 
মার আকাত্ক্ষা ছিল এই যে. তিনি গ্রামের 
মানুষদের মধো গিয়ে থাকবেন। ভাতে 
ধাঁদ তারা কিছুটা স্বস্তি আর সান্ত্বনা পায় 
তো সেইটুকুই লাভ। গান্ধীজী যখন 
কলকাতার উত্তরে সোদপুর আশ্রমে 
থাকতেন, তখন গ্রামাণ্ল থেকে দলে-দলে 
মানুষ তাঁকে রোজ দেখতে আসত। মাতে 
লাঙল দেওয়া, বীজ বোনা আর চারা বসানো, 
₹সচ. ফসলহানিন ইত্যাঁদ নানান সব সমস্যার 
কথা তারা বলত; ঘণ্টার পর ঘণ্টা গাম্ধীজ্ী 
সে-সব শুনতেন। তাশ্রমের প্রাঙ্গণে একটা 
জায়গা ঘিরে দেওয়া হয়েছিল; সেখানে, 
স্নানের আগে. গা্ধখজশি একটা তক্তাপোশে 
শুয়ে থাকতেন, আর তাঁর শরীরে তৈল মনি 


করা হত। ডিসেমবরের এক উজ্জল সকালে ৷ 


ধতান হঠাং সেখানে আমাকে ডেকে 
পাঠালেন। গিয়ে দোখ, বাঁশের বেড়া দিয়ে 
ঘরে দেওয়া সেই জর়্গাঁটতে তন্তা- 


পোশের উপরে গাম্ধীজী শুয়ে আছেন, 


(স-৮৫৪৫) 






১০৮৫ 





প্রবীণ পাংবাদিক সুকুমার রায় লিখিত 


ডারতের বার গেমানা 


স্কুল পাঠাগারের জন্য ডিপি-আই ' 
অনৃমোদত এবং এমা ৮ম শ্রেণীর 
পুত পঠনোপযোগণ পুস্তক, বাধাত 


২য় সংস্করণ ॥ | মাল ই. 
ভারতের সাধারণ নিবটিন 
মলা ১০ 


সাধারণ িরখিচন দমপাকে যাবতীয় জ্ঞাতব। 
বিষয় সহ তথ্যা।নভব পুস্তক ॥ 


নিক কা 


২৩ জন শ্রেহ্ঠ *সাহভিক রচিত 
হাঁসর গজেপর অড়তপূ্বে সমাবেশ ॥ 


প্তি০ সস এপ পাতা তপতি পি পশীশশিল 





রে! 





 প্রাশ্তিপ্থান £ লক্ষাযাশ [প্রান্টং প্রেস 
৩৩৪, প্লামদ,লাল সরকার স্ট্রাত-৬ ॥ 


পপ ০৬ শক আনার 








ডঃ বসুর লঙাবরেচরী। 8. কীল ৯ 


কাজে লাগান। 
রী ০. শাস্তি, সুখ, উন্নাত 
ক...” ৮ ৮ এবং সমৃদ্ধি লাভের 
পথ উগ্জবল করূন। সাক্ষাতের সময়--সোম 
ও বৃহষ্পাতিবার বাদে সকাল ৯টা হতে রা 


টা পর্যস্ত। (ফোন £ পাঁণহাটি ৪০৭) 
পথ নদেশ £ শামবাজ্জার হতে বাস ৭৮, 
৭৮এ, অর্াার, স্টেজ ভেতুলতলা 
(আগরপাড়া), হীজায়াস রোড, সাহেব" 


বাগানের (1059: 8106) নিকট। 


ললা জোযোঁভষ গবেষণা মাঁন্দর 
| 1 কামারহাটী, . কালিকাতা-৫৮ 


এ ৮ ০ পা লাশটি পিপি 


২০৮৬ 

আর তাঁর পৌর কানু গাম্ধী তাঁকে তেল 
_ মাখাচ্ছেন। সারাটা দিনই তো গান্ধীজশকে 
হাজার কাজে বাস্ত থাকজে হত. সকালে এই 
্রমন্লটাতেই 'তাঁন খানিকটা 'নিরাবালি চিন্তা 
ফরবার অবকাশ পেতেন। চোখ বুজে 





স্পপ 


উৎসবে-প্রয়জনের 'গহারে 
বিখ্যত পামাপকুল গেগ? 


কালীঘাটতহে।দিয়।রী 


২৩৯ ক্লাসাবহারশ এভিনিউ, কাঁলঃ ১৯ 
ফোন £ ৪৬-৪৬৪৯ 











লাল টিনে ক্লিট... 
থাছি, মশা ও অন্ঠান্ত সব উড়ে-চলা 
পোকামাকড় মেয়ে ফেলে । 


৮7157 


“ছজাপনার় বরবাড়ী রক্ষা করে-” 
বটি পৃথিবীর সেব। কীটনাশক জিনিস & 


খুলে! স্টা্ডার্ড ইস্টার্ন: ইন্ক 
দী/বিও গ11রসহ আাছেগি কা 
ভগ 8 সাদিকিকুক) 


995৮-1।8 












দশে 


গান্ধীজশ শুয়ে ছিলেন। আমি যেতে তানি 
চোখ খুলে বললেন যে, হুগলি থেকে এক- 
দল আল-চাষী তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিল, তাদের সমস্যার কথা শুনে তানি 
খুব কষ্ট পেয়েছেন। এই গারিব চাষীরা 
বছরের এই সময়টাতে আলুর চাষ করে। 
এবারে বগজ-আলু বসাবার সময় তো পার 
ততে চলল, কল্ত পোস্তার আল-বাজার 
থেরে বীজ আল কেনা তাদের পাক্ষে সম্ভব 
হয়ান। আর মান্র দিন কয়েকের মধো যদি 
তারা বীজ-আছা না পায়, তা হলে এবারে 
আর আলুর চাষ করা তাদের পক্ষে সম্ভব 
হবে না, ফলে ছেলেপুলে নিয়ে তাদের 
অনাহারে থাকতে হবে। 

“তোমাকে এর একটা 'বাহত করতে হবে, 
এবং আজই করতে হবে।” রশীতিমত জোর 
য়ে গান্ধীজগ আমাকে এই নরেশ 
দিলেন। তারপর বললেন, "তিমি তো বলো 
যে, এই গভরনরাট লোক ভাল । তা তিনি 
এই গামবাসশীদের জন্যে বীজ-আলু যোগণ্ড় 
ফরে দিন না। দিলে তবে বুঝব যে, তান 


 সাতাই ভাল লোক ।” 


শুধু নিদেশ দিয়েই গাম্ধীজশী আ্াল্ত 

হলেন না। তেল শাখা আয় স্নান শেষ 
করেই 'তাঁন বাঁজ-আলূর ব্যাপারটা নিয়ে 
গাভরনর মিঃ কোসিকে চিঠি লিখতে বসলেন। 
ধচঠিখাঁন এই ঃ 


খাঁদ প্রতিষ্ঠান, 
সোদপনন। 
৬ই ডিসেম্বর, ১৯৪৫ 
“প্রয় বন্ধু 

মাতার মধ্যে প্রবল বস্লিলা নিষে এই চিঠি 
লিখাছি। যত দেখাছ-শুনহি, বাংলা 
দেশের ঘটনায় আমার বেদনা ততই যাড়ছে। 
সমস্যার একটা নমুনা এখানে তুলে ধরছি। 

এর আশ প্রতিকার প্রয়োজন । 
সতশীশবাবূর কাছে শুনলাম, আজু- 
চাষীরা বীজ-আলু পাচ্ছে না, এঁদকে আর 
সপহাতাখাপলনল াধোই বাঁজ-আল বসাবার 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাবে । বাজায়ে সরকারশ 


বই ডেকবাত। ননষ্টসীবিউলে "নিমমিভে 
রর ভোজ) 

'ভসভ্াগহাইিজর 1 লোররেনদা পা ও জযাভিজ্ষার আব, টাহাহা জারা 
জনন গ্রামার দর, গিলে রে জবার গর চে: রহরারাতর 
ও গ্ে্ভতকদদরা। এএম -এএন দিস 4১6০ তলং জাতি তব । কুল তি 
৩৫/7 খেতে ওলা সতত গছ টিলা সতেজ 


চ্ধ্ড 


কনষ্রোলের বীঁজ-আল অবশ্য আছে। 'স্ত 
চাষীরা তা পাচ্ছে না। 
সতাঁশবাবৃর খবয় যাঁদ সাত্য হয়, তবে 
তো বুঝতেই ছবে, এ-ধ্যাপারে ফোথাও 
একটা মারাত্মক গলদ রয়েছে। জানি না, 
আপনি এর কিছ বিহিত করতে পারেন 
িনা। এই ধরনের কাজকর্ম আপনি যাঁকে 
দিয়ে করান, সেই মিঃ দে-য় কথা আম 
আপনার কাছে শুনেছি। আপনিই ধল- 
ছিলেন যে, মানুষটি বেশ চালাক-চতুর। 
এই জরুরশ সমস্যার যাতে একটা বিহিত 
তয় তার জনো কি ডাঁকে কিংষা অন্য কোনও 
অফিসারকে আমার কাছে পাঠাতে পারবেন 2 
এই চিঠি যাতে এক্ষুনি আপনার হাতে 
পেশচ্ায়, তার ব্যবস্থা করাছি। যাংলা দেশের 
বিরাট পটভূঁমিকায় এই সমস্যাটাকে হয়ত 
খবই ছোট দেখাচ্ছে, কিল্তু দরিদ্র চাষীদের 
জশবনে এইটেই এখন সবচাইতে জরুরণ 
সমস্যা । তাদের জখীবকায় টান পড়ছে । 

আল্তারকভাবে আপনার 

এম. কে, গাজ্ধাশ 

[হজ একসেলেনসি দি গভরনয় অব বেংগল, 
কালকাটা 


চিঠি হাতে উধ্্বাসে আমি লাট-তবনে 
পৌঁছলাম । জানালাম, লাট-সাহেবের সঙ্গে 
এক্ষুনি আমাকে দেখা করতে হবে। 
গভযনয়দের প্েকালে অতি বৃহৎ বন্ধ বলে 
গপ্য করা হত। হলা নেই ফওয়া নেই, 
অল্পবয়সী এক ধৃবক এসে দম করে তাঁর 
প্রাইতেট সেক্রেটার়িয় আঁফসে ঢুষে পড়ে 
বলবে যে, এক্ষুনি তাক লাটসাহেলেশ ললো 
মোলাকাত কয়া চাই, এমন কথা সে-আমলে 
স্বস্নেও কেউ ভাবতে পাত মা। খ্রমন 
ভাবে দেখাসাক্ষাতের য়েওয়াজই ছিল লা 
তখন; মনে করা হত যে, এ-সব মেছাতই 
কেতাবয়ষ্থ কান্ড। তদুপায় গতয়নরের 
সেরেটার তখন জে. ডি. টাইসন। ফাল 
সিভিল সারত্যানট; নিয়মের ব্যাতঙ্ঞম তান 
বরদাস্ত করতেন না। ধাই হোক, আমাকে 


জিজ্ঞেস করা হঙ্গ, “আপনার আলোচনায় 
















স.ঞলন. ঘন 006 কোমঞানী গু) লিং ০ ককটিবিজাডা হাতি কািচাতা-&. . 


২৮ আঁশ্বন ১৩৭৩ 
বিধয়টা কি খুব জরুরী? তাঁকে আপান 
কশ বলতে চান?” উত্তরে বলল, 
“গাভরনরতক আমি বাঁজ-আলুর কথা বলব” 
শুনে টাইসন তো জ্তাম্ভত। “বাঁজ- 
লহ? কা বলছেন মশার? বাঁজ-আলুর 
মঙ্গো বাংলা দেশের গভরনরের ফশ সম্পকঃ 
আপাঁন ক পাগল হয়েছেন ?” 
কথা না বাঁড়য়ে আম হাতা গম্ধীর 
চিঠিখান এাঁগয়ে 'দলৃঘ। গান্ধীজগর 
আপন-হাতে লেখা চান; উপরে লেখা 


ধ্সরুরী?। 
টাইসন জবা। পাশেই গভরনরের 
আঁফস-ঘর। সেখানে রে টাইসন তাঁকে 


জানালেন যে. বীজ-আলুর ব্যাপারে আম 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই। মূহূর্তকাল 
ধাদেই গভনরের ঘর থেকে বোরয়ে এলেন 
টাইসন; আমাকে বললেন, গভরনল আলার 
লঙ্গে দেখা করবেন। অভঃপক্ক ভাগ গিয়ে 

আমাকে ঢুকতে দেখেই 
ধলা, “ল্াপার কী, সুধীর ও 
আজ্সুর আবার কী হল? সব খুলে বলো 
তো ।” 

গাভরসরের হাতে গান্ধগতখুর গিঠিখাীন 
পাস তুলে দিলাম । তারগর, বীজ-গালু 
য়ে হুগলিল চাষখরা কশী সমস্যায় পাড়োদ্ছে 
এবং গান্ধীজীগর কাছে এসে কীভাবে ভাদ্র 
দুঃখের ফথা জানিয়েছে, সব খুলে বললাম। 
শুনে গভরনর বললেন, ভাসট্েলিয়া ভার 
ব্রটেনের রাজনখীতির হাড়হদ্দ তান 
জানেন, বিল্তু তাঁর দীর্ঘ ক্লাজনৈতিক 
ভবনে ইতিপূর্বে আর কেউ কখনও তাঁকে 
লীজ-আল .খুজাতে ফলেনীন। “যাই 
চোক, তামার যেটুকু সাধ, তা ফরাছ।” 
বলে তিনি মিঃ টাইসনকে ফোন বয়ে ডেকে 
আম।লেন: এবং গম্ভীর গলায় তাঁকে 
ঘললেন, “দেখ টাইসন, বাংলা দেশে অনেক 
ষছর কস ম্যাঁজসবেটীগার করেছ। সুতরাং 
ধীঁজ-আলু সংক্রা্ত যাবতাঁয় তথাও তোমার 
জলবার ফথা। বেশ, তা হলে আর কথা 
ঘাঁড়রে লাভ নেই, চটপট কাজে লেগে যাও, 
এবং যেখান থেকে পারো বাঁজ-আলু 
ঘোগাড় করো। কাজটা আজই করা চাই। 
ভাব কারশ, ধীজ-আলূর জন্য মিঃ গান্ধী 
খুব তস্থর হয়ে উঠেছেন।” 

মাথা চুলকে টাইসন বললেন, ফাষ- 
জক্তরেব সেকেটার সৃবিমল দততকে বরং 
জেকে শালা ঘাক, 'তাণই এর যা-হয 
বাহত করতে পারষেন। 

লুতরাং লুবিমল দতকে পেরে তিনি 
পমুযান্ম দপ্তারর সেক্েটারি এবং মস্কোতে 
আমাদের রাখ্ীদূত হয়েছিলেন) ডাকা হল। 


শাটসাহের 


বশজ- 


মিট কয়েকের মধোই তিনি এসে 
উদ্যাস্থ হলেন। মূখে উদ্বেগের ছাপ। 
সৈটা জ্বাভাবিক। সেকালে লট-গ্রজাদে 


এমনভাবে সাধারণত ডাক পড়ত না। 


দশে 


দুতরাং উদ্বেগ হতেই পারে। যাই হোক, 
গভর্নরের ঘরে অতঃপর বশজ-আঙলু 
সম্পর্কে রীতিমত একটা বৈঠক বসে গেপ, 
এবং তাতে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া হল যে, 
মিঃ দক্স আর আঁমঘ সেখান থেকে খননভলায় 
পোস্তার আলুপাঁট্ুতে যাবা সেখানে 
শ্রী দত্ত বাংলা সরকারের একডান সেকেটার 


হিসাবে, জরুরখ ক্ষমতা প্রয়োগ করে, 
বাঁজ-আলুর গোটা স্টক আটক করবেন, 
এবং ন্যায্য দরে সেই বাঁজ-আলু 


গমন্বাসীদের মধ্যে বন্টন করবার বাবস্থা 
করবেন। আড়তদারব্না আসলে কারসাজ 
করে বাঁজ-আজুর কীনঘ্রম অভাব সৃষ্ট 
করেছিল। যে-দাম দেওয়া আলৃ-চাষীদের 
সাধ্যাতীত, সেই চড়া দাম তারা হে'কে 


বসত 1 গাঁরব চাবীদের সর্বনাশ করে এই- 
ভবে তারা প্রচুর মুনাফা লুটছিল। 


সরকারের একজন সেক্রেটারর পিছলে 
বেশ-কিহ গালস আর লালপাট্র-কুতন 
পরা চাপলাসী এসে আলুর আড়তে 
হাজর হয়েছে, এই দেখে তো আড়ডদাররা 
ঘড়ে গেল। মাননীয় সেক্টর মহাশয় 
আলু-পাটর মাঝখানে একটা কেরোসিন- 
বাখের বাক্সের উপরে উঠে দাঁড়ালেন, এবং 
তাড়ঙাড় করে একটা িলতে কাগজে 
[তিন যা লিখোছলেন, সেটা সবাইকে পড়ে 
শোনালেন! 

শভারতরক্ষা বিধিবলে বাংলা দেশের 


৯০৮৭ 


গভরনর ধাহাদুরের উপরে যে ক্ষমতা . 
নাস্ত হয়েছে, সেই ক্ষমতা প্রয়োগ করে 
আমি, স্যীবম্ল দত্ত, 
সেক্রেটারি, এতন্ারা এই বাজারের যাবতীয় .. 
বশজজ-আলু আটক করাছ, এবং এই 
আদেশনামার উপয়ে আমার সগলমোহষ 
লাগিয়ে দিচ্ছ” 

সেক্রেটার মহোদয় কিল্তু তারি 
গিয়েছিেলেন। কিন্তু তার জন্য তান 


হতোদ্যম হলেন না। সেই চিলতে কাগজে .. 


উপরে চটপট ভান একটা ব্ত্ত একে 
ফেললেন, এবং সাঁলমোহরের কথা. 
গুলিকে সেই বৃত্তের মধ হাতে লিখে 
দিয়ে ভার ডলায় নিজের নাম সই ক্লে 
দিলেন। 

লালপাট্র-কুর্তা পরা চপরসপরা সেই 


চিলতে কাগজাটকে সেখানে একটি 
দেওয়ালের গায়ে সেটে দিল। মৃহডের 


জন্য আম্মার মনে এই ভয় দেখা দিয়েছিল 
যে, আড়তদাপরা হয়াত এই িলতে 
কাগজের বজ্ঞাপ্তিকে গ্রাহা করবে লা। দন্ত 
চিলতে-কাগজেই নিমেষে ফলোদয হল। 
সেক্কেটার মছোদয় দেখতে বিশেষ জবরদস্ত 
নন, রোগাপানা নিরীহ চেহারার একজন 
বাঙালী ভদ্ুলাক। কিজ্তু চাপরাসধরা তো 
আর তা নয়। তাদের দেখেই আড়তদারদের 
মধো সম্ভবত ন্পাতজ্ক উপসস্থত্ত . 





নিশাচরের নতুন উপন্যাস 


রতনগড় 


প্যালেস 5115 


লাল পার্ক ৫২ হারামোতি ৫, বাঁহাশখা 91* জালঘাবা ৫. 
নার্পং হোম ৫ সদানন্দের উইল ৩ 





পরাতিস্থানঃ মন্ত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্পট, কালকাতা ১২ 








গাড় গাছুড়া 








পেটের যন্ত্রণা ক্ষি মাক্সাক্মক ভা শুগ্ু জানেন ? 
মে ক্লোন রকমের পেটের বেদনা মড দুর করতে পাবে একমাড় 





স্বারা বিশুহ, ভোগী জান্বোগ্য 
858 ০ ৮৬৮৩৪৪ লাভ করেছেন | 
তনু, পিকভিশ্ুতল, হা, 
সুখে টকভাব গেক্লুর ওঠা নাও নদ কা ৃ 
হই সাতে সম্হ নিরাময় আহ সটসি হৃম্তাশ ছ্যেছেম, উারাও ; 
৩৬৪ গ্রাস প্রতি কৌটা ৩:টাকা.এফতে ৩ বেটা ৮:০০ ড,গ্রাঃও রি 
দি বাকলা উষধালয় | ৯৪৯. মহাত্মা 


(সি ১৩০৫) 





ক্টিরহাতে লহ, 












বাংলা গরকারেন 
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ছয়েছিল। তারা আর কথা বাড়াল মা। 
ল্যবোধ ফালকের দতন ভাগের ঘাধতশয় 
টক তারা লযাহা দামে ছেড়ে ছিল। লাযাটা 
এঁধিন সেই বাজারের মধ্যে আমরা (সেই 
বে ছেলেটি পিতৃ-আক্্ঞা পালনের জন্য 
রি জাযাজের জে কর দাঁড় 
ছিল, তায় মত) ঠার দাঁড়য়ে রইলাম, এবং 
লামন্পে দেখতে লাগলাম বে, গ্রামবাসীরা 
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শিক লিভীয়ের ডৈষ্ 


[75578 , 








এসে ঠরেল্সাগাড় বোবাই কয়ে ধাঁজ-আলু 
নিয়ে যাচ্ছে। অতঃপয় সারাটা দিন ভাস- 
ভাল সঘ কাজ করে বয়স্কাউটরা যেভাবে 
তার ফাঁরাস্ত দেয়, সেইভাবে সন্ধ্যাবেলায় 
আমরা গভর্নর আর গহাত্মা গান্ধীকে গিয়ে 
জানালাম যে, দলেই একটি দিনেই আলু- 
চাষখদের মধ্যে মোট ২৫০ মন প্রো পি 
হাজার [কলোগ্রাম) বাঁজ-আলু বাণ্টত 
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হয়েছে। শুনে আহাত্বাজশীর 'আনদ্দের আর 
লশমা রইল মা। আমার কাজের নম্‌না 
দেখে তান বেশ শার্যবোধ করলেন। 
অতঃপর সপ্তাহ গয়েকের মধ্যে যে-পষ 
বাশক্ট ব্যান ভার সঙ্গগো দেখা করতে 
এসেছেন, মহাল্পাযস কাছে প্রথমেই তাঁদের 
প্রুতোককে শুনতে হয়েছে বাঁজ-তআল্‌র 
বাকণ। স্ষরং নেহরুও রেহাই পানাম! 





স্বন্ছর করে ভোলে 





রে দগানা ভার লু আপনা স্বকাস সিম দিন অন সগোল্দর্বা লানবো ওসি 
ভুলদে | কারণ ফেপ্পলোক্সানাত বাবাকে মোন্পগ।-বদ্ধ ক নিশের তৈল" 
কাপ সমগ্র, কাল । আর (কলর য়ানা সপ প্রানয় পানউক্আপসি এমন হান ক) 
যহ্গ অপু দের জা চার খাকতবন | পিটযাদন রাক্পাশা মোখই শ্বান ককন॥ 


গু )নিতে গে 


লিনটা ন-.১.১৬-1 8, 








1৮ 


রশরকে অতসী অনেক দা ঘাটিয়েছে, 
অনেক অত্যাচার সইয়েছে, অনাহারে 
তত্র চিন্তায় ভাবনায় শ্রান্ততে 
এর ররে সখমান্তে এন পেণছে দিয়েছে। 


এ) শরীর ভার শোধ নিল। রোগশফ্যা 
, এর আগ্রহে আঁকড় ধরলো। 


1৩৭ সঃ হু কেটে গেল, তবু তার অবস্থার 

০.৫ উন্নাত হলো না। জবর ছাড়লো 
.. শসার বাড়লো না, হংস্পন্দন 
এ/হনত রইলো, মাথার দুবলতাও এমন 
য় এসে পেশছুলো যেখানে এসে সে 
জীবন সম্পূর্ণভাবেই 'িস্মৃত 
২ লা । তার বর্তমান জগতের অচেনা পার- 
শে একমান নধীুলন্দুনারায়ণ মশা ছাড়া 
আর কারোরই কোনো অস্তিত্ব রইপো না 
হার কতছ। সে ভাবলো, আর সবাই তার 
৮. সণই তর ভয়ের। সে জানলো না, এ 
৭.৩ হার নয়, বাঁড়র মালকদির উপরও 
৫ কোনো দখল নেই। মড় বৃদ্ধি নিয়ে 
(৮ এক ধরনের প্রেমই পড়লো। 


গ 
নাজ 
তু সতত 


৪. ৯৬ 


তম নামন্ভ বললেন, এ অসুখ এর 
"জকের নয়, বহু 'দনের তিল তিল সণয়। 
91৭ না কোথায় ছিলো, কার মেয়ে, ফিল্তু 
প্াডাবই এই অসুখের মূল।' মাথা নেড়ে 
অকাসাস করলেন, আপনাকে কা বলবো 
5 আত, স্বাভাবিকভাবে ভগবান একে এমন 
৮৭. উংকৃষ্ট যন্তপাত দিয়ে তৈর করে 
উব৮মে পাঠিয়েছিলেন যে, যার কোনো 
তপনা নেই। যতোটা বুদ্ধ করবার সবলেই 
ধরছে, কিন্তু জানেন তো, তেল না পেলে 
সর যন্তেই মরচে ধরে? যুদ্ধই করেছে, রসদ 
'কছ্‌ ছিলো না।, 


. চিল্ততভাবে মিঃ িত্ব বললেন, 'ভা হ'লে 
এখন করণীয় কণ?, 

'আর কাঁ? প্রচুর তেল সরবরাহ । তার- 
পর শেবে ঝা জলে সেটা আমার ছাতষশ 
আম আপনার ভাগ? 


'ভাগাই . বটে, হাসলেন একট 
শুনুন ডর সামন্ত বাঁ হাতের 


তালুতে ডান হাতের 'সিগারেটটা ভান 


ধুকতে লাগলেন, 'বে'চে থাক, বা মরে যাক 


দ্েেটা কথা নয়। এমন যেন না হয় চাকৎসার 
অভ বা অযঙ্ষে মারা পেল। সেটা আমার 
পক্ষে যতো কলছ্কের হবে. গ্ততোই দুঃখের 


ভাবে। আশ্রয় য়ে আঁশ্রতকে যথাযোগা 
রক্ষণাষেক্ষণ করতে পারান এই ভেতর 


অহ্ামকাও কম আহত হবে না। সতেরাং এ 
তেল সরবরাহের জনা আপনি ভাববেন না। 
আপনাদের শাস্মে যা করণীয় সব করন, 
এই হচ্ছে অমার অনুরোধ । অল্তত সোঁদক 
থেকে যেন এতোটুকু হুট না হয়। 


ড্র সামন্ত ভূয় কে অনেবঙ্গণ রি 
বললেন, 'কশ সৃন্দর একটা তাজা মেয়ে, 


ধরে ক ভাবলেন। 
কী সুন্দর বয়েস, আর কা ক্ষাণ্ড করেছে 
ছবাস্থাটা নিয়ে। 
দিকে তাকালেন, 


হারিয়ে যেতে দেখলে আমার কম্ট হয়।' 


"আপনার ক ধারণা, মেয়েটি বাঁচবে না? 

“ভা কি কেউ বলতে পারে? তবে বেছে 
থাকার পনেরো আনা সম্বলই ও খুইয়ে 
মসেছে £ 
"তবু চেষ্টা করে দেখতে দোষ নেই? 

শনশ্চয়ই না 

“তাই বলাছিলাম--১ 

“দেখছেন তো, মাথটা পর্য্তি আক্াম্ত 
হয়েছে) 

প.গল লয় তো? 


না, না। শরীর সেরে গেলে বাম্ধও সবল 
হয়ে উঠবে) 

“তা হলে সেই সবল হবার উপায়টাই 
বাতলে 'দন।' 

'একটা কাজ করবেন? 

বলুন? 

'আপাঁন একে হাসপাতালে দিয়ে দিন ॥ 

কেন 2 

"আপনার 
হালে।' 

"আমি শক দায়িত্ব নেবার অনৃপহ্ত্ত? 


কোনো দায়িত্ব থাকে না তা! 








শান্বমান তরণ লেখকের অসামান্য ছোট গঙ্ষপের বই 
আবদূল আজশজ আল--আমানেক 


সোলেমানপহন্ষের আয়েশা খাতুন ৩ 


প্রাচীন সাহতোর ওপর লেখকের একটি অসাধারণ প্রবচ্ধের হই 


পদক্ষেপ সি ৬ 0২ 


সধাক্ষপ্ততম সূচী £ 


চর্যাপদের স্াহাত্যিক, সামাঁজক, দার্শনকতা ও 


পভসাদ ॥ পরবতর্গ বাংল। ভাষা ও সাহত্যে চচণর প্রভাব & ধয়দেব 
বাংলা সাহত্য ॥ প্রীকৃফ্কীতনি ॥ চণ্ডীদাস সমস্যা ॥ বৈষবপদাবলশ ঘ 


দা ॥ 'বদ্যাপাত 


॥ গোবিন্দদাস কবিরাজ ॥ জানদাস ॥ 


মহাজন 


চতৃষ্টয় ॥ মঙ্গলকাব্য ॥ প্রাকচৈতন্য ও চৈতন্যোস্তর মঙ্গলকাব্য ॥ মৈমনাঁসংহ 


পীাতকা ॥ 


2৮145 0555 ॥ শ্রীচৈতন্যচারতামৃত ॥ 


চট্ুগ্রাম-রোসাঙের মৃসালম কবি ও কাব্য ॥ দৌলত কাজী ॥ মহাকাঁব আলাওল ॥ 
ভারতচল্দের অল্দামঙ্গল ॥ ইত্যাদ, ইত্যাছ ॥ 





ইউাগিভার্পাল ঘুক ডিপো £ ৫৭-ি, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২. 





মু লাহেবের মুখের ই 
পণচশ বছর, তবু এই লুন্দর রয্সটাকে 


৯০৯০ 


অথবা দায়ত্বকে ভয় পাই বলে আগনার 
ধারণা ? 

«৪ দুটো কথার একটাও আঁম ভাবিনি । 
তবে? 

ধরুন, এই যে একটা অবসেসন হয়েছে, 
আপনাকে না দেখলেই ভয় পায়, মন খারাপ 
করে থাকে, অনাদের বিশ্বাস করতে পারে 
না, সেটা হয়তো পারবেশের বদলে কেটে 
ঘাবে।' 

নাদের তো আজকাল আর তেমন 
ভয় পায় না। তা ছাড়া আমাকে না দেখলে 
মন খারাপ ক'রে থাকে এটাও ঠিক কথা 


নয়। 
'আঙ্ছা, আপাঁন কি মেয়োটকে এর আগে 
সত্যি কখনো দেখেননি 2 
“কখনো না।, | 
“েয়োট বোধ হয় চিনতে |, 
লা, ভাও নয় 





হিচ্ছ চ/লান--হ।ওয়ায় ডেসে হান! রি ২ 
ছিনা দাইকেলছ্‌ লিহিটেড ২৫+, গনুজি, যোখাই-১৮ 


990৮০ ৮৪5 ও উ. 


কিনলে এ সবের থেকে রেহ।ই্ পাবেন! 
ব্জাপনি ইচ্ছেমত যেখানে খুশি যখন থুশি যেকে পারবেন, হি 
খআপনার নিজন্থ থাকে নুদ্দর গড়নের, শক্ত মজবুত, খুব হাল্কা 
চুর ক্রুতগতিসম্প্জ একটি হিন্দু লাইক্েল। এর মালিক হওয়া 


দেশ 


কী ক'রে জানেন? কতো ছয়গায় যান, 
কগজে কতোবার নাম বেরোয় 

'আমি খুব ভালো করে জান ড্র 
সামল্ত, ও আমাকে কখনো দেখোন, কোনো 
ঘদন চনতো না। ওর অসুস্থ বৃদ্ধিতে 
আমার উপর হয়তো বদ্তুতই একটা 
[শ্বাস জল্মেছে, কিচ্তু সেটা একান্তভাবেই 
কাকতালায়। ওর বিষয়ে সব কথা আপন'কে 
বলা যাবে না, সব আমি জানিও না. তবে 
এটুকু জানি, সেই রানে ও গৃস্ডার হাতে 
পড়েছিলো ।' 

'আ_ 

“সেই 'শক' সহ্য করতে না পেরেই অজ্ঞান 
হয়ে যায়, 

মে কা! 
২]া ?" 

“সেটুকু উহা থাকবে এই 
কথা, আমার লোকজনেরা 


আপনার এখানে কণ কারে 


গজপ | হোট 
ওকে ধন 


গর্বের বিষয়। 
এ 


অটৈতন্য অবস্থায় আমার এখানে এন 
তুললো, সেই প্রথম আমি ওকে দেখলাম 
এবং এখানে এসে যখন ওর জ্বান হ'লো 
ও-ও সেই প্রথম আমাকে দেখলো । আমার 
মুন হয়, গহ্ডাদের বদলে আমাকে দেখে 
ওর ধারণা হলো আমই ওকে রক্ষা 
করেছি-? 

“ঠক 1 

মিঃ মি হাসলেন, চরিত্রটি যেমনই হোক, 
চেহারাটা তো মোটামুটি ভদ্রলোকের 
মতোই 2 তাই দেখেই বেচারা ঠকেছে। 
আমার দেহের এই প্রতারক প্রচ্ছদপটাটই 
ধূলে দিয়েছে ওর চোখে।' 

প্রতারক গ্রচ্ছদপট কথাটি শুনে খুব 
কৌতুক বোধ করলেন ডর সামন্ত। 
থোলা গলায় হাসলেন হো হো কারে। হাত 
ঝাঁকয়ে দিয়ে ধললেন, একল্তু সাহেব, 
ধূলোটা একট, বেশখ পড়ে গেছে কিনা, তাই 











২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ ্ 


ঘলাছলাম, একে হাসপাতালে দেওয়াই সব 
দিক থেকে নিরাপদ 

করে আর দেখুন, হাসপাতালেই যাক আর 
যেখানেই যাক, দায়টা তো এখন 
আমারই? 

ধরে নিন ও বাঁচবে না। কশ দরকার 
অশান্তি বাড়িয়ে? আমি তো দু'টো তিনটে 
হাসপাতালে সঙ্গো হ্ত আছি, তারই 
একটায়. নিয়ে নিতে পার। সেখানে যথেষ্ট 
যত্র হবে 

'এখানে কি হচ্ছে না? 

ছয়তো হচ্ছে, 

'ছয়তো কেন? 

'এখন ওর 'িকিংসার প্রধান বদ্তুই হলো 
ওর খাওয়া। সইয়ে সইয়ে বুঝে বুঝে এমন 
সব খাদ্য ওকে খাওয়াতে হবে” 

মিঃ মত অসাহিষ হয়ে বাধা দিলেন, 
কিছুর বন্দোবস্তই করা হয় এখানে । 

'তা 'নশ্চয়ই ছয়।' 

তবে? 

"আপনার ব্যবস্থার কোনো ঘটি ধরা না 
আমি। আমি বলছিলাম, আয়োজনটাই তো 
সব নয়, সেগুলোর যথাযথ ব্যবহারও 


ড্র সামল্তও একট; চুপ কারে ইলেন। | 


তারপর বললেন, “প্রশ্রয় গেলেই রোগা 
বৈম্নাড়াপনা করে। গোলমাল করে। হাস- 
পাতালে গেলে একদম ঠাণ্ডা ॥ 
দক থেকে 

ধনশ্চয়ই । 

"অর্থাৎ আমার প্রশ্রয়েই নো অবাধ্যতা 
করবে নার্সদের সঙ্গে? 

একজ্যাকটাীল। 

'অর্থাং হাসপাতালে গিয়ে আমাকে না 
দেখলেই সোজা থাকবে? 

'র্াইট।' 





১ ৯০৯৯ 
এবং সে ভালো রন এ - রে 
সেটা কথা-দিতে পারে: না কট | 
[বিশেষত এই ধরনের রোগ্গধকে। টু 
যে-কোনো ডে ছাটফেল, করতে টন .. 
প্রেসার বলছিলেন ভাশ নে, তাহাল 


 শ্পুকোস দিচ্ছেন না কেন? 


নিতে পারলে তো? দিতে হবে ভেইনে, 


একটু এদিক ও?দক হলেই হতাপণ্ডটি বঙ্ঘ 


হয়ে যাবে। এজন্যই তো বলাহছলাম, চেনা 
নেই জানা নেই কী দরকার চোখের উপয় 
একটা মৃত্যু দেখে। বা হবার বাইরে. . 
বাইরেই হোক । 


সপ. পিল 1 টি 
রে 





সন্দেশ__শারদীয়া সংখ্যা 


গল্প, উপন্যাস, ছড়া, ছা, প্রবন্ধের শ্রেষ্ট সংকলন। 
নতুন ধরনের পুরস্কার প্রাতযোগিতা 
মূল্য মানত ৩, টাকা 


বা লেগে উপহার তে নিউপরিটের ই তুলল 


0878 রায়--. | | শিবনাথ শাস্মশ-স্ফমামা পুরুষ ১:৬০, 


প্রয়োজন । 


নে পোৌরাশিক কাছিলশ ৩:০০ ছোটদের গল্প ৯:৬০] 

রর & টা সত্যাজং রায়_ প্রফেসর শঙ্কু ৪:৫০ || শিবরাম চক্ষবতাঁ_ 

নাসরা বলছে, ওকে খাওয়ানো এক পৃণালতা চক্রবততর্খ-- কেরামতের কেরামতি ই.০০ 
মহামারী ব্যাপার, তুমুল কামাকাটি শুরু ছেলেবেলার দিলগ্যাল ৩.০০। | জ্যোতির্ময় গাঙ্গোপ্যধায়-_ 


হয়ে যায়, কারো কথা শোনে না। হাস- 
গাতালে গেলে নার্সরা জোর করবে, 
ধমকাবে-* 

'এখানে ধমকাক না, এখানে জোর 
করুক না-". 
প্রাইভেট নার্সরা কঙ্ছগনো তা করতে 
সাহস পায় না।, 
কেন ৮. 

'বাঁড়র লোককে ভয় পায় ওরা। এখন 
এই আপাঁনই হয়তো সেই ধমকানো শুনলে 
একাদিন ক্ষেপে যাষেন। আর মেয়েটি তো 
শুধ দেহেরই রোগণী নয়, মনেরও তো 
রোগাঁ। একবার জেদ ধরলে তাকে দিয়ে 
কিছ করানো অসম্ভব। তার উপরে বাড়িতে 
থাকলে অচেতন বৃম্ধি দিয়েও ওরা অনেক 
রকম চালাকি করতে পারে। ভান কয়ে 
মা যেতে পারে, আসস্থ হ'তে পাসে 
অর্থাং জানে তো আদয় কববার লোক আছে 
বাড়তে” 7 | 
শকল্হু ওর তো তানেই। এটা ওয় 
যাঁড়ও নয়, আপন জনও কেউ নেই" 
'সেটা তো আপানি, আম জান, ও তে 
জানে না? ওর তো ধায়ণা, স্কাই এখানকার 
একচ্ছর সমান. | 

মিঃ মির চোখে এক টুকরো দ্বায়া, 
সস বদ জে 
আগসেন। 


ননী দাগ নে নাস ৯৩ মা ২৬৭ 








জেন্গ লর্ত এ লজ লিঃ কলিকাজ-১ 





9৯. ১, 


মনে হলো। মনে হালো। এটা ঝাবনের 
যেন. কোন মূলা 'নেই এর কাছে। 


এবং কেন মূলা নেই লেটাও জপণ্ট 


বুঝতে পারলেন তিনি। যেহেতু মেয়েটি 
অসহায়, যেহেতু এই আূহূর্তে সে নামগোর- 

গারংনন একটা টা ও 

০০ 


৫ ধিন্তু তা নয়, অন বোনা. 
করেই ডনরয় সামন্ত এই প্রস্তাব কারোছলেন। 
যখন তখন রন্তু দিতে হাতে পারে, 
ইনজেকশন [দিতে হ'তে পারে, ডান্তার ডাকতে 


হতে পারে-দেহের এই শোচনীয় অবস্থায় 
কতো কিছুই যে হ'তে পারে তার কি 


অন্ত আছে? সেই কারণেই বাড়তে থাকা 
, “অনিরাপন। শেখে তিনি বললেন ॥ 'তা ছাড়া 








কাবুণ? টগর চট মী দিযে 
দা প্রাণ করলেই দুগ্ধ ও ক্ষয়ের জন্য জায়ী বীজাণু, 


 জতকল্। ৮৫ ভাগ দুর হয়ে হাবে। 


রর 
রে পরী সরানি 





কও রোধ করত পরনে! 





ফলগেট টুথ পাউডায়ে এদর 
গশই পাবেন, আর এক এব 


উৈজ্ঞানিক পরীক্ষার প্রমাণিত ছয়েছে যে ১ জনের মধ্যে ৭. 


কনের মুখের দুর্গন্ধ কলগেট লজে সঙ্গেই দূর কারে দেয়, আর 


ভি নাজিল লে নিশ্চিতভাবে ধত লোকেন্ 
বক্ষ রোধকর। ছার, জধ্যারধি দন্ধচিফিৎলার ইতিহালে. 
গমন জার কখনো যেখা হায় নি। এ প্রমাপের গৌরব ধু 


ফলগেটই জন্মে করেছে। 


ছোট ছোট ছেলেসেরেহ) সংমকষে কলগেট দিয়ে নিরমিত গা ূ 
,. জাজার অন্যোন ক'ছে নেয় কাকপ ওযের মনেক মত পিপাক . .. 


্ 'মেপ্টের নুগ্বাহ জনেকক্ষম মুখে লেগে ধাকে। 
বাগে বত নিত হাত নাহ ঢা, 
৮ আর বা উদ সাফা হবে | 


০৬ তে নয যেকোনো রা নক কে ৃ ০ 
| ? ..লোকি-বযবহার কারে র কর॥ ৪ 


 স্পশি 


কোঁটে। কয়েক মান চলবে 








53৮5০ £ পি 


ৰ এসে 





আপনাকে াদ ৷ একেবারে দেখতে না পায়, 
যাঁদ মনে মনে জানে ঘে। আপনি জার নেই 





গর জগতে, সেটা ওর. (পক্ষে মন্পাল ছবে। 
কেননা সারাক্ষণ লই. আলায় আশায় 


থাকার যে. একটা স্টেইন, সেটা ক্ষাতিকয়-.. 

মিঃ মিত্র হললেন, “আমায় আশায় থাকা 
কণাটা বোধহয় ঠিক বললেন না, জামি 
জাগো রি উরি তে বনতার এখন 


দু'বার আমি । 


কস্থ সারা: দিন তো জার আসছেন দাঃ 
আপনাকে ছাড়া থাকতেও সব সময়ে নিজেকে 
ইনাসাকওরড্‌ু মনে করে। যদি এমন হতো 
যে, আপাঁন ওকে বথেষ্ট সময় দিতে পারছেন, 
খাওয়ার সময় থাকছেন, ঘুমুবার সময় 
থাকছেন, সাত সাত্যই আপনজন হয়ে 
এখানেই আবম্ধ রেখেছেন নিজেকে, আম 
বাজ ধরতে পাঁর তা হলে ও অনেক 
দ্ুত সোর উঠতে পারতো । কিল্তু তা ধখন 
আপানি পারছেন না, সেই নাসদের হাতেই 
যখন ওকে থাকতে হচ্ছে সারাক্ষণ, তখন 
আপনাকে ওর মন থেকে সম্পূর্ণ মুছে 
দেওয়াই ভালো। সোঁদক থেকে হাসপাতাল 
অনেক বেশশ কার্যকরণ হবে।' 

'তার মানে শারীরক অসস্থতাই শুধু 
নয়. ব্যান্তগত সংস্পর্শের অভাবও ওর ক্ষাতির 
একট। মস্ত বড়ো কারণ 2, 

শনশ্চয়ই । শুনুন, শরীর আর আন দুইই 
ওর ভেঙে গেছে, এখন দৃইই দুইয়ের 
পারপূরক। অর্থাৎ শরশরটা সারিয়ে তুলতে 
পারলে যেমন মনটা সুস্থ হবে, তেমান 
মনটাকে প্রফুল্ল রাখতে পারলেও শরায় সেরে 
উঠবে তাড়াতাড়ি ।*- ॥ 

'তা হলে একটা সেন ফারে 
দেখবো নাক? মিঃ মি হাসলেন। . 

স্টেথেসকোপটা। গলায় বাগিয়ে উঠে 
দাঁড়াতে দাঁড়াতে কাঁচাপাকা চুলে হাত 
ডুবিয়ে ডন্র সামল্ডও হাসলেন, গগনে 
া।+ 

“আমার থে এতোটা মজ্য ডা কচ্তু 
আঁম জানতুম না। নিজের উপর বেশ জাক্ধা 


[ভে 


1সশড় পর্যন্ত ভর ডক এ 


. ধদলেন তিন । 


ক 


খাত সাত একসেস কাই 


জি কি সি সরতিখজ এ ঘরে 


আসন এগয়ে [দিল রি ্ এ ১ ৰ 
বেলা তখন আটটা।, এই লমর়ে ভার ঘরে 





রি ৭ বার, জি ডান জানেন, ই 





২৮ আত্বিন ১৩৭৩ | 
একেবারে ঝকঝফে করে ফেলেছে টা 
মুখ ধহয়ে দিয়েছে, মাথা আঁচড়ে [দিয়েছে 
খাবার সামনে য়েখে প্রস্তুত । 'কিল্তু অতসী 
থাচ্ছিলো না, তাকিয়ে ছিলো জানাল। দিয়ে 
বাইরে আকাশে। হঠাৎ অসময়ে তাঁকে দেখে 
আঙ্গো জলে চোখে । শিশুর মতো সরল 
অভার্থনায় উদ্বেল হানে বললো, কমি 
এসেছো? 

কাছে বসলেন গম সাহেব বললেন, 
খেয়ে নাও, তারপয় কথা ।, 

'আঁম খাবো না 

কেন ঠ ্‌ | পর 
খ্না 

না রি জাতা 

'কধ ১ 

"রর সামন্ত বলেছেন, হাসপাতালে নিয়ে 
যাবেন।” 

টর সাঙ্গল্ত? তুমি ৮ 
"আম ভরর “সামল্ত নাকি? 

"বে তুমি কে? 

€চনো না, না? 

তুমি ডান্তার। খূব বড়ো ডান্তার। আস 





জানতাম না। তুমি এতো ভালো, [ভামার 
এতো দয়া ।' 

“আমি ডাস্তার নই। আমি নখলেন্দ 

“ভুমি নীলেন্দত ৮ 

“হত 

তুম ডান্তার নও » 

%খ। 4 

তবে ক হবে” 

অতসপর চোখে জল এসে শেল । 

এ কগঠ? কী হলো? 


“আম জানি তুমি ডাস্তার। আমাকে ফাঁকি 
পদয়ে চলে যাবার জন্য এসব বলছো ।, 

'বেশ তো, ঠিক আছে, আম ডাক্তার । 
হলো? 

এবার খুশশ হায়ে অতঙ্গশী হাত বাঁড়য়ে 
দল । 
বললেন, “ত। হলে এবার খাও হকমন? 

নাঃ ও 
তা হলে চলো হাসপাতালে [নয়ে ঘাই।, 

"হাসপাতালে 2, 

1) 

ণেন?' 

সেখানে গেলে তি ঠিকমতো 
তাড়াতড় ভালো হায়ে বাবে 

“আমার কী হয়েছে? | 

"অসুখ করেছে। 

“আমায় ঘাঁড়তে | 

বার বাড়িতে 

থা ৬ | 
শ্তবে কেন হাসপাতালে বাবোট 
মা বা জার, মানার. বাড়ি কি 
একট... রর | 
এক সাদ... 7005 
১. 2 7 


খাবে, 


সে.হাত তাল মুঠোয় তুলে নিয়ে. 





“কথা শোনো না কিনা, তা ্ ১১ কল 07 ২ 1 
তুমি এতোক্ষণ কোথায় ছিলে 2 ্ ৃ ? খ্পাগাল ॥ মি রা রি সপ এ ক | রঃ 
যেখানেই থাকি না কেন, তোমাকে ঠিক, ক্ডুম যেয়ো না 4 


হাসপাতালে দিয়ে আসবো ।* 
গ্না।। | 
“তবে খাও? এ 
'হাসপাভালে গেলে মানুষ মরে যায় 
কে বলেছে? 
“কে বলেছে ? 

'আমি ক করে জানবো? তুমি তো 
বলছো? রস 
'এ যেকার যেন. অসুখ নি 
কে যেন বললো হাসপাতালে গেলে মরবার 
সময় জঙ্দ খেতে দেয় না, তোমাকে দেখতে 

দেয় না। 
হাসপাতালের সব রোগাীরাই ব্াঝ 


আমাকে দেখতে চায় 


“আম চাই ।॥ 
গতম চাও? 


তা $ 
কেন? 


"বাহ ক্ষাজিন.  ক্কোঃ 


জার হা 






হলে আমার কথা শোনো 

কী কথা ৮ ভি | 
"আমি তো ভাতার, আমি যাখা খেতে 
ধলবো খাবে, যেদন বেমন থাকতে বলবে 
গ্রীন নার 
কারা 7 এ 

“ওয়া খাবে না? ৩ 
“কাদের কথা বলছো”? - 
'এ ঘষে অসুখ করলো, হাল ফাররে 
গেল, মির ছিলো না, ৪29 


 গেল। উঃ কা ন্ট। ফা কষ্ট? 


শকচ্ছু কন্ট নেষ্ট |, 

স্তারপর বললো, "চল, চল, ডান্তাৰ 
ডাকবি না? আমি তখন গেলাম- 
গ্পাতনো---? - ূ . 
'না, না, না, জাম খাবো না, খাবো লা। 
গকেন খাবে না?" 
ওয়া খায়নি ॥ 
“সবাই খেয়েছে ॥ 


চঁ 'মবাই খেয়েছে? 


শ্া | 
সাম ভয় পাট 
পকলের ভয়? 





1১০১৪, এ ২ 5-প 2... নর 58825 ৃ 


ক্ষী বেন দেখি, কে যেন আলে বে . শ্ৃমি আছো তো. ৷ লাল" বলো, এতো [দিনের মধ্যে এ এই 


ঘী যে | আছি বইকিত? পর উল দেন ভিসননের স্ব 
এত ভি. 27৮57 পনির? কথা: ভয়ে ভে পনেদেও যার? ফাছে 
কঅনেযগুলো লোক, কী ভয়ানক, কিন্তু এবার খাও জক্ষর্সট_৮ . আনলেই ফ্াল্না' 

অন্ধকার-_ 3. টব রসের গ্লাসটা তানি তুলে ধরলেন লাপানে হাত মুছতে মেতে মিঃ 
সব তোমার ভুল। রঃ মুখের কাছে। তারপর . একট; ডিম, বললেন, গঠক আছে, এবার থেকে আদম 
প্চুল ৮ 0 একট; রুটি, একটু আপেল--এই ক'রে আসবো, সানি থাকবো এই 
প্ঃস্বস্ন। .. ফ্কারে অক্পে অল্পে সবই খাইয়ে দিলেন। সময়গুলোতে। কেমশ) 





শীশিশীতপীশী ক এতশত পি শে বাসি 


জেন শতভাঙ্া চলা 
0 টি গঞ্জে ওত 
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সস 807. 


+০৯০১৮ 


উ৪৬৬৪৩৪৪৪৬৪৬৩৩৬ 


শপ আর ক 
পাশ 


শুক কু, 


উ৬৪৩ 


উ৪৩ 


তে 


৪৩৩ ৩৩৪৩৩ 


চি 


স্টলের যতই তাজা, দ্গিষ্ধ ও দুগন্চি হিমালয় যোকে টালকম পাউডার | মেখে দেখুন । আনন্দ 
পাষেন ) রেশমের মত দিহি ও মোলারেম | মেথে দেখুন । আরাম পাবেদ । গোলাপ, কারনেলন, 
বদিশকল্‌, হুইট লী ও ট্টাওার্ড--দেরা ফুলের গন্ধে ভরা পাচটি-- হিধালয় বোকে ট্যালকম 
পীচরকম জালাদ! আলাদা] রডের চিনে পাবেদ । এরই থেকে যেটি আগনার মবচেষে ভাল লাগে 
বেছে ধিব ॥ হিমালর ঘোকে ট্যালকম দেখে আনন্দে আহ্বাষে শ্বিগ থাকুন ॥ 


একমাত্র টাক হ যা বিডি ৫ মেল লক্ষে ২:০০০৫৫5 
বিভিন্ন ৫ রঙের নে পাবেন 


কতকরক তে 88০০৪৯৪%৩ সার নি লিন টে ৯) ৯০ 5 ইতর 
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হণ তত 










চি ০৬০৫ 


সি 


তা 


টা আশ্বিন ১৩৭৩ দেশ ১০৯. 


ব্রভাদন থাক ভঞ্জা প্রত 


ল্লাশি ও চার্ছ 
«গালান্যগ্া 


প্রতিব্রোপ্র কব্রতে 


৯. ২, 





শুমসালশলন 
অন্ম়োদন কহেন 






একটি চমৎকার প্রাতিষেধক ও টনিক 

খু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সদদি, গলাব্যথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে সুস্বাছু খাজিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়। আপ্িয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 
আ্জিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনী শত্তিঃ 
বাড়াবে । নিয়মিত আ্যাপ্রিয়া্স খান।, 


| আযলজিয়ার্স ইমালশন শ্লেম্মা তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে হুবলত দেখা 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি গা 
সারাতে সাহাধ্য করে, 


০৯৯০৬, 
৮১-০০৫০২৯) 





'আতার্জিয়া্স আপনাকে স্বস্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 


(৮৮5 মা গ। ৭ | 


১০৯৬ ণ জে 










আনন্দের সাড়া জাগিয়ে তোলে 
শিউলি ফুলের গঙি ওঠ গন্ধ, ঢাকের 


গযাসসন্দ 


সব বরসের পুরুষের 
পোশাক 


ম/নাবে নিখুত 
দেখাবে নিখুভ 
সব মাপমত 


88850762--7 


0865585 [দাগাগে রোকন ফি”... 










গা] বাস্চির [3 আওয়াজ আর 


সজুপো শাক! 


তামসঙ্গ-_-আপনার জনো, আপনার ভেলেছের 
জন্যে । 'টেরিন্'/কটন ও কুততীর পার্ট । পপ্লিন 
 ঠাতে-বোনা ধুশশাটি ও পার্ট । 'টেরিন' ও 
'টেরিন'/কটন ট্রাউজার, মিকি ছুত্তীয় ট্রাউজার, 
গালামা ও নিকার । সাদা ও বতীন কতো না 
ডিজাইনের 'পাশাক 1 জামকরা সব বিলের 
ফাপড়ে তৈরি । হালফিল ফ্াশানের কাটাই ও 
মেশিনে সেলাই। ঘেমন নয়নয়সা, স্তেষনি টেকসই। 
ক্ষান্টরি-নির্ধারিত মূলো ঘেকোনল জায়গায় পাবেন) 





দিবাজালোর ডেস মাজঙ্াকচ17, 
ফোৎ প্রাইভেট লিমিটেড 
বাক্ষালোর-২৭ 
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৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬ 
রুমান অচ্তর্জীতক পক্তক 


প্রদর্শনী আর সব বছরের মত 
এবারও প্রায় সমাগত। এই পুস্তক 
প্রদর্শনীতে পাঁথবীর বহু দেশের বই 
সর্ব শ্রেণির, সর্ব: রুঁচির_যেভাবে 
আলোড়িত হয়, তা জরমানীর অন্য সব 
বিস্ময়ের চাইতে বেশপ ছাড়া কম নয়। এই 
সাহিভা উৎসবকে কেন্দ্র করে জরমানীর 
বশ্ধজশবীদের মধ্যে যে আলোড়ন দেখা 
দে, তা একটা দেশের মননশীলতার 
আযাকরবাটসূ 880/01১815) বলা চলে। এই 
প্রদশশনিগতে যোগদান করার জন্যে কেবল 
পাঁশচম জরমানখর প্রকাশক আর লেখক 
কাঁবরাই ফ্রাংকফুরটের দিকে গাঁড় জমান 
না, এমন কি আমোরকা আর পশ্চিম 
ইউরোপের বহু প্রকাশকদের সগো লেখক 
সাহিতািকরাও যাল্লা করেন ফ্রাংকফৃর্টের 
£কে। “নাথ ফ্রাংকৃফুরট, নাখ ফ্রাংকফ:রে৬” 
-জয়ধান। 


পশ্চিম জরমানগর প্রকাশক ও সাহতিক- 
দর মধ্যে সবচাইতে বড় উল্মাদনা-কোন 
সাহাতাকের বই বছরের “3651-96116)” 
আখ্ায় ভূষিত হবার সম্ভাবনা রাখে। 
পথম সাধরর লেখকদের মধ কে রাখেন 
এই চ্যালেঞ্জ ১ গ্যনটার গ্রাম ত তার 
নতুন নাটক নিয়েই বাস্ত! মাকৃস্‌ ফিশ 
ইাতমধ্যে তেমন কিছুই লেখেন নি। বাকা 
রইলেন, জর্মান সাহতোর উজ্জল 
নক্ষঘাট, যাঁর নাম দেশে-বিদেশে জমশই 


খাত লাভ করছে । সাহত্যে নোবেল 
গুরপ্কারের ভান্যে সুইডেনের নোবেল 


কঁগাটিতে নাম ঝৃূলে আছে, হাইনরিষ ব্যল। 
রাইনগ্যাস্ডার বাল এদেশের পাঠকের মুখে 
্ভটা না বহু উচ্চারত, তার চাইতে অনেক 
বেশী উচ্চারিত লিদেশে। তবু এ বছর, 
প্রকাশক মহলের ধারণায়, হাইনবিষ ব্যাল-এল 
সর্ধশেষ ২৫৬ পঞ্ঠার বই [71101 01 পা) 


(.)00018] 011706” সর্বাপেক্ষা আধক 
ঘাকির দাব রাখে। বইটা সবে 


1১006111050 & 050 থেকে 
প্রকাশ হতে চলেছে। তবে ব্যল-এর সাথে 
প্রাতযোশিতা করবে 91618) 4১0065-এর 
“17117601000” 0009:6-0015)। প্রকা, 
শক--1১1]0:-5 61181 


দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে চড111016ত102-এর 
লেখা “[70575861110100516” 001/5808- 


01115) লেখক ১৯৩৯ সালে আত্মহ তা 
করে মারা যান। তাঁর এই বইয়ের বষর- 
ব্তু-চীনাদের আকুমণে ইউরোপের পতন। 
আর একজন তরুণ লেখকের নাম সবার 
চোখের সামনে ভাসছে, বার বই-ওর 
ওপর চঙ্গাঙ্চঘ *130])017516 (052 
ভা9011১6৮ (01036 88502 ৫0 
10385) শত বার্লিন চলচ্চতত উৎসবে 
[শেষ পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছে। সেই 
006775 39/:৩০-এর নতুন উপন্যাস 
[.696০-3 এ-দেশের পাঠকদের বিশেষ 
কৌতূহল যে সূত্টি করবে, সে সচ্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই। 


গত বছর উঃ অদেনায়োরের "আমার 
স্গৃতিকথা” বইটি এ-দেশে বহালাবক্রীত 
বই। এ বছর তার দ্বিতীয় খন্ড প্রকাশিত 
হচ্ছে। যৃদ্ধোত্তরকালের জর্মানগর 'বিস্ময়কে 
জানতে হলে ডঃ আদেন্যয়ারের এই বইীট 
গবশেষভাবে গড়া উচত। গত হুচ্ধের 
জরমান রাজনশীতর ওপর নতুন, মাল- 
মসলা নিয়ে প্রকাঁশত হতে চলেছে । 
“[765865100088517058, 1939-1941?  €০- 
1611179 1110156611017667612617 হাত 
[২610178 00058881708, 200101515100] 


(ড811700175581708, 0000 1939 0০ 
1941, ৫6০76 11171516115] 0০02161 


617065 117 1176 1361017 2171505 01 


10019881705) যে বইটি « লু 1616175 





[,8.£6109510190175118612 * (ন0া5 
৪৪668/ 00175671029) বইটির তই 


বহু নতুন তথ্য আর তততে ভার্ভ। 


এ-দেশের রাজামস্কশীরা যেমন অন্লগল 
ভাষার রাজা” সে ভাষার রাজ্যে ফার্বরণী বা 
অন্য কোন বিভাগের শ্রা্করা একেবারেই 
নাবালক, তেমাঁন মাওয়ারার অর্থাৎ এই 
রাজামস্ত্ীরা মদ্যপানে অগ্রাতিদ্বন্প। এক 
গনম্বাসে বয়ারের সগ্ুদ্র পান করে ফেলতে 
পারে এরা। আম একাটি রাজামস্্রশকে 
দেখোছু, অসম্ভব দ্ৃতগাঁতিতে ইট আর পাথর 
বাসয়ে যেত সে বিরাট বাঁড় তৈরির সণয় 
সে সারাদন প্রায় কিছুই খেত না, কেবল 
৩০ থেকে ৩৫ বোতল বশয়ার পান করত, 


আর সজোরে ঢেকুরের আওয়াজ তুলত। 
আম মাঝে মাঝে জরমানশীর জল্ষ লক্ষ 


পৰা বস 


ভর 


গিনি 


ক্র মাজা 
সেবনের 

জভ্যাস 
বন্ষুন। 





25808 





পিউ হজমশকি বুজি ও স্যান্ছ্য 
প্লুনরুজ্ধার জন 

দধানুর্ধি কর এবং 

বসঞ্ধিত্ উত্তেজনায় আরাম দেয় 


লব্ধ পাওয়া যা 


ঝাণ্ডু 
কার্জীসিউটিক্যাল 
ওয়ার্কস লিমিটেড 
গেখলে রোড সাউথ, 
বোস্বাই-২৮। 


“ৎগাদনবৃষধি প্রত্যেকের দায়ি” ». 


৯০০৮ 


মতুন প্রাসাদগুোর দিকে তাকিয়ে ভাঁব-__ 
এই বাঁড়গ্ঠালর ইটপাথরের পেছনে কত 
[বিলিয়ন বিলিয়ন হেকটর লিটার বশয়ারই 
মা খরচ করা হয়েছে। আমার এই প্রসঙ্া 
টানবার উদ্দেশ্য-ফ্রাংকফারটের বিশাল 
পুস্তক প্রদর্শনীর ইটের সারর মত লক্ষ 


লক্ষ বইয়ের কথা ভাবলে জরমানীর 
মাওয়ারারদের কথা মলে পড়ে যায়। 
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পিঙ্গারের ঘোষণা; থেরিট সেলাইকলের সববকহ 
মডেলেরই গাষ বেশ কদিয়ে দেওয়া হ'ল! 
---আজই আপনার কাছাকাছি অ্যোক্ষিত সঙ্গার 
ভিলাবের কাছে ঘা পিঙগারের ফোকানে পিস 
এখনকার কষ ফাদের শুযোগ নিন 





দেশ 


পৃথিবীর এত সান্দর সুন্দর বই সাজানো 
রয়েছে এই প্রদশমিখতে ভয় হয়- এদের 'বিষয়- 
বস্তু কেবল আকণ্ঠ বায়ারের নেশায় রাচত 
হয়ান ত, কেবল ঢেকুরের যৌন-আওয়াজ 
নয় ত, না মানুষের জখবনের আত্মিক 
দিকটায় প্রাতিচ্ছাবির প্রাতিশ্রুতিও রয়েছে এই 
সার সারি বইগলিতে । মান্ষের জগবনের 


কত আনল্দ আর আশার ভরসাস্থলই না 


হতে পারে বই ফেখার আলমৃপিক প্রাত, 
যোগিতাটি এই ফ্রাংকফুরটের | 


২৪৪8৯টি প্রকাশনশ সংস্থা গেত বছর 
যার সংখ্যা ছিল ২৩৮৩)-তাতে "বার 
বইয়ের নামের সারি সাজানো থাকবে 
১৮০.০০০ (এক লক্ষ আশি হাজার)_গত 
বছর ছিল দেড় লক্ষ! বই পড়ুয়াদের এমন 


এর এক. 


5 আর কেথায় আছে? 


গ্রণে আগের চাইতে সেরা -** 
দামে আগের চাইতে কম 





২৮ আশ্বিন ১৩৭৩ 


টি হিরি নি 


বাকগুল ছাপা হয়ে গেছে। এই পস্তক 


প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করছে না কেবল 


লাল চীন, আলবানিয়া, উত্তর কোরিয়া 
উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম আর বৃলগেরিয়া। 
২৪৪৯ জন প্রকাশকের মধ্যে ৮১৮ জন 
জরমান, আমেরিকার ২৪০, ইংলশ্ডের 
২১৫, ফ্্যানসের ১৪৯ ও সৃইজারল্যানডের 
১২৫ জন প্রকাশক এ'দের মধ্যে উল্লেখজনক। 
ফ্াংকফুরটের 
পুস্তক প্রদর্শনী চলবে 
২৭শে সেপ্টেম্বর পর্যল্ত। 


যৃশ্ধোত্তরকালের ফোন মহং সাঁহাত্যিকের 


ইইশে থেকে 


নামে গোোটে গিলারের জর্মানীর পারচয় 


দেওয়া যেতে পারে? টোমাস মান, না-- 


ব্রেখ্ট্‌? যাঁদও দুজনেই দীর্ঘকাল প্রবাসে 


ফাল কাটিরেছেন স্েঙ্ছানি্বাসনে। মান্‌-এর 


মহৎ সাহত্যের আবেদন যেখানে সীমাহীন, 


সেখানে “018881০156” শ্রেখুট-এয় আদর 


বাতা অতলম্পরশীতব সে কই অন্যোবদ : 


করার জনো গত মাসে জর্মানীতে 
ব্রেখুটং-এক ঈশম মত্যুবার্ধকশী উদযাপন 
করা হ্ল। 

বেরখল্‌ট- রেখট-, সেই গ্রেট রেখুট:-এক 
মৃত্যু দশ বংসয় পূর্বে জরমানীর সংস্কাঁত 
নাটক ও সাহত্যজশবনে যেন প্রচণ্জ 
সাহিত্য ও নাটকের প্‌জারণী, নাটকের নতুন 
ধর্মের সঙ্ধানে ব্রতপ, তাঁরা যেন অসহার 
বোধ করলেন এক মহৎ সহযোদ্ধাকে 
হারয়ে। পৃথিবশর বহ্‌ মানুষের কাছে 
পূর্ব বার্পনেযর মাটি, যেখানে স্প্রে মদীর 
ধারে রেখট্-এয় সাধনা 80171008767 
0800 থিয়েটারাটি অবস্থিত সেখানে গিয়ে 
উপস্থিত হওয়াটাই যেন একেবারে 
উদ্দেশ্যহশন হয়ে পড়ল। ব্রেখুট আর 
গ্রখানে নেই! ভাষা যায় না! ব্লিঙ্ঘটার ওপর 
এসে দাঁড়ালে মনে হয়-াঁতা, স্প্রে নদীর 
জলে আর স্রোত নেই। ল্তষ্ধ, শোকাবহ । 
দশ বং আঁতিক্রাল্ত। 
আজও প্রবহমাণ। আরো বহুকাল পরে 
হয়ত আরো বছু দেলে দেশে বেখট্‌-এয 
মাম রেখ্ট-এয় ঠা বুলি 
যৃদ্ধি আর আদর্পে গিয়ে আশ্রয় ' নেষে। 
আত্ম সব বিখ্যাত মাটাকারের মত মাকৃস 
ফিশ, ভায়েদর্ট: হা হনাল্সায়-এর ফোন 
ফোন উদ্ধৃতিয় মধ্যে গু কথায় বরেখ্ট্‌-এর 
পরিচয় হয়ে যেতে পারে, যেখন-- 
"৪1220811585060811 0৫ & 
9188516150৭, কিংবা -*018 ৪০3*। 


রেখুটকে নিয়ে জাজ আলোচনার শন্ত 
সেই। গে কা পিনে।, এন গ্ 

ফম শিক্ষিত বিদেশশফেই খ্যজে পাওয়া 
যাথে, ঘাঁয়া জর্মান মাটিতে পা দিয়ে 
আপ লন উদ্চারল না হরে 


এই ১৬ল জআন্তজর্গীতক, 





ভগ্ন জিবন জার পা বাদীলাদের নামের জালা. 
সিরা লা 
্ী জাম জোপ্নিশিখা) ভাল্কর্ষীশকেপ | | 


ফিরে যেতে পারেনা  ব্রেখটএর ওপয় 
সংখ্যা জর্মানীতে নেহাত কঙ্দ নয়।' ও'রা 

ব্রেখ্ট-এয় নাটাভূমি জারপ করতে চান। 
“ঘা 61108. [215 লাপ6)৮5-এক সে 
তাঁর নাটক, নাটকের মধ্যে যে গভাঁর প্রত্ন 
আগর আভিব্যান্ী ময়েছে ঘা প্রাতীদনের 
জশবনফে আলোচনায় সম্মুখীন করে দেয়, 


তার তুলনা বযার গভীরে অনেক সতাকেই, 


যে খুজে পাওয়া যাক্স-তার রহস্য 
উদঘাটন করতে ডাস। 


সান ছয়ে গো আর পিলার পথ 
দোঁখয়ে নিয়ে এপোঁছলেন নতুন নাটকের 
আর আজকের জরমানীতে 
সেই মতন প্রবাহকে নবতক়্ রুপ দেবার 


গজোিকে। 


চেষ্টা করে গেলেন ম্েখ্ট্‌। নাটকের 
ইাতহাসে টানছে 


আবচারে কলধিত 


মহারঘণর অবদান  জর্মান নাটককে 
কল্যাসক্যাল তিয়েটারের পর্যায়ে উন্নীত 
করা। গোটে আর শিলারেক্স মহং প্রচেষ্টার 
মধ্যে সরচাইতে বড় উদ্দেশ্য ছিল সোঁদনের 


সামাঞ্জিক বিশৃ্খলাকে মানবতার মহখ 


উপাদানগুলির আদর্শের মাধ্যমে মানুষের 
জশবনে ন্যায়াবচার ও শঙ্খলাকে 'ফারয়ে 
আনা। ঠিক তৈমাঁন সমাল্তরালভাবে এফালে 
জীবন দিয়ে গেলেন জ্রেখুট অন্যায় 
এই সমাজ শি 
প্‌থিবীকে  বদলাবার জন্যে। গোটে- 
ধিলারের আদর্শ আর ব্রেখুটের আদশের 


মধ্যে, পাথকা শুধু সেইখানেই, যেখানে 
সমাজকে পাল্টাবার 'জনো আদর্শকে কি, 
ভাষে তার ওপর প্রয়োগ করা হবে তার 
নাটফেয় প্রশ্ন দেখা দেয়। ফি্তু তাঁদের তিনজনের 


সমনেই ছিল এফ অনর্ণ সম ও সমাজ- 


কি, 


৯১০৩ 


 আাবস্থা। প্যভাবতই । এফালের বেট বেচে 


নিয়েছিঙ্গেন সাম্যবাদকে--যাঝ জন্যে তাঁকে 


দীঘকাল রাজনশীতির বলি হতে হয়েছে। 
লক্ষ করবার বিষয়-_হহাইমাক্স, সোদনের 
আর থিয়েটার আম,  িফবাউয়ারডাম, 
আজকের-দৃপটই" পরছে রে জয়রাণীর 


ভাগে! 
ব্েখট-এর ১০ম. 





একজনেক় কথা'শনে, পড়ছে, তান নি দুলেদ 
11528600 যাঁর কাব্ত মালে জর্‌মান, নাট্য 
ূ ১02 লূত গান08121- হঠাৎ একদিন 





অন্ত হয়। জান ফেঁধল রি শচমে মর) 
যড় বড় শহরগযালতে বাম কয়ে হলেও প্রায় 

দুই হাজারের ওপর বছরে বাতা নাটক ও. 
অপেরা অন্যস্থ হয়, এবং এত হজে সচজ 


মলা থিয়েটারের টিকিট আর ফোম দেলে 


পাওয়া যায় ফিদা জানি দা। এমন সঙ্গাত, ' 


ভাপেয়া জারি নাটকের দেশেই প্রেখটপ্ঞর 
আত শরষযা্ লাটাকারের জন্ম! .লপ্ভষ 1. ছ্যাজ 
লজদিদলা সটান. 





শাল যার মা লা 





ৃ ছেখন থেকে রোজ নুন 


১ জাখবেন £ 








| মহান সাক্টজে বেশ বড়”-এ 
দি ধ্যাবানে আপনার ট চলে হাবে ও, 


আ.লোচদা হোক-_আমাদের চিদ্তার মাজোর 
জড়তা অনেক কৈটে যাবে। 


“আধুনিক তরুণ কবিদের জন্যে খাদ 
এই ধরনের কোন শিরোনামায় আমায় এই 


ছোট, সংবাদটা পাঁরবেশন করা যায় তা হলে 
কেমন হয়? ঘটনাটা হামবৃরগের। একটা 
উৎসবের--কাষিতা পাঠের । আয়েজন করা 
«9০0 02569815058 1)500- 
0067 £১06015 [9107658 :8 ”-এক 
তরফ থেকে । এই সংস্থার . পরিচালককে 
করিদের রাখাল ধলা, চলে। মা. 


'নীকি এক পার্টিতে নেশার ঘোরে তাঁর 
মাথায়" এই পাঁরকল্পনাটা উদয় হল, যাকে 
ল্লোকে বলে--3000081081066”। এই 
উৎসবের মাম দেওয়া হাল-:4[%1]: 1100 
এঙহতে ফোঁবতা ও জ্যাজ সাশত)। যাঁদণ 


কাঁধ হাইনারষ ' হাইনে থেকে বেন, 


' আনত্ফসেনস্যেরগার পষপ্তি অনেক কাঁবর 
 কাবতার সাথেই আজ জ্যাজ সংগীতের 


ডে 


যাতে রয়েছে রী 
বড় লাল নঙ্কান মেখে আন 
'. করার আনন্দ উপভোগ করুন । এই বড় লাল গায়ে 
... মাখা সাবানে রয়েছে ক্রেসিল, ধার ফলে আপনি 
_. জবচেযে পরিষ্কার পরিচ্ছার ও ব্বাস্থাকর স্নানের 
।ছআলন্ন । রোজই মহান যেখে সান করুন £ 
পটি অতি স্বাস্থ্যকর অভ্যান । সার মনে 





রদ রি কা ছে গেখানে 


চন | হ্ শি র্‌ পরল হিল | 


করে ছাড়া হচ্ছে। কে বলে কাঁবতার শ্রোত 
তম? জরমানীয় বহু শিক্ষিত মনৃষের 
ঘরে যেমন বাখ্‌, বেঠোফেন থেকে স্টাভিন্‌- 
সাক, হেনংসের রেকর্ড পাবেন, 


বাখ্‌-এর নিজস্ব সংগণতই পাবেন না, তার 
ওপার 1855 মিশিয়ে নিউ ইনটানলাপ্রটেশান 
“2044৮ ৪407৭ পাবেন। জার স্ধ 
হাইনে নর, তার সাথে 1825 পে 
“822 00 বাদে 
আঁদ। এদের সংগ্রহ করি, প্রচারও চু 
তাই। (আমাদের দেশেও ফি বাদ, ফি 
সারের সু যে, (লি নাহ 
কোম্পানী একটা পরা নিরাক্কা ঝািরে 
দেখতে পারেন। "আরো ফাঁধতা পড়ুন” যা 
“হস্তা কিতার পাফাপ্র চাইতে এক্স 
আবেদন ধে লায়ো ব্যাপক খু গভপর এবং 
আঁর্থক দিক থেকে লাঙজনকও, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নেই।) যাইহোক, আবার 
হামবুরূগে ফিরে আসা যাক। 

ঠিক করা+হাল, হামবুর্গের শেয়ার 
মায়কেটের বাড়ির সামনে ' কাঁদ, পাঠের 
বারস্থা করা হবে। করাও হল ৩: সপ্তাহ 
দুয়েক পর্বের খর্টনা। ম্থানট।.ঠকমতই 
বাঙ্ছাই করা হয়েছে। কবিতার .ঃ.ঞগা শেয়ার 
মারকেটের দালালির কি ফোন সঞ্পর্ক 








আছে--প্রশন করেন বহু উন্নাসিক জরমান, 
' ফাঁবতার শুরা । আর ধই সংগ্থা এমন এক 


তরুণ কাবকেই এই উৎসবের মধামাণ বয়ে 
এনেছে, যাঁর .বর্দ্ধে স্প্রিংগার প্রকাশকের 
হত সংবাদপত্র আছে, তাঁদেয় চশৎকারের অঙ্্র 
নেই। এই কবি 044৫ এ 18061017107 


. ঘেয়স ৩৬)-কে, এরা চাপা ক্রোধে বলেন- 


“এ যেভাষে সংর ধরে অহেতুক কথা বলে 


. তাতে যে দিত হট রি 


চলে 
শেয়ারের আারকেট গ্রেসে, যেখানে একটা 





প্রথমেই হোমায়ের গড়েসইী খেকে লাইন 
তুলে সেই শান্তিকে আহ্বান জানানো হচ্ছে, 


0] (যেমন প্রাচীন গ্রসে প্রকাশা স্থানে কোন 
“তা কাধ পাঠ বা বর্ণনার, প্চর্বে কোন [তর 


তদপা 





| কি প্রার্থনা করে নেওয়া ছড)- 


রি ০১০ হা0] তা 


চর ০2 ৭, ০০5৮০ 
সি ০৪ 
গা , কাষিতা - পাঠ। 


৪ এ কবিতা অধ. (করেছে: বি, 


রা র চ..প৬: 


| :.& . 
এ 
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গব বাঁধন ছিপড়ে তোমাদের দেহের চা্ব 
বোরয়ে আসছে”_জাতীয় ব্যঞ্গকবিতার 
সর্পো জ্যাজের কাতনি, র্যসকর্ফ যখন 
আবাত্ত করে টলেছে,. তখন তাঁর সঙ্গে 
উত্তর জরমান র্োভিয়ো স্টেশনের জ্যাজ 
সঙ্গাপতের দল সের মেজাজ লাঁগয়ে 
[দিচ্ছে । যেন হামবুরাগের মানুষ আবার এক 
নতুন ধরনের সাংস্কৃতিক জীবনের আস্বাদন 
গ্রহণ করধার সুযোগ পেল।, “এই কবিতা 
পাঠের অনষ্ঠান হামবুর্ - সর্কারের 
সংস্কতি-সৃচির মধ্যেই পড়ে। অবশ্য প্রথম 
দিকে এর নাম ওয়ার কথা ছল 
৮368 00 82৮1 


গুজিসের যে জড়াই, হয়ে যায়, তাতে 


ডি ৬ঙজন আত গুরুতর- 
ভাবে আহত হর। সেই. 898৮” শব্দটি 


নামের মধো থেকে . যাওয়াতে ছামধৃরগের 
সেনাটের কর্মকতাদেয় শরশরে রক্ত - হিম 
হয়ে যাবার উপরুম। প্রার্থন্য নামঞ্জ্‌র। 


তবুও শর কঙ্থাটয় 'জন্যে উদ্যোত্তা 
উ্রনুকলায়কে সেনাটের কাছ থেকে “ছা 
আদম করবার 'জনো ৬ সপ্তাহ অপেক্ষা 
করতে হয়েছে। বাদ “হ্যাঁ”. কথায় সায় 
[দলেও 
পুলসকে অনস্ঠোন-স্থলে পড়িয়ে যথাবথ 
নগারকদের জশবন ও সম্পাস্ত রক্ষার 
ব্যবস্থা করলেন-ক জান, বাঁলনের 


পূর্বের ঘটনা- যখন ইংলন্ডের িটল্‌সরা 
হামব্রঙে এসে টো, তখন, হামব্রগের ূ 


 রমাটরবাইক, 
হাজার হাজার. টখন- এইজায়দের মঞ্গো 


আনাঁজসটার ঘোষণা করবে 


সরকার সোঁদন সন্ধায় একদল 


রেলিং স্টোন আয় হামবুরগেক্ বিটল্দূদের 
উত্তেজক সংগশতের প্ররেচনার মতই এই 
“150100 ও এ৪৪এর যৌথ মাদক দুবার 
উত্তেজনায় এই শ্রোতাদের হাতেও পুলিসের 
মর খাওয়া আর অরন্ঠেনের চেয়ার টেবিল 
বেঞ্চ ভাঙা চলবে কনা! কিন্তু সেদিন 


সম্ধ্যায় দেখা গেল, উঠাত গুন্ডাদের 


আগমন একেবারেই হয়নি। পুলিসের 
কর্তা, দুঃখ প্রকাশ করে বললেন--"কবিতা 
ছালুব স্টারকারদের ক্ষাছে টানতে পারেনি, 


তা আজ গণ্ডগোলের সুযোগ নেই । 
হোল স্টারকাররা হচ্ছে জনমানীীর 


টেডীবয়। . 
কেট, চুলে 'বচিন্ন কায়দা, 


এদের গায়ে কালো চামড়র 


একটি ট্রানাজসটার . কৌডয়ে।। 
রুমশই এরা একটি অশস্যা হন্কে দাঁড়াচ্ছে, 
ওরা যে পথ ধরে চক্ষে, সৈ পথে গুদর 
€মাটরবাইকের আওয়াজ, চিৎকার আর. 


জয়াকে ।) 

এদের ছাড়াও র্মকরফের কাঁবতা পাঠ 
(প্াালসের আতঙ্কগ্রঙ্ত গপনা থেকে) দই. 
ছাজারেয় ওপর শ্রোতা সংগ্রহ করতে, 
পেরোছল। 
মোট ২৮০০ মার্ক। ট্রিনূক্লার তবু মান 
করেন-উদোন্তারা হামব্রগের মানুষের 
জশবনে এক নতুন সংস্কৃতির শ্লোভ বয়ে 
চি পেয়েছে। চা 

রি 


- পেলেন ২৫০ মার্ক 


হার পেছনে একটি ঈদ. ঘটার ৫8 মার্কা, অথথ প্রায় ৯০ টকা) 
মেয়েকে, তুলে নেওয়া চাই, . সেই. . সঞ্চগো 


জরম নগতে, রি 


৪ করাত পারেন। 


ডি বব সিিও ললিত সন এলি এরিক কানন এপ লস, ৪ 
& £ 


দেশ 


৬ ক ৯৯০১ 
আয় কবি প্যুমকর্য ,পোরিশ্রামক 
হিসাবে লেহ ম্যায় কাঁবতা পত্র জন্য 
(প্রায় ৫০০ টাকা) 
অনেকে বলাবলি করলেন, এই ল0120257 
প্রয় অ্কটা তাঁর ফাঁবতা-বইয়ের কাটতির, 


অনুপাতে একটু বেশাই পড়ে গেছে! 


অনা দিকে. ফাঁবর শহলেবমতে. একটা 
উট ঠিকমত তৈরি করতে গেলে 
শুরুতেই : কমপক্ষে ৮০০. থেকে, ১০০০. 
মাক", অর্থাৎ দ্‌+ হাজায ট্যকা “035৪৮ 


করা প্রয়োজন। একটা দশর্ঘ ভাল কিতা 


রচলা করতে গেলে মাসে কমপক্ষে ১৮০ 


 খপ্টার প্রয়োজন । এবং প্রত ১ পারশ্রমেয় 


জন্য কারি রামকরফ, দাবি জ নাঙ্েপ, 


হিসাবটা , একেবারে উড়িয়ে দেওয়া ধায় 
মা। জরমানশতে খন ইচ্ছে কালেই খনন. 
দন টা: হজে 


যোগাড় কয়ে কয়েক ছটা খ বাসা: 
যেখানে ৩০1৪০ মার্ক সংগ্রহ ঝরা খায়, 
দে.দেশে বিনে পয়সায় একটা কথা পধপ্ত . 
কেনা ধায় না, যে দেশের মনষের জীকমের . 
প্রত্ঘাট ঘণ্টার মু্য কমপক্ষে ৩ মার্কা, 
সে দেশে একজন কাঁধ বা লেখক তাঁর 
একটা লেখায় জন্য ১০০০ মার্ক আনায়াসেই 
যেখানে, “মপ্কারজ্ত 

নিতাপ্রয়োজনশীর গাব আর. গাঁড় থেকে 
রণ করে আপন আস্তিদ্বের প্রাতটি 
মৃহ্‌্র্তের মাপকাঠি যাচই। করা হর. 













১ ও নি ১৫: 
না / *ব 





আগামী ধছযের পুক্তার খরচের জন্য 

ফেস্টিভ্যাল 
উপযুক্ত সময় । 
প্রতিমানে টা, ৫ জম! দিলে আগামী পূজার 
সময় টা. ৬১.৭৫ হবে। পাচ টাকার গুধিত 
অধিক পরিমাণ টাকাও জমা লওয়া 
হয় ৪, 


ত্ খোলার এখনই 


(৮০লিও 


8, শিখ খাট ই ক্মিকাতা-» | 
লা শাখা | 













572 .321158- 1 রি ৪ ৎ ১ ২ 2৮ 
ৰ ; | ০ 75 82 ূ ॥ 
এ ॥ ্ 2 রি 

মা ঠ ষ্ নখ ্ রর 


নেই, ভাল নেই, উর ডানা নাচতে যাওয়া উই__ নয় তো ফর ঘর 
মপোর কারি আচ্ছা, কাঁবতা লেখো! ! বেড়াতে .হাধায় জনয ' 'টাক্কা জমীনো ঢাই। 
পাশের বাড়ির মেযোট প্রতিদিন জানালায়: আর ' পাশে: বাড়ির ' মেয়েটি জানাল 
এসে 'দাঁড়ায়- মনের কথা যে. শবে ?-- “এসে দাঁড়ালে টৈ.ফারতা না ধলগে তার 
: ক্াঁবতা _ লেখো? এখামে স্কুল-কলেজের . পে কে যাও না হা 
শেষে . সময় থাকলে অসেকে ফাজ বিয়ে. মদ খাবে, মাতাল হাবে, গালা জাঁড়যে ধরে 
" টাকা চয়াজগায় ফারতে বেলিয়ে পড়ে_ চম খেতে খেতে "রাস্তায়, রাল্তায় রাল্তাক়্: হাঁটিষে। 
 গাির পেঞ্রোল চাই, 789130-এ মেয়ের লগ বিছানায় বে যে দেশে 


ছ 





. ্পার্ষে মাপনার বাড়ীতে কাচা সব কপিড়চোনড়ই কি ধলমলে সাদা, কি চমংকোন ূ 
রঃ পরিক্ষা হয়! সার্ষে পয়িককার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক শক্তি জাছে। দেখার . 
7. এনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁং পরিষ্কার ধোয় হ'য়ে যায়। ১ 
7... ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী স্লাউজ উজ, সবই সবচেয়ে কর্ণ! | 
| হা 





খু 
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ভোগ-বিলাস পথে খাটে ছড়িয়ে রয়েছে, 


সে দেশে কাঁবতা লেখা বা আত্মার শোধন- 
কার্য নিয়ে গবেষণা চালানো যেন এ দেশের 
বলপভ্যা্সের নোচের) পাটিতে শ্রীমতী 
লক্ষ দেবীকে নাচের জন্য তোয়াজের 
সরে অনুরোধ না জানিয়ে সারা রাতি 
একা বাঁয়ে রাখা-জরমানীর শাহবরট: 
শাফটস্‌ হবন্ডার” অর্থনোতক আশ্চ্) 
এর মার্ককে অবহেলা করা। অবশাই 
যেসব পেশাদারী, লেখক ও মুদশর 
মধো ব্যবসাগত কোন পার্থক্য নেই, তাঁদের 
কথা আলাদা। 


হামবুরগের সেই কাবতা পাঠের শেষে 
তার পরবতর্গ অনূজ্ঠানের জন্য আয়োজক 
টিনকলার ও আরো [তিনভন তরুণ 
কবির মধ্যে এবার অন্য আলোচনা শুরু 
হলল। ধহু তুরুণ কবির মত এবার এই, 
তিন তরুণ কবি 1761009 1)906106, 
7৪ 1101) ্ 701. 
1716001-৩ চাইলেন িয়েংনামের ওপর 
কবিতা পাঠ করবার জন্য। ট্রনক্লার বে'কে 
বসলেন। যাঁদ সেনাট বেঁকে বসে। তা ছাড়া 
স্পিগার প্রকাশনশর চিৎকার ত আছেই। 
নকলা চাইলেন- কাঁবিতা পাঠের 
পূর্বে প্রার্থামক পরাীক্ষা। তন কাঁবর 
বাস্তবে আঘাত পড়ল--এ সৈনপারাঁশপ 
চলবে না। তাঁদের ধর্মঘটে শেষ পর্যল্জ 
ঘ্রনকলার মাথা নত করলেন। সংস্কৃতি 
সংস্থা 'স্থর করল- কাঁবতার কোন প্রকাৰ 


পরীক্ষা করা হবে না) কেননা, কাঁবরা 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, কবিতা পাঠের 
অন্তরালে কোন প্রকার রাজনোতক 


অন্দোলন চালানো হবে না। 

1কল্তু এখানকার বহু পাঠক গু শ্রোতার 
মান সংশয় রুয়ে যাচ্ছে, যখনই তাঁদের কা 
1161705-এর প্রেসিডেন্ট জনসন-এর ওপর 
কাঁকতার লাইন মনে পড়ে যায়, যার বিষয়- 
বস্ত-ভিয়েংনামে প্রেসিডেন্ট জনসন ও 
আমোরকার বর্বরতার সখমা যেখানে এসে 
পোৌছেছে, তাতে তাঁকে, অর্থাৎ প্রোসডেন্ট 
জনসনকে আর কোন প্রকারেই মানুষ বলা 
চল মা। তবে এখনো একটা চিহ রয়ে 
গেছে. ধাতে তাঁকে মানুষ বলে চেনা যায়, 
সেটা জল. ভিয়েখনামের দুঃস্বত্নে এখনো 
যে তাঁর রাতে কেবল বদ ঘুম হয় তার 
জনা। 

সোঁদন এক বক্ধ্‌ মক্তব্য করে আচ্ছা, 
ভিয়েতনামের ওপর কবিতা লেখাটা কি 
একটা বিলাস হয়ে দেখা দিল এদেশে? 
আম বাল-এর জন্য দয় তোমাদের 
টোলাভশন! প্রার প্রাত দিন ক বাঁভংস 
সব দৃশ্য টেলিভিশনে দেখানো হয়। এতে 
তোমাদের দেশের বিরাট সংখ্যক জনসাধারণ 
হয়ত সেই বীডংস রস উপভোগ কার, 
যে ঘীডৎস রস উপভোগ করবার জন্য 
তোমরা জ্াইম ধৃফল্ম কি অনানা 


দেশে 


থাক। তাঁদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ অনা 
পথ ধরে ভিয়েখনাম ধৃদ্ধের প্রাতবাদ- 
[মালে যোগদান করেন, নয়ত ভিয়েখনামের 
ওপর কাঁবতা লেখেন। 


এদের হজম-ক্ষমতা আছে বলতে হবে। 
আম যখনই প্রাত দন সন্ধ্যায় দৈনাদন 
কাষসূপ্ে পৃথিবর খবর দেখে 
টেলিভিশন রুমে যাই, মনে মনে ঈশ্বরের 
নামে একবার প্রার্থনা জানিয়ে নিই--তে 
দয়াময় ভগবান, আর যাই দেখতে হোক, 
অজে যেন আর ভিয়েখনামের ওপর নায়বশিয় 
দশাগুঁল দেখতে না হয়। ফেন জেনে- 
শুনে নিজেকে উত্তোজত হতে দই! আর 
উস্তাজত হলেই তো সভ্য জগতে সভা 
মানুষের মনের গভীরে অসভা আদম 
প্রকাতটা ছাড়া পেয়ে সহমত কন্ঠে অশ্রাবা 
ভাষায় গালাগাল দিতে শুরু করে দেবে। 
মনকে একবার শাসন করে নিই বাদ 
একাল্তই উত্তেজিত হয়ে গাঁড়, তা হলেও 
কোন প্রকারেই বেচার প্রোসডেন্ট 
জনসনকে আর সবার সাথে গলা 'মাঁলয়ে 
গালাগালি দেওয়া চলবে না। 


ডঃ আদেন্যুয়ার আর প্রোসিডেন্ট দা গল 
থেবে আরম্ভ করে সারা পাঁথবশীর বেশীর 
ভাগ মানুষ বলছে- তোমরা আমোরকান 
সৈন্যরা যতাদন গভয়েংনামের মাটিতে 
যুদ্ধাস্ত্র ল্পসভাতার রবট প্রয়োগ করে, 
দর্পভরে মানবতাকে পদদালত করে শান্তর 
আস্ফালন দেখাবে, ততাঁদন 'ভিয়েনামেষ 
সমাধান নেই। ফন্্রসভ্যতা যৌন রোগের 
বীভৎসতাকে হার মানাতে পারে তার 
দঘ্টাল্ত ভিয়েখনাম। এখানের রোডয়োতে 
প্রাত দিনের খবর- উত্তর ভিয়েংনামে কত 
বোমা বর্ষণ করা হল, আর কত ভিয্লেতকং 
মারা হল। জাঁ লুক গদারের় ছবি 
»-1১10170% 15 ন0ো-ত আলা- 
কারিনার প্রশন কানে বাজে_ “কেবল একটা 
মৃতার সংখা বলেই খালাস। কিন্ত এরা 
কারা-সে কথা বলা হল না কেন? তাদের 
মধ্যে মা আর শিশ্রাও ছিল কিনা, 
সপরিবারে ওরা বেড়াতে বেরিয়েছিল কিনা, 
সম্ধ্যাবেলা খেতে ফসেছিল কিনা, সে খবর 
নেই।” তার উত্তর দিচ্ছে 88 ০- 
তেল্লা ছাবি। 

প্রায়ই বহ্‌ ছবির মত সোৌদন 33 0-8 
তোলা ভিয়েংনামের ওপর ডকুমেশ্টারী 
দফল্মটা আবার টোলভিশনে বিস্তারিত" 
ভাবে সেখানকার নায়কীয় ঘটনাগাীলকে 
দেখানো হল। তার বাঁভংশ দশ্যগৃলির 
বর্ণনায় হাবার কোন প্রয়োজন নাই। 
তবে সৌঁদনের সে ছাঁবাটর দশ্যগুল 
দেখতে দেখতে কতগুলি প্রশন মনে দেখা না 
ধদয়ে পারল না। 

[ভিয়েংনামের ছোট্ু গ্রামগদালল থেকে 
দালে দল কক লমার বদ্ধ, নারী অর 





তূঘারকশা 
“কিশোরদের উপযোগণ সংস্ষেযপ। 
পাকপ, সূর্য রায়ের অজন্র ছাষি। 


অসংখ্য 
&,০০ 


পেতে হলে এই রোমহর্ষক শিকার কাঁহনা 
অপরিহার্য। ৬:০০ 


লোনার ঝরনা 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


রুপকথার আমেজে ভনপুর। 
ছাঁব_শৈল্প চক্তবতর্শ। ৩.০০ 


ছেলেধরা জয়ন্ত 
লম্ব,দ্ক ] 
অভিনব রহস্য-উপন্যাস। ২:০০ 


কাশমশর হতে 
কুমারকা 


কমল বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
িশোরদের উপযোগশ অনবদ্য শ্রমণকাহনশ। 
প্রচুর আর্ট প্লেট। ৬০০ 


হেমেন্দ্রকুমারের 
[কিশোর-াবাচন্ 


'রুনুটুনুর আড়ভেগ্ঠার, আর 'সাতাকার 
শার্লক হোমস' একত্রে। &.০০ 


রহস্য মাষ্ত্রিকা 


আগ্রিকাক্স আঁদবাসীদের অন্তরঙ্গ পাঁরচয়। 


৬০ 





অভ্যু্গয় প্রকাশ-মান্দর 
৬, বাৎকগ্ চাটুজ্জে ম্্রট, কলকাভা-১ ২ 


(গম ৯০৮১৯) 


১০৪ 


শিশুর দল যোঁরয়ে জাসছে, গ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হচ্ছে, পেছনে তাঁদের প্রিয় 
ভাঙা কুড়েঘরগ্লি বোমার আগুনে 
জখলছে, মাথানন গুপয় আমোঁরকান 
হেলিকপটার শয়ে লাক্সে শকুনের মত 


উড়ছে মৃতদেহের খোঁজে__সামনে দাঁড়িয়ে 
ধমকাচ্ছে 


পরই অসহায় মানুষগূলিকে 





শ্রীরাজক্ষ ছিশনের জনৈক লক্্যাসী 
[াখযাছেন £-পাড়তে পাড়তে তঙ্ময় হইয়া 
শ্বী্ীমায়ের ও শ্রীতীপাকুরের যেন জখবচ্ত 
স্পর্শ অনুভব কারয়াচ্ছ। । 
ধুগাগ্তর :_সর্বাঙ্গসুন্দর জীবনচাঁরাত 1... 1 
পুল্ধখানি সবপ্রকার উৎকম্ট হইয়াছে £ 
বহৃচিরশো ভিত ষ্ঠ মুদ্রণ+৬, 


গোরীমা 


শক্ষা ও শাহিতা এই তেজাস্বনশী মহা- 
মাহমময়শ মালা বাঙ্গালশ নারীর ঘচবজ্তন 
দবতার অপবাদ নদূরিত করিয়াছেন। 
অসামান্য ইণ্হার চার, অপূর্ব ইহার 
সাধনা, বিচি ইততার জশবনকথা, বোমাণুকর 
ই*হার িজয়াভযান ॥ 
বহুচিতশাভিত-চতৃর্থ সংস্বরণ-৩%০ 


সাধনা 


জানগ্দরাজার পাকা £--ভারতশয় ভাতার 
| আঁদকাল হইত আধুনিক ষূগ পর্ষ্ত | 
যে সফল উচ্চভাবপর্ণ স্কোর সঙ্ভপত 
ইত্াঁদ রাত হইয়াছে, তাহার উল্লেখযোগ্য 
প্রায় সবশযালই ইহাতে স্থান পাইয়াছে। 
ধর্ম, সংস্কৃতি ও সাহিত্য...শিতন দিক । 
ঘদয়াই ইতা মর্যাদা পাইবার যোগ্য | 

পারবারধত পঞ্চম সংস্করণ-৪, 


| ২৬ অহায়াণপ হেম্তকুমারশী শ্রীট, কাঁলকাতা 


(সি ৭৭৩০) 


| 
| 
-লয্যাসিনী শ্রীদর্গামাতা রচিত ৃ 
ূ 
ৃ 











দশে 


রাইফেলধারণ আমেরিকাল সৈলাক়া। জক্া 


এই বিদেশশদের চেনে না। ভাষাও যোষে 
না। একাট বুড়া, হাতে এক ফ/লি কলা-__ 
কলগুলি দোঁখয়ে মৃত্যুতয়ে আতাঞ্কত 
চোখে সৈন্যাটকে কি যেন বোঝাবার চেল্টা 
করল। কে কার কথা, আর মনের ভাষা 
বেঝে। সৈন্যদের মূখে ঘুণর ছাপ, 
ধমকাচ্ছে। জিজ্ঞালা করতে হয়, কে 
তোমাকে এই আঁধকার দিয়েছে, সাত- 
সমুদ্দর পেরিয়ে এসে এই অধৃত 
যানৃধগুগলকে ধমকাতে, ভিয়েতকং 'শকার 
করার নামে এ*দের ভাঙাচোরা খরবাঁড়- 
গুলিকে পুড়িয়ে দেবার আধকর কে 
তোমাদের দিয়েছে? কি করে এই দৃশ্য 
ভোলা যায়, সেই চাষী পারবারটি তল 
যা কিছু সামান্য সম্বল, সব গরুর গাঁডজে 
তুলে গ্রাম ছেড়ে চলেছে, চরাদিকের 
গৃুল-গোলা আর হেলিকপটরের আওয়াজে 
অন্তত্কিত গরুগুি উধদিশ্ষযিপে ছুটছে, 
গাঁড়তে মানুষ আর জিনিসপত্তর যা ছিল, 
সব চারদিকে ছিটকে পড়ছে এক দিকে 
যল্প্রপানবের ধহংসকার্য, অন্য দিষে গ্রামীণ 
জীবনের কংপাতভয়-এইসব ষভংস দৃশ্য 
দেখে এখানকার দর্শকরা হেসে উঠছে। 
ষেন কী মজার দশা! লঙ্জম় মাথা কটা 
যায়। 


বলতে হয়- তোমরা পশ্চিমী সতা 
জগতের মানুষ) তোমাদের ভোগ-বিল'স- 
এশ্রর্ষের আর ভাতার বস্তৃতান্িক 
জখবনের দাষ্ট দিয়ে কোন দিন এশিয়ার 


মানৃষদের চিনতে পারবে না। তোমরা 
প্রাসাঙ্গে মান্য হয়েছো, এই লে 


জঙশালেয় (১) মানম্ষদের তোমরা চেনো 


না-কল্তু তেমাদের এই বর্বরতা নিরাঁহ 
গানুষগুলোর ওপর | শুরা ফেভাবে ছিল, 


ঠিক সেভাবেই গুদের থাকতে দাও। গুদের 
ভগা আর স্বাধীনতা ওয়া নিজেরই 
একাদন চিনে নোবে। ডি 8 0 মল্তবাই 
তুল দেওয়া যাক-এই গ্রামের মানুষ- 
গুলো ডিয়েতকংএয় সঙ্গে সাত বছর 
বাস করেছে, আর আমেরিকান সৈলায়া 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সাক্জা গ্লামটা জালিয়ে 
পৃঁড়য়ে ছেড়ে দিয়েছে। উদ্দেশ্য, 
জ্বাধীনতা, ভিয়েতকং শিকার কফা। এক 
স্থনে ছবিটা দেখচ্ছে--দুশট ভিয়েতকং- 
এর (১) মূতদেহ একটার ওপর আব- 
একটা পড় আছে, একাঁট আমেরিকান সৈন্য 
মৃতদেহগচগির গপর এক পা রেখে রাইফেল 
হাতে দাঁড়য়ে-বিজয়শ শিকারীর বেশে 
আর-একটি সৈন্য তায় ফটো তুলছে । এই, 
সৈন্যাটই হয়ত দেশে ফিয়ে শিয়ে ওর 
শিকার-কাহিনী ফটোগযালর মাধামে আর 
দশজনের কছে গবের সাথে বর্ণনা কয়ষে। 
এয়া একদিন যেতে আফ্রিকায় বান, গং 
শিকার করতে, আর আজ ভিয়েনাছে 


ু 


ভিয়েতকং শিকার করতে। বস্তু হেট 
ঠিকমত বজতে পায়ে না-কে যে ভিয়েতক!্‌ 
আয় কে যে সাধারশ মানুষ। ঠিক এমাঁন 
ছাঁব তুলত, জরমান সৈনারা কন্‌সেনট্রেশন 
কাম্পে ইহদদশদের মেরে ফেলে তাঁদের £ নি 
ইবি-দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে। ভা 
এতটুকু অবাক লাগে না, আজ যাঁরা 
অমোরকান শাল্তি সেনা নামে এশিয়া, 

আফ্রিকার দেশে দেশে অনম্বত দেশের 
মানুষের (2) মানব করবর উদ্ধারকার্ষে 
বাস্ত, তারাই কলঙ্গ ডাক পেলে কাণকের 
মানদণ্ড রজদগ্ডপ্রূপে দেখা দিতে যেমন 
সয় লাগেনি-তেমানি স্বাধীনতর নমে 
শিখা আনার মামে ক ভার্বেষেরি 
বাঁ আফ্রিকার নিরীহ চাষা-ভুষা মানু, 
গাহলোকে ভিয়েতকং শিকারের মাত 
করতে এতটুকু দ্বিধা কয়বে না। লেননা, 
যে ঘৃ। আর অবজ্ঞাভরে একটা জঙ তাক 
পরকটা জাতাফে সভ্য করবর চেট কারে, 
লেখানেই রয়েছে কনসেন্রেশেন কাপ 
আল ভিয়েনামের নরততা হজ 
সম্ভাবনাশয় আয়োজন | আগ এই গাল 
চামড়ার সত মানুষরা কালো চমড়ার 
মানুষদের সভ্য করার নামে পাাথবশ্র 
গেশে দেশে কত সভ্াতাকেই না ধুংপ 
করেছে। 


এখানে িফেখনাম একটা উপজপ্কা মায়। 
িল্দুতে সিক্ধু দেখার মনত একটা দুগটাল্ত 
ভারতবর্ষের 8৫০ ন্‌ হান 
ধেখানে হাত য়ে খাবার খায়, যা ভাবায় 
জশবনধায়ার অঙ্গা সেটাও বখন। 1 
বহু মানুষের ঈ্নে ঘুশার উত করে, 
মুখের ওপর কলে ফলে আদিচতা, তখন 
রোগাটা ধরা পড়তে বেশি আঙ্গুবিধা হয় না। 
আম এদেশে ফ্ধূদের সাঁবনয়ে বলি 
ভারতবর্যকে ভার এাঁশয়র আলৃষকে_- 
তাঁদের চালচলল, সংস্কাতি,। শিক্ষা আগ 
্রাডিশনকে শদ্ধা ককতে শেখা, তোমাদের 
চাইতে ঠিক ভিদ্বমুখখ তাঁদের জীবন ও 
ঈর্শনকে জানবার চেষ্টা কায়ো, এশিয়া আর 
আফ্রিকার দেশগৃলিকে তোমাদের ওপর 
নির্ভর কাঁরয়ে মা ফ়েখে নিজের পায়ে যাতে 
ছাড়াতে পারে, লেভাবে অর্থনৈতিক আর 
বড় কথা-ম্ানুষকে মামূষ বলে শদ্ধা 
কয়তে পেখো- দেখবে, কম্যানজম-এর 
সমস্যা নেই, ভিয্নেখনাষে ষ্গ্ধ নেই। 
তোদের সমগ্র জরমানশীর ভাগা খন সমগ্র 
জরমান জাত নির্ধারপ করতে চাইছে, তখন 
সমন ভিয়েখমামই কা কেন, ভিয়েংনামীদের 
জ্বাযজা হবেলা। ভা হলে সাদার আর 
ফালোর দাধটা বাঁক এক হয়ে বায়। আর 

আমরা, এশিয়াধাসীরা, তোমাদের যে কত 


হল 


৯৬৮77 
পিসী, 


 সত্তোষকৃমার বক্ষ 
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ষ্টোরুওরেল নিরাপদ ও. সুঠৃভাবে জিন্রিধপত্র প্লাধারই সমার্ধক- চোর বা আগুণের বিরুদ্ধেও 


প্রতিরক্ষা করতে সক্ষম বলে প্রমাণিত । চাইতে 


প্রকমাত্র প্রচুর উত্পীদনের ফলে, 
গেটে কতা বনু বৈশিষ্ট এবং 
উর্ধিতীয় মরচে-বিবারক ব্যবস্থা 
সম্বলিত এই অপুর্ব আলমারী 
'এমনদ্ামে আপনি পাবেন, রাতে 
আপন্রান্ন মোটালকম লাভই হবে? 










১৯৮১ মিঃ মি: উচ্চতা ৯৯১৪ মিঃ মিঃ 
চওড়া ৮ ৪৮৩ মিঃ মি: গভীর 
৭৮"উচ্চতা| ১ ৩৬”চওড়া ৮ ১৯"গভীর 


গোদরেজের শোরুম সমূহে প্রদূগিত অধবা 
ভারতের সর্ধত্র ষঁকি্দের নিকট বিভিন্ন 
মভেলেন্র ক্টোন্রওয়রেল দেখুন । 








ৰ যোলো 

যে কিছু সময় বসে থেকে সুরেশ্বর 
তা উঠল। তায় মুখে না প্রসশ্লতা, না 
অসম্তোষ বা বিরাজ্ত। স্মিত সরল হাঁসি 
ছিল না) কেমন এক গাম্ভীর্য খন হয়ে 
উঠোছল মুখে । এই গাম্ভীর্য কোনো 
মানুষের ক্রোধ যা 'বিতৃষ্কাও প্রকাশ করে না; 
মনে হয় অন্যমনস্কতাবশত এবং বেদনাজাত 
এক মালিন্য সৃষ্ট হয়েছে। 

হৈমজ্তীয় ঘর থেকে শান্ত ভাবেই বিদায় 
নিয়ে সরেশ্বয় বাইরে চলে এল । 
ঘাইয়ে শশত বেড়েছে। উত্তরের বাতাস 


এখনও তৈমন করে বইতে শুরু করে নি. 


তধু আজ বাতাসে ধার ছিল, থেমে থেমে 
উত্তয়ের় দমকা আসাছিল। অগ্রহায়শের শেষ, 
চারপাশে 'হমের ধৃসরতা জমছে, আকাশের 


ভারাগুলি তেমন.করে যেন জহলছে না। 
সরেশবর ধীর পায়ে হাঁটতে লাগল, যেন 
শীতের মধ্যে একা একা পায়চারি 
ফরছে। | 
হৈনষ্তীর আজকের বাবহারে সে দুঃখিত, 
হয়ত ক্ষুষ্খ। তবু সংরেশ্বর হৈমন্তশর 
স্বপক্ষে চিন্তা করাছল। অপরের, প্রতি 
বিরস্ত হওয়ার মধো কাতত্ব বা কম্ট কিছুই 
নেই--যেন এই ধরনের মনোভাবের বশবতর্শ 
হয়ে সে হৈমল্তশর প্রত সন্ৃদয় হচ্ছিল এবং, 
ভেবে দেখার চেষ্টা করছিল হৈমন্তী এতটা 
রুট হল ফেন। 

হেম যে অসঞ্গত কিছু বলেছে তা হয়ত 
নয়, সুয়েশবির ভাবছিল, হাসপাতাল আর 
মেঠাইমপ্ডার দোকান কখনও এক হতে পারে 
না। কলকাতানন হাসপাতালে হেমের যা 


| তার পক্ষে ক্ষাতক্। : 





৮ জহি নি উর 
মা, হয়ত পারে না। হাসপাতালের বাঁধা 
' দিয়ম লে এাখতে চায়। এতে দোষের শি 
নেই, রা তার পক্ষে অন্যায় কিছু ছয় দি। 


তাছাড়া, সরেশ্বর নিজেও, মনে করে, 
হেমের নিজের শরণ দ্বাস্থোর ওপর লক্ষ. 
রাখা উচিত, (আমা ৭ ও অত ক গজ | 





হত রি 


সম্পো বিষয়টা বিষেচনা করতে ফেন রাশ 


হল না? এই আঁনচ্ছ্ছক আচরণ তার ফেন? 
যাঁদ সে অত্যাধিক পরিশ্রমের কথা তোলে 
তবে তাৰ বিবেচনা করা উচিত ছিল, এখানে 
তা নিত্য হয় না, প্রতাহ একরাশ রৃগণ 
এখানে চোখ দেখাতে আসছে না। 'সফালের 
দিকে দু চারজন, বেলায় আরও কয়েকজন। 
মোটামুটি হিসেব নিলে হয়ত দেখা যাবে, 
সারাদিনে সাধারণভাবে আঢ দশজনের বেশ 
রুগী আগে না। হাটের দিন কিছু বাড়ে। 
তেমনি আবায় মাঝে মাঝে সারাদিনে একটি 
দুটি রুগীর বেশশও যে হয় না। 

হেমের এ-সব কথা ভাষা উঁচত ছিল; 
অত্যধিক, পারশ্রম হয়, ফোনো কোনোদিন 
আবার তেমন তার হাতে প্রচুর সময় থাকে, 
গরশ্রাম পায়। তাছাড়া একথা ঠিকই, 
কোনো শহর-গঞ্জ নয, এখানে চোখ দেখাতে 
আসব বললেই আসা যায় না। আসা যাওয়ার 
এই অসুবিধে তায় 'ববেচনা করা উীঁচত 
[ছল। ইচ্ছে থাকলেও অনেকে যে উপায়হশন 
হয়ে দেরীতে আসে হেম ক তা বোঝে না? 
না ক তা বিবেচনা করা তায দায় নয়? 


চোখে চোখে প্রস্তপ। আধার কে দিছে আপনা 
পরিপাটি মদভোলামো চুলের লাজ। জাপান, জাঙেহ, 

ছার বায় ঘুষ ওরা তো ্িখবেই, আপমি বেনু হী 
পালাইন ল্যাতেনার ভিলিরাস্টইমে আপনার ফেখ 
.. পরি্ধা করেছেন এই জানে ঠুজ এমন চিকদ, ইচ্ছউ 
জা রি টা | 
প্যারিল প্রাঃ লি. 


[পি না পি ইত 








৯৯০৮: 





| ব্যর্থ: অনে করে, মা, (বিষ টাবা 
ল্যাটা, গ্রে কিছ; হল. ঙগামানা 





.ঝ্যাপার, হয়ত তুষ্ছ ব্যাগ্পায়। হেম হাস- 


পাতালেয নিয়ম রাখতে চাইছে, রাখ; ল্তু 


তার বাঁধাধয়া সময়ের সামান্য এদিক-ওদিক 


ক্ষরেই তা করা যেত! সংরেশ্বর ডেবোছিল, 
হোমকে বলবে ২ তুমি বরং সকালেয় দিকটা, 


আল্লও একট: আগে ভাসপাতাল থেকে চলে 
এস, স্মান খাওয়াদাওয়া বিশ্রাম সেরে দুপ্যরে 
আবার একবার যেক্ো, বিকেল পরধক্তি 
থেকো। ৃ 
লরেশ্বরের ধারণা,  মোটামটি 
ঘটাতে কারও অসবিধে হবার কাৰণ 
নেই! যেসধ রগেশর অপতে বেশ বেলা হয়ে 
যক়্। তারা, অপ বার। দুপরের দিকে 
চা দুপ্র-বিকেঙ্গে দেখতে 
হাটের দিন ছটকো এক আধজন 
ই শড়লেও হেম তাদের ব্যবস্থা 
করে নিতে পারবে। 


শে 


টি ও 
০টি 


& 
ঞ্ 


ফরুন। সব দাগ'আগ ভরি 
সুছে দিয়ে আপনার খায়ের রং 
কুক্দায় ক'রে ভুলষে, আর এর 


টিপে এ 
২8১ পক লাকী বা 


বৃ 
- 


সু 


চৈ 
এসসি 
ভি 
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৯ 


$১০২8৮2 


৮ 
চে 
খ 


নী এ ্ চর পি ছু ঞ 
চিনতে ক ভিলা 
৮১141) কি 


করাত বায় নি। 


নি, নিজে এসোছিল, 


রোজি বানা এ 
, প্রাদীজ স্েত্পদার্থনৃত হ'লে গ্যারান্টি দেওয়া হর়। 


রি, অপ ক গজ আশ পপ ও প ০৮ এ কচ জল এ আচে বা ও ও এছ কাচ 


) আর পুর্ঘদের জনও উপখোগী। পরিস্কার বরঘারে ফের জন্ঠে এখং . | 
1... গাড়ী কাষাবার আগে ও পরে লাগাবায জতে আদর্প। 
. 


ধাবা আচ রা খা গু পপ শি পপ পা পপ প পাপা জজ পপ» জপ 





জা আকার হাতে হিতে: 





(সোপ নিজের ঘঝ়ের কাছে চলে এল। . 


হম বড় অবুঝ হয়ে উঠেছে। সেতার 


(কাজ এবং, 'আধিকার নিয়ে আম যাবলল 


বল্তবিকই' নিজের কোনো অধিকার প্রতিষ্ঠা 


নিজের মতামত চাপানোর কথাও সে ভাবে 


নি, তবু হে ধরে নিল, সরেশবম তার 


আঁধকার দেখাতে এসেছে ।...আমার আশ্রম, 
আমার হাসপাতাল, আমার কথা মতন কাজ 
হবে-ঠিক এই ধরনের মনোভাব কি 
সুরেশবর কোথাও প্রকাশ করেছে জ্ঞানত 
করে নি, জ্সানত যাঁদ করে থাকে সে জানে 
না। হেগকে সবেশবর ডেকে পধল্তি পাঠায় 
কোনো কৈফিযত 
চায় নি, রড কথা বলে নি। তবু হেম 
তাকে অন্যরকম ভাবল। 

কিন্ত... সুরেশবর এখন কোথাও যেন 


টি 
টিতে 
ঠা 


৪) চিক 


$ 


সু 8১৮ 
এট ৬ 
রা 


৮ 
৬ 
চা 


বন 


৮8 
- বশ 


হাসপাতালের ব্যাপারে 





আলো তেমন উল্দবল না প্রায় [আবছা 





অস্ত, ১ এ পাক দস অল) অনুভব 
লেগেছে এর আলে কনো কেট সেরে 
এভাবে বলে নি, ধা বোঝাবার অবকাশ দেয় 
নিষে, সুরেশ্বর এই আশ্রমকে তার ব্য্বিগত 
সম্পাত্ত মনে করে। 'হেম ঘুরিয়ে সে-কথা 





 বোঝাবার চেষ্টা করেছে । বলতে চেয়েছে, 


তার, আঁধকায়ের সশ্মা লরেশ্রর লঙ্ঘন 
করতে পির়েছিল। 

আমর! আজ ঢায বছর তো. সরেশ্রের 
একথা মনে হয় নি, আশ্রমের ওপর সে কতৃত্ব 
করার আনন্দ পেতে চায়! বা এমনও তার 
মনে হয় নি. এই আশ্রমের সঙ্গো তার অল্ভুত 
এক অহ*্কার জাঁড়য়ে আছে, এবং নিজের 


. আঁধকার সে যত প্রয়োগ, করার অবাধ 
স্বাধীনতা ভোগ করছে। এই আশ্রম আমার, 


আমি ওর মানিক, আমার তোমাদের গন্য 
করা উচিত-এ-ধরনের নোওয়া, বিশ্রী চিল্তা 
ও আখ্যসম্তুষ্টির ভাব সংরেশ্বরের কোনোদিন 
ক হয়েছে! 

মারা নাড়ল প্‌রেশ্বর, না তায় মনে এন 
কোনো অহং-বোধ নেই। কিচ্তু সঙ্গে সঙো 
সে কোথায় যেন কাতর হল এবং ভাবল, 
যদি এই বোধ আমার না থাকে তবে হেমের 
কথায় বিচলিত হল্সাম কেন? কেন আমার 
তখন মনে হয়েছিল, কশী স্পর্ধা হেমের, কশ 
জপক্ধা! যদিও আমি তখন স্ভাম্ভত নির্বাক 
ছিলাম, কল্তু আমার মনের মধ্যে কে যেন 
হঠাৎ বিশ্লীভাবে আঁচড় বাসয়ে দিয়োছল, 
জালা করছিল; কেমন এক তক্ত রোষ 


আমায় চোখে ও মুখে এসে পীড়ন . 


আম সংবত থাকার চেষ্টা কর়্োছি শত 
পার দি, হেম আমার চোখ সের ভাষ 
দেখতে পেয়েছে। 


কেন এমন হয়, কেস? স্বরেশ্বর যেন 
প্লান অনুভব ফরাছিল। মাথা মুখ ন"চু 


কয়ে সিশড় 'দয়ে যায়াদ্দা উঠল। 


নয়। হেমের সমস্ত বাবহাল়েন মধ্যে অগ্লাহোর 
ভাব ছিল, 'নির়তা ছিল; ঘাঁবঘেচনা ও 
অন্যায়ের জনে হেমের ওপর তার বিরন্ত 


হওয়া প্যান্ভাবিক। সংয়েশ্বর এই ধরনের 
 ক্লতা- প্রত্যাশা কয়ে নি) তব, সারেশ্যরের 
মলে হ--সে হেমের কাছে তার কর্তৃ্থ 
| প্রকাশ করে ফেলোঁছল। সংরেশ্বয় বলোছিল $ 
1] হাসপাতালের কথা আমায় জানাবে না... 
1 বাকিটা বঙ্গে নি, কিন্তু যোঝাই যার সৃরেশ্বর 
বলতে ছেরে ছিল, জাগ্রমের কোথায় কি হর, 
দরকার: 'হাকে লা জানিয়ে তায় মতামত দা 





নিয়ে কিছু হতে পায়ে না। হেম সংরেশ্বরের 


১০ খই প্রদুত্ব অথবা কড়ত্ের রুপা ধরতে 
.. পৈরেছে,-পেরেছে, (ফলেই সমান উদ্ধত হাযে 





ঘরে এসে বস . 
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টি 

1 

টা ০০ 


শগকার হরে আছে: নক ৪ হা, 


ভরতু একটা বই অন্য. জানলা বন্ধ করে নি 


ঘরের, জানলা দিয়ে বাইরের অন্ধকার ছাড়া 


আর কিছ; চোখে পড়ে না। রর 

কেমন যেন অপরাধীয় মতন ধসে থাকল 
সূয়েশ্বরঃ তার ক্পানি ও. অনুশোচনা 
হাচ্ছুল। এখন রেশ স্পন্টই গে বৃঝতে 
পারছিল, হোমের কাছে যতই সে বিনশত 
নয় সরল হয়ে উপস্থিত হয়ে থাকুক তার 
মধ্যে কোথাও এই বিশ্রী অহঙ্কার ছিল। 
আশ্রমের ব্যাপায়ে তার কৃত ক্ষ বরা 
তার সহ্য হয় নি, ভাল লাগে ন। সে 
অসচ্তুষ্ট ও বিরত হয়েছিল। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে সুরেশ 
তার ঠবচাঁলত ভাব দমন করল । তার মনে 
হল, হেম যেমন খাঁনকটী বাড়াবাড় করেছে, 
সেও সেই রকম খানিকটা বাড়াবাড় করছে। 
এতটা কাতয় হবার বা স্পানি বোধ করাগ 
টি নেই। আশ্রমের ভালমল্দ, রূগখদের 
সুবধে অসৃবিধে দেখা ভার কর্তব্য। হেখ 
যদি অন্যায় করে, যাঁদ তার কাজেকর্মে 
রূগশদেয় বা হাসপাতাপের ক্ষতি হয় 
সরেশ্বরের সে-বিষয়ে কথা বলার অধিকার 
আছে। যৃগলবাব্‌ কি গিবনন্দনজ+ও একথা 
বলতে পারতেন। বুগলবাবও রুগশ 
তাড়ানোর ব্যাপারে সন্তু্ট নন। শিবনজ্দজশ 
-যরি সঙো হাসপাতালের কোনো সমপর্কা 
নেই, তিনিও কথাটা শুনে বলোছিলেন, 
কাজটা ডাল হয় নি।' 


মনের ক্ষুব্ধ ও কাতর ভাবটা কমে এলেও 
সংরেশবর কোথাও যেন একটা কাঁটা ফুটে 
আছে অনুভব করাছল। এই কাঁটা কি. ঠিক 
লোঝা যাচ্ছিস না। হতে পারে হৈমক্তীর 
কাছ থেফে অপ্রত্যাঁশত আঘাত, হতে পারে 
নিজের কোনো দুবলিতা আঞ্জ তার কাছে 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে। অন্য কছুও হে 
পায়ে। ক 
জশবনের যে সমস্ত মোটা তায সরেধবর 
মোটামুটি - একটা সঙ্গত মধ্যে বেধে 


ফেলোছল বা সে-চেষ্টা করে আসছিল তার . 


মধ্যে কোনো একটা তার সংয়েশবরের বাঁধা- 
ঘাট ছেড়ে হঠাৎ যেন ছিড়ে লাফিয়ে উঠল 
আজ । সেটা কি) অহম্ফার? 


অহক্কার সুরেস্বরের মধ্যে বরাবরই ছল, 


বাল্যকাল থেকেই। সম্ভবত মার চরিত থেকে 
এই অহঙ্কায়-বোধ সে পেয়ৌছল। ধাবা যে 


ধরনের অহষ্কারী ছিলেন তা সাধারণ 


অহঙ্কার, বিত্ত ও বংশমর্ধাদার অহচ্ষকার; 


কিন্তু মার অহক্ষার ছিল অন্য - রকম। | 


রূপের জন্যে মার কোনো অহত্ফার [ছিল না, 
কেননা, 'অসামানা রূপ সত্বেও মা সেই 


রুপের, মধ্যে বাবাকে বেষে রাখতে পারে | 


হয়ত সেন রর ব্যাপারে হা হা 





জাগায়, এবং সেটা জনক মা হঠাৎ হা 
এমন 


খা অহচ্কার ছিল অনা 


ছি নি রাজ রাত 


রী 


করে না। একথা ঠিক, ময় স্বভাব খেয়ালী ূ 
ছিল এবং মা ঠিক প্রকৃতিষ্থ থাকত না 
সব সময়; তবু মা সংসারের মধ্যে এমন 
কোনো কোনো আশ্চধ' কাণ্ড করে বসত 
যা কর্পনা, করা যায় না। নিজের জাবনেও 
বিন্মাস যখন খুব 


মা এরকম করেছে। 
এফটা খারাপ অসুখে পড়ল, মা তাকে 
নিজের ঘরে এনে তুলল, গনজের বিছানায় 
মাসখানেক ধরে বিল্মাসির রোগের সঙ্গ 


মার যেন দু বেলা জড়াই চলল1 বিনৃমাসি 


সেরে উঠলে মা নিজের ভারগ ভারশ দুটো 


গহনা তার হাতে তুলে দিয়ে বলল. 'এবার. 
ধ্নকির্ম করগে যা, পরের বাড়তে অনেক 'দিন' 


কাটালি। তুই ধা-আঁম তোকে মাসে মাসে 
রশ পাঁচশটা টাকা দেব। কারো বাড়িতে 
ঝাঁগার করাব না, হারামজাদশী ; 
[দবয রইল । যা।,..বিনমাসি যাবে, না, মা 


তাকে জেন করে বাওয়ালো। শ্লোক 
বলোছল £ . একটা 'বঝয়ের জন্যে এত 





আমায়. 





দয়েছে।...এই অহভ্ফারের অধ্যে মার এক 
আশ্চর্য আব্মতৃস্তি ছিল। মা তবত, এইসব 

করে মাধ মর্ধাদা যাড়বে, লোকে মার গৃপগাম 
গাইবে। এই কম গুধগান কিন্তু বিনুমাসি 
ছাড়া আমন কেউ গায় ন। বিলৃুমাস এখনও 
বেচে আছে, হড়ো হয়ে টে তে 





দৃশ্যকাব্য 


নাট দৈমাসিক 
গজ সংখ্যায় তিেছেন | 


_ নাউটকঃ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ধিভীত মুখোপাধ্যায়, মনোজ মির, রণজিৎ 
জাত সত্য বল্দ্যোপাধ্যায়, রবধল্্ ভট্রাচা্' রমেন লাছিড়ী। 

প্রবন্ধ; ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য, ডঃ গৃরুদাস ভট্টাচার্ব, কিরণ সু 
রাখা ডট্রাচার্য, প্রবোধবঙ্ধহ আধকারী 


রা *: [.. লম্পাদনা £ রমেদ জাহিদ ৪. পীমব আিকারণ 
| দাম তিন টাকা ও রাগ সিরক্ল | 
১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 1 কলিকাতা-৯ 


(পি ৯২৯৯), 





রাতারাতি লা এনে, ছেয়ে 


আপনার কোষ্টকাঠিনয থেকে নিষ্কৃতি ফার সাফ বরে, আপনা জললালীত 
গাধার জন্য ভ্যাকুল্যাক্স নিন। ফোষ্ঠ - ক্রিয়া মিরমিত করে, আপনাকে অহা. 


ক্রয় করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
স্াভারাতি কিয়া করে এবং. পরদিন. 
হবত্তিষ় আরাম 


গকালবেলাক ই 
০ দেয়! 


ও নু বাখে। 
বিশেষ রুষ্টব্যং দেরা কল পাবা 
. জন্য ভ্যাকুল্যাক্স টঢাথলেট গোটা গিলে. 


স্যর চ প্রাক পরি- খাবেন না, চিবিয়ে থাবেন। 


ভাল স্বাস্থাকর বন্যোস গড়ে তুলুজ." “পরিবার সাইকে দা তযকলযাস বি! 
মিকোলান-এর (তরী ঠাটি | 


৯১৯০ 25 
খে, কে অন্তত বহরে রদ এববায় 
শি লেখে। 





, | ৮ দেবে... শব 
 অখানে আসতে চায়, রম্য 





1 রি কম্ট দেওয়া। 


মানস এই অংকষারো মলা বাওদেনন। 





১: জাজ ৪ হল, যায কখন মার প্রা্ত : 
কত হলেন: মা! শুধন যা জারা ঘাবায় পর 7 
চির একারন ধার ঘরে বলে অঙ্রহ বিসজন 


| ই অহক্াযোধ সংয়েশ্বরকেও ঘাল্য- 
াল থেকে আবার করে যনছল। চাপা 





্ সরেষ্য। আনে মা। 
একাল যার পরতে কাট, ভাকে খানে 
ৃ হিল অধ দের তাও সের এই 
 অহচ্কার ও আমান বোধ কয়োছিল। 
থে দিতে পানে, ক তার ক দে 
৮ খাই কথাটা যেন. সে বোঝাতে. ভ্রকোছল। 
রা ৃ | অহন লে লহ খুরতে পারে, দম বতক্ষণ 
রর. আছে, যতক্ষণ ফালবব্জা মা: বিগড়োছে। 
আর এই ফলকব্জাও মাঁধা খা, মাপামাপি 
করে বসামো। 
সুরেশ্বরের কোনো . আম্থা ফোনো ফালেই 


গলে ॥ যব সেল, আমরা বিজা- রর 


১717 


টি টু 


বেদনার মতন ছাপা বৃ তায়. 
পরে বয়েস হলে সরেশ্যরের মনে রঃ 


ধছল। 
হয়েছে, এই, অহচ্কায় তায় জশবনেও 


আত্মতৃপ্তির কারণ, .এবং এই যোধই 
ভাল, আতমান। বাবায় উপপন্পণী ও তার" 


লপ্তামকে যখন সরেধ্যয়  লঙ্পাতর আশ 


ছোট ফড় সকলেই ফরছাবা 
টের অথাচিত প্রশংসায় পঞ্চলুখ 


| কাপ টধপেট নি এবং হাতের গোলছোগ যো করার জনেই ছিশেষ প্রন্িনা তৈরী গা 
 ছন্ষেছে। রি রাতে ও পরদিন নারে করা টেট টয় হাত মারা আড়ি হন 


এবং দত শর্ত ও উদ্থল হযে সাদা হথে। 


১... হাছান ট্ধপেষ্ট-ক দন্তচিকিংসকের সৃষ্টি. 

ৃ বিশাকষুল্ে ইংরাজী ও বাংলা ভাষাঘর্তীন পুত্তিকা--কাত ও মাড়ি দু" 
] এই ফূপনের সঙ্গে ১* প্রসার ট্রাম্প (ডাকমাপুল বাবদ) “দ্যান ডেটাল এউভাইদগ্ী 
1 যুরো। পোষ্ট ব্যাগ নং ১**৬১, বোষ্বাই-১ এইটিকামায় পাঠালে আপনি এই বই গাছেন। ্‌ 


মাধ, ১৫৪৯৯৪৪5৪88৯$ 5 উ৪$$$ কক ৪ উকি ৯৯৬ 













রা ছু 
ৃ (কান *১০১০৮৯০০০, ক ৪5 ৪৯৬ ও ও কর $$ ৯৯৬৪৯ ও ৪ ৬৪৯৯৪ উঠককঞও উ৬৩ ৪৪ 
০ ই 
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 িরক্ষিবণে সে ীবয়ূপ হয়ে উঠেছে। 
কষৃত্খ। অপ্রসন্ন। আজকাল সংরেশবরের সঙ্গো 





আগা বকের 


সত রা দয চা 


সম্ভবত বিষয়টা আরও জাঁটল এবং জটিল 
বলেই নিঃসংশয়ে 'কছ;. বলা যায় না, ভাবাও 
উচিত না। তানেক সময় কতব্যি পালন করে 
মানুষ আত্মতীপ্ত পায়, সাহাষ্য করেও সুখ 
বা. আনন্দ পায়। সেভাবে দেখলে , সেই 
অদ্ভূত “ ফ্যান্ই মানতে হয়, মানুষ এক 
(ধরনের সমখান্বেধী ন্ত ঘই দি লা, তার 
-প্লুতোকটি কাই যাঁছিক। ঘাঁড়ির কাটার 


এই. ধরনের ব্যতিতে 


নেই। শীতার্ত, গরীব, পিযাশ্রয় ভিক্ষৃককে 
আশ্রয় 'দিলে, ধা তাকে একটা টাকা সাহাষ্য 
করলে আত্মাপ্তি ঘটে, আর আখ্াতৃপ্তি ঘটে 


ধলেই আমার দয়া-বোধ জাগে এমন নির্মম 


যুক্তি স্বীকার করা যায় না। সেভাবে বিচার 
ফরলে মানুষের ছু থাকে না, সবই একটা 
আত্মতৃপ্তির হেতু হয়ে দাড়ায় £ দয়া, ধম 
প্রেম, করুণা) মমতা-কি বা নয়।...হেমকে 
ধা হেমদের গরিবারকে সাহাষ্য করার 
ধপিছনে সরেশ্বরের কিছু গোপন জয়- 
বিষয় ছিল--এমন তায় মনে হয় না। তার 

মনে হয়োছিল সাহাধ্য ফরাটা তার কর্তব্য; 
তায় মনে হয়োছল, হেমকে সে ভা সে 
তার মনে হয়োছল--তার কাঙ্কে 'হমের 
জঁবনের ম্য আছে। এবং এ” 4 ঠিক, 
হাব্য করে, ভালেবেসে, হেমের জাঁবনের 
জন্যে মূল্য আরোপ করে সে সুখ 
পেয়েছি । যাঁদ কেউ গনে করে, সুরেশ্বরের 
এ-মবই অহজ্কার-বোধ থেকে এসেছে ভবে 
হৈমল্তীর আজকের কথাটা সরেশ্বর এখন 


) আয় খুটিয়ে না ভেবে হৈমল্তীর আজকের 


্যবহায় থেকে হা বোধা গেছে তার কথা 


হ্তাবতে লাগল । 


হেম তায় প্রাত সম্তুদ্ট নয়, আশ্রমের 
প্রাতও মা। এই অসন্তোষ এবং 
সে 


তাঙ্গ লম্পর্ক ফেমন একটা নেযারেবিয় 


| যো গিয়ে দড়িচ্ছে যেন। অন্তত আজকের 


আচয়গ থেকে হনে হয়, হে মা করেছে তা 


জুরেশবরকে অবজ্ঞা করার জন্য, তাকে 
আহত কয়ার জলো। এই রোর়েষির কোনো 
গপফায় ছিল দা। 'িল্তু হেম ক্লমপই কেমন 
| তিতবিরন্ত ছয়ে উঠছে, এবং ইচ্ছাকৃত ভাবে 
| এসে লরেশ্বর খ এই আশ্রমকে এাঁড়রে 
(থেকে তার অবজ্ঞা যোকাতে চাইছে। 


হেম কেন অকারণে এই অশান্তি স্টি 


0 ফ্রছে সূরেদ্বর বৃঝতে পাল না। ভাল মা 
1 জালে সে চলে বেতে পায়ে, জোর ধরে 
5 ২ 


২৮ আধ্বিন ১৩৭৩ সু 
১১৯১১ 





ভরত এগ বাচিউ যখেট/ : 
ত/7তে১ 1০ / 


লক্ষণ: যাথাধর।, সঙ্গি ও ইলফুয়েঞ্জা দীতব্যধ।, গাল্বাথা, পেশীর বেছল। 


[০৪ 





পালটে েিভিটিজটি উদর 


৯১৯২ দেশ 





জজ আজ! 
সর পি 
সপন শক শত) 
সপ সর অর ক পপ জা: ত 
এ পপ পর এ 
ঙ 





লরি 


7১১১, 
্ ৫ 

শ্শাশরললশ-০...  - ৮ 
গত জন আর অজ 
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স্পা 1 


রা 


মিনিট 
হু ! পৃ শশা রর 
45৪০৯৭ 
রি রী পপ প্িশা শিত শী দিত 
1 ৯০০ 
শশপিস্সিপীশশ্শিল তত? 


পাবে ৯ 
| টা রি 


৫ রি % 


822. | পেগ লি 







1$88885.... 


জেনসমিন £ রক ওয়াল ফিরিশ”এ 


হা খরচ পড়ে, তা তেলর্ওে ছেওয়ল রও করার মতই 
সমনয, অথচ এর বঙের জলুঙ্গ হঅনেক বেশি আকর্ষণীয় 
ও দীঘাস্থায়ী এব হনেকবার ধূলেও নষ্ট হয় না। 


এবচেয়েও বড় কথা, জেনসঙ্গিন ওয়াল ফিনিশ'এ 
এমন একটি প্রািক উপাদান আছে যার ফাঙে এর যন্ডয় 
জলুস বাড়ে ও দীর্ঘস্থায়ী হয়, যায়ে বারে ঘষামাজা বা 


রিকি ধোয়ামোছ। করালও তা নষ্ট হয় না। 
খাঁটি প্লাস্টিক এর আগে এখন পেকে ১৫ রকম মুন্দর রঙে জেনসলিন গলার্টিক 
এতট! এত কম দামে ওয়াল ফিনিশ নিকটভম রঙের দোকানে চাইলেই পাবেন-- 
কখনও পাননি । দাম এমনতর য! সাধারণের সাধা কুলোয়। 


আপনার ঘারর দেওয়ালের শোডাবদ্ধন করুন এই 
যুগাস্তরকাবী প্লাস্টিক ফিনিশ দিয়ে, ঘা গুণের দিক থেকে 
যেমন বিস্ময়কর, দারমর দিক ধোকও তেমনি । 


০১০] প্রস্তুত করেছেন: জেঁনসন এও নিকল্সন, বাজারের সের! রবিয়্যালাক'এর প্রস্তুতকারক । 


মত ্ 2 রর 
এ জেনসন এও নিকলসন (ইত্িয়!) লিমিটেড, ২২৫, লোয়ার সারকুলায় কোড, কলিকাতা 
৪ জি, এন, বোর্দোলোই রোড, আমবাড়ী, গৌহাটি। 










কাট আত মর্মান্তিক কাহনীর সাক্ষা 


[এ এই ছাবাট। এটি আমার গোচনে 
এলেই দেহে রোমহ্র্য অনুভব কার। 
“উরে উঠি যেন॥ অতীতের স্মাত 


[বজাড়ত বহু ছবির ভিতর এই ছবিটি 
যেন একটি কলগক। তবে ছাবকে এ অপবাদ 
দেওয়াটা ঠিক নয় বোধ কার, ওটা প্রাপ্য 
ছাবগত কাঁহনশীর। যে-কাহিনীর রচাঁয়ত। 
স.ল্দরবন। 

দোষের হবে না, যাঁদ কেউ 'সন্দরবন 
নাম শুনেই কল্পনায় রাচিত করে থাকে এক 
নয়নাভরাম বন-সৌন্দষের রূপ। তার 
কল্পনায় বাধা পাবে না 'স্নপ্ধ চাঁদের 
আলো নদখর বূকে ভাঙ্গার তলায় খান খান 


হয়ে যেতে। উপরণ্তু ষাঁদ কেউ সুন্দরবনের 


মধূ-র আস্বাদন লাভ করে থাকে, তাহলে 
অবশ্যই সে এই বনানীর প্রেমে ম্ধ্ধ হয়ে 
বহবলতায় বলবে-তাহা, কী সুমধুর সেই 
বনা সজ্দরবন। 

কী করেজান না, কানা ছেলের নাম 
পদ্মলোচনের মত্ই এই ভয়াবহ অরণ্য 
এলাকার নাম হয়োছল সুন্দরবন । এ-এলাকার 
বহ, বৌশম্ট্যের উল্লেখ না করেও মোটামুটি 
বলা যায়--নৌকোয় ভ্রমণকালে ডাগর 
ঘুলায় কুমীর চললে সাব্মোরনের মত, তার 
ঠাপায় বনের আড়ালে আড়ালে চলে নর- 
খাদক রয়্যাল-বেশাল। জল ্পর্শ করলেই 
চুম্বকের মত দেহটাকে টেনে নিয়ে যাবে 
সাবমৈরিন, আর স্থলে পদ জ্পর্শ মতেই 
মিলবে রয়াল-বেঙগলের আলঞ্ান। এসব 
বিপদ সব'জনাবাঁদত, তবুও দেখা যায় প্রাত 
দ্রই বহু প্রাণ বেঘোরে হারায়। পেটের 
দায়ে যাদের মধু-সংগ্রহ কিংবা মাছ ধরার 
কাজে নামতে হয়, তারা বহু সতর্কতা 
অবংদ্বন করেও অনেক সময় রেহাই, গায় লা 
এইসব 'বপদের হাত থেকে! 

তেমাঁন সততায় একজন জেলে ভাঙ্গায় 
প৷ ছু'ইয়েছিল মাঘ, আর তখন কোথা 
থেকে এক বাঘ এসে লাফিয়ে গড়ল তার 
উপরে। ভিাঁঞ্গি থেকে সঞ্জাশরা সবাই 
বৈঠা-লাঠিসোটা নিয়ে ডাঞ্গায় নেমে এসেও 
কোন স্াবধা কয়তে পারজা না। ওদের 
চংকার-হল্লার ভিতর সঙ্গীট ব্যাপ্রকবলমন্তত 
ছতে আপ্রাণ চেষ্টা করল, কল্চু বার্থ ছল 
সব। একটি আর্তনাদে জাঁনয়ে দিল তার 
পারণতি। ঘাড় মট্‌কে বাথ ?নয়ে গেল তাকে 
টনেহচদে যনের তন, 


তাজ 
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যোদন এই ব্যাপারটি ঘটেছিল সোঁদিন 
আমরা একাট স্টখম-লণ্চে যাচ্ছলাম সেই 
নদীপথে। বেলা £ম্বপ্রহর তখন। আমাদের 
নজরে এল জেলেদের বহু 'ডাত্গ একনিত 
করা। বলাবাল করে স্থির করলাম কছু 
মাছের সন্ধান করা যাক। আমাদের লণ্ড 
দাঁড় করানো মাঠেই দোখ একটি 'ডাঁঞ্গি 
ছুটে আসছে আমাদের দিকে । লণ্চের কাছে 
এলে পর একট জেলে কাতরকণ্ঠে জানাঙ্গ_ 
হুজ্‌র আমাদের একজনকে বাঘে য়ে 
চেছে। 

-ধাঘে 'নয়ে গেছেঠ কখন? 

তা হূজুর র-পাঁচ ঘণ্টা হবে। 

-ক করে নিল? তোমরা ছলে 


কোথায় / 

_আজ্ঞে আমরা এই ডঙ্গিতেই ছিলাম। 
'ি'শিটা খালে বাঁধা ছিল জোয়ারের জলের 
তা জল আসতেই লোকটা 


অপেক্ষায়। 





ভাঙ্গায় নেমোঁছল দাঁড়টা খুলতে । 


জার 
হুজুর একটা বাথ এসে অমনি ওয় উপর 
ধলাঁফয়ে পড়ল। আমক়া কিছু করতে 
পারলাম না, ওকে টেনে নিয়ে শোছে 
জঞঙ্ালের দভতরে। 

আমাদের জণ্ে যারা এ-কাহিনশ শনে, 
দিলেন, তাঁদের ভিতর বোধ করি বন” 
বিভাগের বড়কর্তা ছিলেন৷ তিনিই জেলেদের 
প্রশন করলেন-ভা তোমরা এখন কি কয়তে 
টাও? 

আমরা হুজুর আর কিছুই করতে 
পার না। আপনারা ঘ্য়া করে বাঁদ লাস্‌টী 
আনবার বাবস্থা করে দেন তো--। ৰ 
আমার মনে হল ক সাংঘাতিক কথা! 
জঙ্গলের ভিতরে 'গয়ে বাঘের মেয় 
আহার কেড়ে নিয়ে আসা? ওটাথে 
রয়্যাল-বেখ্ালের সাম্ধ্য ভোজের আহাক্গ! 


ঘন বিভাগের বড়কর্তা ইতিমধো ক যেন 
একটু ভেবে নিয়ে বললেন--আচ্ছা দাঁড়াও। 
বলেই ভদ্রলোক ভিতয়ে এসে তাঁর রাইফেল 
নিয়ে প্রম্ভৃত হয়ে এলেন। সলো আরও 
একজন বন্দুকধারীকে নিয়ে ঘাঁরা নৌকোয় 
রওয়ানা হঞ্জেন ভাঙার 'দকে। আমরা 
বুঝলাম ভগ্ললোকফের এসব বিষয়ে বথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা আছে। 

ফিছু সময় কেটে গেল। আমরা উৎকণ্টায় 
তাঁকয়ে আছ সেই বন আর 'ডিঙগার 


৯১১৪ 


দিকে। কিছুই কম্পনা করতে পারছি না 
তখন, এক সময় ডাঙ্বি ফিরে এল, দোখ 
তার ভিতর পড়ে আছে সেই লোকাটর দেহ । 
ক্ষত বিক্ষত একাট লাস-। থাড় মটকে বুঝ 
চিয়ে রন্তু শোষণ করার হর ভার দেহে 
আত প্পস্ট। জেলেদের দেখে মনে হল ওর! 


যেন লল্তুম্ট। 
৬ 


দেশ 


এ ঘটনা বছর পনেরো অতাতের। 
প্রত্যক্ষভাবে আম সোদন যতটুকু 
আভজ্ঞতা লান্ড করেছিলাম, তাতেই আমার 
মন থেকে সংন্দরবনের সহন্দরত্বটুকু মুছে 
গিয়োছল। যেটুকু অবাশম্ট ছিল তাতে 
এখনও কল্পনা করতে পার সেই ভয়ংকর 
পথানাটির কথা-যেখানে বাঘ-কুমশর আর 
মান্ষ এক গণ্ডির ভিতর বসবাস করে 


স্বতন্ত অধিকার বজায় রেখে। যেখানে 
জেলেরা বাঘের মৃখে প্রাণ তুলে দিতে রাজশ, 
কন্তু আপত্তি শুধ্‌ প্রাহধন দেহ ছেড়ে 
দিতে । এটা বোধ হয় ওদের আঁধকারগত 
প্রশন। 


-নীরোদ রায় 





গরিনারন্র সকণেকে সবল ও সু রাধা 





কসফোদিম-ফলেন গন্ধমুক্ত সবুজ রংএর ভিটামিন টনিক । ফসফ্োমিনে আছে ভিটামিন বি কমপ্রেকা, আর আছে 
মালটপল রিসারোফদফেট...ফা আপনার পরিবারের সকলকে সবল, সুস্থ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ রাধিবে। মাস্তি 
ও অবসাদ দুর করার জঙ্য ঘরে ফসফোমিন রাধুন। ফসফোধিন দেহে বল সবার কনে? ফিধে বাড়িয়ে তোলে, 
পেহের প্রতিরোধ ক্ষমতাকে পুষ্ট করে এবং কার্প করার ক্ষমতাবাড়িরে দেয় । পরিবারের সকলকে সুস্থ থাকার 


জাবন্ম দিতে ফসফো মিত্র? 
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না বা এবং আনাস বেন 


নানা বিষয়ে নিয়ে একটা 'বাধবদ্ধ 
আলোচনার 
ছিলেন নাটাশাস্তকার ভয়ত। এই আলো- 
চনায় তিনি প্রথম পথপ্রদর্শন করেছেন ধলে 
পণ্ডিতগণের ধিশ্বাদ। অবশ্য তাঁর আগেও 
বহু .আলোচনা নিশ্চয়ই হয়েছে . 'কল্তু 
ভানই ছিলেন শ্রেম্ঠ সংগ্রহকার এবং প্রকৃত : 


 গাখপ্রদশকি। ভরতের চিল্তার সগো রসবোধ 


ছিল, কিদ্তু দার্শীনকতা ছিল না। . তান 
প্রযুন্ত 'বিদস। নিয়েই আলোচনা করে 
গেছেন। লোক হিসাবে তিনি িলেন থাকে 
বলে প্রযাকটিকাল'। কোথায় কি প্রয়োগ 
করতে হযে না ইবে, কিসের প্রয়োজনীয়তা 
কোন'ীবিষয় জানতে বা ফুঝতে হয়- এইসব 
ধ্যাপারই তিনি আলোচনা করে গেছেন ॥ 
নন্দনতত্ের গড় আলোচনা তাঁর উদ্দেশ্য 
ছিল: না। নাটকের আলোচনা করতে গিয়ে 
£তীন নাট্যসলাঈতের আলোচনা ফরপ্ধেন 
এবং নাট্যসঙাঈতের আলোচনা করতে গিয়ে 
মার্গসঙগাশত আর মাতাল নিয়ে যতটুকু 
জানা দরকার তারও ীবশদ বিবৃতি প্রদান 
করলেন। এর ফলে মার্গসঞ্গীতের প্রয্য্ত 
গবদ্যা সম্পর্কে একটা সামাগ্রক আলোচনা 


তাঁর নাট্রযশাস্মে থেকে গেল। এর পরে এই 


ধরনের সংগ্রহকার ছিলেন সম্পাতরত্লাকর 
রচায়তা দোল পুর নিঃসজ্ক শাঙ্চাদেব। 
ঘরত ছিলেন তাঁর আদর্শ'। ভরতকে এত 
চমংকারভাবে বোঝাতে আর কেউ সমর্থ 
হন নি। এই গ্রন্থের তল-অধ্যায় পড়লে 
নাট্যশাস্ সুগম হয়। ভরত যখন লিখে- 


তখন তাঁর চোখের দামনে যে 


সঙ্গাতের প্রকাশ অহরহ প্রতাক্ষ ছিল তার 
আর বিশেষ ব্যাখ্যা: প্রদান করা তিনি 
আবশ্যক মনে কয়েন নি। ফলে, বহু 
শতান্দশী পরে তাঁর আলোচিত বক্তুগাল 
বোঝা কাঠন হয়ে পড়েছিল। ফারণ, তখন 
আর সেসব রস্তু প্রচলনের মধো ছিল না, 
নিঃশক্ক প্রচুর পাঁরশ্রম করে ভরতে 
বর্ণনাকে সৃবিনাঙ্ত করে যাতে পাঠকেরা 
মার্গসঙ্গাঁত অম্বম্ধে একটা ধারণা করতে 
পারেন সেই ব্যবস্থা করে দিলেন। 
সপাতরয়াকরের তাল-অধ্যায় হচ্ছে মধ্য- 
রীতি | জা মলম এ একটা শব ». 





মতা অনুভব করে” 








নি প্রবৃত্ত যে নর ই দেশ হলে গর 
১হয়।” এই দে ও পা 





দেশ বা ঞ্খান, থেকে যে ধ্দান উাত ছয়. 


০ তার এক. একটি বিশেষ অনুভূতি আছে। 


বাদ দেন নি। তাঁর গ্রন্থের. প্রারম্ডে :. "এই ধ্বনি থেকেই বিন্দু, তার পরে 'নাগ, 
নি, নাদ-ততের যে আলোচনা তাঁর পৰে" তারপরে গাহার উদ্ভব হয়েছে। মারা থেকে 


হয়ে গেছে তার বিশদ বিবরণ দিয়ে গেছেন। এল চ্য এবং বালান বর্ণ। এই বর্ণ - 
তাঁরও বেশ কয়েক শতাব্দী স্বের সঙ্গত . পদ 'একুং বাকোর সৃ্টি। ০৯১ 
সাহত্িক বহদ্দেশী-কার, 'মতপ্প নাদ থেকে ুহাবাক্য. ধা বেদ বেদান্ত প্রভৃতি 
এবং ধানর তত্ব নিয়ে গ্রন্থ 'আরন্ভ করেন। ধারণ/্ুর আছে। এই সবই ধ্নিত হক্ষে। 
বস্তুত যে সঙ্গীতের মূল সে, ধূসই! প্রকাশের আদিরপ। গঞ্ধবসন্ডষ 
. সদ্বদ্ধে কিছ আলোচনা তাঁর াম্বে আমরা, এই থে সাত, এও সেই । নন রই প্রকাশ ॥ 
ধ্বনি শব্দটির দি প্রয়োগ দেখা যায়. ধর্ষন পরার ঘা রা রী ক. 
একাঁট আলচ্কারিক, অপরটি সালতক।.. | (জারগ্জ। নং 
কিন্তু আলম্কারিকেরা যে অর্থে ধ্বানকে আয ধন লং জগ পাব” 
ধারহার করেছেন তাও যে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে জনম. 
প্রযোজ্য হতে পারে সে সম্বম্ধে আলোচনা এ পরেই ইলা বানর ডি 
করা হয়নি। সঙ্গাপতের ধ্যান হচ্ছে শব্দ বা প্রদান করেছেন কস্তু খান আর মাঘ--এই 
নাদ যা দুরে একটি প্রকৃষ্ট রুপ পরিগ্রহ দুটির মধ্যে পার্থক্য কোথায়? নাদঙ তো 
করে। কাব্যে যে ধ্াঁনর কথা বলা হয়েছে .বহনিরই প্রকাল |: সল্াতগাপ্যে মানে: 
তার অর্থ ভিন্ন_এই প্রসঙ্গে পরে, আসছি । ব্যাখ্যা যেভাবে করা হয়েছে তাতে দ্বটির় 

বৃহদ্দেশন গ্রন্থের প্রারম্ভ হয়েছে মতপা অথপাত ভেদ পারম্ফার ময় এবং পাঠকের 
এ খারদের কথোপকথন থেকে । মতষ্গ অনেক প্চ্দের লদুযর এই দ্য বর্ণনা 


রি শে 












২, মার্ড রোড, লই ৪ আদ. 
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সি মেলে না। 
. উল্লোখ করেছেন এবং গ্পজ্টই বালছেন থে 
লাগ ধন পরবতী আভব্যাত। মাত 
. প্ক্বাক। ধূনির উল্লেখ কর আবুশাক 
 ধববেটনা করেন নি, একেবারে লাদ থেকে 


 ললাগতোৎপাত্তর প্রসঙ্গ আরম্ভ করেছেন। 


জ্যতই পাঠকের মমে এই প্রম্নের উদয় হয় 


কয ধস হা নাদ হে ফোন একটির প্রাসঙ্গ 


ভুললেই তো উদ্দেশ সিদ্ধ হত, মতঞ্গা এই 


দুটি শব্দের আলাদা বর্ণনা দিলেন /কল, 


আসর ফেনই ৰা নত্বাকরে ধনির আলোচনা 
বাজ হল। এক্স প্রধান উত্তর হচ্ছে এই 
যে, ধযানর জ্বর্থ অনেক ব্যাপক, তা 


সামসা্টাকভাবে একটি দেশ বা জনপদকে, 


আঁধক্কার করে আছে। আয় নাদ হচ্ছে দৌহক 
ব্যাপার, দেহ থেকেই নাদের উংপাস্ত। 
. মত্তঙগা ধ্বনির সাধারণ অর্থই করেছেন 
দেঙাগত। সেই পঞ্জাত ক রকম? না, 
 একাট দেশে ঝা একাঁট প্থানে' পরিব্যাপ্ত 
যে সকল সংরধ্ান লোকের মনোধজন 
করছে তাই। এই কায়ণে তান দেশী 
সঙ্গীতের লক্ষণ প্রসঙ্গে বলছেন-মেয়েরা, 
ধালকেরা, রাখালেয়া- এমনাক রাজা-রাজড়া 
প্ল্ত নিজেদের দেশে : নিজেদের 
ইচ্ছানুসায়ে জনুয়াগতরে যে সব গান কৰে 
খকে-তাই হচ্ছে দেশ্বরশ সলাগত। পঞ্গতের 
এই ষবে-এক একটা লন্মিজত রুপ তাই 
হচ্ছে ধদমি এযং দেশে দেশে এদেয় প্রচলন 
জনুলাকে পাকে টি হয় দেশশ 
লাশজ। 


মতঞ্গা প্রথমে ধ্নয় 


বাধা, 


ৰ উপ হছে দে ছক, এ শৈহ ূ 


জাপার : বালে চি শাঙ্গদের একেবারে 


দেহের. উৎপণ্ডি থেকে তাঁর গ্রন্থ আরম্ভ 
করেছেন। দৈহিক বিশ্লেষণ এবং নাড়গ- 
গৃলিয় বিস্তৃত ধর্ণনার পর তিনি নাদের 
লক্ষণ [নদেশি করেছেন। তিনি বলছেন. 
' এই যে নিজেকে 
প্রকাশ করবার আকাক্ষা-এই আকুতিই 
অন্তঃকরণকে . জাগ্রত করে। 
উদ্বন্ধী মন দেহাস্থত বাঁহকে তাড়না করে। 

সেই ধাহি মারৃত র। বায়কে প্রেরণ করে। 
ও বায় সেই বাহ দ্বারা তাঁড়ত 
হয়ে উধ্মাগে উত্থিত হয় এবং মমাথাতের 


জহদকে প্রকটিত কারে। যে নাদ হাদয়সম্ডত 
ভার আখ্যা মন্দ্র, কণ্ঠ থেকে উৎপন্ন নাদের 
নাঙ্জা ধা এবং মাস্তজ্কসক্ভূত যে নাদ তাকে 
বলা হয় তার। এই দেহসম্ডুত নাদকেই 
বাইশাট অংশে ভাগ করা হয়েছে যার এক 
একাটি অংশশ্শ্রুতি বলে পারাঁচত। 

মতাত্গের ববচারে এই যে নাদ-তা এই 
ভুবন পরিব্যাপ্ত অসংখা ধনির শল্তগ'ত। 
এই রকম বহু নাদ থেকে উদ্ভূত দ্বরসমূহ 
বহুপ্রকার সঙ্গীত সূষ্টি করছে এবং সেই 
সব সন্ধা আবার এক একট শ্রেণীতে 
টত্তপর্থ হচ্ছে। 
তচ্গে এক একাঁট ধনি। অতএব ধ্বানই 
হচ্ছে সব সঙ্গীতের কারণভুত। এইভাবে 
ধ্বনির একটি অর্থ হচ্ছে সঙ্গাখত 

আঙ্গঞ্কারিকের়া বলেছেন. বাচ্যাথ থেকে 
বাংগ বা ব্যজনা দ্বারা আরও চমৎকার অথ" 


ধখন ধরা দেয় তখন কাবোর উৎকর্ষ ঘটে! 


আলঘকারক ীবধ্বনথ . 


 ব্জ্গে ধ্যনিস্তৎ কাবানুত্তনম্‌ ৮ 


সেই চিগ্তাধারাই অন্য 


_নাঁড-হদয়-কণ্ঠ-মুখে ধ্নিকে বা নেই তা কাবাই নয়। 


এই এক -একাট শ্রেণগই, 


ক্ষেতে খাটে। 


সর্থাপেক্ষা আধুনিত এবং জবস 
কাঁষরাজ তদখয় 
“বাচাতিশায়ান 
মহামাান 
মতঙ্গের সময় অলংকারশাদ্তে ধান 


আলোচনা ছিল না। কিন্তু মতঙ্গ যেভাষে 


সাহিতা-দ্পণে বলেছে নত 


সঙ্গীতের ক্ষেতে ধ্বনির আলোচনা করেছেন 


আলঃকারিকেরা- কাণোর 






মতলোর মতে ধনিই জঞ্জীঠীতের সার এবং 
আলঙকারিকদেত মঙেও ধ্বানই কাবোর 
প্রাণ। যে কাব্যে ধ্যান দ্বারা আথের ব্যাপ্ত 
সঙ্গীতের ক্ষেনেও 
শব্দই ধ্যান নয়, ঘাঁদ আভিধানিক অথ 
শবেদর সাণা ধ্নির কোনও পারথক্যি নেই। 
নাদ যখন শব্দমাই নয়। তা সুয়ে ধান 
হয় তখমই তো তা সংগত বলে পারাচত 
হয় এবং মতঙ্গ তাকেই ধরনি বলেছেন। 
কাবা ও সঙ্জাশাতের মাধো যে পার্থকা ভাগ্ত 
ধ্ানশাজ পার্থকা। প্রকই পদ হখন .পশ্ডড 
যাই তখন তা কাবা, কিল্তু পড়াকে আতিক্রম 


'করে যখন সরে তাকে প্রকাশ কার তখনই 


জা সঙ্গাতিক | বিশ্বনাথ কাবিরাজের তীক্ষাক 
একটু পারবধাতিত করে ঘাঁদ বাল পাঠা 
অবস্থ। থেকে সুরের বাঞ্জনাইইী যখন আরও 
চমংকারত্তের সং হয় তখনই তা সঙ্গাত। 
সবের বাঞ্চনায় এই যে কাবোর উৎকট 
রৃপা্তর এইটিই তো ধহনি। আলংকারিক- 
দের ধ্ানর থিওরশী এইভাবে সঞ্গতের 
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1 অলোরয় আধুর্য দিয়ে চর 
. ল। ভয়েল ! মম হাক্জা, ই 
- পাচল। অনভুল/লে। জমলীয়তা, | 
জমক।লে। বর্ণসুষেমা, আকবণীয় | | 


ডিজাউন আপলার মলের অন্ত... 
আপনর পঙ্জ্র হবেই! 


“ছকে সিনেহায় নাহি ই রং 
| গরে যাযো। চুই কি পরিসরে মুধা?” রী 


পু “বাজে কথা রা 
| সব ঠিক করে দিচ্ছি!” 


"৪ নে, দুটো মাত্রা বেট ধেয়ে নে। [| ২০57 ছডি 7 কক 
ছবি তোর জাধা ধর] সেরে যাবে।” রর 2 সি সা কি আর কা 


লামাদর সমস বাদ নধর. 
রিজাআারা জাগার রাত করত গার ৫! 


রিক অস্থাচ্ছন্দা যোষ করি। 


বাছাহ্য ফযে 
কখন 'জ্যস্প্রো এপ করবেন? : 

বাধা-বোন! * মাথাধর1* গা-ব্যথ1* ঈাত 

(হাা” গাঁটে বাধা» *»গা-জর জর হু 
প্রা গ্রহণ বত, 





ঠা 


1২৮ 
“দুনিয়ার বাদশাহ হইলেও কেহ সৃখখ 
হয় না, কাহারও সাধ মটে না।” 


বব িকমচল্দ্র ইতিহাসে বিততাপ্রুষের 
লশলা বা হস্তক্ষেপ স্বীকার করেন না, 
তবে ধমের প্রভাব বা অভাব দ্বীকার 
করেন। বিধাতাপুর্ষকে না মানলেও ধর্মকে 
মানতে বাধা নাই। এখানে গ্রসজাত বলি 
রাখা আবশাক যে, বাঁঙ্কমচন্দ্র আদো 
ধনরীশ্বরবাদশী নন, বরণ ঘোরতর ঈশ্বরবাদস, 
এমন কি অবতারবাদী। তাবে যে ইতিহাসে 
তাঁর অভপ্রায় স্বীকার করেন না তার কারণ 
গবধাতাপুর্ষ সাঁজত নৈসার্গক নিয়ঘাবলখিই 


ইতিহাসের গতিপ্রকৃতি নিয়ে যথেষ্ট। 
বাঁচকমচন্দ্রের মলত বৈজ্ঞানক ও নৈয়ায়কের 
মন. তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মন অনেক বোশ 
অধাত্মপরায়ণ ও কাঁবজনোচিত।  বা্কম- 
চন্দ্র যাকে ধর্ম বলেন, ভার সঙ্গে বিধাতা- 
প্‌র্ষের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ নাই। তাঁর ধর্ম 


বৌদ্ধ দর্শনের 0,17৮ কিংবা শৈকসপীয়ার 
যকে 17105] 07019৮ বান তা-ই। 
ইাতহাস নৈসাগকি নিয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা 
হলেও তার ঢরম নিয়ামক ধর্ম বা 14 
বা 1018] 00011 ধর্মপালনে সার্থকতা, 
ধর্মের বাতাপ্র পতন। বিষয়টি রাজসংহের 
উপসংহ।রে বাঞ্কমচন্দ্র বাঝয়ে দিতে চেষ্টা 
করেছেন। 


“্গ্রদ্থকারের বিনশত নিবেদন এই ষে, 
কোন পাঠক না মনে করেন যে, হল 
মৃসঙ্গমানের কোন তারতমা 'নিদেশি করা এই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য। হিন্দু হইলেই ভালো হয় 
না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা 
হিন্দ; হইলেই মন্দ হয় না, ঘুসলমান হইলেই 
ভাল হয় না। ভালো মন্দ উভয়ের মধ্যে 
তুলারুপেই আছে। বরং ইহাণ্ড স্বাঁকার 
ফাঁরতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাব্দী 
ভারতবর্ষের প্রভু ছিল, তখন রাজর্ীয় গণ 
মুসলমান সমসামায়ক 'হন্দশীদগের অনপক্ষা 
অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কল্তু ইহাও সত্য নহে 
যে, সকল মুসলমান রাজা সকল 'হচ্দ, রাজা 
অপেক্ষা শ্রেত্ত 'ছলেন। অনেক স্থলে 
দ।সলমানই 'ছন্দুর অপেক্ষা রাজকীয় গহণে 
ঘেম্ঠ। অনেক স্ধলে 'হল্দু রাজা মসলমাদ 
অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রেম্ত। অন্যালঃ 


গুণের সহিত বাহার ধর্ম আছে, হঙ্গং 
হোক, মুসলমান হোক, সেই শ্রেষ্ঠ। 
অন্যান্য গুণ থাকতেও হ্রাহার ধম" নাহ, 
হন্দ; হোক মুসলমান ছোক, সেই নিকৃষ্। 
ওরঙ্গজেব ধর্মশূনা, তাই তাঁহার সময় 
হইতে মোগল সাম্াজোর অধঃপতন আরম্ভ 
হইল। রাজাসংহ ধামকি, এজনা তান 
ক্ষ রাজ্যের আধপাঁতি হইয়া মোগল 
বাদশাহকে অপমানিত ও পরাস্ত করিতে 
পারয়াছলেন। ইহাই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য। 
রা যেমন হয়েন, রাজান্চর ও রাজ- 


পৌরজন প্রভতও সেইরূপ হয়। উাদপূরশী . 


ও চণলকুমারীর তুলনায়, জেবউন্লিসা ও 
নর্মলকুমারীর তুলনায়, মানিকলাল ও 
মবারকের তুলনায় ইহা জানিতে পারা যায়। 
এইজন্য এসকল কল্পনা । উরঞাজেবের 
উত্তম এঁতহাসিক তুলনার স্থল স্পেনের 
দিবত্ধয় কিলিপ। উভয়েই প্রকাণ্ড সাম্নাজোর 
আধগাঁত; উভয়েই এশ্র্যে, সেনাবলে, 
গৌরব আর সকল রাজগণের অপেক্ষা 
অনেক উচ্চ। উভয়েই শ্রমশীলতা, সতকতা 
প্রীত রাজকীয় গণে বিভীষিত ছিলেন। 
কিন্তু উভয়েই নিষ্ঠুর, কপটচারশী, ক্লুর, 


দাস্ভক, আত্মমায়ীহতৈষী এবং প্রজাপীড়ক। 
এজন্য উভয়ই আপন আপন সাম্মাজ্য ধংসের 
বশঙ্জ বপন কাঁরয়া 'গিয়াছলেন। উভয়ই 
ক্ষুদ্র শত ম্বারা পরাজিত ও অপম।নি৬ 
হইয়াছলেন; 'ফাঁলপ ইংরেজ (তখন ক্ষ 
জাত) ও ওলম্দাজের দ্বারা, ওরখ্শাজেব 
মারহাট্রা ও রাজপূতের দ্বারা। মারহাট্রা 
ণশবাঁজ ও ইংলণ্ডের তাৎকালিক নেঘী 
এলজাবেথ পরস্পরের তুলনশয়। কচ্তু 
তদপেক্ষা উইলয়াম ও রাজপূত রাজাসংহ 
[শেষ প্রকারে তুলনীয়। উভয়ের কাত" 
ইতহাসে অতুল। উহীলয়াম ইউরোপে 
দেশাহতৈষী ধর্মাতা ধারপুর্ষগণের 
অগ্রগণ্য বাঁলয়া খ্যাতি লাভ কাঁরয়াছেন; 
এ-দেশে ইতিহাস নাই, কজেই রাজাসংহকে 
কেহ চেনে না।” 

ধর্ম ও অধর্ম বলতে কি বোঝায়, কয়েকটি 
এীতিহ্ঠাসক দৃঘ্টাতযোগে বাঞ্কিমচল্দু 
যাঁঝয়ে দিয়েছেন। আর এই ধমেরি প্রভাবে 
কেমন করে রাজা স্থাপন এবং ধমের 
অভাবে কেমন করে রাজ্যের অধঃপতন ঘটে 


হ্াও বুঝয়েছেন। এই ববিষয়াটিই প্রিয় 
ইপন্যাসগ্লিতে দেখাতে চেষ্টা করেছেন, 


€কল্তু নানা কারণে সম্পূর্ণ সফলকাম হনান; 
একটি প্রধান কারণ-__বাস্তব ভীত্তর অভাব। 
জানন্দমঠে ও দেবীচোৌধুরাশশতে যথার্থ 
কোন ইতিহাসস্বীকৃত নূপাত ছিল না 
বকে অবলম্বন করে বিষয় প্রকট হতে 
পারে। সীঁতারামে অবশ্য একজন রাজাকে 
পাওয়া গিয়েছে, তবে তার পারণাম ইতিহাস 
কর্তৃক স্মানাদর্ট; পরাঁজতকে বজয়ণ বর্ণনা 


চু | 





বিশেষ শারদণয় সংখ্যা 
'* লিখেছেন « 


বষু। দে । অরুণ মিত্র | মণীন্দ্র রায় | মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় | বশরেন্দ্ 
চটোপাধ্যায় | রাম বসু । প্রমোদ মুখোপাধ্যায় । আমতাভ চট্রোপাধ্যায় | 
সতশন্দ্রনাথ মৈন্ন | তরুণ সান্যাল । প্রসূন বসু | 'মাহর সেন | মোহিত 


চট্রোপাধ্যায় । আশীব সান্যাল 


লঙ্পাদনা £ তরুণ লানয়ল 


| গণেশ বস | চণ্ময় গূহঠাকুরতা | 


। প্রসূন ৰস 


» কাবিতা * কাব্যনাট্য * পুস্তক সমালোচনা * কাঁবতা ও কাঁষতা 
[বিষয়ক সংবাদ * ধ্বনিপ্রাতিধ্নি। 


ভা্র সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 


প্রাত সংখ্যা এক টাকা । ধার্ষক চার টাকা 


কার্যালয় £ 


$৯/৯ পঠুয়াটোলা লেন । কলিকাতা-৯ 


এ ১৯০৪০ 5৭621্রী। ্িলি 


৯১২০ 
. ক্ষরা চলে না। তাই তার পরাজয়ের মধ 
. যে ছধর্মের কারণ ছিল তাই বার্ণত 
 হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র প্রয়োজন ছিল এমন 
- একজন এীতিহ।ঁসক নপতি যান ধার্মক 
.স্ বিজয়শ, ধার্মিক বলেই বিজয়শী। ইতিহাস 
; প্াহেক্ন অভিজ্ঞতায় এমন তিনজন নৃপাতর 
লাম তিনি জানেন--শিবাজি, রাজাসংহ ও 
- ক্লগাঁজং িং। তিনি রাজাঁসংহকে গ্রহণ 
. ক্নাজসিংহকে গ্রহণ করবার আরও কিন 
. ক্কারণ ছিল। ভবানী পাঠক প্রফল্পকে রানী 
. ,োলেই ভালো হত, তবে এত গুণাক্বিত ও 
.. ধলান্যিত পুরুষ পাওয়া সহজ নয়। 
"লীতারামে গুশাধ্বিত ও ধনাম্বিত পুরৃষ 
পাওয়া গেল, তবে ইতিহাস বাদী, সীতারাম 
 কারাজিত। তাই পরাজয়ের কারণ বিশ্লেষণ 
রে রজ্য কি দোষে ধংস হয় দেখিয়েছেন । 
এতেও ভাঁর আভগ্রায় এক দিক 'দয়ে [সম্ধ 





৬ মাথা ঠাণা রাখে 
ও হাস্থেোোজ্গুল কেশব 
পাহাযা করে 

ভীবনের বিভিন্ন বুত্বিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে সমকলকেহ নানা ঘামাতে হয় 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে ভাদ্র 
মাথা ঠা রাখবে এবং স্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবর্ধনে মাহায্য করবে। আমুর্বেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে গ্রস্ত 


দেশে 


' হয়েছে, ধমের অভাব পতনের কারণ। 


এবারে অন্য দিকটা, বড় দিকটা, ধর্মের 
প্রভাবে প্রবল শতুর পরাজয় বর্ণনা করবার 
সৃষোগ। রজদিংহের চার ও ইতিহাস 
সেই সুযোগ দিয়েছে। রাজাসংহ পর- 
শোধিত ও পূর্ণতর সীতারাম। দু'জনেরই 
বীরত্বের মূলে একই আবেদনের প্রেরণা, 
গহন্দুকে হিন্দু রক্ষা না করলে কে রক্ষা 
করবে: প্রতাক্ষে দুইজন হিন্দু নারী, শ্রী ও 
চণ্লকুমারী; পরেক্ষে সমস্ত হিন্দু সমাজ । 
ধর্মত্যাগে সীতারাম ব্যর্থ, ধমবিলে রাজাসংহ 
চারতার্থ। এতক্ষণে 'নষ্চয় স্গম্ট হয়েছে 
যে, বাঁঞ্কমচন্দ্রে এক্ষেত্রে যাকে ধর্ম মনে 
করেছেন তা 13911210 নয়, আবার 
অনূচ্তানগত কোন ব্যাপার নয়, তাকে মনূযাত্ব 
বলা যেতে পার, ধমতিত্ব বা অনুশীলন 
গ্রন্থে বাঙ্কমচন্দ্র অল্তত তাই বলেছেন। 
এই প্রসক্গে আর একটা কথা এসে 


পড়লো, যর উল্লেখ অন্ত করেছি, আব।র 


ভূঙ্গরাজ লঙ্তা ও অন্তান্ত গাছ- 
গাছড়ার ভেষজ ওণসম্পন্ন সেই 
অভুললীয় কেশ তৈল হ'ল-» 


ক্যালকেমিকোর 





মহাতূঙ্গরাজ কেশ 


৮ টা 
কালকাট! কেমিকেল বর্তৃক প্রন্তত 





ভাষাম্তরে এই মানত করলাম। আগে বলোছ 
যে, কৃষ্ককাক্তের উইল ও বিষব্ক্ষ প্রভীতির 
সক্ষতর 'শিপকলা আর ল্রয়ীতে সুপ্রক) 
নশীতচেতনা রাজপসিংহে এসে সংসমান্ধিত 
হয়ে তকে কেবল যে পারশোধিত ও 
পূুর্ণতর সীতারামে পারিগত করেছে তাই নয়, 
তাকে মহাকাবোর বিভূতিমপ্ডিত ও বাঁচকম- 
চন্দ্রের শ্রেম্চ ধশীর্ততে পরিণত করেছে। 
এট ও 010781115-র এখানে বিরল 
সমন্যয়। এই দুই আপাতাবরদ্ধ গুণের 
কদাচিৎ সমক্বয় ঘটে থাফে। ঘটে। যে-সব 
সাহত্িক নিছক 'শিকপকলায় সন্তুষ্ট 
থকতে চান না, শিজ্গেপে ও নগাততে 
পমন্যয় সাধন কারে শি্পকে উন্নততর 
পদবশ দান করতে চান, সাহ্ত্যকে অধাত্ম- 
সধনার সহায় করে ভুলতে ইচ্ছা করেন, 
স্বভাবতই তাঁদের সংখা অভান্ত সীম।বদ্য। 
টলস্টয় এই কাজটি করতত চেলয়ছিলেন, 
একমার সুপ্রাসম্ধ “তেইশটি গপ” ছাড়া 
তার কোথাও সার্থক দজ্ট/ল্ত সৃন্টি করত 
পেরেছেন মনে হয় না। বোধ কার, সেই- 
জন্যই হাতাশ হয়ে শৈষ জঈবান কপ 
সণ্টি পারতাগ কারে ধর্ম ও 
1১0167)০5 শ্রেণীর রঢনায় বত 
প্রাতভার নিয়োগ করেছেন। শি্পকল। শু 
নীতর মধো কোন একটাকে ছাড়তে নল 
[তান িঙ্পকলাকেই ছাড়তে রাজখ ন। 


শিল্প ও নীতিতে দৃসমঞ্ নর 
গহং দম্টান্ত রজাসংহ। আরও একাল 


বঁঞ্কমচন্দ্ জখাবত থাকলে হ ত্তর কোন 
দষ্টল্ত স্থাপন করতে পারতেন িনা বলা 
য'য় না। বলা যয় না এইডানা যে, বাঁক 
চন্দ্র মূলত টিতপখ; শিল্পকলা তাঁর 
প্রথম প্রণয়লক্ষশ; িনি সপরশ মীর 
গ্রুত স্বভাবতই বিদ্বিট; তার ঘরে 
প্রণয়ীর ঘন ঘন যাতায়াত আদৌ তার 
পছন্দ নয়: আর দৃইজনাকে এক ঘরে 
আনয়ন, বলা বাহুল), আঁধকতর অপছন্দ: 
এ হেন ক্ষেত্রে সযোগ পাওয়া মান নিজের 
কাছে প্রণয়ীকে আত্মসমর্পণ করত যে 
বাধা করবেন, এ তো খবে স্বাভাবক। 
টলস্টয় শেষ জীবনে “তেইশটি গলপ” ছাড়া 
অন্য যে রসসাহিত্য সূষ্টি করেছেন ও দই 
সমান্যত হয়নি, শিপলক্ষ7ণই আপন 
প্রাধান্য রক্ষা করেছে। এই কারণেই 
সাহতো শিল্প ও নগীতর সুসমঞ্জস 
দষ্টাল্ত এত দুলত। 
গোটে বলেছিলেন যে, কালক্রমে কালচ'র 
ধর্মের স্থান আধকার করবে। তার পরে 
এক শ' বছর কেটে বিয়েছে, গোটের 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ার কোন চি 
দেখা বাচ্ছে না; বরণ যা দেখা যাচ্ছে, তা 
নিতান্তই প্রাতকৃল; কালচার এখন রাজ- 
নীতির স্খান আঁধফার করতে চলেছে। 
 অমুরভাবযাতে হয়তো রাজনশীতি শব্দটাই 
পৌরতা্ হবে, ওয় মধ্যে অনেক কন+ন। 


২/ আশ্বিন ১৩৭৩ 


ভানেক লা, লোল্ত, বিদ্বেষ পৃপ্তপভূত; 
তার বদলে কালচার যা সংস্কাত শব্দটা 
বাবহৃত হ'লে 'দ্যধাধৃন্তের প্রবেশ-বাধা 
পুর হতে পারবে। কিল্তু টলস্টয় ও 
বাঁকমচল্দে ফাক্সচার় (বা শক্পকলা) 
পুরাতন শরথেই ব্যবহৃত হয়েছে, নৃতন 
ভংর্পর অথকুর তখনো দেখা দেয়ান। 
শিপ ও নীতিতে সাম্য-সাধনের 
আকাঙ্ক্ষা যাঁঞ্কমচদ্রের মনে কখন উীদত 
হল, নিশ্চয় করে বলা যায় না, হয়তো 
ভাঁর পক্ষেও দিন তাঁরখ স্থির ক'রে বলা 
সম্ভব ছিল লা। ভষে মোটের উপরে 
[তিনটি বিষয়ের প্রাত ইতগিত করা চলে। 
প্রথম, বঙ্গদর্শন ঠীকাশ। বঙ্দর্শন-গত্র 
ধলাবধার্থ সংগ্রহের নায় একখানি পয নয়; 
গনশেষ উদ্দেশা সাধনের জনাই ভার প্রকাশ । 
শ্রিতর, ফগ্লাকাল্তের দপ্তরের আচনা। 
ততীয়, বালাঙ্র নব্য লেখকাদগের প্রাত 
গনবেদন নিবন্ধাট।  িনাটিই গৃহুতর, 
শেষেরাটর গুরঃন্ের সঙ্গো স্পম্টতা জাড়ত। 
লগাদশর্নের পত্র-সডিনায় লেখক বলেন, 
“যদি শান্তগল্ত বাক্করা ভাশতীদিগের দূহখে 
দুঃখী, সুখ সুখী না হইল, তবে যাঁহারা 
শাকমল্ত,। ভাঁতাদিগেরই উত্লাতি কোথায়? 
এরুল কখনো কোন দেশে হয় থাই লে, ইতর 
লোক চিরকাল এক তাবস্থায় রহিল, ভঙু- 
লোকের তবর্ত ভ্রীবদ্ধি হইত লাগল, 
বধ পে ষে লগাজর বিশেল উ্াতি 
হটয়াঙ্ছে, সেই গেই মাজে উভয় সক্প্রদায় 
সনবক্ষ, 'বিমাশ্রত ও সহৃদয়তাসমপন্ন । 


উপঘত্ত বিষয়ে পাঠক সমাজালে সচেতন 
কারে তোলা বঙ্গদর্শন প্রকাশের একটি 
হ্ীধান উদ্দেশ্য । আনা উদ্দোশাও আছে, 
শেমন বাংলা ভাষার প্রত বাঙালীর দজ্ট 
আকর্ষণ। মোট কথা এই ষে, বিশেষ একট 
ধমশন বা আদর্শ গিয়ে বঙ্ষাদর্শানের ছলন। 
শিরেপ গু নশীতিতে সিলনের দিকে এই 
ঠথম পদক্ষেপ । 


তারপরে ফমালকল্তের ঈপতিয। 


হঙ্কা্লাকাচ্ত খাকজন মিশনারি, আদর্শবাদী 
গূরুষ। দেশ, সমাজ, সাহত্য, মানবধর্ম 
ঠাড়াত বিষয়ে বে মত সে পোষণ করতো, 
তখনকার পক্ষে তা নুতন, এখনো পত্র তিন 
হয়ে ঘায়ান। শিল্পে ও শীততে চিলনের 
1দকে এই দ্বিতীয় পদক্ষেপ; কমলাকাল্ত 
শিপর্চি ও মধীতিষযোধে বিগ মনষ। 

তাতীর, বাঙ্গালা নব্য লেখক )ণ্ণে 
প্রত নিবেদন ধনবল্ধ, রচলাকাল ১৮৮৫ 
মাঙ্প। এ ধবষয়ে পূর্বে আলোচনা বাদ বাছা, 
এখন ইশারায় স্মরণ করিয়ে দিদেই কজ 
চলবে। নিবন্ধটিতে ধারোটি সত আছে 
সাহত্যে রশীত গু মাত বিষয়ে। এখানে 
দূট উদ্ধার কারে দিলেই তামাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। 

“্যাঁদ মনে এমন ুঝিতে গবেন শে, 
লাখয়া দেশের বা মনুষ্য জাতির কহ 
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রি কির রি । 
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মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা 
সৌন্দর্য স:ষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য 
লিখবেন। যাহারা অন্য উদ্দেশো লেখেন, 
তাহাদিগকে ধারাগয়ালা প্র্ভীত মগচ 
ব্যবসায়াদগের সাহত গণ্য করা যাইতে 


পারে 


পনাহা অসতা, ধমীবরৃদ্ধ, গরনিজ্দা 
বা পরপীড়ন বা চ্বাথসাধন শ্রাহার 


তৃতশীয় খণ্ড । 


পা... ২২২ ১ ০ 


মণ্ডল ব্‌ক হাউল 


্ শশী শিপ পীশীশি াীসীতি ্পাপ্প্ পসপািপিপা পলা সিটি 
০০০১৯৪০০০৩০ ০2৯ স্পা 


পাশপাশি সা 


প্রকাশিত হোল 
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টি ০ . ২১৬ মিনি শনি 


সমস্ত এ পরনের একা 
ছটা্র্ঘ। আর শখ চারু 


এ ফইটিত। 
দসহকাচি উপহার দিন। 


কেও কন ও দেখাল) 





| 





দেশের 


] 
| আনন্দ ভট্টাচার্য 


তার দেশ পাখয়ন-ভার তাপ্‌ব ভার কাতিনগ। দেশজোড়া মোতিক অবক্ষয়ের 
ম্ব 


বই-এর খুব প্রয়োজন ছিল। ছেল লুড়ো সবাই মিলে 
জ্াানন্দ শ্যার গড়ার হাত গীঃপ বালছেন এ ষণোর শান্ত ও শান লেখক আনল্গ 
খনবা আঁকা ছার জীবন কাঠির মত পরশ লাগিয়েছে 
1নজে পড়শ, অপ্রতক পড়ান - বেকোন উৎনাব গপ্ররজনদের 


ভমাদের শিশ্টা এ ধরনের দওসাহস বাংলা ডাষায় ও সাহত্ে হা 


আরও একটি বই প্রকাশিত হজ £ 


_ তঁর্থে নারণ হত্যা 


ূ ধনপ্তায় দাশমজ্‌মদার ৩.০০ 

। (অধ্মকপ্রপ্ত গেজেটেড পুলিশ আফসার) 

[ ভাহবশ্বর এক ভগএক্তান। সেই ভবর্থস্ছুনেই একটি পাত ঈ্মণীকে হত্যা করা 

| হয়। কে বা কলা হতা করেছেন তার কোনো হছিদই পাওয়া যায় না। কিন্তু 
সেট হতাকাপ্ডরাত সো দ্বারোস্যাটণ করেছেন ভিটেকাটভ গহীলশ আফসার ধনঞ্য় 

শহরের লঙা ঘটনার অবলম্লনে। 

| 


সম্বোধি পাবালকেশনস প্রাইভেট লামতেত 
বাইশ স্ট্যান্ড রোড, কাঁজকাতা-এক 


০০৯ পাশ স্পা শপ ্প্স প০ 





উদ্দেশ্য, সৈসকল প্রবন্ধ কখনও বিকল: রা 
হইতে পারে লা। সৃতরাং তাহা একেবারে. 1 
পারহার্য। ধর্মই সাহত্ের রা 










মতাপাপ।” 


এখানে স্গন্টাক্ষরে শিপ ও লাজ: রঃ 
মলনের ওটিত্য ঘোষিত হরেছে, তবে 
সেকাজ আরম্ভ হয়ে গিয়েছে অনেক, ্ 


ঈ. ৫০ 


তপ্‌ৃর্সে 
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সিল হয়ান, নীতি প্রবলতর। পাঠক একটা 
৮28108219 06521)” আছে বুঝতে 
পারে, ঘ়সবোধ কুণ্ঠিত হয়। লেখকও 
মনোভাব লুকোনানি, শাস্ত্রীয় শ্লোক ও 
ভার হ্যাখ্যা দিয়ে পাঠককে শুর থেকে 
শৈধ পযন্ত সচেতন ক'রে রেখেছেন। 
ধাঁঁফমচন্দ্ তিনবার আংশিক সাফল্যের পরে 
মাজাসংহে এসে পূর্ণ সাফল্য অর্জন 
ফরেছেম। ক্সাজাসংহের আগে শিল্প ও 
মশীতর মিশ্রণ মাত ঘটেছে, রাজাসংহে 
গজ দুয়ের মিলন। প্রয়শতে শিল্প ও নশীত 
হয়েও মিলিত হয়ান, ভেদরেখাটি স্পঙ্ট; 
্লাজাসংহে কাশশীতলবাহনী গঙ্গা) দুয়ে 
ধমলে এক হয়ে গিয়েছে, একে দুই 
ঈদয়ে এক। 

এ বিষয়ে আলোচনার আগে মনে রাখা 
ভবশ্যক যে, পূর্ণাঙ্গ রাজাসংহ রচনার 
ভাগে কচি লিখিত হয়েছে। ব্কমচচ্দু 
এত দিন যে পূর্ণমানবের সন্ধান ফর- 


রর 
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রর শী 


০ 


সমান ও সুসমঞ্জস অনুশীলন ঘটেছে, 
এত দিন পরে তাকে আবিষ্কার করেছেন 


কুকের মধ্যে। যঁত্কমচন্দের কাছে কফ 
আদর্শ পৃরুষ। এখন আর ফা্ষপাঁনক 


প্রফল্লার বা আধা-কাল্পানক সাঁতারামের 
প্রয়োজন নাই; যন্ত-মাংসের এতিহাঁসক 
একজন মানৃষকে পাওয়া গিয়েছে। (বার্কম- 
চন্দ্র কৃককে এতিহাসক ব্যান্ত প্রমাণ 
করতে চেষ্টা ফরেছেন)। অতঃপর এই 
এীতহাঁসক হ্যান্ত্রর ছায়া যার মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যাবে, মায়ক ধলে তাকে গ্রহণ 
করতে দ্যিধা হবে মা। ক্লাজসিংহে তেমন 
একজন হ্যান্তকে দেখতে পেয়েছেন 
বাঁ্কমচন্দ্র। তাঁর কাছে কফ আদর্শ পুরুষ, 
রাজাসংহ আদর্শ মায়ক। কারণ, "অন্যান্য 
রাজকীয় গুণের সাহত যাহার ধর্ম আছে, 
[হন্দু হোক, মুসলমান হোক, সেই শ্রেষ্ঠ... 
রাজাসংহ ধাঁমিক, এজন্য তান ক্ষুদু 
রাজ্যের আধপাঁত হইয়া মোগল বাদশাহাকে 
ভাপমানিত ও পরাস্ত কাঁরতে পাঁরয়া- 
ছিলেন।” এতকাল লেখক যার সন্ধানে 
নিযুন্ত ছিলেন, সেই রক্ত-মাংসের আদর্শ 
নায়ককে দরজার গোড়ায় ইতিহাসে 
দেখতে গেলেন; আর শুধু তাই নয়, 


“ ছাগু সেন 8 গিনি 
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ররর বি কে পেলেম,' যানি: 
 অন্যানা রাজকীয় গুণে ভাবত হওয়া 
সন্তবেও ধর্মশন্য। “ওরঙ্গজেব ধর্মশৃনা, তাই 
তাঁহার সমর' হইতে: মোগল সামাজোর 


পতন আরম্ভ হইল।* শি্প ও নশীতর 
গঞ্গান্যম্নার একাকারা ধারা। পাঠক সব 
সময়ে জানতেও পায়ে না যে, গুই নদীর 
জলধারা তার নৌকার নশচে গ্রবাহত। 
আগে হ'লে, যেমন ময়শীতে হয়েছে, লেখক 
৮1১81081018 36516”-এর দ্যায়া পাঠককে 
চেতন কয়ে দিতেন; এখানে 96500 
নিশ্চয় আছে, তবে আদৌ 78108)169 ময়। 
লক্ষ মন্তহস্তীর ধল্গকে পরাজিত করতে 
পারে, এমন মাধ্যাক্ষণ শান্তর মধ্যে আমরা 
যাস ফরাছি, তব তো সচেতন নই। এই 
05910ট গ্রারতীক্চত করবার উদ্দেশ্যে 
লেখক অত্যন্ত সক্ষম, সুনিপূণ অথচ 
ঠশিলপসঙ্গাত পল্থা শনুসরশ ধরেছেন। 
কেথাওড ষ্পন্ট করে কিছু ধলেনান, কেবল 
ইঞ্গত ও উপমা প্রভাতি 'দিয়ে, ধদৃপাত ও 
রুকিণশ হরণের কাহিনী জ্মরণ কারে 
পাজাসংহ ও কৃফের সাধন ধরে ধশরে 
পাঠকের মনে সন্তারিত করে 'দিয়েছেন। 
ধবচায়ে বসলে ৫6512 ধরা পড়ে অথও 








0০৩০ আস 7 পদ 025 


চি 5478 র্‌ 


২ আশ্বিন ১ ১৩৭৩, ৃ 2৭ টা 
পসোপতোশে শ্বাধা' জজ্মায় না। শিল্পের চি ৃ 
দাঁব ও নশীতর দাবি, কারো মর্যাদা কষ ই ! তি হর 


হন (বি প্রত আমার শেন 
আকর্ষণ করোছিলেন।) বাঁচকমচল্রের হা 
অভশষ্ট, এত দন পরে তা 'সম্ধ হ'ল। 
বাংলা উপন্যাস সাহিত্যে এ প্রচেঞ্টা 
একবার মায় সফল হয়েছে, তাই রাজাসংহের 
দ্থান এমন অনন্যসাধারণ। 


রুবগল্জুনাথের মল্তব্য দিয়ে এ প্রসঙ্গে 
শুরু হয়োছিল, তাঁর কথার জের টেনে শেষ 
করা যেতে পারে। [তিনি লক্ষ করেছেন, 
রাজাসংহ উপন্যাসে গাঁতর তীগব্লতা। 
ধাঁতর তীব্রতা বাঁঞ্কমচদন্দ্রের উপন্যাসের 
সাধারণ লক্ষণ। বিষবক্ষে, কৃফকাল্তের উইল, 
রজনীর ন্যায় অপেক্ষাকৃত অক্তর্মখা 
উপন্যাসগ্লও এ নিরমের ব্যতিক্রম নয়। 
ক্লাজাসংহ ঘটনাপ্রধান উপন্যাস, দ্বাভাঁবক- 
ভবেই গাঁত এখানে তপব্র, জবীন্দুনাথের 
মতে যতটা প্রয়োজন তার চেয়েও বেশি। 
কিল্ত সব নয়। ছোট রাজাসংহের দ্বাদশ 
পরিচ্ছেদ এবং পূর্ণাঙ্গ াজাসংহের তৃতীয় 
খশ্ডের রাঁসকা পানওয়ালী নামে দশম 
পারচ্ছেদে অকারণ দশর্ঘ। পারচ্ছেদাটর 
একমার় উদ্দেশ্য, মাঁণকলাল কর্তৃক মোগজ 
সিপহশীর পোশাক, অস্যশ্চ ও অন্য 
সংগ্রহ । রাঁসকা পানগয়ালীর সহায়তায় 
কারাট উদ্ধায় করেছে মাণিকলাল। কিন্তু 
সেজন্য কি দপর্থ একটা পাঁরচ্ছেদের 
আবশ্যক ছিল? এয় চেয়ে অনেক গৃর্তয় 
বস্ত সংগ্রহ, 'নর্মলরমারীকফে বাগদত্া 
বধুরূপে লাস্ত, আধখানা পরিচ্ছেদে স্পা 
করেছে হরণ ও অপহরণে দক্ষ মাপিকলাল। 
পাঠক বিশ্বাস করেছে. উপাঁরর মধো 
পেয়েছে লেখকের ধমক । লেখকের উপরে 
পাঠকের বিশ্বাসে গভাীরতায় লেখকেব 
প্রতিভার সার্থকতা । বট্ফিমচলম হখন 
প্রাততা ও প্রাতষ্ঠায় চরমে, তখন আনক 
কিছ আপাত-আবদ্যাস্য পাঠক বিশ্বাস 
ক'য়ে নেয়, মআাধিকলালের বধলাভকেও 


অল্তগগড় আলোচনাটির যথাসাধ্য সম্া. 
লেচনা শেব হাল, ' এবারে প্রসং্গাম্তরে 
যাওরা যেতে পায়ে। 

রাজাসংহ আটটি খশ্ডে সমাপ্ত। অষ্টম 
খণ্ডের পণ্টদশ পরিচ্ছেদে জেবউীন্রিসা 
“তখন সে বেশভৃষা দুরে নিক্ষেপ কারিল' 
উদয়সাগয়ের প্রস্তরকঠিন ভূমির, উপরে 
পাঁড়য়া কাঁদিল-বসৃধ।লিঞ্গন বানী 
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একটি অশ্নিময় সতের শেষ হ'ল, কিন্তু. 
কাহনার শেষ হাল না। র্‌ 

পূর্ণহৃতি-_ইস্টলাভ " লাযে যা !. 
পরিচ্ছেদে কাঁহনীর শেষ। 


সোল্লামিক 'রাজসিংহের শিবিরে ফিল ৪ 
সিল, রাজাঁসংহ তাঁহাকে সাদরে ৃ 74 
আলিঙ্গন কাঁরলেন। বিক্রম সোলাঞ্কি. 8 
বললেন, একটা কথা বাক আছে। আমার, 

! টা 











লহজ 


হ.. 4 ৯নিরিাারাজারিল 
৭৬৩ মাল এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯এ, ভালহোসী স্কোয়ার কায়ার ইস্ট, কালকাতা-১ 


কাম্তর মাধ্যমে কিনুন 


অন্কাওয়েড 
* ৯ ট্রানজিস্টর এবং ডায়ড্স 
৫ পুশ বাটন, ৩ ব্যান্ড, 
ক অত্যল্ত শান্তশালশ, মৃল্য--৩২৮, 
অন্যান্য মডেল $ 
জিপস+-_৩৬০,, ভেনাস-_-৩১৩, 
এপোলো--৩ ৭৫, 








পণ পাশা রাজ লং আপ পাপ ০ 








ভাবতকোধষ 


প্রথম খণ্ড 


| সম্প্াত প্রকাশিত £ মূল্য ২০০০ 
৪ জুন ১১৬১ হইতে গ্রাহকগণকে বিতরণ করা হইতেছে 
॥ ২৩ অর্রোধর-_-& লতেম্বর পারষদ কার্ধালয় বদ্ধ থাঁকবে | 
ফলিকাতাল্থ পাইকাঁর ও ছৃচরা বিজয় কেন্দ্র 


লান্যাল এপ্ড কোং 
দাশগ;গ আগ্ড কোং 


কলিকাতা ১২ 
কাঁলকাতা ১২ 


ইশ্ডিয়ান ঘূক ভিপ্রিবউাটিং কা 


1. এজ. লাইকের 


কজিকাতা ৬ 


বঙ্গীয় পাহিত পাঁরষদ 


_২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্ল 


উপ 





_নিউদ্রন ধমলানো টি, এন টি-৮৫1 
| 
ন্বতীয় খণ্ড 


* কলিকাতা ৬ 


লে ০০০৯ থা পা ভি এ 





কল দোকানে পাবেনঃ 

উ ২৫, ভ্রী স্যুজ ট্রাটঃ 
কাজিকাতা-১৬ 

উ ২৩, গড়িয়াহাট রোড, 
গোলপাক * কলিকাতা-১৯ 

$ ৩৭, ধর্মতল। ফ্রাট, 
কজিকাতা-১৩ 

$ ৩২, শশীডুষণ 
দে গ্রাট, 
কমিকাতা-১২ 

উ ৮৮, ফিডার রোড, 
বেলঘপিয়া, 
কলিকাতা-৫৬ 

$ বেনাচিটি। দুর্গাপুর ৃ ূ টু 

জ চতীদাস আক, ছুর্গাপুয়-৫ ৃ 

$ বিধান মাক, শিলিগুড়ি 


প্রবং আমাদের এজেত্টদের কাছেও পাবেন $ 


॥ 

$ ইস্ট বেল ফ্,ওস্‌ দোসাইটি, 

১১-১১২, আশুতোষ মুখাজি রোড. কলিকাতা-২৫ 
$ কমলাঙয় স্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড, 

১৫৬/এ, ধমতলা টট্রীট, কলিকাঙা-১৩ 
$ ট্রেডাস এসেন্বলী, | 

১৬১/বি, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-১৯ 
$ সিক্ক মেপ্টার, ৃ 

৮৪/১এ, বিপিন বিহারী গাঙ্কুলী ট্রাট, কলিকার্তা-১২ 


র্িহাখিলিটেশন ইপ্তীস্ত্রীজ কপোৌতরেশন লিমিটেড 
(ভারত সরকারের সংস্থা) 
২৫, সী সুল প্রী্ট, কলিকাতা-১৬ 





৯ 
সৈই কন্যাটা। কায়মনোবাফো আমখবণদ 
কারয়া আপনাকে সেই কনা। সম্প্রদান 
করিতে ইচ্ছা কার। গ্রহণ করিবেন কি? 


রজাসংহ বাঁললেন, তবে উদয়পুরে চলুন। 


বিক্রম সোলাখিকি সেই দুই সহত্র ফোঁভ 
লইয়া উদয়পুরে গেলেন। বলা বাহ্‌ুলা, 
সেই রানেই রাজাসংহ চগ্লকুমারখর পাণি- 
গ্রহণ কারালন। তারপর যা ঘটল, তাহতে 
ইতিহাসবেন্তারই আধকর, উপন্যাস 
লেখকের সেসব কথা বলিধার. প্রয়েজন 
নাই” 

নায়ক-নায়িকার মিলনে, ঘা নাকি কথা- 
গৃচনায় আভিপ্রেত ছিল, কাছহলগর 
সমাপ্তি! চণ্লকুমায়ী যে নায়িকা, জেব- 
উন্মিসা বেদনার মহার্ঘতা, সর্তেও যে 
নায়কা নয়এ তার একাঁটি আতারক্ব 
প্রমাণ। 

রাজসিং্হ্র আটাট খণ্ড যেন মহাকাবোর 
আটাট সর্গ। বঙ্গভাবক, রাজাঁসংহ 
উপন্যাসে মহাকাব্যের অনেক গুণ বর্ভমান। 
অনেকের মতে, হাল আমার উপন্যাস 
প্রাচীন মহাকাবোর উত্তরাধিকারী । কথাটা 
নিতান্ত মিথ্যা নয়। মহাকাবোর মনেই 
বৃহৎ জীবনখণ্ডকে ধারণ করবার জচাতা 
উপন্যাসের আছে; আবার শ্াহা পার 
মতোই মহা।কাব্যেপম উপন্যাসণ্ড তত 
বিরল। ইউরোপীয় সাহত্যে ওত নান্ড 
পশস মহাকাব্যেগম বলে স্বাকা , কোন 
দ্বিতীয় নাম থাকলেও এমন সবজন- 
স্বীকৃত নয়। বাংলা উপন্াস-জগতে কোন 
গ্রল্থকে মহাকাবোপম বা যায় কি? 
গোরাকে অনেকে মহাকাবোগুণান্বিত মনে 
করেন। দেশ ও কালের সওকগর্ণভা, পান্- 
পরশী ও ঘটনায় সামানাতা শগোরার 
মহাকাবা পদবশ দাবির অল্তরয়। তবে 
গোরা গু আনম্দময়শতে  মহাকাব্োচিত 
অসামানাতা ছু আছে বটে। যোগাযোগ 
উপন্যাস তিন পুরুষের কাহিনীতে 
সম্পূর্ণ হ'লে মহাকাব্যের দ্বিতীয় দাবিদার 
হ'তে পারতো । প্রথম আবসংবাদশ দবিপার 
বঙ্কিমচন্দ্র রাজাসিংচ ) 

দেশ কালের বিস্তার, পারপান্ীর 
অসামানাতা, ঘটনাসমূহের আঁভনবন্ব ও 
সৃদ্‌রদর্শী পাঁরখাম. সমস্ত একসণ্গে 
শমলিত হয়ে রাজাসংহ গ্রল্থকে সাধারণ 
উপন্যাসের: স্তর থেকে অনেক উধে5 


উন্নীত ক'রে দয়েক্কে। রামায়ণে আর্য 


অনার্যের ৫ যুদ্ধ, মহাভারতে সাম্মাজোর 
অখস্ডতা রক্ষার্থ কুরু-পাণ্ডবের ভ্রাতযন্ধ 
যথার্থ মহাকাবোর বিষয়। মোগল সা্মাজ)- 
শান্তর সঙ্গে হিন্দু রাজশান্তীর দ্বন্। যার 
পারণামে মোগল সাম্রাজ্জোর অধঃপতনের 
সচেনা_ নিশ্চয়ই মহাকাব্যোচিত বর্ণনীয় 
বিষয়। রামায়ণ, মহাভারত আমাদের দেশে 
মহাকাবোর আদর্শ। সেই রামায়ণ, 





২৮ আঁশ্বন ৯৩৭৩ 


মহাভারতের একটি মৌলিক শপগঁণ 


রাজসিংহে. বান; সে গুণটিকে 
ক্লাসিক্যালগ সংযম বলা চলে। অবান্তর, 


অনাবশ্যক ও অনাঁতি-আবশ্যকর ভারে 
হাল আমলের উপন্যাস পশীড়ত । রাজাসংহে 
এ-সমস্ত িকছুই নাই। একাঁট অনাতদশর্ঘ 
পারচ্জেদে চঞ্চলকুমারী ও  নিমলিকুমারশ 
রাজাসংহকে পন লেখা স্থির ক'রে ফেলে 
ভরতব্যাপী আগ্নকান্ডের ইন্ধন সংগ্রহ 
করলো; আধখানা পাঁরচ্ছেদে মাঁণকলাল 
ও খশনমলিকুমারী বিবাহ স্থির কারে 
ফেলল; একাঁট পাঁরচ্ছেদে দস্যু মাণকলাল 
রাণা রাজাসংহের বিশবস্ততম অনুচরে 
পায়শত হাল; নামমাত্র আয়াসে নিমলিকুমারাী 
আলমগশয় বাদশার ইমনিবেগমর্পে দেখা 
দিল; এমন আরও আছে। গুরুতর ঘটনার 
এরূপ লথঘ্‌ পদক্ষেপ যথার্থ মহাকাবোর 
চাল। যোমান্টিক সাহত্োর উচ্চৈঃশ্রবার 
পাত বক ও জাঁটল, আড়াই ঘর য়; 
ক্রযাসকাল সাহত্যের এরাবতের  গাঁজ 
রা ও সংক্ষিপ্ত। বাংলা সাহতো 

এই ক্ল্যাসকাল গুণটির আধার বাঁচকমাচলদ) 
টি তি আধারে ক্র্যাসিকাল, আধেয়ে 
রোমাপ্টিক। এখানেই তাঁর অননাসাধারণস্ব: 
বাংপা সাহতোর গুণ ীবম্লেষণের ক্ষেতে 
রবীন্দ্রনাথের চেয়েও তাঁর গুরুত্ব আধক। 


বাঁ্কমচন্দ্র রাজাসংহকে একমাঘ এীজ- 
হাঁসক উপন্যাস বলেছেন। শুধু তাই 
নয়, আরও স্পম্টভাবে বলেছেন, "অবুম 
পূর্বে কখনো এাকিহাসিক উপন্যাস লাখ 
নই। দুগেশিনান্দনধ বা চন্দ্রশেখর বা 
সীতারামকে ভ্াঁতহাঁসক উপন্যাস ধলা 
যাইতে পারে না। এই প্রথম এীতহাসিক 
উপনাস নাখলাম।” অপর পক্ষে, বিখ্যাত 
এতহাণীসক যদুনাথ সরকারের মতে 
দুগেশিনন্দিনখ, চল্দ্ুশেখর এবং আনদ্দমঠ 
প্রীত 'িনখানও প্রাতহাসক উপন্যাস। 
আমাদের মতে, যে মত হথস্থানে বাজ 
কারয়াছ, দ:ুগেশনাল্দনণ,  মণালনী, 
চন্দ্ুশখর এবং সপ্বতারাম গোৌঁতর শ্লোক" 
পাল সত্তেও) এ্ীতহাসক উপন্যাস 
তানম্দমঠ ও দেবশ চৌধুরানী নয়, কারণ, 
এ দুখান ইতিহাসের সতাকে অতিক্রম 
করে ভবিষাতের সতো পদাপণ করেছে। 
ভার রাজাসংহ তো এীতহ।সিক উপন্যাসের 
টরম। এখন এ মতডেদের কারণ কি? 
শ.রুতর কোন কার্ণ আত্ছে মনে হয় না। 
ঞতহাসিক উপন্যাসের স্বরূপ বিচারে 
বাঁজকমচন্দ্র যত নির্মম হ'তে চান, অপরে 
তত নর্মম নন। অর্থাৎ এখানে মতভেদের 
করণ গুণগাত নয়, মাল্লাগত। 1বষযট 
"এতহাসিক উপন্যাস-এ* রবশদ্দ্রনাথ সমাক- 
ভবে আলোচনা করেছেন। “ব্যান 
বিশেষের সুখ-দুঃখ তাঁহার নিজের পক্ষে 
ইন নহে; জগতের বড় বড় ঘটনা রি 


দেল 
নিকট ছায়ায় পাঁড়য়া যায়, এইরুপ ব্যান্ত- 
বিশেষের অথবা গাাটকতক জশবনের 


উত্থানপতন, ঘাত- প্রাতঘাত উপন্যাসে তেমন 
কারয়া বার্ণত হইলে রসের তশব্রতা 
বাঁড়য়া ওঠে। 
সংযমদখী-কুন্দনন্দিনশর বপদ-সম্পদ, হর্ষ- 
বিষাদ আপনার করিয়া বুঝতে পারি, 
কারণ, সে-সমস্ত সুখ-দুঃখের কেন্দুস্থল 
রা পাঁরবারমণ্ডলশী। নগেন্দ্ুকে 

'মাদের নকট প্রতিবেশী বলিয়া মনে 


১১২৫ 
করিতে কিছুই বাধে না। কিন্তু চা 


অজ্পসংখ্ক লেকের অভ্যুদয় হয় যাঁহদের 


সখ-দুঃখ, জগতের বৃহং রা? সর 
ব্ধ। রাজ্যের উদ্থানপতন, 
সুদ কার্যপরদ্পরা ঘষে সমন রি 


কলসংগীতের সবে তাঁহাদের বিগ 
বিরাগ অনুরাগ বাঁজিয়া উঠিভে থাকে। 


াহাদের কাহিনশ যখন গত হইতে থাকে : 
তখন সাবার একটা তারে মল রাগ 





বিশেষ শারদ সংকলন এ 
॥ ১৩ অক্টোবর প্রকাশিত হবে । 1.1]. 


* নাটক * 


বিজন ভট্রাচার্য। আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । মোহিত চট্টোপাধায়। ইউাজন ই 


সত আশিক কত বা 








ও ফটোগ্রাফ। 


গঝলাসালির বার্ক গ্রাহক 


টি ৯০০ 


 ত্ী প্রকাশ ভবন ৬ 





হক চাঁদা ৬:০০ ট্াকা। 
রোঁজাস্ট্ি ডাকে পাঠানো হয়। বার্ষিক গ্রাহকদের জনা মনোরম উপহার 





১৯ শাগচরণ দে সট্রট « কলিকাতা- ১২ | 


কৃত চেয়ার । আন্ত গঞ্গোপাধ্যায়। চিত্তরঞ্জন ঘোষ। স্যামুয়েল বেকেট কৃত খ্রাইম' | 
সমরেশ বসু কৃত গলেপের নট্যরুপ £ মাহর সেন। সালল চৌধুরণ। 


র কাব্যনাট্য £ রাম বসু 
* পপবচধ ও 
শ্ভ মিত্র । উৎপল দত্ত । তাপস সেন | শঙ্ঘ ঘোষ । 
কলিকাতার পাঁরবেশক £ পাতিরাম, কলেজ ম্'ট দাম £ তিন টাকা 
25 পটুয়াটোলা লেন । কিঃ ৯ । ৩৪-৬৩৯৩ 


পপ পাপ পা পা স্প্০ পপ ০ ২৯ 





পৃজোর ছোটদের মুখের হয 


এ বছাক্রত্র সব্সেব্রা পুজা বাধিকী 


ঞ 


শারদীয়, ১৩৭৩ 
শ্রেষ্ঠ লেখক ও শিল্পীদের নতুন রচনায় সমৃদ্ধ 
অজপ্র রঙচঙে ছাঁব, প্রচ্ছদপট, কার্টুন, কামকস্‌ 


দু' রঙে ছাপা তিনশো পাতার বই 
দাগ £ ২.০০ ॥ শোভন সংস্করণ ঃ ৩:০০ ॥ রোজাঁ্ট্র ডাকে ৬০ বেশখ 


আজই আপনার অর্ডার পাঠান । ছেলেমেয়েদের গ্রাহক করে দিন 


বিশেষ সংখা দুটি 


শা ৮৭ 





শশী 


1 


৭ ০ শশা কপট 


[৭ 8১৩ ১৯) 


৯৯ ১২৬ 
4 হাজে এবং বাদকের অরবাশন্ট চার আঙুল 


 কাঙ্যাতেয় গরু মোটা সমস্ত তারগীলিতে 


.. আবিশ্রাম একটা বিচি গম্ভীর, একটা 
 জুদরবিস্তৃত ঝংকার জাগ্রত করিয়া রাখে» 
: আইভাবে যে একটা বিশেষ রসের সাজ্টি 
হয়, রর্বান্দুনাথ তাকে এতিহাপিক রস 
. ছ্আাখটা দয়েছেন। "এই রস মহাকাযোল 
 প্রাণস্বরূপ । 


. এখন এই এতিহাসিক রসাট দগেশ- 
নন্দিনীতে কম, মৃশালিনশতে কিছু বেশখ, 
চন্দ্রশেখরে ও সীতারামে আর-একট বেশশী; 
ক্াজাসংহে পুরা মানায় বিরাজমান। তা 
 ঘাঁদ হয়, তবে অন্াগুলর সঙ্গে রাজাসংহের 
 শার্ক্য মাতাগত দাঁড়ায়। গুণগত নয়। 
বাঁঞ্কমচন্দ্র মান্রাধকাকেই লক্ষ ফুয়েছেন 
তাই অন্যগুলিয় এতিহাসিকত্ব দ্বীকার 
করতে চান 'ন। 


্লাজাসংহে অনেকে এতিহাঁসিক তথাগত 
ঘটি লক্ষ করছেন। এসব ভুটি এাড়য়ে 
চললে ভালো হত, তবে যে তা সম্ভব 
হয়নি, তার কারণ রাজাসংহ রচনার সময়ে 
এ্ীতহাঁসক গবেষণা অনগ্রসর ছিল। 
সমস্ত বিষয় নিঃশেষে জেনে শুনে নিয়ে 
ীলখলেই আপদ চুকে যেত, তবু চূড়ান্ত 
প্রশ্নটার মীমাংসা হল না। কেমন করে 
জানা যাবে যে, সব জ্ঞান নিঃশেষে আয়ত্ত 
হয়েছে? আজকার জবান আগামী কলা 
মববাবিদ্কৃত দলিলের বলে িংহাসনচ্যুত 
' হবে মা তায় নিশ্চয়তা কি? বাস্তবিক, খু 








পথে মীমাংসা নাই। আসল কথা, এ্িহাঁসক 
র়সাট আছে কনা? কি পাঁরমাণে আছে? 
তায় উপরেই উপন্যাসের এাতহাসকত্ব ও 
গৃণের মানা নির্ভর করে। এঁদক "দিয়ে 
ধবচার করলে কেবল বাতৎকমচচ্দ্রের এরীত- 


হাসিক উপন্যাসবলপর মধ নয়, আমার 


ঘত দূর জানা আছে, পাঁথবীর এঁতিহাীসক 
উপন্যাসসমূহের মধ্যেও রার্জাসংহের স্থান 
একেবারে প্রথম সারতে । 


আর একটা বিষয়ের আলোচনা সেয়ে 
'নলে এ প্রসঙ্গের শেষ হয়। রাজাসংহকে 
আমক্া মহাকাবা বা মহাকাব্যগৃথান্বিত গ্রশ্থ 
বালোঙছ: আবার বলাছ এীতিহাঁসক উপনাস। 
এ দুয়ের মধো কি যোগাযোশের পথ নাই ৯ 
বার রবীল্দ্রনাথের শরণাপন্ন হতে হয়। 
এীতিহাসিক রস আলোচনা প্রসঙ্গে তান 
মল্তব্য করেছেন যে, “এই রস মহাকাবোর 
প্রাণস্বরূপ” যোগাযোগের পথ এখানে, 
এই রূসের আঁদ্তত্বে। 


এ্তিহাঁসক রস ও মহাকাব্য ঘন- 
সা্ষোবস্ট। ক্লামায়ণ মহাভারত, ইিয়াড 
গুড়শীসর মধ্যে এতিহাঁসক রস যে আছে 
ভার প্রমাণ ইাতহাসবেত্তারা এসব মহা- 
কাবোর মধ্যে ইতিহাসকে নিরস্তর সম্ধান 
করছেন । যখন এসব কাব্য '্পাখিত হয়েছিল 
তখনই কাহিনী ও তথ্য ইতিহাসের সামগ্রধ 
হয়ে! পড়োছল, কাঁবরা তাদের ফাব্যপদবশী 
দান করেছেন। এমন করবার কিছু প্রয়োজন 
ছিল কি? “এরুপ ব্যাপার আগাগোড়া 


রি 








এরিয়ন বেকারী 


] | | 
কজ্পনা হইন্তত সৃজন করা যায় না যে, তাহা 
মহে; িন্তু যাহা ল্বভাবতই আমাদের হইতে 
তাহাকে কোন একটা ছুতায় খানিকটা প্রকৃত 
ঘটনার সাঁহত বাঁধয়া দিতে পাঁরজে 
পাঠকের প্রত্যয় উৎপাদন লেখকের পক্ষে 
সহজ হয়। রসের সৃজনটাই উদ্দেশ্য, অতএফ 
সেজনা ধ্রীতিহাসিক উপকরণ যে পাঁরমাথে 
সাহাযা করে সে পারমাণে ততটুকু লই 
কাব কুণ্ঠত হন না।» 

মহাকাব্যে দেশ ও কালের ব্যাপ্তি এব! 
ঘটনা ও পান্রপাতীর যে অসামান্যতা 
অত্যাবশ্যক, ইতিহাস কাঁবর হাতের কাছে ত 
গুছিয়ে দেয়। সর্োপরি ইতিহাসের 
পারাঁচত বটনাধলশ আমাদের মনের মধে! 
আগে থেকে যে স্মাত ও সংস্কার সূ 
করে রেখেছে-আমাদের কাছে টেনে নিয়ে 
কিংবা সেই কালকে আমাদের কাছে টেনে 
এনে রসাস্বাদনের পথ সুগম করে দেয়, 
এই কারণেই পৃথিবশর মহাকাবাগুলির 
ভাত্ত ইতিহাস; আবার এই কারণেই মহা 
কাব্যোপম ওআর আযান্ড পাস, দি ভাইনাস্টস 
ও রাজাসংহেরও ভাল্ত ইাতহাস। আগে 
বলোছ, প্রাচীন মহাকাব্যের উত্তরাধিকারখ 
হাল আমলের উপন্যাস; এখন কিপিং 
সংশোধন করে ধলাছি, মহাকাবোর 
উত্তরাধকারশ এতিহাসিক উপন্যাস। বাংল 
সাহত্যে একমাঘ্ রাজসিংহকেই তঙ্জাতশয় 
রচনা বলা যায়, পৃথিবশর সাহিত্যেও £? 
সমকক্ষ আধক নাই। "শু 


সকাল, হুপুর বারাতের আহারের 
সময় যে খাগ্যটি আপনি সবার 
আগে চাইবেনই, তা হল রুটি; 
পুর্টিকর ও ভিটামিনপূর্ণ রুটি 
আপনার ক্ষুধা ও আহারের 
আনন্দ বাড়িয়ে তোলে। তাই 
আহায়ের প্রথমেই চাই 
ঢয়াঠারলোক 


৫৩, কালীটেম্পল 
ফলিকাতা-২৬ পনর 
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4 
প্রকর্িবই, ছাল্দের ছাপা, আডতগ্য আট সেটি দ্বিতীয় হু্রণ। লাল গীত ভাসা, 
ও্রিতেে ও 4:5১ লেনলাগালিন নল ও এাসব্রা। দে হাট বটিবল্রগতা১হ । 
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লিনখল লাবানে জি-১১ (ছেক্কা রে 
ম্বোফিন) খাকার গায়ের 
শব রকম যয়লা দাগ উঠে হায়ণ 





” রে তোলে নিখুত ত্বক-_ 
কমনীয়তা--খাঙ্াবিশ্বাস। 


'আগনার বিষ্কশিত শোভার গায়ের ভুগন্ধ দূর হয়ে ধা) 
- গানপান্শাপনাতক ধরে ফারাদিন আপনার শরীর প্রি 
ভালে আকরণীয়। আর ঝরববে থাকে। 


নিশ্চিগতভীবে রক্ষা গাধার জলা সিনথল সাবান এবং জি-১১ (হেকাকোয়োফিন )-যুজ। 
বিনখল টয়লেট পাউডার মাখুন--এতে সারাদিন শরীর সতেষ্ব ও গঙজীব ধাকবে ।. 
কি-১১ এল, জিতাউদা1 এট, সী... এস' এ-র ট্রেডনার্থ 








পারকল্পনা ও কর্মসংস্থান 


দি কোনো একটা বাগ, 
গণ্টবাবিক পারকঞ্গন গাল 
হয়েছে বগা হয় তহলে দেও 


বশসিংস্ানের জেনে । চাথছ ৮৭10 মোতহান 
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ততো 


র্ 


১০ লক্ষ থেকে হ বেত নতুন কল প্রান 1 
দের কাজের আগ দেয় সমর হয়ান। 
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পেশছাবে তাদেরও ঘখতে হবে। 


রে 
$€ 


বধ | নি 


বেকাপ সমস্যার বহর 


৮ঠ৭ পারকহগনার হদডায় হিসাজ লং 
লে রদ্ারার 1448 
হাহ যি ৩৭ হা সর তত হু তন 
৩০ লক্ষ পোক কাজ টইক। কি তশ। 





পপ পপ পাপা 
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২ পপ শিদপাকপাতত 


পোঃ্গন্দ দত ঢের 


অমলতাপ ৫. 
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অরণ্য মম র. 


০ সি পপি পাস জপ 77 


নাহাররজন গাপ্থের 
বাদশা ৫. 


. াশীশীটিতি পিসপটিশিগিছি লি 





_ প্রমথনাথ বিশ ড 
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১, ৮ পাও আপস আশ স্পট 
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প্র পাক পপ ০ আসপাপরাী৮ ৬ ৮7 


সবশেষ্ত নার কাবাপণ্ঞন £ 
অমর মাহিতা প্রকাশন 


এ ১ কোট 
১০ লক্ষের মতা নতুন পদ মাঙ্ট 
(পে। ভার মধ্যে কষ অংশে প্রায় ৫০ 


৮৫ ভরা থেকে ও 


খাত] 2 
2০ জনা কাজের বাবস্থা কৰে 


কথা 


দেবার 
জআহ্ছ। »গগ দেখা যাচ্ছে খে. 9০ 
গেছ বা তান বৌশ পোককে কাজ 'র সয়াশ 
তন খালে সা) 


লি 
কট 11151 
নয ঞ চর 


লগতে স্পীকার কতা হয়েছে মে, 
পলাসংপ্বানের উদ্দেশো পরিক্ষার বড়ো 


এ কোনো বুরলিগনি করার সম্ভাবনা 


23701 (4 রি লোন চা পাতি 22 
91নাব্। তন শৈযাসক উদ্লোগের ফলে 
চেন একটা অগ্চহ্রি। হক কঠাতের আরা 


হি এ 1 হাল 
বাখা হল 


এ 
ক.15৭ 


1৬ 2: এ মেগান উষ্ স্তরে 

এ 'অনাতন্ন 

শপার সঅফলা যে 

€:2৮69514 হাতঠ, প্রয়েগর উপর নিভর 
্লা। 

শন ধা মি 1৫, ভারতের 


82078 5 
চি 175. চা 
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১445 
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৯পিপএগত ৮৫555 পপ 
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পন ূ 


রে ৃ 


২ 
শু 


ি উইল বি উল ৪৪১ 


বিভীতভূষণ বলেনাপাজ মের 


পি ৃ 


প্রবোধকুমার সানযালের 


দি করার ঞ্খ 


এ ও শী পপ পপ পপ পাজি ০৯ পা শা 


গজেল্দকৃমার তের 


[তিন সাঙগনণ ৩। 


০০০০০ দস জজা পপি 
শাশিশপিকীশিশত এগ নি সি সিসপি 


ঢঃ তারাপদ মু খোপ ধ্যার সম্পাঁদত বাংলা সাহতোর 


লাাবপু লও সম্পূণ 


০৮, পসীপিপীশিপী পিট আশ ০ 


০ শশী শি 
২২ শপ শপপীতিডিল পিপি পদ পিতা শপ পি াপিশাতী 





শি -পাশিসী 
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| 
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। 
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[িনহয়নয় ৬. ৬. 






পল স্পা পাপী পপ 


এনং টের লেল, কলি-_৯ 


০০ পপ পপি 





শহর ও গ্রাঙ্ম উভয় অঞ্চলে অনেক আধাশক 
বেকার (ধারা যোগ পেলে আরে ফাক 
করতে ইচ্ছক) আছে। একটি নির্ণয় অনু- 
রে এদের সংখ্যা হল প্রায় ১ কোটি ৬০ 
ঈাক্ট। বিশেষ করে, পল্লশ অণ্চলে অতাণ্ত 
অঙ্গপ মজুরী এবং নিম্বপানের উংপাদন- 
ক্ষমতা এ সমস্যার দু-একাঁট লক্ষণ। 


গ্রাম জণ্চলের প্রছ-সম্পদ 


নতুন পরিকজ্গপনার খসড়ায় পাল্লার কাজ" 
কামার উদ্পয্য্তর কাযক্রমের উপর জোর 
দেওয়া হর়েছে। তার জনা ৯৫ কোটি টাকা 
গাথা হাব। তাশা করা হচ্ছে, পরিকর্পনা 
কল শেষ হবার ভেতর ১৫ লক্ষ লোককে 
বহরে ১০০ দন কাজ দেওয়া যাবে। 

১৫ থেকে ৯৫ বছরের গ্রাম যববদের 
[৬তর থেকে এক) কিমা বাহনগ” গাড়ে 
[তোলার কথা বলা হয়েছে (তাদের দক্ষতা বা 
বমকুশলতা অজনের সাবধা করে ীদয়ে)। 
তার জানা উপমৃত্ত্র সংখ্াার গ্রাখণ 
পশক্ণ পাতিষ্ান স্থাপন করতে হবে। 
মগযীলর শ্রমসধপদের পূর্ণ বাবহার 
ত হুল ছেট ছোট চাষখদের গ্রাম থেকে 

জঞলাকীর্ণ শহরে নয়ে যাবার প্রয়োজন 
নেইে। গামাগলের আঁথকি বাবস্থার নোচন্ন্য 
সম্পাদন, বিশেষ করে কৃষজাত উপাদান 


2 
৬ 
হী 








০৮ সপ ক পা 





সগাশ্বেতা দেবার নুতন উপন্াাস 


অজানা 8 





২. ) ১ পাপী পাস্পাপিশা? জপ পাপী পা ০৮০ ডা এপস 


নীহারর্গন গৃপ্টের 


1 
ঠা 


[বিমল গিনের 





হরিনারায়ণ চট্রোপাধায়ের 


২ ক শপিসপশী ০৯ --িশিিশাশিশিিিতিটিতি? এ 


নায়কার মন ৪॥ 
কাব্যাবতান ৯২) 


পপ পা জপ পা পাশা ক এপ 


_) 


৯১১৩০ 


দেশ 


থেকে সেখানে বিডির ছব্য উৎপাদনের জন্য গহড়ত্য বা ফেরিওয়ালার বাত্ত নতে বাধ্য 


4শলপ-স্থাপন,  পলখবাসগদের 
সংস্থান করে 1দতে সাহাষ্য করবে! 
জাগির উপর অত্যাধক চাপের ফলে অনেক 
ক্ষন ব্যান্তদের গ্রাম ছেড়ে কাজের সম্ধানে 
চপে আসতে হয় শহর-অগ্ছে। বোৌশর ভাগ 
ফাজের জনা প্রয়োজনীয় সঙ্গাঁত গু দক্ষতা 
মা থাকার দরুন নবাগতদের ভনেককেই 


কাজের 





হতে হর। গ্রামের লোকদের শহর-অণলে 
চাকার পাবার সম্ভাবনা ধরতমানে সশমাবন্ধ 
একাঁদিক কারণে । প্রথমত, শহরগালিতে 
স্বাভাবিক জনসংখ্যা বাদ্ধর সঙ্গে সঞ্গো 


সেখানকার শ্রীনিকবাহিনশ পুষ্ট হয়েছে) 
গ্লতীয়ত, শহর-অগ্লে আগের থেকেই 
পুরো বা আধাখক বেকার যথেন্ট সংখ/ক 


হপাগপজ্বাশ্ে নানি কিক লালের 





রর 


৮1০-38658 


দিকা[লক না বেশিক্যাল কোং লিঃ 


রয়ে গেছে) তৃতশয়ত, আবিবাহত মেয়ে ও 
গৃহকল্রীদের মধ্যে বাড়র বাইরে কাজ 
নেবার ইচ্ছা ক্রমে দেখা যাচ্ছে এবং ফলে 
শহর-অণ্লে শ্রামকদের যোগান বেড়েছে। 

গ্রাণাগুলে ব্যাপকভাবে শ্রনানভরি পৃ 
কার্য তারদ্ভ হলে আগস্যার অনেকখানি 
প্লাধান করা সম্ভব হবে। এ কামতিস 
কক্ষ গ্রামবাসীদের জন্য কাজ স্াষ্ট 
করবে; প্রধানত জার উন্নয়ন ও কাঁষির 
উত্পাদন বন্ধ হবে তার লক্ষ্য। মাত্তকা 
সংরক্ষণ, ষক্ষ রোগণ, 
জল গেচ ইত্যাদ কাজে শ্রম বেশি লাগে 
বলে এ রকম ঠাকত্প স্থানীয় স্তরে শ্রন 
ফ্ামপাণর সনাক বাবহাতিত্র সঙ্ভাবনা খাড়া 
দেবে। অবশ্য তার জণ্য উপযূক্ধ বাপদথ।গনা 
ও নিতাপ্রায়ে জগ ছণোর যোগান বন্ধ 
দরকাল। 


প্রাঁশক্ষণের ভাঁলনা 


খসড়ার ?হলাব কলা হলোক্তে লে, চাঙগী 
ধোজনাকালে ৮৬,০০০ হীনধয়ারং 
গ্বাতক এপ ১9০,০০০ ভক্জালাদারখাদের 
প্রয়োজন হলে; বর্তমান গু পরবতর্শ পার, 


কহ্গনাগুলিতে সবনসা তাদের সংশ্য 
বান দাতকলা প্রায় ১১ হারে লা 
ভালো চ্য়। 


প্রাশক্ষণের সধোগের সম্প্রসারণ ডিপ্লোমা 
স্তরে বোশ হওয়ার দরকায় যাতে ১৯৮৬ 
সাজের ভেতর প্রাুতাক গ্রাজজৃহোটের সঙ্গ 
সঙ্চে তিনজন ড্লামানধারশ ফাটি । 
গাওয়া জাস। প্রধান ফোঁকটা হক 
ইাঁজঞশয়ারং শিক্ষার প্রতিটি স্তয়ের মান 
উন্নয়নের উপস়। 

চাকংলা িদ্যাক় শি:ক্ষত কচপদের দারুণ 
অভাবের কথাও উল্লেখ করা হয়েছে গার- 
কঙ্গগনার খসড়ায়। মোডিকেল কজেজগৃলিতে 
ভার ক সংখা ১৯৬৫-৬৬ সালে 
১০,৬ থেকে প্রতি বছর বাঁডায় 
১৯,০০০ ফরতে হবে-লত্ান বিদ্যায়তনত 
গুলার সম্্রাসারণ এবং ২৫টি তন কহোজ 
স্থাপন উভয়ের গ্বারা। তাহলেই ডাক্কার- 
ভনভাংখা।র জননগা (গত ১% সর ধার লা 
১:$৫.৮০০-য় প্রায় অগারবাতিতি রয়েছে) 
১৯৭৬ সালের ভেতর ১ 4 6,৫০০ 
পেশছাবে। 

দেখা ষাচ্তে। দেশের শ্রমল্পদের পর্ণ 
যাবতার আর্ক উদ্যোগের শুধু একাটা 
সদচ্ছামূলক সম্পূরক নশাত বলে ধরে 
নিলে চলবে না, পারকলপনার শানাতম খা 
নগাত হিসাবে কাকে হায়োগ করাতে 
হবে। এতাদন কেবল উৎপাদন বৃশ্ধির 
উপর জোর দেওয়া হয়েছিল আমাদের গণ্চ- 
বার্ষক পরিকজ্পনারগুলিতে, শ্রখন 
জনবলের সুষ্ঠু নিয়েগেক প্রীতি মনোযোগ 


দেবার সময় এলেছে। 








পন ধটিটাটাাাটি ১0 - এ ১, 
নহলচএ ওমেলষফেোয়ার সেন্গার 


নাছলাম ইকনান শন্দট নাক গ্রাক 
& ভাঙার গহস্থালর হিসেব শর, 


7১. গোর ঘরোয়া সাপান্ত সম্বন্ধে 
লালা হাহা । দেই ইকনমি থেকে 
আজকের ইকনামক্স প্রায় এক বিমত 
বিজ্ঞানে এস পৌছেছে । তত আমরা 
ডোর বরে ঘলতে পার জ্ঞান বিজ্ঞান, 
প(রক্পনা সব পণ্ড বরে দিতে পারে 
ঘরক্ার গহ্জাত অর্থনীত। দারণ 


ফপ্তবতায়, নিষ্ঠুর দৈনন্দিন বাবহা।রক বা 
যালত প্রয়োগে ভাহর স্থানর নিতান্ত 
গতাল সেখনে। দেখুন হিসেব করে ঘরে 
ঘরে ঘরের শোয়র কাতিনগ। তাদের কতজন 
যে অথনৈতিক আনভিজ্ঞতায় গেরা কুশলীকে 


এস. সেন, জে. পি, 
ম্যারঞ্জ আফসার 
আন্ডার স্পেশল ম্যারেজ আর 
কাককাতা ও ২৪ পরগাণ। 


(রজিষ্টি বিবাহ অফিগ।। 


১৮ব, শ্যামাটরণ দে স্ট্রীট, কাল-১২ 

কলেজ শ্বীট-হ্যারসন রোড জংসন 
ফোন ॥ 24-6896, (5%$ 

১৩৩[স, আমহা্ট' আঁ, ছাঁজ-৯) 





শি পি ২৯ 
কাবু বর রাখত গারে তার হয়া তোহ। 


মেয়াওর কন নাই চা [নল স। ঘটনা) 
নিছক সত্য! নিম্ন হধ্যাবন্ত সংসারের 


[িপযস্ভ গৃহিণী । স্বামীর ছাসিক আয় 
[তন শ' ঢাক।। ঘরে দুবেলা আট্টারোউ 


তা গততে হয়। মাট পোষ্য নিয়ে 
নতান্ত নাকাল হয়া [ভিন্ন গাত নেইঈ। 


যৌথ সংসার নাক ভারতবর্ষে উঠে যাচ্ছে 
তাথ5 মোয়াটি বলে গেল, সংসারে তার 
ভরণপেষণের মুখাপেক্ষশ আপনজন গুটি 
পাচেক। ছেললমেয়ে দ্যাট। কিন্তু তাদের 
কবুলের মানে দেওয়া হয়নি মাস ছয়েক। 
খেটে খাওয়া শ্রাবের সংসার হলে হয়তো 
অনেকই ঘল্ল্র খরচের (কিছু কিছু উপাজ্জ'ন 
বরতে পারছো কু আমাজিক প্রথায় 
[নদ্ন মধ্যালিতির সেখানেও মদত বাধা। 
'“শৃরয়া হয়ে নেহেটি এসাছল বালগজ 
বন্টল নোট কমলচন্দ্র ওয়েলফেয়ার 
সেন্টাহে। আশা ছিল অন্তত ছেলেমেয়ে 
দটর স্কুলের মাইনের স্থান করতে 
পারবে, না হলে ভাদের স্কুল ছাড়তে হবে। 
৩4 ৬,কা মাস মাইনেতে সে হেম সেলাই 
করবে, বোতাম লাগাবে । ধমাঁদের মধ 
কেউ বলেছিলেন কাজ ঘরে নিয়ে যেতে। 
ঠিকে কাজে উপার্জনও বেশী, ঘরের বাইরেও 


ঘনেক ময় কাটাতে হয় লা। মেয়েটি 
(তু হাজী হয় নি। ঘরের চাকাতে বাঁধা 


গাহণশর কি আর ফালতু সগয় পাওয়া 
সম্ভব? তার চেয় বরং কেন্দ্রে চলে এলে 
বসে কাজ করবে। মেয়ো৪ এখন আরও 
একটু বেশী উপান্জন করে। ছেলেমেয়ের 
স্কুলের মাইনে, বাতা, কাপড়জামা সবই 
সে আজ যুগয়ে যাচ্ছে। কণদন আগেও 
মা ও মেয়ের দুজনের মধো 'ছিল মাত্র এক 
জোড়া চটি । মা বাইরে গেলে মেয়েকে ঘরে 
থাকতে হতো, আবার মেয়ে কোথাও গেলে মা 
রাস্তায় নামতে পারতেন না। এখন মেয়ে 
সুদে যায়, মা বস্ডেল রোডের সেন্টারে 
কাজ আসেন। এ কাটি টাকা মান, 'কিল্ত 
ভভাবের সংসারে তার মজা অনেক। 

এতো মাত্র একাট গেযের কাহনখ। 
এরকম আপ শত শত। সবার খবর জানবার 
সুযোগও হয় না। এই সেন্টারেরই মেয়েদের 
কথা তারও. কত শুনলাম। সগ্পল্ল 
সংসারের বিপন্ন বউও আসে । ধরুন শ্বশুরের 
তিনতলা প্রাসাদ থেকে বিতাড়ত অক্ষম 
পূত্র ঘর বেঁধেছেন সস্তা পাড়ার সামান্য 
তআশ্রয়ে। স্বামী হয়ততা চেপ্টাও করেন 
উপাজন করতে কিন্তু শারশীরক বা মানাঁসক 
শান্ততে সামানাই হয় আয়। অক্রান্ত পরিশ্রমে 
বাজারের আলু বেগুন বিক্রির পয়সায় 


ধনত্যপ্রয়োজনীয়টকুও জুটিয়ে উঠতে 


পারেন না। অবোধ শিশুর অবুঝ আবদার 
বকে করে বউাঁট এইস দাঁড়ায় কেন্দু। জ্বল্প- 
পারসর ঘরের কোণে শিশু খেলা করে। 





রাতলক্ষমী স্টোরস 


২৬/১ই বিধান সরণী, কলিকাহা-৬, ফোন : ৬৪-৮২%৪ 





(সি ৪৩৮৮) 


১১৩২ 


মা করে সেলাই বা বোনার কাজ। দিনাছ্ত 
ধা পাওয়া যায় তাতে অভাবের কিছুটা 
কাটে। কগমন্পচন্দ্র ওয়েলফেয়ার সেন্টারে 
স্থানাতভাব কমাঁদের ভাবিয়ে তুলেছে । ভখ, 
সেই স্থানটুকুতেই এই শিশুও গানৃয 
হচ্ছে। সবাই যে সেখানে মা! 


কতদূর থেকে মেয়েরা আমে ভাবাও যায় 
না। শ্রীরামপুর, রামরাজাতলা, ডায়মন্ড. 
হরবার আরও কত দূর থেকে পথ বেয়ে, 
ট্রেনে, বাসে আসে তারা উপাজনের সন্ধানে । 
শ্রীরামপুরের একটি মেয়েকে কমা সুনগলা 
দেবী বলোছলেন ট্রেন খরচা করে লাঁচবে 
কতটুকু? তার জন্য করবে এই অক্লান্ড 
পারশ্রম? মেয়েটি উত্তর দিয়েছিল যে 
সেটকেতে হবে তার সংসারের কেনাকাটার 
ঠকছুটা। হয়তো বাজার থেকে দ্াঁদন সে 
পকনতে পারবে মাছ। হয়তো বা শিশুর 
জন্য আসবে দুধের ছিটে ফোঁটা। নিতান্ত 
নিঃস্বার্থ আয়োজন বলে সম্ভব হলেই 
কমখরা পারশ্রীঘক বাড়াতে চেস্টা করেন। 
এদকে তৈরখ জিনিসের দাম বেশখ হলে 


বাজারে প্রাতযোগিতায় 'পছ্ছনে থেকে যাবে। 
ব্যাজেই লাভের অংশ সখীমত। তবু সেই 





সামান্য পারশ্রীমক বৃদ্ধিতে মেয়েদের কত হয়। হতের কাজ কি চমংকার। গ্রবীণা শ্রীনক  সামাশা। 

আনন্দ! পূজো বলে সবাইকে পাঁচ টাকা নীহারবণা মজুমদারের সঙ্গে আলাপ প্রাডজের জন্য দিতে হয় 

বাঁড়য়ে সূনশলা দেবগ সসঙ্কোচে খবরাটি হালা । রলাঘরের আনুফাট। কয়েকটি পয়স।। 

পেশ করলেন। মেয়েরা কিন্তু খুশী তানের জননী । পাবনা জেলায় বাপের শান। রকম। 
85/88/8109 



















শাড়ণ ও ব্যাগের সমন্বয় করে সাজানো 


হচ্ছে 


হলেন আশাতীত ভাবে। 
ভাতে ভাদের অভাবের শতছদের যাঁদ 
এপি দাটিও বন্ধ হঘ মন্দ ঠক 2 

স.নশীদা দেবী বলছিলেন এইসব গৃহস্থ সব 


ক? 


সংসারের লুকিয়ে থাকা 
ধন 


র্‌ 


তাদের প্রাতিভা ভাবলে অবাক হাতি 


ই-ই গোছে। 


মলে 


পল্পগী রমণীর দান। 


দেখলাম। 


মেযেদের। 
যাঁরা 


পাঁচ টাকা "ক 
সেখনে। ছোলিছের 


ভডার নেওয়া 
মেয়েদের কতগনণ, 


রা কবল সমম জাত কারিক্াপ্রের সাথে সাথে 


মাড়িতি মাতে £ঞসধগলন হম, স দিনে বশে ঢ 


দেওশা হন। 
গু গোমান, 


নন ণধ সোআমেম দি 


হী, 


টা 


আর ফাধদপুরে চা রে ঘর। 
যায়ান শু 
ই সারা ভারতবষে' এক, সময় যে 
এম্ব্রয়ডাঁর বা কশিদার কাজ অতাল্ত উচ্চ 
এসোঁছল তার প্রায় সবটুকুই ছিল 
| সেই রংএর অপূুব 
সমক্বয়, সৌন্দর্যের অস্ডুত সমাবেশ কোন 
অজানা প্রাতভার স্বকাতিভে এই আপাত 
দৃষ্টিতে সামান্য গৃহস্থ গাহণশদের হাতে 
বিকাশত হয় তারও অশেষ নিদর্শন 
বাতকের কাজ এই কেন্দের 
বোশম্ট্য। কমা নিদেশ দেন, পারকজ্পনা 
করেন কিন্তু কি অক্লান্ত সাধনা এই 
তার তুলনা নেই। 
কাটা কাপড়ের বিভাগে কাটং 
কয়েন তাঁদের কেউ কেউ হয়তো 
শক্ষাপ্রাত। কিন্তু বিশেষ শিক্ষা না নিয়েও 
মারা দক্ষ শিল্পী তাঁদেরও সমান আদর 
বৃশনাট্ট থেকে নিয়ে, 
মেসেদের ব্রাউজ, সায়া, ছোটদের মক ইও 
আনার কেন্ছের 
চোট দোকান ঘরে (১%নং কুইন্স পাক) 
তৈরশ জানসও প্রচুর পাওয়। শায়। পারি 
হাতাবিহীন 
চান ১ টাকা পণ্তিশ 
পধামের লোনা জানসণ্ড দেখছ এ 
নৃতনসত্বের অভাব * 








বা 


হলানন্র ১১াদি দায় ১5৭ )| 


সা! গান ধনে হন কিবা জপ) [নশেষ ভানে ঠৈপা. 


প্র! ফল আগা ত্র পাতলা মামু। 
নিন্গলিখিত ত্রশগুলের থেকে পছন্দ করুন । 


৬ অচর০৯ ও ত571৫১ ৬ অজন্তাই৫ ৬ অজন্তা জুরিয়র, 


গ ৩5৩1 


ত্র/শ এবং অড্ন্তা হয ব্রাশও পাও মান। 


চাইল্ড 1 পুকুদদের জন্য অজন্তা শোডিং, 


সারা শে প্রত্যেবটি বড় দোকানে পাবের॥ 





২৮ আশ্বন ১৩৭৩ 


৬ক গগয় নেটের উপর রেশম সো দিয়ে 
লেস তেরি করার খুব চলন ছিল। এখানে 
(বলাম নেটের উপর পশম সভো দিয়ে 
গর গায়ের চাপা তৈরী করেছে মেয়েরা । 
2৩২ন কাপড়ের করো জুড়ে ষে নকশাদার 
রি নার বাহার হয়. তার নিদর্শন দেখোছ 
(হারের, উঁড়ব্যার পল্লশীশকেপ, তাও যে 
সাবার ২৪ পরগনার দক্ষিণ অণ্চলের মেয়েরা 
ধার জানা ছিল না। শুনলাম ডায়মন্ড- 
হবার থেকে গশজপশদল এসোঁছল তাদের 
1*পর খবর নয়ে। 


আগাতত পিয়মিত কাজ করা দেয়ে 
হছে ১৯ট। বাকী ১২১টি মেয়ে কাজ 
য়ে মায়। পারশ্রামকঙ্গ পায় কাজ হিসেব 
বর। এক সময় ঠিকে কাজ ফাঁরয়ে বার 
ধার সুযোগ করে দেবার জনাই ফেল্দ্ুটির 
গরকজ্পনা হয়েছিল। পরে কতৃপক্ষ লক্ষ 
₹রুপন এত অর্ডার, এত কাজ নিয়ামত 
এস গোগাক কাছে না রাখলে অসুবিধা 
₹হ শারে। কোন কোনও মেয়ে ঠিকে কাজ 
হার মাস ১২০।১২৫৬ টাকা পযন্ত 
গলেন করন। এত সূঙলগর বকেয়া বা 


দা] বয়ডারণ দেখলাম যে লক্ষ্য 
টনি? শেচ্ত জানসের দাঙ্গা হন 
৮৮৭1 সঁ্] কাজ, পারদ্কার হাত তে 


৯ ভাত চর 
রা ভালই পায় সেয়েকা। 


ও পাটি 
৮ হাসি কক আানামভ হেড বত) | 


দি 

এব আনেহ যথাসাহ উন্নতি করেছে, 

বত, | ক কটি বড় কাছের বাধা 

চন করত পারলেই দ্হগ হিতে কাজ 

ডা মাল $ চোদ্দ সন শ্লাম্র। 

১ ১০5৭ রা ১ ০4 

€. 0 হান পাগুর শান সহবান হিলসৰে 

সিএ বরা বয়। এ গয়শত বাস্টিগত 
খা উপর ভান করেই কেচ্দের কজ 

চনছে। পঘ* সনয় ষে সব গেয়েরা 


কারন ঠাত্টর বিকেলে যে চা এবং জলখাবাস 
[২81 হয় সেট পর্যন্তি বাস্তগজ 
বা খরট। স্ণীয় কমলচন্দ্র নদ 
হন নানম্ধাবিত্র অবস্থাই বংল। 
74 “বপ্যয়ে শোডনপয়। আবার সেই নিম্ন, 
£ 123. মন্পের ঘরণগরই জীবন সবচেয়ে 
ভাতদর জন্য সহানুভাতি বা 
সী আদার খাতার চেয়ে বেশ দরকার 
৭ ডের উপর নভ'রি করতে শেখা। 
১2 রি উদ্দেশোর স্মাতিতেই তাই 
১. বৌ চন্দ্র এবং দুই কন্যা সনেশলা 
৯৫ শীরা সরকায় এই কেন্দের গন্তন 


৪২ পেশ 
২গ1। 51 ৮.৬ | 
9 ও 


€44|  সহায্যের জন্য এাগয়ে এলেন 
৮ক. আত্মীয় বঙ্ধু। কেউ বা শীদজেন 


সশয়, বেউ টাকা, কেউ সময় ও শিক্ষা । 


₹২48. চালু কেন্দ্র কেনাকাটা পযন্ত 
1র। 1নজ হাতে করেন। বাজারে ঘুরে 
কথ [ক ভাল ও সস্তা ভাও খুজে 
ফেরেন ভাঁরা নিজে। তবে কাজ বেডে 
ব্যায় কিছু মূলধন অর্থের প্রয়োজন, 
শান্ত হয়ে কাজ করার জন্য একটি. 





বাভক এদের বৌশষ্ট্য 


প্রয়োজন। স্বজপাধন্ত সংসারের 
মেয়েবা যান উপকার পান এবং কেন্দ্র যাঁদ 
এই দরূণ দুঃসময় সনন্য আশাভরসাত 
কয়েকজনের জীবনে আনতে পারেন তে 
ধুশ্চয়ট সবকারী আাহাধ্য আপ্তে আস্তে 
আনত । হিতসষ রাখা থেকে নিয়ে সমস্ত 
কাজ বশ নিজেতা দেখছেন আজ কিন্তু 


গৃত্র 


১১৩৩ 
ক্মশ যে পারকঙ্পনার পথ ধরে এরা 
এগিয়ে যাচ্ছেন ভাতে প্রতিষ্ঠান বড় হবে 
নিশ্চয়ই। ঘরের বেয়ারা, ব্যন্তগত ঘানবাহন 
হয়তো সবটা কাজ সামলাতে পারবে না। 

কমল চন্দ ওয়েলফেয়ার সেন্টার দেখে 
[ফিরতে ফিরতে আরও একটি কথা মনে 
হচ্ছিল। ৮০/৯ ষন্ডে রোজ, তো একটি 
প্রীতষ্ঠানের কর্মকেন্দ। ছোট ছোট শহরে 
মেয়েরা কেন এগিয়ে আসেন না। সমবেছ 
প্রচেষ্টায় তাঁদের কিছ সমস্যার সমাধান 
করতে? পল্লাশ অণুলেও কিছ কাজ সম্ভব। 
তবশ্য কাজের চেয়ে বিক্রির ব্যবস্থার 
অসুবিধা সেখানে বেশশ। কিন্তু পমবায় 
প্রথার ক্লয়-বিক্যয়ের ব্যবস্থার সুযোগও তো 
ঘনমেক ক্ষেতে অনেক সাহাযা ফরেছে। 
সমবায় গ্রথায় মধন সাহায্য সহজে পাওয়া 
ঘায়। 
জঙ গংশোধন 

৪৬ সংখ্যা দেশ পাতকায় শিরাণ হাতে 
ছাপা কাগজ-এর নিয়ম লিখতে গিয়ে একটু 
ভুল হওয়াতে পাঠক পাতকার কছে 
ক্ষমা প্রার্থনা কার। এদের 'আসল নামঃ 
+8171720 705001)0707154 91775 
(শিরাণ হাতে ছাপা কাগজ)। ছাপা হাতে হয় 
1কল্তু কাগজ যে-কোনও প্রকার ব্বহার করা 


ঢলে। হাতের তৈরণ কাগজই একসার 
ধ্যবহার্য তা নয়। চিমনলাল গেপার 


কোম্পানির হাতের তৈরশ কাগজের বিভাগ 
থেকে দট সেয়ে আগামী নভেম্বর মাসে 
কলকাতার ফাইন আটস সোসাইটির হলে 
প্রদর্শন নিয়ে আসবেন। তখন হাতের 
ছাপা কাগজ আমাদের ভাঙল করে দেখ্নার 
সুযোগ হবে। 


- জীমত৭ 





আ্গোদাণড়া 2 তরগ্গণগ গ্রা্ত হসগাশানাপির পাঠাদপার 


১৫ট %0 ৪78 ৮0 


5১--1)114--1007))-96) 


সে ১, সয় প যি 
এ নি 
সেঃ তক টবুমানিত হান ৪ 5 
নাগা +ঃ মাটি জার ১৭-১৯-৬ত 


পাতে 


প* ঘা অঞথা-সাংপম্ট ৪ 


৮৬ নর ছি চত্র 


দত হাশ বসের ভানলস সাধনার ডমকগ্রদ [ববুরণ ভার 
ও বন্তুভার' ি্ীর বিদ্বংমণ্ডলশর সামনে উপস্থাপত করেন 
ূ দংথার খদলীর কথা দেখুন) সম্পূর্থ বন্তৃতাট ১৫টি 
দ্র কাল সদ গকাশত হায়েছে। 
(বেষণাম প্রবাসী অপ্রবসী বাপালী মান্রেরই উচিত এই অসাহ্য 


৪2. গাদণ হক সাহা ধরা।দশ টাকা (১০) সাহাধ্যমূল্যে এই € গরুস্তকার অক কাপ 
৮৮ ব লেজ, ক্লাবে ও বাড়ীতে সংগ্রহ করুন এই অনুকোধ। 


1005 9০17 : 141611995০2 191 $৮০1, 
13৬ লাগ [0042৮ কচি 
31070] শিনছলোগতা। 12 কোট &:2007998601955 02965) 
| [ত. 20.00 (10075602200) 


1115 ০:-- 


8০] 


সিএযাখ। 


827551 291001005৮৪, 


5617 12) 259050] (, 821551), 


পেঁস-৮৯৬৭) 


১৯৩৪ ূ দেশ, 





এ সম্পজেসৈরুতে বলপরর্নিনীর উত্তোলিত লাতুলতা ? 
ও] লাঃ আসান আস হেয়াল ল্লিমুভাল ? 


ছটো $ কারণ, বে মেয়ের] জান রে হেয়ার রিযুক্তায য্যবকার করেন, সনুদ্ের ধারে তার] সব 
গ্হযই লফলের দৃষ্টি কেড়ে নেন । আককের দিনে প্রকৃত স্ন্পরী হতে গেলে দুখ, হাত, পা, বাহম্ল 
জানে হযে লোমজেপহীন-এ গার! জানেন । তাদের পছন্দ মুড হুরভিত জ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার 
রম, হার কমনীয় রষনীয় ছোয়ার সমণ্ত অবাহিত লোষ নিম হয় | জালা নেই, যন্ত্রণা নেই"''গোডা- 
গুলে! খৌঁচ] খোঁচা হয়ে খাকার তর নেই । শুধু একটু তীষ বৃলিয়ে নেওয়া_ব)স দেখতে দেখতে 
গ্রাপনার চামড়ায় আসবে রেশমী ঢেকনাই | জান ক্রেঞ্চ হেয়ার বিসুতার হ্যবহার করুন । সমু্সেকতে 
হাপনাকে গালে লোকে চেয়ে চেয়ে দেখবে। 


1 





হেয়ার রিহুভার 
এরনাতানলা ০02০ 06981510806 & 0০৮ 0047 





০1101৭-275 8৭ 





জ্যোতদ্কের জল্ম, 'স্থাতি, লয় 
বি শবাবখ্যাত ফরাসশ বৈজ্ঞানিক চা প্লাস 
বু একবার যখন নেপোলিয়নের কাছে 
সৌর জগতের উপাত্ত সম্পর্কে ভার 
বস্তবাদশী তত্ব ব্যাখ্যা করাছলেন তখন 
নেপোশলযন প্রশ্ন করলেন, আপনার এই 
তত্তের মধ্যে ঈশ্বরের ডীমকাটা কোনখানে 2 

লা গ্লাস জবাব দয়েহ্দেন, আমার 
তত্ব খাড়া করার জনা ঈশ্বর বলে কোন 
শান্তর আস্তত্ব ধরে নেবর প্রয়োজন বোধ 
কারান।” 

তার ১০০ বছর আগে িউটন তাঁর 
শেষ বয়সে ঈশ্বরের আঁস্তত্ব সবীকার করে 
দনয়ে গ্রহগুৰীলর সূর্য প্রদাকিণের পিছনে 


অন্য কোন এক শান্তর অদৃশ্য পারচাঠলগনা 


শান্তর কল্পনা করোছলেন। সেই শীট 
গ্রহগুজিকে একবার ধাক্কা দিয়ে ঘণরিয়ে 
দেবার গর সেগঠল লা মত আজও 
ঘুরপাক খথাচ্ছে। তাঁর এই শরণা হান 
শ্রকাশ করেন ওয়েস্ট মনিস্টার নজীর 


প্রধান পুরোহতের কাছে। 

আইনস্টাইনের অ।পোঁক্ষক তাবাদের 
পভান্ততে এ যুগে শুধু সোরজগত কেন, 
মহাবিশ্বের উৎপান্ত ও ক্রমাবকাশের উপর 
হয়েছে নতুন আলোকপাত । নিউটনের 
বারণত 'অন্য এক শান্তর প্রথম ধারার 
সতাতা স্বীকার করে নিলে এটাও মেনে 
ধনতে হবে যে, মহাবিশ্বের সর্বত পারচালকা 


শান্তর গাঁত হবে একদিকে কারণ ধাক্ধাটা 
তো সবীকছুকে একটাই দিকে ঠেলে 


ধদয়োছল। গকন্তু আজ জানা গিয়েছে যে 
সবাঁকছ্‌ একাঁদকে ঘোরে না। যাই হোক 
এখন যে তত্ঁটি খাড়া করা হয়েছে সো 
অনুসারে -. মহাবিশ্ব স্পন্দনশীল অথাৎ 
একবার প্রসারিত হচ্ছে একবার হচ্ছে 
সংকুচিত। প্রাতটি স্পন্দন থেকেই জন্মলাঙ 
করছে নতুন নতুন গ্রহনক্ষত্র। প্রান 
নীহারকা গু ভারা বিস্ফোরণের মাধানে 
সা্ট করছে নতুন মহাজাগতিক বাম্প- 
মেঘপুঞ্জ ও ছোট ছোট তারা যেগযীলকে 
বলা হয় “শাদা বামন” (10115 ])৭য871)। 

মহাশুন্যের যেখানে বাপ ও ধৃলিকণ। 
ঘন হতে থাকে সেখানেই জমাট বাঁধে নতুন 
নক্ষত্। প্রখ্যাত জ্যোতর্বিজ্ঞানী ..ভির 
আম্যার্তসুিয়ান বলছেন যে, আমাদের 
চোখের সামনে স্দাসর্ধদা লতুন নু 


নান বদতবে রগ য়িভ হচ্ছে। 
আতথন 


এমন সব 
বস্তুর 'বস্ফোরণ ভাঙ্গনের মধ্য 
দয়ে নতুন তারার জন্ম হয় যেগুলির 
ঘনগান হাজার সেক্সি সমান। ফাল- 
পুরুষের (ওরায়ন) নশহারকার নক্ষগুলি 
পরাক্ষা করে হালে আচার্য ম্সাল্লা 
মাসোভচ্‌ও একই কথা বলেছেন। 

নবজাত নক্ষত্র ক্রমে ক্রমে বাম্পমেঘ থেকে 
নিজেকে স্বতন্ত্র করে নেবার সময় মহাকর্ষের 
চপ গরম হয়ে জ্যোতিষ্মান হয়ে উঠতে 
ঘ্াকে। তারপর হহাকর্য চাপ জাত উত্তাপ 
বা৬তে বাড়তে এমন একটা অবস্থায় এসে 
পোছায় যখন শুরু হয় পারমাণাবক শান্তর 


২০: 


লৃযের একাংশ। পাশের দাদা গোলকটি সূর্যের তুলনায় পাথর আমতনের 
পরী | 





মি 


খৈলা যা নক্ষতাটকে একটি তাপ পারমাাবক 
ঘল্মে রূপাল্তারত করে অর্থাৎ সেটির মধ্যে . 
হাইড্রোজেন কেন্দ্রীণগযীল পরস্পরের সর্প 
[শে প্রচণ্ড শন্তি মুত্র করে দেয়। সেটাই .. 
হচ্ছে নক্ষত্রের পারণত বয়স, যখন মহাকর্ষ 
ও অভ্যন্তরীণ বাশ্প চাপের মধ্যে প্রাতম্ঠিত 
হয় এক ভায়সামা। দহনক্রিয়ার় মাধামে 
হাইড্রোজেন, 1হালিয়ামে রূপাল্তাঁরত হয়ে 
ক্রমাগত শান্তি ছাড়তে থাকে এবং নক্ষাট 
উজ্জল আলো দিতে থাকে। আমাদের 
সর্ষের মত নক্ষত্রে এই গ্রাক্রয়া চলে ১০০০ 
কোটি বছর পযন্ত (সূর্ধ তার আধাআঁধ 
সময় পার হয়েছে)। আর যে সব নক্ষয়ের 
ঘনমান জ্র্যের চেয়ে আনেক বোঁশ 
সেগুলিতে এই প্রীক্রয়ার মেয়াদ অনেক কহ 
বলে সেগুলির অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের 
মধ্যে বিলুপ্ত ঘটে। 


পরবভীঁ পর্যায়ে নক্ষত্রের মমস্থলে 
হাই্লোজেন পুড়ে শেষ হয়ে গেলে 
হিলিয়ামে টান পড়ে। তখন সেখানে 
অপেক্ষাকৃত ভার মূল পদার্থগুদি তোর 


৯১৩৬ 


“হাতে থাকে এবং কেম্দের কাছে তাপমানা 
প্রচণ্ড বাদ্ধ পেতে থাকে। সেই অবস্থায় 
পারমাণবক ইন্ধনের অভাবে নক্ষত্রের 
মমমপ্থল চ্যাপ্টা হতে থাকে এবং তার 
আকারের পাঁরব্ন শুর হয় বিকিরর 


“লোলিটা" 


কৰি যাগ] টি তা 


(স ৮৫৭৭) 
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ক্ষাত পুষিয়ে নেবার জনা। তখন নক্ষত্র 
বাইরের খোল ফলে উঠে এবং উপরের 
তাপমান্লা কমে তার রং. লালচে হতে থাকে । 
তখন তাকে বলা হয় “লালদৈত্য” 064 
2180171)। 

এর পর নক্ষত্রের শুরু হয় পড়াত বয়েস 
অথ।ং প্রৌ্ত্ব ও জরা। তখন অ.র দশ্তানের 
কোন খোরাক থাকে না। তার মমকেন্দে 
শান্্র পারমাণাবক উৎস শেষ হয়ে যায় 
এবং লৌহ পরমাণুগুূল জলে না। 
এইটিই হচ্ছে তার সবচেয়ে দূজেঁয় অবস্থা । 
এই অবস্থায় নন্মন্তটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণে 
খণ্ডশীবখণ্ড হয়ে যেতে পারে তার 
বাহরাবরধ। খাঁসয়ে। কিম্বা সে রকম 
ভয়ংকর ছু: না ঘটে খোলাটি আস্তে 
আস্তে আলাদা হয়ে যেতে পারে যার ফলে 
নক্ষত্রের জীবনের স্থাতিসাম্য নষ্ট হয়ে 
যায়। এই দুই রকমের প্রাক্রয়াই নৈজ্ঞানিকরা 





সপ আপস ৮ পি 


হাসায়ে ছিলিখুণ হামামে ডৌলুস 


সিসি ২২৯ 


৯ সস এত সি 


সিসি সী ১৯১১১৯২ মীস ১ 
৮২ 


14188 


018 খা 5০৭১ 


হামাম সাবান 


অনেক 
বেশীদিন চলে 


রোজ হামাম মেখে ম্লান করুন| হামীম শপনায় দেহণ্ছককে যেমন পরিষ্কার রাখে 
তেমনি ক্রি করে। চ্ছোরায় দস্তরমত জেলা! আনে। হামাম মাধুন-"'এই গায়েমাথা 


সাবানটি অনেক বেশীদিন চলে। 





টাটা উৎপাদর 


পাওয়া যায় না; 


দেখেছেন কণ্ত এগীল কি কারাণ ঘটে তা 
তাঁরা এখনো বলতে পারেন না, কারণ এইসহ 
মহাজাগতিক ভাঙ্গা-গড়ার পর্ব ঘটে ধহু 
লক্ষ বছর ধরে কিন্তু পৃথবশর আ্োতি- 


বিজ্বিনখর হায় ১০০ বছরও নয় অর্থাং 
নহাকালের তুলনায় এক বিদাং চনকের 
সমাল। 


বিবর্তনের ফলে ফেটে না গিয়ে নক্ষতটির 
বস্তুকণাগলিকে যদি কোটি কোটি বছর 
পরে নন ভাবার জল্গা দিতে হয় তাহলে 
তকে ভার আল্তন দশয়ু বচে থাকতে হবে 
ধহুকাল। সেই দশাট ফি রকম» 

সেই দশায় ভিতরে বাম্পের চাপ কমে 
[গয়ে নক্ষত্রের বস্তু আস্তে আস্তে মান্ডা 


হত থাকবে যার ফলে আবার নতুন করে 


প্রাতচ্ঠিত হবে মহাকষের আধপতা। 
মহাকরষেরি চাপ সেখানে হবে এত বোঁশ 
যে, ১ ঘন সোল্টামটার নাক্ষপ্র পদার্থর 


ওজন দাঁড়বে প্রায় ১০০ টন। সেই প্রচণ্ড 
শান্ত পরঘাণ,প্র মধ্যে ইলেকদ্রনের খোল 
চ্যাপটা করে দিয়ে সেগ্যালকে সবাধগন' করে 
দেবে। শেষে আবার একটা 'স্থতাবস্থা। 
আসে যখন তাধাটি রূপান্তরিত হয় 'শাদা 
বামনে'। বহ কোট বছর বেচে থেকে সে 
শাদা আলো 'বকীর্ণ করে যাবে। তার 
প্ঠে তাপমাত্রা দাঁড়ায় ১০ হাজার ডিগ্রখ। 
আমাদের সূর্য এ ধরনের শাদা বামন হয়ে 
মাবে। একান্ত সযেরি মত ঘনমানের তারার 


পক্ষেই শাদা বাদে রপান্তারত হওয়া 
সদতব। 
কোন নক্ষাত্ের ঘনগান যদি সযেোর 


ঠদবগণ হয়, তাহলে তার উত্তাপ ত্যাগ কর 
সময় মহাকষেরি চাপ এত বেশি প্রচ্ড ৮, 
যার ফলে তার এক ঘন সোন্টামটার ব্তুর 
গুক্রন ১০ কেটি টন হতে পরে। ঠলেকসুন- 
গুল সেই প্রচপ্ড চাপ সইতে পারে না 
ঘকন্ত প্রোটন ও নউন্্রন এত লোশি নমনীয় 
যে, সেগাল মহাকষের এ চাপের সঙ্গে 
মানায় নিয়ে তারাটির ভেঙে পড়া রুখতে 
পারে। কিন্তু সেই তারার ব্যাস শেষ পরন্তি 
১০১২ কলোধিটার হদ্য়  দাঁড়ায়। 
সেগঠীলকে বলা হয় শনউদ্রন লক্ষ ব] 
“বোঁরয়ন' নক্ষত | উদ্ভবের সময় সেগালর 
তাপমাঘ্রা কোট ধডগ্রণ হতে পারে কিন্ত 
হাজার বছরের মধ্যে সেশাযালর দাশীত ম্লান 
হয় যায়। তখন সেগাুঁলকে আর, দেখতে 
কারণ, সেই তাপম্ানায় 
সেগৃলি যে এক্স-রশিম 'বিকীণ করে তা 
পাথবশর আবহমণ্ডলে শোষিত হয়ে যায়। 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, এ ক্ষুদে 
তারাগদালির মাঝখানটায় রয়েছে নিউদ্রন- 
আত তরল অবস্থায় । তারপতরর স্তরের 
তরলতা স্বাভাবক এবং সবচেয়ে বাইরের 
স্তর স্লাজমা দিয়ে তৈরি। কেউ কেউ বলেন : 
যে, সূর্যেরও নাকি একাঁদন এ অবস্থা হবে। 


তি, 
2 5১৯ টিক 


ত্র মাদের পাহাড়ে-ওা পর্ণত-ক্রেতা 
| ছেলের পা।নহাতি সাদানাতা শসাশাঘলা 
অন্ভল্জ্ ম লঙলা শায়ত নিপা) গখ 


৫ টি ৫ রে যো নহি রি 
একগাল দাড় একগাল হরস। চক্ষু 
বকের বস্তবণ, ক্েধে নয়, পশম কু তত 


ভার বাধ হয় পর্যশ্ত পারমাণে আংস্পহনের 
অভবে। কদরা দাঁডগোফ মত সই 
বাকের ছ্োলেমানসেমি। ,. অগস্ট 
নামের ১৯ ৰা 


অথ 
থেকে যোদন হারদ্ধারে আমার 
সাঙ্গ দেখলএকুনে মই দিনশিসব ই 
পাহাডপবাতি এমন মেতে গেল যে, দাড় 
গোফ কামানোর সময় কোথয়। সাত, | ্য 
পাহাড় চড়ে সেই দাঁড় গজায়, যাঁদও উল্টোটা 
সাঁভ্য নয়। তবে অনেকে আছে, যেমন 
আমাদের পহাড-প্রেঘী ছেলেদের ভিতর 
সাংবাদক ধরব মজুমদার, ও দের বদন-কশ 
গজায় কি নাশাজায়। হাতে বড়জোর 
প্রদণ হয়, আমরা অনেকে মংসেল রুন্ 
"রাস্তয়ন ৮1 
সেই এক-গাল-দাড়ি-হাঁসি [ছ্রদলদের সাজা 
দাম থেকে দেড়শো মাইল মোটর দৌড়ে 
(থা পূণাতীথ হরিদ্বার যেখনে হলক- 
গৌরির গঙ্গা শীতলবুকে বয়ে যায় 
[নরল্তর, যেখানে সাধু সন্যাসী, চৈর, 
বাটপাড় আর বদমায়েশরা বিশ্বাসের 'সিশড় 
বেয়ে উত্তে চায় নিচ থেকে উপরে । অর 
ওখান থেকে পনেরো - মাইল ঝাঁষকেশ, 
যেখানে কেশ আছে প্রচুর কিন্তু খাঁষরা 
গায়ের! 
পাহাড়ে ছেলেদের সঙ্গে মিল পেলাম 
ধাঁধকেশ যেতে । ছনিজ্বার থেকে খাঁষকেশ 
ধাওয়ার পথে মোটরযান ট্যাকস-দেওয়ান 





দাঁড়ালাম পাহাড়ে-ছোগলেদের 
শয় আমি আর আতি-সুষোগা 
রা ঘেখ। 


আগল-পথ। 
উপ তি আশা 


মর ড় রি ক ল্দাড়ল, এক 
"ভূক রগণণ অভাথন,র জনো হাঁজব। 


পারিতকার ইংিজশী ভাষায় উন . আমাদের 
দুজনকে ভাষিত করলেন £ "প্লিজ! হেলপ 
[গভ মি হেলপপ। ফোর মানা পইস 


1 12ভা 


রব 


(চার আনা পয়সা), ফোর আনা পাইস: শিশ্ত 


[লজ |” 

একজন দীরদু বিধবা । মুখচেখ ক্রিস্। 
গল।য় ঝলছে এক'ট ছে ফগ্রফ, কোনো 
একজন স.ধু-সম্ত ব্যন্তর। "শ্লিজ ফের 
আনা পাহস্‌। নঢ মোর শিলিজ।” অ 


বোৌপ্লজড হয়ে ফোর আনা পাইসের চ ইতে 
বোশ কিছুই তার হতে. দিলাম। উান 
তখনও বলছেন £ 
ইউওর মাদার টং সো.অই সিপক ইংলিশ। 
বললাম, মা আমরা বাঙালশী। “ও. বাঙালী 2 
তা.বাবা, তোমরা কোথেকে 2" ইংরিজী আর 
নেই। বিধবা িখারিনী বাঙালশ। 
দ.য়কটা প্রশনত বললেন, একদা বাড 
ছিল “থুলন্যা” জেলায় । বাবা সরকার 
কাতী কহেন পটনায়।  ওখ নেই" এবি 
ভাধট: লেখ পড়া শিখেছিল ম ৮ বিয়ে হায়ত 
হল একজন প.লিসের সত্গে। ভকে খন 
করে গৃণ্ডা বদমায়েশেরা। “তারপর থেকে 
আমর না অছে ঘর, না অছে সংসর। 
আছেন শুধু ইনি।” বলে আউল দদয়ে 
দেখলেন সাধূসন্ত মহাশয়ের ফটোগ্র ফাঁটি। 


গল.য় একটি দাঁড় থেকে ঝলছে, 'মটা 
নয় সরু দাঁড়। বিধবা ভিখারনীয় 


ধাঁধকেশের পাথেয়, হমালয়ের পাথেয় তার 
বিশ্বাস; তার ফেইথ এ ছেট্ একটি ফটো" 
গ্লাফে। বিশবাস, আস্থা, সমপণ- হয়তো 
এই, তার জীবনের সবল। 

অমাদের পাহাড়েছেলেদের খোঁজে 
আমরা দুজনে আসঙনা নিল ম দেরাদুনের 
একট! নমখবরা হেটুল। 


ঠি৬০৬.. 8০. 


 ছনাতে র্বতারোহীের হাসলো | 





মেট সোটা 


অই নো নট হেয়, 
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অভিযানে, পরি পদক নে কার 
পাহাড়ের প্রাতপোধ কামনায় 'শকারগ্রস্থ 
আহত মানা-কামেত আভযারীদের জশবন- 
রক্ষায়। সব কিছুর গোড়াতেই এ আস্থা 
আর বিশ্বাস। এবং মানা আভযারশদের 
নেতা 'শ্বদেব মশায় যে বিশ্বাস, তা 
একেবারে আযাকসিডেনট নাও হতে পারে, 
কারণ তার দলের ছেলেরাও এগিয়ে শেছে 
অত্মবিশ্বাসের দঢ় পথ ধরে। তা না হঙ্গে 
উত্তর দিন একটা প্রশ্নের । প্রাণেশ চক্রবতণ, 
প্যাকাঁটির মতো যুবক বাঙাঙ্ণ হাতের 
তেলোয় জশবন নিয়ে কী করে সষ্ট করল 
আভষন ইতিহাস? সে আর তার তিন 
শেরুপা সহচর তুফান, বরফ, পাথর আর 
মৃতকে বদ্ধাত্গ্ভঠ দোখয়ে উঠে গেল 
&৩.৮৬০ ফুট উশ্চু মানা পর্বত শিখরে। 
মানার মনা কে মানে? : 

কিন্তু আমাদের প্রাণ ওষ্ঠগত। একুশে 
অগস্ট যখন. এদের বিদায় দয়োছলাম 
হরিদ্বারে মানা-যাওয়ার পথে, তখন বলে- 
ছিলাম, “যাঁদ 'বজয়শ হও, আবার আসব 
এখানে তেমাদের অভ্র্থনায়।” ভায়ারা 
[বজয়শ হল ঠিকই €(১৯শে সেপ্টেম্বর), 
কিন্তু তাদের হাদশ নেই। কে দে কোথায়, 
কখন আসবে কোন পথে, নো পান্তা, হঠাৎ 
যেন কোথায় হারিয়ে গেল বাঙলা দেশের 


দাস্যছেলেরা। আমরা হয়রান। 
হয়রান শুধু কি অমরা? ভার খয় 
পর্বতারোহণ সংস্থা (ইন্ডিয়ান : -ম- 
ঘানাতে “ভুঘারমানব" ও শেরপঃ টেনিয়ারং ফাউনডেসন), তার .'পাঁত 
| শ্রীসারিন ও সচিব শ্রী আর এম চক্রবত 
শেঠজশী (আসলে পেশোয়ার হিন্দু) মদ্ধ গুরুদেবের ফটাগ্রাফ। অনা দেয়ালে উত্তর প্রদেশের মৃখামন্্ণ লীমতশী সুচেতা 
হোটেলের মালিক। বিস্তর পয়সা। তার শেঠজশর সঙ্গো নেহরুজশর ফটো। 'তারও কৃপালনী আর মুখ্য সচিব শ্রী কে কে দাস, 


আপস ঘরে ঝুলছে সাধু সন্তের, দখক্ষ।- 





৮21110155 









সব।ই হয়রান। মান। দলের কে কে দুর্ঘটনায় 


1” ” "সস্তার 


জীবন পাথেয় অস্থা বশবাস। 


[িন্ন ফালপ্স রোডিও 


ও সারমাধর্যে নিপুণ -. 

ইন মডেলগুলির অভিনব সমাবেশ -- 

আপনার প্রিয় মডেলটি এপে 
পছচ্দ করে লিন। 


৬ গষ রক গডেলগলিই সহজ 
কিস্তিতেও আমাদেরই নিকট 


পাষেন। 
৪ ক্ষালপগ মোডও মেরামতের 
হাবতীয় পার্টস কোম্পানীর 
ন্যা্য মূল্যে এখানে বিরুয় হয়। 














লু ৭ 
জাত, ভারা: দশা: স্দাছেন, কোথায় 


লামবে হোঁলকপ্টায়, কোথায় যাবে সীমান্ত 
রঙ্গাদের দল ও আমাদের সৈন্য বিভাগের : 
লোকেবা_সকলেই হয়য়ান। অভিযাঘীদের 
জান্ায়জ্বজজনরা টোলিগ্রামের গর টোলগ্রাম 
পাঠাচ্ছেন। ইতিমধ্যে গৌরভায়া উড়ে এল 
কলকাতা থেকে আর বিশ্রামহীন দৌড়ে 
মোটর নিয়ে পালাম থেকে চলে গেল বেরিলি, 
যেখানে হাসপাতালে ভাঁর্ত হয়েছে চারজন 
ভাহত শেরপা। আবার এীদনই সে এল 
ফিরে, একেবারে যাকে বলে রপোটারের 
দৌঁড়ে। 

তারপর আমাদের ছ্বিতয় ফাদ্প 
ছারদ্বার। তৃতীয় ক্যাম্প ধাঁষকেশ। চতুর্থ 
ক্যাপ দেরাদুন। আমরা দ্বিতীয়, তৃতীয়, 
চতুর্থ করাছ, ভাবার উল্টোটাও--চতুর্থ) 
ভূতীয়, ছ্িতীয়। অভিযান্নীরা কবে এসে 
পেশছুবে,। জানবার উপায় নেই। 
জ্যামবেসেডার় গাঁড়র চাকা ঘায়েল হল 








বারো ঘণ্টা 
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গাঙ্জাপদ বসুর 


সত্য মারা গেছে 


| ২.৫০ 
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মার । চ ঘপ্টা অপেক্ষা ক পর চিশি তি 


দিল্লির টেলিফোন পাওয়া গেল না। 
নিরুপায় ছয়ে ধাঁধকেশের সুভাষ 
রেস্তোরাঁর সভাষচচ্দু (অ-বাঙালশ) 


আমাদের নিয়ে গেলেন এক আর্মি ক্যাম্পে । 


সেখানে সাক্ষাৎ নায়েক-সুবেদার ভৌমিকের 
সঙ্গে । ঘণ্টা দুয়েক পাঁরশ্রম করে শেষটায় 
উন একটা “মেসেজ” নিয়ে গেলেন 
[সগন্যাল তাঁবুতে । কিন্তু মুশশীকল এই যে, 
খবর আদানপ্রদানের বিশেষ কোনো 
চ্যানেল 
আগে থেকে স্থির না থাকলে সৈন্য বিভাগ 
থেকে যোগাযোগ সাধন করা অত্যন্ত কাঁঠিন। 

ফলাফলের আশায় থাকতে থাকতে 
আমরা আবার উপস্থিত "দ্বিতীয় ক্যাম্পে, 
এবার পোস্ট আঁফসে। বললাম, আমরা 
টেলিফোন করব যোশখমঠে পোস্ট মাস্টার 
সাহেবকে । “টোৌলফোন নাহ হোগা) 
বাবুজশী খানেকো গ্যয়া” “নাহি জী, 
হম্‌ লোগ্‌ কুছ নহি জানতা, টেলিফোন 
তুরল্ত চাঁহিয়ে, গর বৃক কারয়েশ। “ক্যায়সা 
বরেংগে? বাবুজশী খানা খানেকো গায়াগ। 
আমরা দু'জনে বেশ একটু গলা চাড়য়ে 
আমাদের প্রয়োজনের তাগদকে ভাষা 
দাচ্ছিলাম। হয়তো আম্ট ভাষার গুণেই 
“বাবৃুজী” যেতে যেতে ফিরে এলেন, এবং 
দিয়ে চলে গেলেন। পোল্ট মাস্টার 
মশায়কে পাওয়া গেল এক ঘণ্টা পরে, আর 
উান জানালেন যে, আভতযান্রীরা হাজির 
আছে যোশীমঠে এবং সেই দিন বিকেলে 
য়ওনা হবে। 

আাবার চতুর্থ ক্যাঙ্প, ফারশ, থাকার 
জায়গা ভাল নেই ম্বিতীয় তৃতশয় ক্যম্পে। 
€থান থেকে টেলিফোন 'দিল্প, হারম্বার 


ইভাাদ। জানা গেল, অভিযান্রীরা ছার 
করেছে, তারা পেশছ্‌বে ৩০শে সেপ্টেম্বর । 


সোঁদন বিকেলে দ্বিতীয় ক্যাম্পে এসে 
সাক্ষাং। পাহাড-চড়া ছেলেরা ক্লান্তিতে 
গনে হল, এদের ভিভরেও যেন পাহাড়ের 


চৌঁনতা। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী। তারপরই 
একেবারে কোলাকাল আর অভ্র্থনার 


ফলরবে মৃখর বিশ্লামশালার কক্ষা্ট। 
গিছুকাল কাটিয়ে আমরা গাঁড় নিয়ে 
চললা; আমাদের বেস্‌ ক্যাম্প দিলিতে। 
ঝড়জল, বাতি আর অমান সময়ে রূড়াকির 
খালের ধারে চাকা গেল চুপসে । দেশলাই 
জালিয়ে চাকা লাগল। শহরে এসে 
মস্তপকে বাড়ি থেকে এনে চাকা মেরামত। 
তারপর দৌড় দৌড়, আর বেস ক্যাম্পে 


এ স্থণেন দেলরকার 


যেথা ইউনিটের নাম ইত্যাদ) 






















মণ্চজগং এর পার লং: টা সু 





বেরল ॥ এ 
নাটক ॥ | প্রবন্ধ] .. 
0 ৭ 

চৌধ্যরী  [মহেল্্গপ্ত: 
কিরণ মৈত [8িবড়গঞ্প্জা 1 
পর্ণ মুখাজশ | সমরেশ বস্‌, গৌর । প 
ধসস্ত ভগ্তাচার্য | কুনাল মুখোঃ 
দক্ষিণা বসন 


জামার চোখে | এই রচনাটি লিখবেন |... 
মণ্ডের ৯২ জন আভিনেতি। |. 
পরিচিত | পণু সেন । সংজিত পাঠক । | 
বিধায়ক ভটাচার্য। ০ 
লিখবেন গোপাল পাল। | 
যাাজগতের নতুন 'ফিচার। ৩ জন খ্যাতি-। 
মান নাট্য প্রযোজকের বিশেষ রচনা । 
ছাব ঢু কার্টুন ॥ আরও অনেক ছু এ | 
দাম--১:৫০ পয়সা ॥ 
যোগাযোগ-শ্ত্রীনরেন সরকার &৯ | 
0/০. ছপ্চজগৎ ॥ ১৬, বলরাম ঘোষ 
স্্রীট | কঁলি-৪। 





(২২৪৪). 





ভারতের অন্তঞপৃরুয আজ প্রস্তুত তার 
উত্তরাধকারে পূর্ণ আঁধান্ঠত হবার জন্যে 
এক অভূতপূর্ব মাহাত্য্যের নিন তার 
এসেছে-তার মৃত্তিকা থেকে গ্রদ্ফুরিত 
হবে সেই যাণী, সেই নিদেশ, সমস্ত 
জাতকে যে নিয়ে চলবে তায় মহত 
ভাবতবোর দিকে। 


শম্ভু ভর 
জামার দৃষ্টতে শ্রীঅরাবঙের 


1দ লাইফ ডভাইন 


অনুবাদ £$ (প্রথম চার অধ্যা়) ই.০০ 
শণডু ভন্ের নালন্ঠ একাঞ্ক 
॥ একতে মতন ছাপা £& 


সাতটা থেকে দশটা 
ন'টা থেকে বারোটা «০০ 


পথ ১:২০ 
মা ১'৭৫ 
মানব থেকে দেবতা 


(শ্রীঅরাবন্দের 2 এ 01 
অবক্ধাম্ঘনে) দেড় টাকা 


স্বাপর থেকে কাজ ১:০০ 
আদ থেকে আধ্বানক ১০০ 


প্রাপ্তিস্থান 2 চট্টোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
৯৯1৯এ-ব, বাঁচ্কম চ্যাটাজ লী, 
ফাঁলকাতা--১২ 








পাস ৪৭৫২). 
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কিল. কপি 


ওক ন্কৌজ্জোজি আুলুল্ব.... নক ওলোঞ্স ভুলে নিম, 


র্যা পপর প্রান রাস জর 








নু 
72 ঘ 
বা 
এ) রঃ মু 
নদ 
১ 8 
রর ট আজ শ 
রি. * রঃ ূ 
পক 8... ্ 
এ ॥ শু ৮১) 
গত ২ এ শাল তা 
নু জজ উ 
তা) পরখ... 5 শত 
প দে এ পি টা নি 
নি. টড ফিক ৫2 হি 1 বা 
“হন রা 2 ৩৭ মি 24৫ 4০৬" . ছি ॥ ৮৮ ও ৯ সা এ শিরিন 2 5১, ০৫ হর হু টিপ লিন 





ৃ ব্ষ্প 2 ভাঞ্পলঞ্ন হুন্সে শভুন্ছে £ 


ধ্যাকমের এই অতি-পুল্্স যাচ়ম্ত্ আপনার ত্বাকর সঙ্গে 
'অপূবভাবে মিশে যায (আপনার গায়ের বর্ণছটার সঙ্গে 
মিলে যায়),আপনি অবাক হয়ে ভাববেন এই নতুন আপনিই 
মত্যিকারের আপনি কিনা । খুঁত সব মিলিয়ে গিয়ে নিখুত 
রা. য়ে ওঠ। চকঢকে ভাবটা কেটে ঘায়। রোমকুপগুলি 
৭... অদৃশ্র হয়ে ওঠে। মান ছায়া শিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সহসা 
- আপনার সমন্ত সুখথানি ফমনীয়ভায় উজ্দ্বল হয়ে ওঠে", 
সার সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই শু প্রলেপ একটু ও এটেল 
য়ে ওঠে না'আপনার ত্বককে সারাদিন কোমল, মস্থণ, 
3 ম্িগ্ধ রাখে । প্রতিদিন ? ত1? নির্ভর করে আপনার ওপর"*" 

জ্বপচর্চার সন্কেত 

চটপট কমনীয্নতার গ্রলেপের জন্ত ল্যাকুমে কম্প্যা ঘ্যবহার 


রুন--.প্রেসকর। পাউডারের এই মস্কণ কেকটি প্রত্যেক, ক্ষেল গাউডান 


জুনদরী মহিলার হ্যাগুব্যাগে থাকবেই থাকছে ) হ্‌ 


রঃ টু 
4 


রি . আপা ইয়াসমিন দাঁজ-মসূ হীণ্ছিয়া ৯৯৬৬ ও দমস্‌ ইউনিভার্স প্রাতযোঠগতায় ন্গানার-আপ 














সুপার মাকটি হ 


হশেঘে [সেই 
তা সরারকে ধনাবাদ, সাকুলার বেল, 
স্টোডয়াম “কংবা সাব্য়োর মত কাগজে 
কলসুমই থাকেনি, টার মাপের মাথায় এন 
রকমের পসরা সাজয়ে হাজর হয়েছে! 
[িন্তু নম? সিমবাীয়ক। অহখে আখ 


চলার পলক্ষ উপযুক্ত নয়। বিডবাজজ রা তি, 
চলবে না, তবে কবিস্কুলের নম আর 
ধডর নম আলাদা রাখার মতি ফিগার 
অকেটিই এুখচলতি হায় পড়বে কউ 
কেউ বলছেন, তার [চেয়ে বরং ধলা হাক 


সি.পার বাজারা। 


মিল ময়, হেড পিউ 
এব) 


০1. নি সাও সপ ৪৮1-৮১০ সপাং 
আর 'ধুকপকেটোর মত আর এক শর 
রদ এ কআ-। আশ টিন ৯ ০০ 
শাখণ আদান হব বংলা ভাষ য়, বলত ও 


'জবের কসর দেখাতে হবে না। 
'মহারিপাঁণ' বা বিহং বপাঁণ' বলা 
যায় £কনা, হ। ৬ অনেক ভ'বছেন। কিপ্তু 
অমার মনে হচ্ছে আন্‌ক্ঠানক নম 
যই দেওয়া হোক, শেষমেষ হয়ত ওই 
'সংপার মাকেটাই বহাল থকবে। পাড়ার 
ছেলে িন্টর আসল নাম যে বাভ্াীবালোচন 
এ খবর ক'জন রাখে। তিমাঁন সমবায়কা 
খতাপত্েই তোলা থাকবে, সবই বলবেন 


(বল্লন্ছনও), চলুন, সুপার মাকেটি খে 
আস।' 
দে যাই হোক, লিন্ডসে স্ট্রীঘউটর ওই 


বহুতল বাঁড়র একতলা ঢুকে বারবার 
মনে হাচ্ছল, 'উলওয়ার্থ আর 'পীয়'স” 


নামধারশ বদেশশ দোকানের কথা। তিন- 
চারতলা জুড়ে এলাহি কারবার, পাওয়া 
যায় না, এমন 'জানস নেই। আঘাদের 
এই সমাবায়কাও সেই আদলে, তবে 
মিানিয়েচার মডেজের। তাছাড়া, 7দাকান 
খুললে ক হবে, এখনও সব ঙ্জনিস 


আসেনি। 
যা আছে, তা-ও বাড়ন্ত। 
বেশী, পলকে ফাঁরয়ে যায়। 
রদ নস্তা। 


যেমন সবাজ এবং মাছ। আর 
চাঁহদা এপ 
দাম অবশ্যি 


"পপ সার 


সবচেয়ে বড় কথা, দোকান সাজানো 
ভতলাই। পেলের রঙ খরবং আলোর 
[নাস সঙগাত আাছ। আচ্ছে 


ঘেরফেরার মত ফকি জায়গা । সার সার 
আয়না ফিট করা চারধারে। এই 
অইডয়টা মন্দ নয়, তবে স্বাদশী আয়নার 
এ্নই বাহার যে, জের মুখ চেনা 
যয় শা, কেমন থেন আকাবকা ধরনের 


সপ পাক পাক ০০ ৯ পাপা সপী পি 


| 


.. ববাস্জ ভার 


আপা পাপী শী পাপী পাপী ও পর্যাপ্ত গন 


'রবীশ্দ্-স;ভাষিত -. 
চৈতন্োদয় -- 
জ্বানদপ্প - 


১২:০৫ 
*২"৫0 
৩.০০ 


্ 

র 

ূ 

| ১৫015 10 /1015100 (7680৬1৮১৫০০-ডঃ মানস রায়চৌঁধূরখ 
ূ /$ ো11706 01 076 117৩071৩501 ড115817918 
ূ 

] 

] 

ৃ 

ৰ 


11) 110836 ০01 0)০ 1 880178$ 

918416$ 11) /১8511161103 

[4801৮ 07 11161710016 841৫ 
/১৩$11161)05 


৬৯৯ লহ পপ আর শি ০০৫ পপ পা তাপ 





টা বশ বা্ারয়-পরকাশনা 


রবশন্দ্রনাথের পৃন্টিতে মৃত্যু - ৬.০০ 
গ্রাবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ 


২.০০--হিরণ্ময় লল্নোপাধায় 
১০.০০ 


৮:৫০ 





৬/৪ দ্থারকানাথ ক লেন, কাঁলকানা-৭ 
৩৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 
১৩৩এ রাসাঁবহারী এভেনিউ, কজিকাতা-২৯ 


হয়ে যায়, 
টঢাকতিতে চোখ পড়লে যেমন দেখায়। 


মেটর গড়র চাকার গোজ 


উপ্পার পাণ্ডনা হল, কাঁড়িতে বাঘের দুধ 
না (চলুক, ওখানই কাঁফ মেলে। বাজার 
করে করে রূল্ত হলে কোণায় বসে কাপে 
চুমুক দেওয়া যায়। এবং হলফ করে বলতে 
পার, ও-দামে সাহেব পাড়ার কোথাও 
কফি 'মলবে না। 





৮০ পপ পা ৯০-০০-৯৬০০ ক কপ জ। 













ডঃ ধশরেন্দ্র দেবনাথ 


| “হরিশ্চন্দ্র সানা 


১৫.০০--ডঃ ননীলাল সেন 


। ডঃ প্রবাসজীবন চৌধুরণ 





নর 1 দেশ ও সংরছদ্দার উন্তপ্রশংসত শ্রীমশীল্র। 
“| চকবতর কে, জি পদ্থাততে লেখা ছোটদেষ 
| [0 বাব্টকারশী সঙ্গত শিক্ষার পুস্তক 


গানের সহজপাঠ 
| মূল্য--২. টাকা 
প্রকাশন 
৩৫[ই চারু এিন্য, কাঁলকাতা--৩০ 
ৃ 7 সি 
| .. ছ২৪২এ) 











্  চিকারী « ৰ 


পরগািশণিল হাসি পাকা] | 


1 আগা পংখ্যা শীাই বেরোচ্ছে। লেখক/ 
| লোখকাগথ আবিজাম্খে যোগাযোগ করল ৮ । 
. জীকালশপদ চকুষত 

 সঙগপাদক র 

গ্রাঃ-ন্ডাদুলডাঙ্গা, পো এন্বা, | 

| জোঃ_বাুড়া। | 


৬১৬ তি এপি 


(সি এম ২২৫০) 











পাপ পপ এড পরী ৪ দাশ 


রহালযার প্রকাশিত হলো 


| ৃ প্ী 


| শারদ সংখ্যায় গ্প লিখেছেন £ নারায়ণ 
৭ গঙ্গোপাধায় | শশষেন্দি মুখোপাধ্যায় । 
1 অতখন বন্দোপাধ্যায় | বরেন গঙ্গা; । 
শাধায় 1 ঘশোদাজশীবন ভট্টাচার্য: 
| দিবোঙ্দু পালিত | সৈয়দ মুস্তাফা! 
1 সিরাক্জ | নাঁখলচস্্র সরকার । নিমল। 
1 চট্টোপাধ্যায় । সতোল্দু আচার্য । শংকর 
( চট্রোপাধায় | রমানাথ রায় | শৃঙ্টি। 
চঠ্টোপাধ্যায় | কীরেন্তু পরত । প্রলয় সেন 
| রবীন্দ্র গুহ | মিহর পাল | কৃফগোপাল। 
| মাল্লক ৷ আরো অনেকে । মূলা ইং বাংলা 
ছোট গঞজেপয় একমাত মাসিক পর্িকা।! 
সম্পাদক £ অমল রায় চৌধুরশ 
কার্ধালয় £ ২৯ নয়াপট্ু রোড, 
কালকাতা-- ২৮ 























সদা (রাগ 


ৰ (সোয়াইসস দধত ক্ষত রন্াদাষ ধাতুর, 
| ফলা. শ্বেতগাগসহ আরও আনেক কাঁঠিন 
| কঁঠন চমরাশ হইতে মণস্তলাভের জন। ৭ই 
| ধংসারেয় টিকিৎসা কোক্ত চাকিংলিত হউীন। 
| হাওড়া কৃষ্ঠ কৃঠীর ১নং মাধধ ঘোষ লেন 
রর আর্ট ঠাওড়া। পরকাল £ তন, ২৩৫৯ । লাঙা? 
৩৯ মতাহ্। গক্ধশ রোজ ত্াধাগন মো) 
কালকাত,-১। 











_াশিশাাশেীশাশীশীটী শিশির শাটাাশিপা পাপী পাপা পাপী পাশপাশি 





রি 


দ্র 


তব কাঁফ পাওয়াটাই 
ব্যপার নয়, সুপার মাকেটকে আর-একাঁট 


ণনউ ম্বাকেটে বালানোখ কাজের কথা নয়, 
মধাবত্ত বাঙালীদের অবস্থার কল্তি 
ধবজ্দুমার নড়চড় হল না এই দোকান 


খুলেও। আসল যেটা দরকার, সেই শাক- 
সবাঁজ আর মাছের এখনও পান্ত। নেই। 
আর অন্য জিনিস িছু সস্তায় ঘাঁদ-বা 
পাওয়া যায়, সেই লাভের গড় ট্যাকীস 
ভাড়াতেই বেরিয়ে ধাবে। দোকানটা উত্তর বা 
দাঁক্ষণ কলকাতার মধ্যবিস্ত পাড়ায় নয়, 
খাস সাহেব পাড়ায়। সেখান থেকে বাজার 
করে থা হাতে, ট্রামে-বাসে ওঠা দারদা- 
নেলিস পার হওয়ার চেয়েও দুঃসাহাঁপিক 
ধ্যাপান়্। 

তবে হাঁ, আগেই বলেছি, যাঁরা গাড়ি 
হাঁকিয়ে নিউ মাকেটে বাজার করত আসেন, 
তাঁদের কাছে সুপার মাকেট, থচঁড় সম; 
বায়িকা সতাঙাতাই আনন্দ সংবাদ। 

একজনের ধাড় ওযেলসে, অনা জনের 
অস্ট্রেলয়ায়। দৃ্জান দেখা হল সডনগর 
এক মধূযামনীতে। অতঃপর য। হয় 
[বয়ে। এবং ছিয়ের পর হনমূন। 

না. তাঁদের হানিমুন অনা দশজনের মত 
নয়। এমনাক, আমার যে পটে বদ্ধ 
পয়সা বাঁচাতে একা একাই হাঁনমনে 
গায়েছিল, ভার আঅতঙ না। লবীঁল আর 
পামেলা 'ঝানাবা ভাবেকে হার মানাতে পায়ে 
হেঁটেই তাঁদের মধচন্দ্রযাত্রা শুরু করেছে। 
তাইল্যন্ড, ভারত, পাকিস্তান, ইরন, 
ভুরস্ক, গ্রীস যগোশলাভিয়া হয়ে যাবে 
লন্ডন 

পভ সপ্তাহে ওরা দুজনেই পছেছে 
কলক'তায়। আছে দক্ষিণ কলকাতার এক 


মধাবত পরিবারে । এবং ঘুরতে খর 
সৈদিন দুজনেই হঠাং হাজির আমাদের 
আফসে।  রবশনের পচাথে কৌতহল, 


পামেলার চোখে মোহনগ মায়া 
এই জাফাযাতি দক্পাতির কলকাতা কেমন 


লেগেছে (জগগেস করা হয়েছছলি। বলা 
বাহ,লা, উত্তরটা আভাবত হয় নি। অনা 
দশভ্তন বিদেশশ ঘমন বললেন, গরাও হতমন 


7কারাসে গলা মিলিয়ে সেই একই উচ্চাস 


বলেছেন, চমৎকার, এয়ান্ডারফল জানে । 
এই ওয়ানডারফুলত্বের কারণ কলকা 


বড় ঢই আকা হপরায়ুণ 

আত উত্তম কথা, সংন্দরী বিদোশনখর 
গখে এই প্রশংসা শানে আমরা ক্ষণকের 
ভ্পা অগতত ট্রামবাসির ভিড়ে পিছ্ট, মিছিলে 
ধ্ঘিটে আত) নগরবাসের কথ; ভুলতে 


(১, সভা ০1 
পুন । 
চা 
ডি 


"লোকসংগীতশজপশী নিআ্টিললদ চৌধরার 


জীবনে ভানেক সম্মান জটেছে। দেশ 
[সদা ঘাারাছনও বসতির | বাক ছিল 


ধলা ডনের ঞ1৮দ ধের 


নি ১১, চর 
কুডপএ 


এবারে সেখান থেকে ডাক এসেছে 


দেশ । 
ভাঁর। ল মাউন্টধাটেনের আমল্মণে তান 


এবং হেমন্ত মুখোপাধ্যায় লন্ডন গেলেন। 
সো সঙাতিয়া রাধাফাক্ত নন্দী । নেহরু 
স্মাতি ভাগ্ডারে টাকা তুলতে কয়েকটি 
খয়রাতি অনুষ্ঠানে ও"রা গান গাইবেন। 

শ্রীচৌধুরী সঙ্গে নিয়ে গিয়েছেন দোতারা 
ও একতারা । সহজেই অনুমান করতে 
পার দোতারার 'পাঁড়ং পিড়ং আওয়াজের 
সঙ্গে নদশর জল নাচানো, আফাশের নগল- 
কাঁপানো গলায় পূব বাংলার গান গেয়ে 
[তানি গোটা ইংল্যাশ্ড মাত করে "দয়ে 
আসবেন । 

(নমম্িবাবুকে সাবধান কার দিয়েছি 
রস্তাঘাটে যেন তিনি গান লা ধরেন। 
লনডনের পুলিস বড় কড়া। ১৯৫৫ সালে 
৫য়ারসব পথ তান গান ধারাহালেন বললে 
হাজার হাজ।র ?ল'কের “ভাড়ে শহরের দ্রাগফিক 
বাবস্থ। ভেড়ে যায়। 


চার্ণকা 











চতুষ্পণা 


[তনাট উপন্যাস 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 1 বিপু 
মহাস্ম্েতা দেবী £ রোম-থ। 
£ আপাঁন হন লাস্গক্ক | 
ছিলেন, 


কারহা সিংহ 


শাল্প £ 
ধরেন গঙ্পোপাহধ্ঠায়, সযাতান আচার্য, দিসে ।তদ৭ 
পাত, 
মানিক । 


শশধোন্দ মাখাপাধায়,। সংযেজ্দ 


প্রবন্থ, 

িপ্বাশস্কর সেল, উড প্রণবেলদু দাশগুপ্ত, 

গনোডিং বসু, যঙজ্জেশধর বায়, আসিত গত 
দাম £ মাত দু' টাকা 


এবারের শারদশয় 
|... চত্কু্পণন ৫97 
৫/১, রমানাথ মজাদার সিট কলি, ্ 


পাপ পপি জী ০০ ৩ 





০০ 








টি পপস্পস্ী ি-পা কপপ ক- উজ 


সপ পি পপ লী পপ পচ পা জন জপ ০০৪৪ ৪ ৪:৪৬ জি 


৮ জা ...৯+--৯ ৮.-৫-০৯/---০পসপশিস্ীরিত জী পপি পপ পপ ০০ পর জাহান জন. 


হিল বিশেষ গরংকালশীন সংখ্যা, ৯৩৭৩) 


' প্রবন্ধ-সত্যাজৎ রায়, ১ ঘটক, মৃণাল 
সেন 
। চল্রনাটা- নায়কা, ক্বগন নিয়ে, 
বধ, 'জ্াাসনোভা 
'ইয়ে্টারডে টে রি 
প্শরণ্চাত ৮ আচ্তোনিষ্জনি বেয়ারিমান, 
গোদার, চুখরাই, হিচকক্‌ ও পূশা 
'ফল্ম £নাম্টাটউট 
এছাড়। ৫ট বিশেঘ ফিচার এবং গ্রিক ছ্রাব। 
'ইলেইী,।র উপর কাবতা, ও চাচি বিষয়ঞ্চ: 


| 
ূ 
ূ 
ৃ 
| 
ূ 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
ূ 


| । প্রারঙ্ধ | টি 'বছদশের অসংখ্য পুশ্টাপ্য | 
. 1হ)ল € মানারম প্রচ্ছদ । 

1 

ূ [হল না দাস, কালকাতা, ১২ 

| ঙ টস ৯২৬৯) 


সি ) 


বপন সপ 


এপার - ০৮০৪৭ ০৬ 


শশা স্পেস 


রে ৃ 
৭ 
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ৃ 


1 


ৰ 
র 
। 





তুলস লোন্রেক 


রি ক্প-সাহত্যের ইতিহাসে প্রায়ই দেখা 
রা যে, 'শিজ্পীর ব্যান্তগত জখবনের 
সঙ্গে তাঁর শিজ্পের কোনোই যোগ নেই। 
অর্থাৎ, সারাজীবন যে লোকটা ছাণপোষা 
বাঙালীর মত জীবন কাঁটয়ে গেল সে 
লোকটারই ছবিতে চূড়ান্ত অস্থিরতা, উড়ন- 
চণ্ডি-মেজাজ। এই আয়রাঁনর উদাহরণ বশ 


শতকে এতই পর্যাপ্ত যে আজ [টাই 
ঈবাভাঁবক হয়ে উঠেছে। কল্তু তুলুস 


লোন্রেকের ছবি দেখে তাঁর যে জ্ঞীবন 
কদ্পনা করতে ভালো লাগে তার সঙ্জে 
সত্যের হযবহু মল দেখলে অবাক 
হবেন।-যেহেতৃ এই চিন্রকরের জাব্ণ এবং 
গশল্পকম' অগ্গাঁজাভাবে জড়িত, 
অনাট। বলে দেয়, সেহেতু আজকের প্রবন্ধে 


তরি জীবন তুলে ধরলেই বোধ হয় তার 


এব) 


ঠা 


প্কাস্‌ আন্াপ দ] দল, 





তত, 


শক্পীসত্তা সর্ধাপেক্ষা প্রকাশমান 
উঠবে ।-জাঁবন দিয়েই আরম্ভ করাছ তাই। 
রন্তু গভীর নীল কারণ কাউন্ট আলফ*স 
দ্য লোন্রেকমফা এক নশবাসে তেরো 
শতক অবাধ পেছিয়ে যেতে পারতেন তাঁর 
বংশ [ববরণীতে, কাউন্টেসও কম বড় ঘরের 
মেয়ে ছিলেন না (কল্ভু হায়রে, তাদেরই 
ছেলের কত প:প্রকনার মাতা জানতই যে 
বাবাঁট কে--ওই খোঁড়া আটটস্ট না তার 
পরের দিন যে এসেছিল)-এদেরই শিশু 
হেনার তুলসৃলোন্রেক ১৮৬৪ সালে 
দাশ্ণ ফ্রাল্ে . গালবাইাতে জল্মান। 
হেনরি পেয়েছিল বংশজাত জামদার 
মেজাজ তাই ছেলেবেলা থেকেই তার ঘোড়ার 
শখ, শিকারে কোকি, আমোদে মন। কিন্তু 
বালক বয়াসর চাগুলো দু দুবার দুর্ঘটনা 
তাক জীবনের মোড খঘারয়ে দিল-ঘোড়া 
চিরকালের মত খঞ্জ, হেন 


গোকে পড় 





তড়িংগাত-অ*্ব একে দুধের স্বাদ খোলে 
মেটাতে লাগলেন? হেন্র বাবা যে রব 
বংশ-সচেতন লোক হয়তো হেনরিকে 
বদ) করতেন শাতোর-র (019098) 
একেবারে উপরের তলায় যাতে খোঁড়া 
তখন আভিজাত্যের মার্কা তাই পারবানে : 
সতা একজন শিল্পী জদ্মেছ্কে দে কথাটা, 
প্রচার না করে পারলেন না, অতএব 
টূলসৃ-ল্গোন্েক ক্রাউচ হাতে ছবি আঁকার: 
স্কুলে যেতে আরম্ভ করলেন। 

তেইশ বছর বয়সে হেনা প্যারসে এসে 
স্বাধীন চিন্তকারের জীবন আরম্ড করেন। 
ম'মারতের আবহাওয়ায় পড়ার ফলে শিল্পেক্র 
ইতিহাসে এক দূর্লভ ঘটনা ঘটল, 
এবং প্রতিভাবান শিল্পা তুলৃস্‌-লোরেক, | 
ধার দু'হাতেরই নিচে ক্রাউচ, কল্তু বশ 
মর্যাদা আর গুণের গারমায় উচ্চঘরেন্ 
কন্যাদের লোভনীয় পানর, বেছে নিলেন, 
'নচের মহল” £ ছাবর বিষয় হাল, পাপ, 
রেদজ কসম, নিশাচরের জীবন, বিকৃত 
মানুষ, যন্থণা। কিন্তু এসব তার দূর থেকে 
দেখা অভিজ্ঞতা নয়-তিনি প্যারসের 
বাঘের জীবনের সো মিশে গিয়েছিলেন; 
আন্ডা ছিল সস্তা-সংশড়খানার নাঁচয়েদেয় 
আসরে, রাব্িযাপন হাতি বহবল্লভার 
বানায়, ?দনের বেলায় সময় কাটত রেপের 
মাঠে। তুলুসৃলোন্রেকের শিল্পী জীবনে 


"| 


চড়া এই সময়টা, এতদিনে তার ধয়স 
পশচশা। অসাধারণ সব পোস্টার আঁকছেন, 
তৈলছাব আর লিখোগ্রাফের জ্‌ড়ি নেই; 
সার্কাসের চান, উজ্জ্বল জাঁক. ক্যান-ক্যান 
নাচিয়ে, সমকামী মহিলা, নম্ট প্রাতিভা, 
শ্রাতাল--এদেরই ছবি। হেনরি 'ম্বতীয় 
ধৃহ এখন হয় মূলা রুূজ্‌ নাইট-ক্লাব নয় 
বৈশ্যাপাড়া। এই মেয়েদের কাছে তৃুল-সৃ 
পোন্রেক ছিলেন অসাধারণ প্রিয়, কারণ, 
টমাস্‌ ক্রেভেনের ভাষায়, 


++] ৮9581 8986 80288 (5 
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আধক 


বয়স যখন তাঁর মাত আটাশ,. 


বলেছিলেন হুনরকে  ইংসন্ডে 
দাও, সেখানেই ও সংখে থাকবে 

০০/6 শক এশা নি, ২.৬ 
ম্রদগাপানের ফলে তিনি শারীরিক ও মানাসক কারণ ও দেশে সব লর্ড) পরব কাজিউহ, 


তান 
পাঠিয়ে 


আদাপানে [দন কাটায় । বাবার কথায় নয়, 
অস্কার ওয়াই/্ডর ঠবচার দেখার জনা, এব 
ণকছদনের মধোই ভুলুস্লোরেক চানন 
পাঁড় দিয়েছিলেন এবং এই আতহাাসক 
গবচারের কিছ ছলিত আঁকেন। এই সময় 
পোস্টার এখকে হেনারর প্রচুর অর্থ 
উপার্জন । তাছাড়া 17116৭ নামে যে সিরিজ 
আঁকেন ইংলন্ড থেকে ফিরে, যার বাংলা 
হয়তো "খুকি সিরিজা সবচেয়ে খিক, 
তা ?বারু করেও প্রচুর টকা পেয়ে ছলেন 
ধতান। ১৮৮৯ সালে লোরেক  হাজর-এ 
সুম্দরশ এক ইংরেজ বারমৈডাকে ভালে 
বাসেন, ল্তু খেয়েটি তাঁর সঙ্গে কিছদাদন 


ভাবে ভয়ানক রকম আসস্থ হয়ে পড়েন 
ধায় ফলে 1কাহল আরাল্ত রোগীদের 
হাসপাতালে কিছুদিন কাটাতে বাধা হন। 
এই সময়ে তাঁর পিতার বার্তাটি বেশ মজার, 














স্পেশাল জনাস- রেগূলার অনার্প, প্রিবর্ঘ বি-এ, 1ব-কজ, প্র-ইউীনভাঁসণউ এবং পর্বাবঘগ়ে 
এজ-এ, এম-এলাঁস গেশিভ) ও এম-কছের আত নির্ভরদোগায ডাকযোগে [শক্ষার জাক্মোজন। 
ভায়তের সমস্ত বিপ্ববিদ্যালয়ের কোপ পাওয়া হান 

১১৫, একডাঁলয়া রোড, কাঁপ-১৯ ও ২০এ, রাধানাথ মাল্লক লেন, কজি-১২ 








বাপ্পি তি এপ পিপি গীপপসস পাশ পল পা 








৯ স্পা পিক এ জপ পা পি পপি 


ধব,ঁস,মাইীতি এড কোং 
-ইলেকট্রো শ্লোটং সামগ্রী 
নিক্ষেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পলিশিং মৌসন এবং প্লোটং 


কারবার জনা যাবতীয় সামগ্রশর আঁদ সরবরাহক । 


শো /রখম 8৯ ৪. প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২। ফোন £ ৩৪-৩৯৭৩ 
গ্রিন-)৩,, রায়ায়োহন পাল লেন, কলি-১২ 2 অফিস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 


শা এসপি 











টি. 












প্রেম কয়ে, এক জাঁকর সঙ্গে উধাও হয়, 
এবং লোব্রেক ভগ্নহদয়ে ফিরে আসেন 
বাদেশতে মায়ের কাছে। এখানেই তাঁর মৃত্যু 
হয়। বয়স যখন মাত ছত্রিশ। 


তুল.স-লোব্রেক ছিলেন কক্ষতাভা গী, 


দায়ে ধারার সবচেয়ে উজ্জল গ্রকাশ। 
পশীধনের প্রথম দিককার ছার ইম্প্রেশানস্ট 
ধা, কিল্তু পরে এই. চিন্তাদ্শ তিন্রি 


হাস্যকর ঠেকেছিল-মানুষহশীন দশ্যাবাল 
উজ্জল আলোয় নিবিকারে মনে আঁকে 
যাওয়া অর্থহশন বোকামি ঘই কিছু ময়। 
তাঁর ছবির 'বষয় কাম আলোয় প্যারসেত্র 


উল্দাগ রাতের জীবন, যেখানে মান্য 
সেজেগুজে শঙ্কু হয়ে বলে থাকে না 


খোশ খল বেরিয়ে আসে নেশার ঝোঁবে। 
উন্ডেভনা: বার হালের উদ হা স্পাপণনু 
তান, শত আর 
7 আবহাওয়া! বের উজ্জ্বলতা, টি, 
পিনযাসে স তা ছানর 
টকাশিন্টয। মার আঙগারো বছর নধর্সে ভিন 
ইামপ্রুশোনস্ট ধের পোযেও 
আঁবেননাচত পচশযাও 


ভিশন লি রর ৮৯ ্ ০০০১ ০৪ 
কারণ সমন ইপাশানিপট যন 


টু 
৬৫ ৫ 


ও এপ এ চর ৮, ০৮1-0 ৮৮৭, 
উদদাজিতায় মচখপ্র হাঃ 
নি: 2 স্তন 84710 

পা তমহাহা, তত, 


হার বখা 
&6)011৮ 1807৬ 
অসাধারণ 
এমন চমতকারভাবে পাস্ত ফযটায় তুলতে 
পোর্রেটে খব কম চিকরই 
হয়েছেন | এহ পর্যায়ে আরেক উিল্পঘ 
যোগা পোতছও তুলুসতক্মোহেকের 
এইটিও ইম্প্রেশেনস্ট কায়দায় নোখে বৈখাল 
কনের সাহায্যে অভ্কিত হয়েছে। ক্াডি বছর 
বয়সের পল হথকেই ভিন পলসিপলীল 
বায়দা বনি করলেন এবং দাশার 2 নি 
ছাঁব আঁকতে শর করেন! তরি অপর 
দার প্রভাব সর্বাপেক্ষা সসপছট। টা ও 
11816” টিন রচনাটিতি লাগার "71১91110116 
ইবির এক নতুন সংস্করণ মান হয় 
এঁটকে। 


চল 


ল্যন, 


তুলসৃমলোলরেক জাপান? 

উৎসাহাত ছিলেন। 
জাপানী ছাঁবর [চঘীবন্যাস, ভিলভাগের 
সাহাযো গভখরভা না এনে বিষয়কে? 
একেবারে সামনে স্থাপন করা, ছবির শন 
ধ্তুটিকে মাঝে না রেখে পাশে বাখাখহ 
সব তুলুস-লোয়েককে মুণ্ধ করোছিল। 
অবশ্য জানা যায় লা তার ছাবতে জাপান 
প্রভাব আসছে দ্যগার মাধামে না চাক্ষস 
দরশন-আভিজ্ঞতা থেকে, তবে তিনি যে 
সম্প্ভাবে নিজের কায়দার সঙ্গে প্রাচ্য 
কায়দা খাপ খাইয়ে নিয়েছিলেন তা ও 
পোস্টারগুলো দেখলেই বোঝা যায়। রঙে 


সগার গরতনই 
ছাঁবূতি অতান্ত 


 িথোগ্রাফ তাঁর সবচেয়ে প্রিয় মাধাম, এর 


ওপরে লোয্েক সারা জগবন পরাক্ষা 
চাঁলয়ে যান। দাগা ও লোন্েকের বিগত 
তুনামলক আলোচনা হয়তো আবশ্যক? 
দাগা যাঁদ তন বেগের শিল্পী, লোরেক 
আন্ষগের। শারখীরক গত  ক্যানভাসের 
গতির মূল দাগ, কিতি্গেত্রেকের ছিতে' 


২৮ আঁশ্বন ১৩৭৩ 
পাত আসছে “আযার” থেকে। যেহেতু দাগা 
শুধূমাঘ দ্ু্টা বা দর্শক ছালেন, তাই ভাঁর 
পত্র-রচনাক্ আবেগের স্থান একেবারেই 
নেই, কিন্তু লোন্রেক যেছেতু তাঁর চীরঘ- 
দের 'ভতরে প্রবেশ করোৌছলেন, তাদের 
সধ্গে নাজের একাঁতিকরণ ঘটাতে সক্ষম 


হয়েছলেন, সেইজনা তাঁর ছবিতে 
চারনরা "টাইপ নয়, বব্যান্তা। দাগার 
ছাঁবতে খাদ শিপ প্রধান হয়, লোতেকে 
জগবন। এই দক থেকে হয়তো লোন্লেক 
অনেক বেশী টি দ্যগার চেয়ে, 
কারণ, 


'অনাতম আদর্শ) যেখান ধুপদশি ধা 


কেন্দ কারে গাড়ে তলেছেন লটক। সই ই 

1) [৮ 
প্রোনো  শেকপাীয়ার বাসন বর্ঁজিশ। 
আর কি! পর 


ভুল,সং বর 
প্রায় একই কথা প্রযোজা, হাই 
আলোচনায় কোনো 
বাখা। করার খুধ দরকার বোধ করছি 21 
“৮7116 /57117 এবং 
আঁকা ৮77001710880610111116 110 
ছঁব দুটি ঠাদিত হল, টিত্রকর 
কথা বলছ, তায় উদনহরণ 12 
দু'ট দেখলে ভালা লাগবে! এই 
আদ্র পে, স্পা রুজের লোকের 
সবচেয়ে প্রিয় মডেল হপাহপে, 
ছটফটে এই মৈয়েটির সংগা হহনারর 
সখাতা ছিল গভশীর। ছালিটি আসলে একাট 
[পাস্টর,। বুঝতেই পারছেননলিঙ্ষ করুন 
কী ঢচমকপ্রদভাবে সাজিয়েছেন হাবটিক 
এবং নাচিস্য়াটির হত €কু পারুগাণ 
অ*ভবান্ত। ছাবটতত আনলা, 
উন্দাম অর সংগঙগতের আগুন অনেক 
কবিতা যেমন পড়লে গশে হয় দেখছি তা 
লাল ৫ ছাল ৮ হান হোন 
থেক লাজনা উঠে আসাছে। "জন আঅনভ্রালয় 
শরশীর বাজনা বাজে আমর শনতে পাই। 
উল্জবল নট ক্লাবে শোনা আধা ভুলে 


বলি তোকর সপ 
[ক ৮ রা 
বিশে হল নিস 


1 ৰা টি 
| বা (৮122৬ 
811)” 
রি 
(প্ধ্হা তে 


গাল ভাপ 


2 
*1 1. 
৩৮7 ১ 

7 উ৮৬, ] 


থু দখল 


লিমস্জ 


বে 


নি রব 


শগাত? 


ধাধয়া গান মনে পড়ে। 
“17191017016 80610111016 16 (11৮ 


মেঞজাজটা [কল্তু আলাদা । এ ছাঁবর আট- 
পৌরে আচেতন স্বাভাবিকত্বই যেন আহাদের 
বেশশী নাড়া দেয়_কাঁথার গন্ধে, পররোনো 
বিছানায়, নিজের ঘরে অগোছল অবস্থায়, 


হাড়হখন ল্যাদল্াদে পাজাগা পরে যে 
শল্তি, যে আরাম, সেই আরাম এই 


ঘবাতি। ছবিটির মধ্য কোথায় যেন একটা 
'খরে ফেরার" মত বাপার আছে, বিশেষত 
জেন আছ্রলের উত্তাল নূতা দেখার পর 


এরবাম কোন সরল বালকা, আটছ্পারে, 
অচেতন, দেশশ আবহাওয়ার আনাই তে 


, তেস্টা পায় আমাদের, তাই নাও 


, জাদ্ধশ[ল বস 





ব্যান্তত্ব অনুসন্ধান রোমান্টকদের পু ২) 


রা %” 
ভিন ঘৃগে যগে পারিবেশ লা ্ট টা | 


দেশ 


- একানের পরঞেষ্ট শারদীয় সন্কলন - 


গল্প-ভারতা। 


এই সংখ্যার কয়েকটি [বশেষ আকষণি : 
॥ তিনটি অনুপম ঘসঘন সুন্দর উপন্যাস ॥ - 


১১৪ তে. 








গ [বমল মিন্তর  আশাপর্খা দেবী 
৬ নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
প্রখাতি নাটাকার ধনঞ্জয় টিরাগশর 
অপূর্ব সন্দর নাটক 


পলকাছার আভিজাত মা আঁভনশত 
». শন্কিমান কাঁহনশকার 


শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়ের 
একটি প্রত্যাসন্ন চলচ্চিত্রের সম্পূর্ণ চিপ্ননাটয 


বাংলার সেরা লেখকদের লেখা কয়েকাঁট বড় পাপ, 
বহু; ছোট গল্প, প্রবন্ধ, কমারচলা, হাঙ্গচিত্র প্রভাতি 


নি 
৪ ক 


(নাকি এাখছটি ₹ হবে) 
28 ৮ 


পঃখছেন 2. হাবানজকর বল্দোপাধায়,। প্রেমেন্দ্র গত, আচিল্ত কুমার 
[সনগ,ত, প্রমথ বিশ, নারায়ণ গঙ্গোপাধায়, সমরেশ বসু, হরিনারায়ণ 


শপ, গাইরাজ, বিমল কর, শান্তপদ রাজগুরু। ডঃ অরুণ 
পা রা গাঁত নন্দী, নগল-বলোহিত ' দবভাতিভষণ 
গাইতি, অমরেন্দ মুখোপাধ্যায়, সুবোধকুমার চকরবত" 
দঃটণার্ফ্ণ বস) রমাপদ শুখোপাধ্যায়, নীলিমা দাশগপ্ভ, সংধাংশুমোহন 
আনিলকুমার ভট্টাচার্য সুলেখা দাশগত্ত, রমণীরঞ্ন গাঙ্গো- 
ডঃ উন্না রায়, ডঃ কলাণ শাঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীরমেশচন্দ্ 
দহ তিপশিশাজিল দি ও আরও আনাক। 


077, 
তাখাপাপায়, 


দাত, 


রর 
1) ৩ রর্শ 


গার্ধযাম, 


প্লকল তত 


উঃ বসন রায়, 


1 একাম্ত একালের উপাযোণপ একটি সচন সংযোজন ॥ 


একালের মেয়েদের রূপচচাঁ ) 


[বপন তথাবহুল অজত্্র ছবিতে ভরা এই বিরাট পঠিকার 
দম মাপ্র 9২ 9াকা, সডাক শ্লি 9৫ 
'স্টদপট প্রখ্যাত শিলপখধ রনেন আম্মন দত্ত 


রি 
ঢের পাদ খানে 


ৰ 
লান্দো পাঠা, 
| 
[ 
| 
)্‌ 


তি 
এটদাণ কর কৃত কাগা প্রয়োজন 


ভ্রাঃন/য আজই টাকা পাঙিয়ে অর্জর বক করূন। 
এইপপু বিরাট প্রল্ধের পুনম্দূণ অসপ্তব। গ্রাহকগণ সর হান। 


£ £ ০ ১ ৫ এ 
(ভিত পতি পাঠান সম্ভব নষ। 


(7 
৮এখাণ পাথবিন 


! 
২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কাঁলকাতা-৬ ফোন £ ৫৫-৩২৯৪ 


পপ । আপ পাপী ক 








৯১০০৯৮০৩ চাশীপীপদশাশীপী ্পপ্ প্া পানাি ৯ আপা ৭ 44১০ 


তনাদা হতেন 


ছা চুলকানি, নালী ঘা, একজিত্সা, 
গায়ে গোটা, ঠায় হাত 
পাক্াটা জীবজন্গুর ছেহের স্ধতে 


অবাথ মহৌষধ । বি-টেক্প, বোছাই -৩ 








তে নানা প্রদেশে ছাত্র বিক্ষোভ 


৷ ক্রমেই বিস্তার লাভ কাঁরতেছে; 
ও  পলিসে-ছাত্রে সংঘর্ধ হইতেছে এবং 
- ভি (2) সর্বসাধারণের জাতীয় 
 আম্পান্ত বিনষ্ট হইতেছে। বিশ খুড়ো 
॥ ধবষগনবদনে শবসজন' নাটকে গোবিজ্দ- 
 আাণক্যের ীন্তটি, একটু ঘরাইয়া বাঁললেন 
স্গ্হায় ছাত্র, অবশেষে পুল দিয়া 
নট ১ রে হইল শিক্ষা!” 
| শেষ সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিমবঞ্জো 
৫] মাড়চ'ড়ার মূলা নিয়ন্ত্রণ বাতিল 
করা হই্য়াছে। সহযাত্রশ বলিলেন-“তা হলে 
এই দু'টি বন্তুর সাংগ আবার পরিচয় 





করানো অবাল্তর হবে না"এই  বলিয়াই 
তিনি ছোটবেলার ছড়া কাটলেন-"তিল 
হতে তৈল হয়, দুধে হয় দৈ, ধানেতে 
তৈয়ার হয় মুক্তি চড়া খৈ।" 
কপ্রাত জাতি তার জনকের জল্ম- 
স্‌ বার্ষকী পালন কাঁরয়াছে, অর্থাৎ 
গুণের খাতায় আর-কিছু জমা দিয়াছে, 
ঘর্থ্ গান্ধপ-নামপূত নানা ঘাটে পু্প- 
জ্তবক অর্পণ কারয়াছে এবং মর্মরমৃতিরি 
পাদমূলে . সত্রযজ্ঞের অনুষ্ঠান কাঁরয়াছে। 
খ্যাম্লাল বাঁলল--“একটি অসমর্থিত সংবাদে 
শুনলাম, কাটনীদের মধ্যে অনেকেই পুরনো 
এবং কাজে কাজেই পুরনো চরখয় ধরেছে 
জং: আর নূতনদের মধো, তাঁদের সংখ্যাই 
কোঁশ, সৃতো কাটা কারো সড়গড় হয়ান 
এবং এটা নিতান্ত একাদনের ব্যাপার বলে 
এদিকেও কেউ ঝড় একট নজর দেননি!” 
চাঁড়য়াথানার 
হইয়াছে। 
চায় 


ক সংবদে হাানলাম, 
নন দঞনিশ বরাদ্ধ করা 
আমদের খ্যল।ল বালল-এত 


খানার কতৃপক্ষ যে ব্যবসা-ব্াক্ধতে একটু 
খাটো, তা-ই প্রমাণ হলো। তাঁদের জানা 
উঁচত ছিল, চিড়িয়াখানার অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী 
প্রতিষ্ঠান এদিক-সোদক গড়ে উঠেছে; 
সেখানে দর্শনী না 'দয়েই অেবাশ্য আরেল- 
সেলাম দিতে হয়) জন্তু-জানোয়ার দেখ্ন 
যায়” 


(িকাতায় সম্প্রীত একটি সুপার 
ধু মাকোট খোলা হইয়াছে । খুড়ে। 
বাঁললেন--কলকাতার কেতা নিয়ে যে- 
স্বযাপা বাউলেরা এককালে বাগবাজার- 
শ্যামবাজার-বউনাজারের গান 'লখোছলেন, 
তাঁরা কলে এ সঙ্গে সৃপার বাজার হকার 
বাজারটা্ড জুড়ে দিতেন এবং আমরা 
গাবগৃবাগুব না হলেও পরমানন্দে বগল 
বাজাতে পারতাম ।” 


জার ঠিক আগেই বস্তের মূল্য 

বদ্ধর সংবাদ পাইলাম। সহযাত্রী 
বললেন-এই নিয়ে অনশন আমরা 
কারান, এমন ক, অবস্থান ধর্মঘটও নয়। 
কেননা, মিলের লক-আউটের পরণাতি 
আত ভয়াবহ, রাতারাতি কৌপখনবন্ত বা 
বাটপাড় সম্পর্কে নিঃশ্ক 11 


জা-বাজারের কেনাকাটার এক 


পু রেটে শৃনলাম, এবার ব্লাউসের 
ধালার কাট অনেক নীচে নামিয়া 'গয়াছে। 





-শিকন্তু দরঠা যে অনেক ওপরে উঠে 
গলা পহযদ্তি কাট করছে, সে খবরটা 
রিপার বলেনান-বলেন জনৈক 
সহ্য ৭ । 


দ্ডয়ান লাইফ সৌডং সোসাইটির 
উদ্যেগে 'স্বখপর ময়" নাটকা 





রকি দেখে হল, কাব 


মৃত্য কুবি. আরো! অধর, যেমন মনে 


হয়েছিল “মহুয়া” নাটকে: নদেরচাঁদ 
ঠাকুরের; তাই না সে গেয়োছল- কোথায় 
পাব কলসশী গো কন্যা, ফোথায় পাব দাঁড়, 

টি গার্ড আমি ডুইব্যা 
11 


তারা সমাজতল্মণ দলের 
*) নর্বাচনশ প্রতীক “গাছপ্ই নাঁদিন্টি 


রাহ  শ্যামলাল  বাঁলল--খুধ 
ভালো, খুব ভালো” -এবং গান ধারল 
-সবাই দিচ্ছেন কোঠাবাড়ি, আমার 





গাছতলাতে বাড়ি, এ-ঘব ভাঙবে লাকা 
ট্টব নাকো ক্ষয় হবে না কোন” ০ 
বাঝলাম শরতের আঁভাঁথটি হাঝ 
শ্যামলা/লর প্রাণের দ্বার আপস )হ প্রথম 
ঘা গদল। 


₹ইত প্রাপ্ত সংবাণে 
মন" জি সেখান ছার নেতারা 
যখনই ক্লাল্ত হয় ধর্মঘট অবসানের 


সামান্যতম ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, তখনই 
কে বা কাহারা চুড়ি পাঠইয়া দিয়াছেন। 
বিশু খুড়ো বালালেন-ছুড় প্রেরণের 
ইত সুস্পন্ট; কিন্তু অথথটা প্রাজল 
নয়া ঝাল্পী বর্তমানে মধাপ্রাদেশের 
অল্তগগতি এবং অতীতে হলেও খাল্সীর 
রানী চিরকালের! সবাই জানেন, চুড়ির 
সংগে তরোয়াল তারি হাতের শোভা বধণি 
করোছল। ছার নেতাদের অনুরাীরা যা 
তা ভুল করে থাকেন, তিষে বলব শিক্ষা 
বন্ধ আঁচিরে বন্ধ হোক ।” 


কন ভারতশয় জনসঙ্ঘের 
বৈঠকে এই মে আভিযোগ করা হয় 
যে. কাশ্মীর পাক এবং ঢখনা চরদের ক্রীীড়া- 
ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। সহযাত্রী 
বকাললেন--“আমরা এই ব্যাপারে এখানো 
কোন আমল দিতে চাই না, কেননা, আমরা 
জানি, ক্লীড়াভীমি হযলও স্টোডয়াম এখনো 
হয়'ন, হলে দেখা যাবে!1” 












তমার এহগটা কমা ভিগ্রেস 
নিশীবা। ঝেশাকে 

শে-মতৃর অোছিলেন হিষাট 
এ 1 0৬51 ম্েষ্ট তো 


চি পাশ্তাড়ের আও ওঝা সা 
পটার কেও পা্জো্টিল। চাও: 
বরে? 














পাল 












পথ কুল এপ শী 





১৫ টি নদ 


রা বা ঠা 
এ ৰ ৯১ চলর না) ূ রা |] 
ৃ ৮১ রি রি 

রি ০ টি 


০ 
করা সব টি ০ 2১ ডা 



























[ন্চিত্রাণ চ ০৪০১ এতিন 
নি উড হি জিসন, 


কর লানটা-সহাতে। সা 
পি কা ৯ পাত £ 
৮ রা 
৪ . ৃ 












“কাঁবতার ভাষা” 

'দশা-এর গত কয়কোট সংখ্যায় 
প্রকাশিত অধ্যাপক আবু সঈদ আইয়ুবের 
*প্রুশনা ও প্রথম দিনের সর্যাণ এবং 

শকাকতার ভাষা" শীর্ষক অসামানা 
প্রক্ধাবলীর জন্য তাঁকে ও আপনাদের 
আন্তারক অভিনন্দন জানাচ্ছি। আমি 


প্রথমত এবং প্রধানত এই কথাটাই জানাতে 
চাইাছ যে, তাঁর উত্ত আলোচনাপ্রসঙ্গো 
 নন্দনতত্বের জ্টল ও দুরূহ সমসাগ্ালর 
যে বৈদশ্ধ এবং একাধারে যে প্রাজলতা ও 
গাভরতার সঞঙ্জো ছিনি বাখান করেছেন, 
ভাতে 'বাস্মত পুলকে অভিভূত হয়োছি। 
আধুনিক বাংলা গদা, আনেক ক্ষেতে, 
কাবোর চেয়ে কছুমাত্র কম নিম্মি নয়: 
অটল ততুগ্টাল অক্ষম প্রকাশের গুণে 
জীটলতর হয়ে উঠেছে-যেন দুকোধা 
উ্াটলতাই রচনার উৎকরষের 'ানদড 
এ-বষয়ের উদাহরণ আশঙ্কাজনকভাবে 
সুপ্রতৃল হয়ে উ্ছে। 


 খআআনিবাযভাবে প্রয়োজনশয় হয়ে উঠেছে। 
€এই প্রসজগো  দদেশা পত্রিকায় কিছুকাল 


পূর্বে প্রকাশিত বুদ্ধদের বসুর “ইংরেজীতে 
রবীল্দনাথপ শনর্ধক সাথকি প্রব্ধাবলশীকেও 





টপ 


সুপাঁরাচত “লোটাস চা”-এর জন্য ূ 
রা এজেন্ট এবং ডিস্ট্রিবউটর আবশ্যক।! 
। লীলশিরিতে উৎপন্ন, আকর্ষণীয়! 
কাঁমশন। এই বা সাহত য্ত, 
থাকলে ভাল হয় তবে উহা আবাঁশাক 





হ। উশ জিন মাকমিলান 
' লিঙম্যান (কণ্টিনেন্টাল) পোস্ট ব্যাগ 
7৩৩৪৯, বোম্বাই-৩ | (২২৪৯): 


স্পা পন জা এপ ০৯৯৩৯ ৯ পা ক 








এই অবস্থায় এই- 
জাতীয় রচনার আদর্শ আমাদের পক্ষে 


কৃতজ্ঞভাবে স্মরণ করছি)। অধ্যাপক 
আইয়ুবের বন্তবা-ব্ষয়ে গ্রাতবাদতার 
অবশ্য অভাব হবে না, কারণ, তকোর 


শেষ নেই। 

এই পন্রের দ্বিতীয় আভিপ্রায়। অধ্যাপক 
আইয়ুবের প্রাসীজ্গাক দু-একটি গৌণ উীষ্তর 
“বয়ে 'কাণ্চিং সংশয় উপাস্থত করা। 

রবীম্্র-সংপশতে, শেষ কার ভাঞলা 
গনগুলিতে, নিছক কাবোংকর্ষকে আঁতিক্রম 
কারে কথা ও সুরের, কাবোরু ও সংগীতের, 
অপূর্ব সংমিশ্রাণ যে অপরূপ নব শিল্প- 
রুপের সৃষ্ট হয়, রবীপ্দ্র-সংগীতের যে 
সেইখানেই মাহআান্বিত বোশষ্টা, এ কথা 
সারবাদত। অধ্যাপক আইয়বও এববধয়ে 
কয়েকণ্ট সুপরাঁচিত উদাহরণ দিয়েছেন। 
তব রধীন্দ্র-সংগশীতে কথার গৌরবের 
1বাশিষ্ট ভূমিকা আছে, এ কথাও মোটের 
ওপর মেনে নিতে ক্ষাতি নেই। কিন্তু তার 
সাঙাপীতক রূপেরও যে একটা স্বকীয়তা 
আছে, এবং সে-স্বকীয়তা যে মহার্ঘ, এবং 
বহু বহু গান যে নিছক সুরের সংগঠন ও 
দিন্যাসের দিক থেকে, 'কদেপেজিশন'-এব 
দদিক থেকে (স্বগতি ধূজটিপ্রসাদ যাকে 
এডজাইন' আখা! দিয়েছেন), অসামানা 
সাঁম্ট, অধ্যাপক আইয়ুধের কাছ থেকে 
এসবিষয়েও সংস্পঙ্ট স্বীকাত পেলে 
খুশশ হতাম। এসব গানের সংরগৃলিই যে 
কাঁ আনর্ধচনীয় রসে ভরপুর, তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ পাই, যখন দক্ষ শিল্পীর হাতে 
গশটারে,  এন্্রাজে, সেতারে, স্বয়োদে, 
বেহালায় তা রূপাঁফত হয়ে ওঠে। এ সুপ 
গুলি অকেস্বিসমন্বিত হলে তাদের 
আবেদন যে আরো কতো গন্ধীর ও সক্ষম 
হতে পারে, তার একটিমাত উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পরে, “আতাঁথা 
ছায়চত্রে "আমার মস্ত আলোয় আলোয় 
এই আকশে" গানটির অকেস্ট্রা রূপাটিকে। 
সেখানে নানা যল্দের সহযোগের বিশেষ 
আনুকল্য থকলেও সুরের মূল রৃপটিই 
ইন্দূজাল বিস্তার করে: সহফোগশ যন্গুলি 


সুরের নিজস্ব বৈভবে সমম্ধ করে 
তোলে মাত। 


অপর পক্ষে, মাণ্ণসংগণতে যেখানে 
কথার স্থান আছে, অর্থাৎ কণ্ঠসংগশীতে 
(তে্কানা জতীয় সংগীত ছাড়া), কথার 
ভুমিকা দধারণত নগণ্য 


হলেও, অনেক | 


ভালো ভালো বান্দশী গানে কাবোর 
ভূমিকা বা অরথণৌরৰ যে একেবারেই 
অনুপস্থিত, তা বলা বায় না। অধ্যাপক 
আইয়,ব ফেয়াজ খাঁর বিখ্যাত 'ফুলবন 
ক গানটিয় যে উদাহরণ দিয়েছেন, সেখানে 
অর্থের রসপূর্ণ ব্জনা ক একেবারেই 
নেই? ফৈয়াজ খাঁর তোঁড় রাশগিণীতে 
গারবা মৈ' সঙ্গ লাগে অপূর্ব গানটিতে 
সব কথা ছেড়ে তান গরবা, কথাটিকে 
আশ্রয় করে সুরের যে বিন্যাস করোছছন, 
তা-ও  তাংপর্যপর্ণা। বহু উৎকৃষ্ট ভজন 
গানে কথা ও সবরের উৎকর্ষ সংম্দরভাবে 


দমটলত হয়েছে (অধ্যাপক আইয়ুবও 
এ-কথা বলেছেন); ভজনগুজিকে খেয়ালের 
আঁঙ্গকে গেয়ে আনেক ক্ষেত্রে এই 


সুমঞ্জস রসকে ক্ষ করা হয়ে থাকে। 
মার্শ সংগঠিতির আলোচনা প্রসশো 
অধ্যাপক আইফ়ুব প্রধানত খেয়াল গানকেই 


মনের সামনে রেখেছেন মনে হয়; ভনি 
7য-সব শিশ্পশর উল্লেখ করেছেন 
(শুভলক্ষমশ ছাড়া), তাঁরা সকলেই 


প্রধানত খেয়াল গানের শিতপশি। তাই তিনি 
প্রধানত ভার শৈলশগাত বিস্তারের দিক, 
তার রূপকাশ্পের অত্যাম্চর্য বৈভবের দিক 
এর কথ; বলেছেন মর সংগীত প্রসাঙজা 
এ-সব কথাগৃি যে অনস্বীকার্য, 

আর সন্দেহে কী? তবে মর্গাসংগীতের 
আদ রূপ ধুপদ গানকে ঘদি মনে করা 
যায়, তা হালে তার আলাপ ও লয়কারা 
অঞ্গের [নাসের দিককে ছেড়ে ছি 
গানগীলরই আঁটসাঁট বাঁধান এবং ₹ ধ 
সৌম্তব ও সংহাতর বিশেষ মূলা দিতে 
হয়। সেখানে বস্তার বৈজবের কথাটাই 
একমাত্র কথা নয়। বোধ হয় অনেকটা সেই 
কারণেই রবশন্দ্রনাথ স্বীয় সংগীত-রচনায় 
ধুপাদর রুপকজ্পকেই  বিশেষভবে গ্রহণ 
করেছিলেন। 

যাই হোক, এ-সব কথা হল প্রাসন্পিক 
ও গৌণ। অধাপক আইয়বের মুল 
প্রাতিপাদা বিষয়ের সঙ্গে আমার আল্তারক 
সমধার্মতা আছে। রবীল্দ্নাথের ব্জাদর্শাক 
নানা দিক থেকে আঘাত করবার, অস্বীকার 
করবার যে উদ্যম ক্ষেত্রবিশেষে দেখা যায়, 
তাতে তার মতো আগিও কষ্ট, কখনো 
কখনো বিচালিতও বোধ কাঁর। কফিল্তু 
পরক্ষণেই আম্ষাস পাই অল্তরের গভীর- 
দেশ থেকে । রবীন্দ্রনাথের দক্ষিণহ্ত যুগ 
য্‌গান্তের সখমাকে অতিরুম কষে আমাদের 
দিকে প্রসারিত হয়েই থাকবে । শুভবৃদ্ধির 
বাতায় ঘটলে তাকে হয়তো সাময়িকভাবে 
প্রতাখ্ান করে চলব। কিল্তু যুগে যুগে 
বারে বারে সেই প্রসারিত হস্ত আমাদের 


গ্রহণ করতেই হাবে। 


1হমাংশডূষণ ঘুখোপাধ্যায 
. শাফ্ভিনিফেতন 





কাব্যগ্রন্থ 





এম সি সরকাছু 
৯২। মুলা 


শভদু । সুশীল রায়। 
আস্ড সঙ প্রাঃ ছিঃ । কঙীকাতা। 
তিন টাকা। 

অতি সম্প্রাত কালের 
ঘল্্রণার দীর্ঘশবাস, পশীড়ত 
প্রকাশ, িত্বধ, বিস্ফোরণ, 
অধিক এ সংই সোজ্চার। এরই মধো 
কেউ কেউ বাবাবধ আভিজ্ঞতা ও আত্মলসন 
ভাবনায় মগন থেকে অরূপ সোন্দযের পথে 
পা বাড়ান, দষ্টিকে ছড়িয়ে দেন দিগন্তে । 
স:শশীল রায় সেই রকম একজন করবি। তরি 
অধুনা প্রকাশিত শতদুু কাবাগ্রল্থে এক 
কথায় করি শতদুর রুপোলশী ঝরনায় 
অবগাই।ব চাঁয্লশোভর প্রেমিকের 
মন নিয়ে: চগ্টলা, উদ্ধামতা, বিস্কীবাবাধ 
ইত্যাদতে আঅক্রত্ত না হয়ে প্রাতহক 
জাবনযন্তরণা স্পীক'র কবে নিয়েই তিনি 
যাত। করেছেন কখনও প্রককাতির রুপ 
আক্বষণে, কখনও প্রথম যৌবনের খবতর 
গনিত রোমন্থনে।  সবাতু সংযত শবিপ্রাণ 
সম্পন্থ ঠাশঙগগর রুপময় আত্মপ্রকাশ 

কার সংশশল রায় যল্যণা, হতশা ইত 
যাবতীয় অসুখ থেকে নির্বাসিত 
সামাজজকত। থেকে দর আছেন এমন দার 
কারন ন। *পচ্টই বলেছেন 2 এ খে 
বাত করি, যুগের মন্্ুণা সুতরাং) বিশ 
তাঁর কাঁধমানয় দার আরও বোশ £ আকাশে 
আশ্চর্য [হত একেএমীস্তর বাদ দেয় 
যাবতশয় যন্ত্রণার থেকে? এই অশস্তর 
আস্ধাদ ভান পেয়েছেন মখেত প্রকাতির 
অপরূপ মায়ার জাগতে । সেখানে বন 
কর্ম £ 'ফসলের ফোয়।রায় ভর়াশসা মা/ 
কাঁর ধারাদনান 7১ 'জ্োৎসনার উল্লাগ না 
রৌদ্রের তপস্যা করে বাঁচ-; পিনীর 
কল্লোলে কান পেতে বসে আছি । 

সেই সঞ্ষো কবি মধ চোখ মমতা 
মাখানো হদয়-ব্যাকুলতা নিয়ে দেখেছেন 
পারিচিত বজ্ষ, ফুল, পাঁখ আর প 
মানুষের গভখরে লুকানো অপারচযের 
মাধ । দেখেছেন কৃষ্ধবর্ণ যানল, 9৪ল 
চড়্‌ই, দুপুরের চিল, দুধসাদা বক কি 
পোষা, রাফ, লোগ্খ টিকটািক- আরও 


বাংলা কারো 
আত্মার নশল- 
অল্পোলণ এবং 


কারুছেন 


«বন [তা [০ 


2১6... 
রর পায় 


কত কশ। আর দেখেছেন শবরণ, ফিরিওলা, 
দলা, একটি বন্ধু এবং সেই সঙ্গে আর 
একজন যে নাক "চরিত হারিয়ে... 
তর) 

বুধ কবিআত্য 


হু 


মাঝে মাঝে রাপের 


সধানে পেছনের রুপময় জগতে দ্রমণ 
বরেছেন  পিশবস্ত আকাজ্ায়। স্মিত 
সর উল্লাসে ক্ষণে ক্ষণে কবিচিত্ত 
5 ল্েলিত, শহ্রিত | গৌতাতি, তিনজন, 
রা ৩. গত, উই, ম্বেতপর, এক দই 

বহতা কবিতায় প্রথম আলোর 


গ্রহের যে উত্তাপ, যে বেদনাঘন সংখ, যে 
অকারণ খুশীর হাওয়া কবির ভুবন মধ্য 
করেছল-তার জলা আত্মমগ্ন ধীর অভিজ্ঞ 
বঠবচতত্তর বাকুলতা ধরা পাড়ে। 

রং ৬প্রকরণের দিক থেকে শতদুতে 
কোন বিশেষ প্রয়াস নই । এই দিক থেকে 
কাবর বলবর বিষয়াটির সঙ্গগে বলবার 
হকির বিশেষ সাজযা লক্ষণীয় এবং তা 
1৮৮ সমর্থনযোগন। কয়েকজন 
সরটির উদ্দেশ [নবেতিত কবিশাগাল 
সংযোজিত হাওয়া মল কাবা, 
[বণ ঘটেছে নলেই এনে হায়। 

কবতাগযাল শতঙদুর 
ন। পারাশেষে সংযে জত 
(ল'চতক অনেকদিন আনোকার 
খপাঠা। প্রেমিক 
কবর ম.ন/শয়ান। 


নর 
বাকা শত 
পা ব্য 
এই গাল্থে 


এসি সিল লালা 


ক ক্ি 


£ 
ও [বহশ 
৫ 


তলা । চা গা 

লন্ভাল। ক উন নে 

[বিশেষ প্র সাযোগা। 
২০৩৬৬ 


পেত এ তলত পাপ পপি শিশাপীসসপাপ সপ পপ পপ 


লগা প্রকাশিত: 


অপ্তরাজে প্রাতক্ষা। রাম বস্য। দি 
১৪-স ডি এল রায় স্রীট, কলকাতা উ। :. 


ৰ সাহিতা, ১৮ : 
গঙ্মপূকুর রোড, কলকাতা ২০। তিন টাকা । 

আলোচা দুজন কাঁবয় মধো রাম বসত 
তাঁর সর্বাধূনিক কাবাগ্রজ্ঘ। বছয় দশ-বায় . 
আগেও রাম বস যে রকম লিখতেন 
এখনকার কাঁবতায় সঙ্গে ভার প্রডেদ : 
বিস্তর । কস্তু এই ভিল্লতা, দুঃখের সঙ্গে 
তাঁর অগ্রগতির নির্ভুল িহৃবহ 


[তন টাকা। 
দপহরশী। আরতি দাস। 


নিঃসন্দেহে প্রবীণ । 


স্বশকার্য, 


পদক্ষেপ নয়। 
£লখাতেন শদ্য 


তখন ভনি আধকাংশই 
কাবতা : 


দক্ষতায় 
ছলেন তান; তারপর তান কি 
বজায় রেখে 


ফোটাবার 
ঈষণখয় 1 
কবাণে যেন এছ ছল্দ-মিল 


কাঁধতা লিখতে চাইলেন: আর তখন থেকেই. 


তরি কবিভা কেমন অনভ্যাস-আড়গ্ট, .. 
প্রাণ, [নজর । 'তন্তরালে প্রাতিশ্ষাতে 


আধকাংশ কারভাই ছন্দ-মালের। তবু হে 
দ:-পা5ট গাদা কাবিতা রয়েছে তা পোনা 
রাম বসতেই মান পড়ায়। ছন্দ-মিল 
কাঁবতার শত নিশ্চয়ই নয়) বরং সাথকি 


গদা কবিতা লেখাই পূরহতর, তবু রাগ 
বসুর ক্ষেত্রে উদ্টোটাই ঘতেছে। দোষটা 


পুরাপার অগাকগত শৈথিলাণ নয়। 
(ভান বোধ হয় কাবতার প্রাতি ভিতটা 
মনোযোগশও আর নন। নইলে তাঁর কবিতায় 
ঘধুস্দানের  'আত্মবিলাপোর 
যায় কেমন বারে) 


450] 


'এখানা খোল না তিফা, গগিত চোখে দায়ে 


দারে ঘুরে 


৮৩ আলো অনলয়ার বাণপিদ্ধ কি চাস, 
[ক চাস 2, 

সঞ্টীবতা, বনাদ্বীপ, সি্তিকেন্ছ পাবার 
আশা 


হত রুক্ষ মরীচিকা পেলি 
উপহার... (নিজের প্রতি) 


বাড়ালো দন 


১৮ এপার 


পপি চক পর ক ৯৯০৬-০৮-০১ 


উপন।"সব অন্খাদ £ 


| সহ 
সাহত্য অকাদোমি পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকের তামিল অকাদোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 





৭ ০৮০০ ৯৯৯০৫ পি ভাপ আজ টস 


২.৫০ 


অন.ধাদ £ ঘোল্সানা বিশ্বনাথ 


১০০০০০০ পারার ক চি টি ০০৪ এ ০ 


নর বক হাউস 


৯৮বি, শ্যামা১রণ দে আট, কাঁজা-১২ 


| 
ৃ বৃচনা ৫ পি তি জাঁকলম্দম 





ক ৮ ৯ শট পপ সপ ভি শী জা শেপার ওকি িহহতিেরেডাহর 


প্রাতধণন। 





টানটান, খাজা 
সাবলখল; অল্প টানে গভশর সন্থারথ ছার 
সমসাময়িকাদের ঢোকে 





পা 


দা 0 সিংহের মতো ও পেতে স্তঙ্ধ 

ঢঁলিয়াড়ি' কিংবা “ফাঁসায় ঘড়ার অতো 
কে মৈয়েদের দল্গ' 'মেঘগৃলো গহুনায় 
ও 'মা মরা. ছেলের 'মতো -বাউপ্ডুল্পে 
রাফ: তার পাখাপাশি কেমন করে 
: টোঁলিখলেন, 'গোজামো বিবাদ পোয়াতির মতো 
এ অমনীয়া “ুষ্টের- কষ্টের মতো ফলগুি' 
রর * হাপ্রস্থানের পথে কুকুরের মতন কেউ নেই 
ৃ ১. বড়জোর 












বলতে চান না, চেনা জগতের 
1 পারাধতে 5, চ 
1 হিন্টি রি কিরে ইলা মেয়ে 
রর পেরি. হত কাঠের গা 
২ দিবা পারে দে সস 
নাত সাত খন মাফ-- 
গো 'জলে বার শফনডাার বিল 
. শছল্ত রোদে হেসে ওঠে ঝিলামরা। 
রা 1 
 ছবিগদাল বেশ পগঙ্ট £ 
রর “সময় আমার 
মাঠ পাড় দিতে মাঝপথে থামা রা 
ৃ : (দু-পহারী) 
অচেনা লোকের ভিড় চিন নে এ 
থাকে চেনা মনে হয় চেয়ে থাকে সে+ও1 
| 1 (সঞ্গাত) 
পয়লা, হবদয়গ্রাহা, আল্তারক কবিতার 
সংকঞ্পন হিসেবে "দু পহরী' অনেকের 
ভালো লাগবে, এ কা নিঃসঙ্দেহে ধলা 
ঘ্বায়। | 










1828316102৫ সম্পাদক শ্রীঅর্পকৃমার 
৯৬২/১০০, লেক গাডেনস, 


- চন্য 








উপন্যাস, ছা, 





কলকাতা ৪৫। মূলা ১.২৫। 


সিরিয়াস জাতের পর-পাতিকার প্রয়োজন 


থাকলেও বাজারে বেশশ সংখ্যায় চোখে পড়ে 
না, এবং. সেই কারণেই এই. ট্রৈমাসিক 
পা্রিকাখানি [বিশেষ দৃষ্টি আক্ণ করে। 


আঙ্লোচা সংখ্যায় প্রকাশিত সাহিতা, কাবা, 


জঙ্গণত প্রীতির সঙ্গে ইতিহাস, সমাজনশীত . 
ও অর্থনীতি 'বিধয়ক প্রবন্ধ এবং কবিতা ও 
গাজপ িল্তাশীল ও রৃঁচিবান পাঠকদের ভাল 


লাগবে। বেশ একটি মর্যাদাপূর্ণ বিশিষ্ট 


প্রকাশন বলে আভহিত করা যায়। আলোচ্য 


সংখ্যার লেখক তালিকায় আছেন শিশির" 
কুমার ঘোষ, এরক ফোম, অমিতানন্দ দাস, 
কে চন্দ্রশেখরন, শি লাল, বিভাসজ্যোতি 
মুৎসুদ্দী, মুরলীদাস মেলওয়ান, অরূপ 
দত্ত ও অরুণ ভট্রাচার্যা , 
. শঙ্গদেশ। : াদ্র-আশ্বন)। লালা 
মজুমদার ও সভ্যঞ্জিৎ বায় সম্পাদত। 


৯৭২1৩, রাসাধহারী আভিনিউ, কাকা 


২৯। মূলা ৩.০০ 


সন্দেশের আলোচ্য সংখ্যাটিতে বখ্াত 


শশৃসাহাত্যিক প্রায় প্রতোকেরই রচনা দেখা, 


যাবে। উপেন্দ্রুকশোর ও সুকুমার রায়ের 
রচনা ছাড়াও মোহনলাল গল্োপাধ্যায়। 


প্রভাতমোহন বন্দোপাধায়,। নরেন্দ্র দেব, 
ধীরেন্দ্রলাল ধর. সত্যাঁজং রায়, লশলা 
মজুমদার, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভাতির 
রচনা রয়েছে। কিতা, গল্প, নাটিকা 
ধাঁধার উত্তর কোনো 
ণজনিসেরই ঘা্টা নেই। ছোটদের অবশ্যই 
ভাল লাগার মতন সংগ্রহ । 


উত্তরসূরী । অরুণ ভচর্ধ সম্পাদিত ; 
৯ বি-৮ কালিচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা- 
৫০1 মহা ১:৫০। 

উত্তরসুরশর আলোচ্য সংখ্যাটি মোটামাট 
পাত এক যুগের বাংলা সাহতা,ও সংস্কৃতির 
আলোচনা । শিঙ্পচর্চা, সংগশত, প্রবন্ধ, 
কবিতা, গঞ্ষপ, উপন্যাস, নাটক ফিল্ম 
শিশসাহিত্য প্রত্বীতি বিষয়ে আলোচনা 
করেছেন পরিচিত লেখকরা £ দৈব৭প্রসাদ 


মু ও কোং কলিকা স্কা'১৪ 





322৮ লাশিলাদা 





ডি, স্‌ পা দূ ক দীপক 

 মজৃমদার। বেগ্গলি ক্কাল বিল্ডিং-বিলাস- 

পর. আর এস, অধাপ্রদেশ। 
বিলাসপৃর বাঙালশ. সামা, 





প্রকাশিত এই মৈমাসিক পরিকখা 


বাঙালশদের সাছিতোয় দা 


অন্রাগের একাঁট নিদর্শন।, ঠা সদস্য 
ছাড়া হরপ্রসাদ ময়, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, 
মনোজিং ভট্টাচার্য, বোগ্মানা 1বশ্বলাথম- ধর 


রচনায় সংখাথান সুখপাঠা। প্রকৃত একটি 
সাহতা পশ্রিকার রুশ দেবার প্রশংসনীয় 
চেস্টা । 


সপ্রভাত। সম্পাদক ঃ নকুল চকুধ৮” ও 
বুদ্ধদেব রায়চৌধ্রী। ১৯ ।ইএ, পট ম্খর 
ঘটক ধেন, কলিকাতা-ই৭। মলা... :৫০ 
পয়সা। সি 

মননশশল সাঁহতোর সম্প্রদারণের এবং 
সেই সো নতুন লেখক স্শষ্টর উদ্দেশা 
নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে আলোচ্য পন্রিকা- 
খান। লাহতাসজনে বাতশ ছোট পারিকা- 
খানির রচনা € আচ্গিকে রুচি এবং নিচ্তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রাপ্তি গ্ৰবীকার 
পরিচিত মূ খগ্‌'লি। গোবিন্দ 
মৃথোপাধ্যায়। সাঁহতা--১৮ পদ্মপুকুর 


রোড, কলিক।তা-২০। মূল্য ৩:০০। 
মৌলিক নিঘাদ। মৃণাল দত্ত। পুনশ্চ 
প্রকাশনী-২৪এ রাজ। সবোধ মল্লিক রোড, 
কালিকাতা-৩২। মূল্য ২:০০। 
লা সারদামাপ। মৃগালকান্তি দাশগপ্ত। 
বসু বুক স্টল--১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। মুলা ৩:০০; 
জযালফাষেট ক্লাব । শ্রীসমীর চট্টোপাধ্যায় । 
নিওরিট-8৫ মহারাজা ঠাকুর রেড, 
কিকাতা-৩১। মুঙ্গ্য ২:০০। 
গল্পে প্রাণী । অমরনাথ রায়। ওরিষেন্ট 
ম্যানস লিমিটেড-১৭ চিগুরঞণ 
আছিন্যু, কালকাতা-১৩। মূল্য ২:০০। 
ফান্‌স। দিলশপ বসাক। রূপক--৩০-১ 
কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মূলা ২:০০। 
নবজশীবন বিগ্যাপশঠ। পঞ্কজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়! অপরূপা প্রকাশন”--৫/এ 
অক্ষয় বোস লেন, কাঁলকাতা-৪। মূল্য 
৩.০০। | . 
র্ণশী। 1প ভৈতিরালঞ্যাম আকলন্দম। 
অনুবাদ £ বোম্মানা বিশ্বনাথম। শিশব 


| সাহিতা লষ্ঘ--১৮াঁব শ্যামাচরশ দে প্রীট, 
ৰ কলিকাতা-১২। মু্্য ২৫০। 


মধরেশ সঙগাপয়েখ। দশীপ্তিকুগার শীল। 
পঞ্পে আন্ড 'কোং-৯৯বি নি গোম্বামী 
লেন, কাঁলকাতা-। মুল্য ২০০৭, রা 


কতা তত পে. শি পপ কাপ 





স্শছ 


জাকাতায় খেলাধ্‌লার এখন অকাল। 

কন ময়দান, খেলাধূলার জন্য বন্ধ। 
ময়দানের বাইরে শহরের আশেপাশের 
মাঠে কোন বড় আকর্ষণ নেই। ভা ছাড়া 
মহাপজা আসব 1 এ সময় খেলাধূলা নিয়ে 
মাতামাতি করতেও কারো মন বড় একটা 
সাড়া দেয় না। তাই বাইরের খবরই সম্বল। 

বাইয়ের খেলাধূলার মধো ড় সি এম 
ফুটবল প্রতিযোগতা থেকে কলকাতার 
দু'টি শাল্তশালশ দল ইস্টবেঙ্গল ও মহমেডান 
পপ্পাটবিএর বিদায় গ্রহণ রগাতিমত 
অপ্রতাশিত ঘটনা । দুটি দালকেই কোয়ার্টণার 
ফাইল্যাল থেকে বিদায় [নিতে হয়েছে। ইস্ট 
বেংগা . মীরাটের শিখ রোজমেন্টাল 
সেশ্টায়ের সঙ্গে প্রথম দিন গোলশত্যে 
অনস্থায় খেলা শেষ করে দ্বিতীয় দিল 
১.০ গোলে হেরে গেছে। একই ফলাফলে 
মহগেডান সেপাণ্টং প্রথম দিনের খেলায় 
পয়াজত হয়েছে রাজস্থান আম 
কনস্টূবললারী দলের কাছে। 

[শখ রোজমেন্টাল সেন্টারের ফটবল 
খেলার তেমন খ্াাঁত নেই। হাঁকর এক শান্ব- 
শালগ দল হিসাবেই €দ্র পরি'চাত। আর 
ফুটবল দল হিসাবে রজপথান আম 
কনস্টৃবলারশর নাম এর আগে অনেকেরই 
কানে পেশছায়ান। সেই শিখ রোজেন্ট 
এবং বিকানগারের আমর্ড কনস্টুবলারীর 
পক্ষে ইস্টবেঙ্খাল এবং মহমেডান দলকে 
পরাজত করা কম কাঁতিতবের কথা পয়। 

স্বাভাবকভাবেই মনে প্রশ্ন আজে, 
কলকাতার লখগ চ্যাম্পিয়ন ও শগল্ড বিজ্ঞয়াী 
ইস্টবেখগল এবং বেশশর ভাগ উঠাতি 
খেলোয়াড় নিয়ে গড়া শক্তিশালী মহমেডান 
স্পোটিংএর হনব দলের কাছে পরাজয়ের 
কারণ কি? এ ক বেশী খেলার ফল? 
না. পাঁচ মাসন্যাপণ প্রতিনিয়ত ফুটবলের 
পারণাতি ১ শান্তশালগ দলের বিরূদ্ধে দবল 
দলের জয় অবশ্য বহু ক্ষেত্রেই ঘটে থাকে। 
কল্তু পর পর দুটি দলের এভাবে পরাজয় 
স্বীকার করায় সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ 
আছে যে, কঙ্মকাতার খেলোয়াড়রা স্লো 
হয়ে গেছেন। যাঁরা দৌহক বা হীগছি 
শালধ, লারশীরক সামথ্োঁ পট; তাঁদের সাঙগো 
ভ্রীড়া-সংগ্রামে পেরে ওহেন নি। ফুটবলের 
পাঁঠস্থান বলে কলকাতাবাসীর একটা গব 
আছে। যাঁদও ফুটবলে কলকাতার পয ”ত 

| পরাধামা অন্পর্কে সন্দেহের ক্ষোন অবকান 


চা 


নেই, তবু ডি সি এম ফৃটবঙ্গে কলকাতান্ন 
দুটি শন্তিশালী। দলের পরাজয় থেকে 
নিশ্চয়ই কিছু শেখার আছে। শূধু ডি সি 
এম কেঘ. আই এফ এ শীল্ডের কোমাটায 
ফাইন্যাল্লে ইণ্ডিয়ান নোৌভর কাছে মোহন" 
বাগানের পয়াজয় থেকেই আমাদের শিক্ষা 


গ্রহণ করা উচত। একাট শিক্ষা অবশাই 
শারশীরক পটুতা অর্থনের শিক্ষা । অপর 


কোন অশ্রতাপিত ফলাফলা নর কারণ, এ 
আগে ভারত যে পাঁচবার ডেভিস কাগেক:. 
খেলায় জাপানের. সাঙ্গো প্রতিহ্ত্বিতা করেছে... 
সেই পাঁচবারই বিজয়” হুগ্পেছে। এবার নিযে: 
ভারত ৬ বার বিজয়ায় সম্মান ছায। 
করল। 


রামনাথন কন 
ইশিগরোফে পরাঁজত করা সেও প্রেমজিত :' 

ও ওয়াতানাবের খেলা সমান সমান অবস্থা. 
অসমাপ্ত থাকায় ভারতের জয়: 


কিছুটা সন্দেহ ছিল। কারণ, ভারতের দই 
নম্বর খেলোয়াড় জযদপ বা অসন্থ ৃ 










প্রথম দিনের দুটি সস খেলার আধো 
জাপানের ওলা: 





টোদ্ধিওতে ভোঁডিল কাপের বা খেলায় জাপানের ওয়াতামাছে ও. 











১ পক 
টা... এব হি 


. পাইথিয়ায় মহমেডান 


স্পোর্টিং এবং ইঞ্টা 7 রেলের প্র্রশশনীী ফ্‌টঘল খেলায় দই 








দলের জাধনাকক বাঁপর ও পি কে জ্যানা জঁ। গ্লাকখানে খেলার প্রধান উদ্যোস্তা 
জণ্চলপ্রধান শ্রীশাশর দত্ত | 


খাকার তাঁর খেলায় অংশ গ্রহণের সম্ডাবনা 


ছল না। কৃষনণ্ড অনেকাঁদন পরে ডোভস 
কাপে খেলছেন। 'দ্বিতশয় দিন অসমাপ্ত 


পরাজিত করেন। ফঙ্গে ডাবলসেয় খেলায় 


গারুত্ব খুবই বেড়ে যায়। ডাবলসের খেলায় 
ফয়দশপ-প্রেমজিং জুটির মধ্যেই সমন্বর 
বেশীী। ক্রুষ্জনের সঙ্গে প্রেমাজিতের খেলার 
নেওয়াজ কম। িকন্তি কফন ও প্রেমাজও 
সংন্দর সমন্বয় এনং উন্নত কলা নৈপূণোর 
পারচয় দিয়ে স্টেট সেটে জাপান জুটি 
ইশগুবো ও ওয়াতানাবেকে হারয়ে দেন। 
পরের দিন ওয়াতানাবের বিরৃ্ধে কন এবং 
গ্ষাপানের এক নম্বর খেলোয়াড় ইশিগুরোর 
বরুদ্ধে প্রেমাজিত বিজয় হতে কোনই বেশ 
পান না। কৃষনের খেলায় অপূর্ব নৈপৃগোর 
পরিচয় মেলে এবং তার নিপুণ হাতের 
চলি, ড্রাইভ ও পাসিং শট প্রাঘরোধ করতে 
ঃক্লাতানাবেকে কোটের মধ্যে ছটাছাঁটি করে 
বড়াতে হয়। ইশিগুরো প্রেমজিতের কাছ 
থকে প্রথম সেটটি আদায় করলেও বিচক্ষণ- 
চার সঙ্গে খেলে প্রেমজিং পয়ের তিনটি 
সট লা করেন। এই খেলায় পরাজয়ের 
রর ৩০ ধছর বয়স জাপান খেলোগ্লাড 
সামু ইশিগুরো টেনিস খেলা থেকে বিদায় 
যধার [সিদ্ধান্ত করেছেন। 

ভারতুকে এখন আন্তঃ আগ্ুলিক সোম" 


ইন্যাঙ্গে পশ্চিম জার্গানীর সাঙো প্রতি 


[ল্থিতা করতে হবে। ও খেলায় জিভলে 


আমোরফা ও ব্লাজলের' খেলার বিজয়ী 
দেশের সন্পো প্রাতিষ্ধল্ফিতা। এবং বল্লা 
বাহুল্য, তারপর চ্যালেজ রাউশ্ডে অস্ট্ে- 
িয়ার় সঙ্গে শেষ খেলা। 


পাতিয়ালায় ২৩শ জাতগীয় সাঁতারে 
সাঁভণগ দলের সাঁতারূরাই আবার প্রাধানোর 
পরিচয় দিয়ে দলগত চ্যাশিপিয়নাশিপের ভরা 
পৈকেছেন। 

পাত কয়েক বছর থেকেই সার্ভস দলের 
সাঁতার্রা ভারতীয় সাঁতারের গুরোভাগে 
রয়েছেন। পাক-ভারত সত্ঘষের ফলে গজ 
বছর তাঁরা জাতায় সাঁতারে অংশ নেন ন। 
এবার আধকাংশ বিধয়ে প্রাধানোর পাঁরচয়ে 
১৫৮ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছেন। সাভস 
দলের সংগৃহীত পয়েষ্টের পাশে শ্বিতীয় 
স্থানাধকারশ বাংলা দলের 6৪ পয়েন্টের 
তুলনা করলেই বোঝা বায়, লাভ সাঁভারু- 
দের নৈপৃণ্য কত বেশশ। বাংলার নামকরা 


অনেক সাঁতারু সাউথ ইস্টার্ন এবং ইস্টার্ন ' 


রয়েল দলে যোগ দিলেও ভারতশয় রেল দল 
কিল্তু ৫৪ পয়েন্টের বেশী সংগ্রহ করতে 
পায়ে নি। তাদের স্থান ততীয়। এর পর 
উত্তরপ্রদেশ. ২৯ পয়েষ্ট, গহারাতত্র ২৫ 
পয়েন্ট, পাঞ্জাব ১৪ পয়েন্ট গু দিল্প ১২ 
পয়েন্ট পেয়েছে। 


জাতীয় সাঁতারে এবার যারা নতুন. 


বেজ্ডেরি তাধকারণ তাদের মধো সাভিলের 


থাম। সং, বাংলার রাজীব সাহী। দুশীল 


ঘোষ ও প্রখীতি সমাদ্দার এসং রাজস্থানের 
কুমারী বিমা দত্তের নাম উল্লেখ করবার 
মত। ্‌ 0. | 

পরে ও মেয়েদের মধো কুমারী রিমাই 
একমাধ সাতার বিন দুটি রেকডের 
আঁধকারশ । ১০০ টার রেস্ট স্ট্রেক আর 
২০০ মিটার ফ্রি স্টাইলে তাঁর নতুন রেড । 
১০০ মিটার বক সাঁতারে আগের রেকড 
ছিল ১ াঁনট ২৭*১ সেকেন্ড। এবার 
হায়েছে ১ মিনিট ২৩৪ সোবেন্ড। ৯০০ 
[টার "ক্রি স্টাইলে উন্নতি ১৩ সেকে। 
আগের ২ নিট ৪০ সেকেন্ডের পাশে ২ 
মান; ৩৮.৭ সেকেন্ড। 

১০০ মিটার বাটারফ্লাই স্ট্রোকে রাজখব 
সাহার উন্নাতি :৫& সেকেন্ড। আশের ৯ 
“মানট ১৭.৬ সেকেন্ডের জায়গায় ১ মিনিউ 
১৭.১ সেকেও) 

সাভ'সের থামা সিং তার ২০০ 'মিটান 
বাটারক্ষাই স্ট্রোকের জাতীয় রেকড ই দমানিদ 
৪৪ সেকেস্ডকে ২ মিনিট ৪২-৮ সেকেন্ডে 
নাময়ে এনেছেন। 

জনিয়র ভাগে ১০০ মিটার ব্যাক 
প্টোকে বাধার সশীল ঘোষ জাতায় 
রেকডাকে নামিয়ে এনছেন ১ মানি ১৮৮ 
সেকেন্ড থেকে ১ মানট ৯৮.২ সেকেন্ডে! 
১০০ মটার লুক সতারে বাংলার প্রণীত 
সমাধ্দারের নতৃন রেকর্ড ১ মানি ইি৮ 


সেকেড। এ সময় গৌরাঙ্গ মাল্রকের 
রেকর্ডের চেয়ে *৩ সেকেন্ড উন্নৃত। 
পু 


জেলা, মহকুঘা এবং শিজ্পনগরণীর ফযধল 
উৎসাহখরা অনেক সময় কলকাতার নামকরা 
ফুটবল দলগুলিকে নিজ নিজ কেছ্দে এনে 
প্রদর্শনী খেলার আয়োজন করে থাকেন। 
এর দুটি উদ্দেশা। এক মফস্ব্প এবং 
[পালের ফুটবল ক্রীভামোদগদের নামত 
করা খেলোয়াড়দের খেলা দেখার জতঘাগ 
দেওয়া। দুই-প্রুদশনিগ খেলার মাধারম তার্থ 
সংগ্রহ করে খেলার শাঠ বা ইউটিলিটি 
স্টেডিম্নাম নিমাণে কাকী সাহায্য বরা। 


সাঁইাথয়ার এবাঁশগ্ট কংগ্রেসকগর্শ এবং 
আণ্ঞালিক পাঁরষদের' সভাপাত শ্রীশাশির 


দত্তের উদ্যোগে এ বছর সাহিথিয়ায় দুটি 
প্রদর্শনী ফুটবল খেলার আয়োজন করা 
হয়। প্রথম খেলায় লগগ চ্যাম্পিয়ন ইস্ট 
বেঙ্গলেন সঙ্গে প্রাতিদ্বান্াতা করে এরিয়ান 
ক্লাব। খেলাটি গোলশন্য অবস্থায় শেষ, 
হয়। মহমেডান স্পোর্টিং এবং ইস্টান 
রেলের মধ্যে দ্বিতীয় খেলার ফলাফঙ্গ 
১--১ গোলে অমশমাংসিত থাকে। দুটি 
খেলাকে কেন্দ্র কয়ে সাহীথিয়ায় যথেষ্ট 
উৎসাহের সাড়া জাগে । এই ধরনের আরও 
প্রদশনিগ খেলার মাধামে অর্থ সংগ্রহ করে 
একটি ইউীটার্গা্ট স্টেডিয়াম নির্মাণ করা 
সাইখিয়ায় ভ্রাঁড়া-সংগঠকদের উদ্দেশা। 
| একল্লব 


জীনরেন গলের জিমন্যাঞ্টিক শিক্ষা কেছ্ছে 
সপ্তাহে তিন দিন জমন্যাস্টিকস 'শিক্জা 















আলফ র্যামাস 
| কনের পালায় রাশি রাশি ফুলের 
রণ মাল।। আর একজনের গলায় ফাসর 
দাড় পরাবার হুমাক। দুইজনই বিশ্ব 
ফুটবলের রূপদক্ষ শিল্পী--দুই দেশের 
ফুটবল কোঠ। অদচ্টের কি পারহাস! 
আম ইংঙ্সণ্ডের ফুটবল কোচ-ম্যানেজার 
€ সিলেই্টর আলিফ র্যামসি এবং ব্রাজলের 
কোচ ভিনসেন্ট ফেওলার কথা বলছ। 
ইংললন্ড বিশ্ব কাপ জেতার পর রামসি 
পাঁথবীর সব চোয়ে সুখী মান্য, সারা গ্রেট 
শৃ্ততেনে তার মেদিন রাজার শম্মান। আর 
বিশ্ব কাপের গ্রুপ ল্রীগে রাজিলের 
অপ্রত্যাশত পরাজীঙ্কপ পর ফেওল্লীব গাদন 
যাবার উপরূম। জালের রাজধানশ গু 
ধড-জেনারওতে ফাঁসর মণ তৈরি করে 
'পঙ্পাখে দেওয়া হল-'আমরা কোচ ফেওলা এবং 
খনর্বাচক সাঘাতর সদসাদের জন) অপেক্ষা 
ধরাছি। তারা ব্রাজজের সম্মান ও সুনাম 
ধুলোয় লৃটয়ে দিয়েছেন) রাঁদকো ইংলপ্ডে 
প্লামদিকে নিয়ে মাতামাতি । তাঁকে গার 
খেতাব দেবার গু্জরন। 
ব্লশড়াকখীর্ত স্তন তালফ রাহাসর কথা 


টেনে আনায় আনেক 
পারেন। দত আনোকেই তযাতা জানেন না, 


সায় পারি করিত 


ক্বামাস ভতাতি দির ক তিখাজ 
খলোয়াড় যান টত্লহাযার হলপাত দঙ্গে 


| ড রাইট বাংকে খেলেছেন, উটেশহ বে, 
 ধদ্বতীয় এলং 
চ্যাম্পয়নের সম্গান এনে টপতয়ান্ছন। আধ" 
জর্ণতক খেলায় 9৯ নার ইংদত্ডর প্রীত, 
দনধিত্ব করেছেন, দৃরার পেয়েছেন জাতিয় 
. দলের আঁধনারকের সম্মান। খেলা থোক 
অবসর নেধার পর ব্যামসির ফটেখলের রূপ- 
: কারের ভূমিকা, খেলার: আধো রাপলাবণা 
'. ফোটাবার প্রচেন্টা দলজ ঢেলে সেজে দলের 
মধ্যে সংহত গু সময় আনার চজ্ভা। 
ভারই ফঙ্গে ইপসউইক টাউন প্লাললেল ততশয় 
থেকে দ্বিতঘ এলং স্বিতায় থকে প্রগম 
ধডাভিপান প্রেঃমাশন। আজ ঘটিললে 
ইংলস্ডের ঠয়ের মুলে ওর ভুমিক। 
সবাছেয়ে বড়। 
_ ধুনাঙ্জ বড় খেলোয়াড় ধান হালে দল 
রি গড়ার কাজ) অনেক সহজ হয়েছে বনে ননে 


দা চা 
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গুহা 


মাধ প্রে। 


করা যেতে পারে। কিল্তু পাথবখতে বড় 
খেলোয়াড় তো অনেকেই আছেন। কোচ 
[হসাবে ক'জন সফল। আসল কথা, আধাঁনক 
ফুটবল সম্পর্কে অগাধ জান এবং আস্ম- 
[ব*বামই ও"র সাফলোোর সোপান। 
আধানক ফিবলে খেলোয়াড়দের 
নৈপুণাগত উৎকর্ষ শেষ কথা নয়। 
আধ্মনিক ফুটবল প্রায় যুষ্ধবিশেষ। এর 





রা যুদ্ধর শ্যাডো এলং 


হালেষণা। কার টেসপারাতমহ 
কেমন, প্রা তপক্গের ক্ুড়ানারার বিপুন্ধি কার 
খেলা নেশন কাযকরাী, কাকে তুরাপের ভাস 
[হাসবে বাবহর করতে হবে, কি উপায়ে 
খেলোয়াড়দের আত্মবিশ্বাস কনা 
যাবে--এসব বাপার জানা না থাকলে 
আধানিক ফটবলে সাফলালাভ করা শঙ্কা 
কারণ, ফুটবলের মান অনেক উঠত, শিঠপা 
খেলায়াড়ের অভাব নেই এবং ফ১বল 
স্ট্র্যাটোজ নিয়ে চলছে নিত্য নতুন গবেষণা । 


হানা সিএ 1৩ 4 খ 


উদ্দশপ্ড 


আঙ্গফ র্যামাস গোল এজেন্ট হসাবে 
যোদণ থেকে জাতায় দল গড়ার ভার পেয়ে, 
ছেণ সেহীদন থেকেই ভরি এইসব ৮৩) 
[কিন্ত ট্যাকাটিকস, স্ট্রাটাজজ এবং টালেনেটের 
কথ এনে গবাছেও তন বেশ) জোর লাসনেন 
0*পারামেদট,। বাড়ি ফিটনেস খাবং টিম 
ওয়ার উপর । 

শা, তাপথার উপর জোর দিতে হতে 


ধা রাজটী বন ফুটবল 


আ্যাসেসয়েশনের . শতধাখিকিশ উৎসবে 
আল্তজাতক হৃষ ফুটবলে, ইংলশ্ড দলের 
সাফলোর পর যখন কথা উঠোছিল বব. 
কাপের দল গড়া পরিপ্রেক্ষিতে এই দলের 
খেলোয়াড়দের এক সলো রেখে তাঁলম দিয়ে 
সুপটু করে গড়ে ভুলতে হবে তখন র্যামাস 
সে উপদেশ প্রত্যাখ্যানও করেমান, আবার 
গহণও করেননি। নি পরধক্ষা করে 
দেখেছেন প্রতিভাবান তরুণরা তরুণদের 
মধোই সবাশ্রেষ্ঠ। আভিজ্ঞতা ও পাঁর- 
মাজনলের জনা পর়বতশ বড় প্রাতধোগতা 
লীগের কাষ্টপাথর়ে এদের ঘাচাই করে 
নেবার প্রয়োজন আছে । না হলে খাদ ধরা 
পড়ে না। একজন প্রতিষ্ঠিত খেলোয়াড় 
সাধারণ লীগ মাচে খারাপ খেলাতে পারেন। 
আঞ্তর্জাঠতক খেলায় ভো কথাই নেই। এব 
অর্থ এই নয় যে. এ খেলোয়াড়কে দল থেক 
ছেটে বাদ দিতে হবে দেখাছে হর তাঁর 
নার্থতার কারণ কি! তআত্মাবিশ্বাসের ভাভান 
কেন? লীগ ম্যাচে খেলোয়াড়দের নৈপহণোর 
ঘারখে দল গড়াই ছিল রামাসর শশতি। 
অবশাই জাতীয় দলে খাপ খইয়ে বানু 
ক্ষমতার প্রাতিও দষ্টি ছিল। আর সতর্ক 
ন্ট (ছল সংহাতির দিকে। ফল এক 
ডনের খেলা নয়-এগারোজনের  খেলা- 

এগারোজনের একাঁটি দল। সুতরাং কয়েকটি 
অংশ দয়ে যেমন একাট মোঁসন তৈরি লা 
হয় তেমন ১১ জন খেলোয়াড় দিয়ে একাট 
ভবষ্ত ফুটবল মোঁসন গড়ায় কাজে দা 

বত্র-দন িগ্তা করেছেন আলফ ক্কা" | 


ফাঁকা মাঠের অনুশখলনেক উপর বেশী 


তার না দিয়ে জের িয়দ্ধেন ম্যাচ 
্রা/কাটিসের উপর) ৩৫. দুধাল দলের 


গতগে প্রাতিদ্বান্ছতা লয়-পএথবণীর সব 
শাকশগাগ দলের সঙ্গে প্রাতজ্বাল্দিতার দান 
পট করর প্রয়াশে সারা কাণ্টিনেশেও এপং 


ফ্‌টব্গ-সম্গ। দক্গিণ আমোরকার এক 
পাত থেকে আর এক প্রাচত গক্ষর 
কারছল র্যাগাসি ইধলন্ড দলের সাগ। 


আল আত্মাব্বাদে খেলোয়াড়দের উচ্ছ,দ্ 
করাধ ব্যাপারে ও*র নিজের বিশ্বানই বোধ 
হয় অনাতম অনুপ্রেরণা । সধ সমক়হ বলে- 
ছেন--'সহজাত প্রাতভার আঁধফার। ঘত 
খেলোয়াড় এখন ইংলণ্ডে আছেন, পৃথিধীর 
ফোম দেশে এত খেলোয়াড় মেই। লতরাং 
আমার দ্‌ বিশ্বাস, ১৯৬৬-র বিশ্ব কাপে 
আমরা জয়শ হব ।' 

াবিঠাঁলত 'নগ্যা, ফুটবলের জান এবং 
আধাপ্রতায়ের হলেই ফটেবল খেলোক্কাড় 
ব্যা়াসয় চেয়ে অঞ্জ ফুটধজের রূপকার 
র/নাপর ভূ'মকা আনেক বড়। 





কয়েকাঁট ছাঁষ হয়ত এরই মধ্যে মুক্তি গৈত$. 
হোর্ডিংও 'সনেমা হাউসের গায়ে টাগ্গানো 
রয়েছে। চিপ্রাঁসকরা হোঁডবগুলোর দিকে 
আজও বুঝ সতৃষ্ক নয়নে তাঁকক্সে : 
থাকেন। তারপরেই তাঁদের নজয় পড়ে বন্ধ 1 
কলাপাঁসবল গেটের যামনে বালিয়ে রাঙা, 
ধকংবা দেওয়ালে 'এটে দেওয়া কর্মচারীদের 
দাবির প্ল্যাকার্ডের উপর। এ যেন এক 
'ড্রামাটক আইরান'। িনেমা-রীসকদের 
চিন্রামোদগর হতাশা [গয়ে নাটালয়ে ভিড় করছেন। পেশাদারণী “দীর্ঘশ্বাস পড়ে কিনা, জানি না। তবে এমন 
[িসনেমা [ক খুলবে না? এই প্রথ্ন আজ ও শোৌঁখন মঞ্চের মুখপান্ররা বলছেন, এত হতাশার স্বাদ প্রমোদীবলাসীরা সম্ভবত 
চিত্রামোদশদের মূখে মৃখে। পূজা এসে বাকি এর আগে আর হয়ান। রাজপথের এর আগে পানান। : 
িয়েছে। এখন ?সনেমা না হলে কি চলেত. মোড়ে নতুন ছাঁবর সন্দের জক্দর হোর্ডিং. এখনও নতুন ছাবির মহরত হচ্ছে। শিং 
প্রমোদে মন ভারয়ে দেওয়ার তন্য আনকেই  টাজ্গানো রায়ছে। সিনেমা বন্ধ না থাকলে চলছে। সিনেমার পত্র-পরিকায় স্টারদের 
| ছবি বেরোচ্ছে। ঘাঁড়র কাঁটার মত সব ঠিক 
চলছে। একাদকে নয়ামত ঘটছে সব 
(কিছু, অপরাদকে একটা বড় আনয়ম॥ 
প্রস্তাতর কাজে বিরাম নেই। প্রেক্ষাগহের 
সামনে দাঁড়িয়েই সবাই শুধু অপ্রস্তৃত। 
তালা খুলতে সময় লাগে না। জট 
অন্য্। তলে তলে পাঁকিয়ে উঠেছে, শন্ত 
হয়েছে । তাই হয়ত ছাড়াতে সময় লাগছে। 
সবহশষ সংবাদে প্রকাশ, অচল অবস্থার 
তনসান ঘটতে আর দোর নেই ।  প্রেক্ষা- 
গহের অন্ধকার দরে করার আশ 
প্রয়োজনখয়তা দঃ পক্ষই বুঝাতে শুরু 
করেছেন। আর ভুল নয়, ব্যবসার ক্ষতি নয় 
-এই বোধ নাক ক্রমশই জাগছে । আলোচনা 
চলছে। সমাধানের ঘাটে ভিড়ল বলে। 












অল্প দৈঘণের জশিবনগীচত 


স্নান অভিদানন্দর জল্মশতবর্ষপনর্ত 
উপলদ্ষে শষুহ্াতার্যা  অভেদানল্দ” শানে 


একটি অঙপদৈঘেনর  তথাচিত্ মাঁমতি 
হয়ছে! শ্রগ্রেসনলদ জন্মশ্তবাধিকী উৎসব: 
কাঁমাও গত সভঙে ছবিটির এক বিশেষ 
প্ররর্শননীর ব্যবস্থা করেন। | 
[বিশ শঘানটব্যাপণ এই ছবিতে স্বামী 
অভদানন্পর আধাযাতবক সাধনা ও কম 1 
: জীবনের পারচয় তুলে ধরা হয়েছে। অপ 
. বয়স বালক কালখপ্রস্নর শ্রীশ্রীরামকৃ্ধদেবের 1 
 জা্লধা ও শিষ্য লাভ, পরব সন্ন্যাস” 1 
 জ্বনে গিবদেখশ বেদান্ত প্রচার এবং দেহ" 1 
ত্যাগ প্রভাতি ঘটনা ছাবাতে রয়েছে। ৃঁ 
ছবিটির অনাত্ম বোঁশিষ্টা, ভাত আল 1 
অব্কাশে জীতীরামকৃষ্কদেবের অবতারত্ব এবং । 
তাঁর অপর কয়েকছান ললা-মহচরের, 
বিশেষত স্বামী িরেকানশের,। কথাও 
আছে। এবং স্বামী অভেদানন্দর বাণীও 
এই চিত্রে সংযোজত। পারচালক শাামল 
৭ | রন ০4 | চিকবতখ একাটির পর একট দশা ও ঘটনা 
বিকার সম্ধ্যায় সায়া বানু ও পার যোগ্বাই রওনা হন; খবক পেলে টন গ্রে 
গাদা দলে গলে এয়ারপোর্টে ভিড় করে ন-ডিড় ঠেলে লারা ও দিললাপ শ্রোনের কাজ এন কে 


পারচাবাফ সচেতন ছিলেন। একাঁট মহা 
 শিকে এগোচ্ছেন, | ১ফটো-দেশ পারচাবীক সনেতন ন। এক মহান 
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জীবনের পারচয় তুলে ধরতে হলে যে 
1নজ্ঠা, গবেষণা ও উপলাব্ধর প্রয়েজন তা 
পারচালকের ছিল? এবং শিজ্পগুণ ও 
দ'শাগখনের দক থেকেও ছাঁবাট বাঁশিন্ট। 
গারচালককে বিশেষভাবে সাহায্য করেছন 
ক্যাদেরাদান দীপক দ'স। ভার ক্যামেরার 
কাজী উদ্ুদরের। 


ছাঁবতে বেশী পারচিত মুখ কম 
দেখলেই ভাল হত। শ্রীশ্রীরামকৃফ ও স্বামগ 
বিবেকানন্দের ভূমিকায় শিল্প না নিয়ে 


তাঁদের প্রাতকাতির সাহাধা নিলি পরিচালক 
পদশাকিগনে আরও বেশী পরিাণে ভাঙরসের 
সঞ্ার করাত পারতেন অন্তরঙ্গ পারদ, 


দের উদ্দেশে াকুরের সেই তিহাসিক 
আহবান ওরে আয়" আসরের বদলে 


সংলাপের মধ্য দিয়ে শোনালেই ভাল হত। 
গ্বামী আভদানন্দর বন্ধ বয়সের রূপসজ্জা 
প্রসাদ মুখোপাধ্াায়কে চমংকার মানিয়েছছে। 
[তিনি অভিনয়ও করেছেন সন্দর। 

ছাঁবাঁটি দর্শকমনে আধ্যাত্মক প্রেরণা এনে 
দেয়। এ-দক থেকে এই সং ও সাথক 
প্রয়াস জনসাধারণর আভিনন্দন পাবে! 





গত সপ্তাহে কলকাতায় আর ডি বনসাল 


প্রোডাবশল্ম-এর  “ঝুক গয়। আশমানা 
1হম্দী ছাবর লোকেশান শুটিং সংপন্ন 
হয়েছে। ছবির নায়ক-নায়িক। রাজ 
হ্বমা ও পাল্লা বান কলকাতায় 
এসোছহলেন। 


শ্লেন ছাড়ার পূর্ব মুহূর্তে শিজ্পণীরা 





ড়া বর 





কাওয়েল 


সায়রা ধানকে এয়ারপোতে অভাথনা 
জানত যাঁরা ীগয়োছলেন তাঁরা তো 
অবাক। সায়রা ধানুর সঙ্গে গ্লেন থেকে 
নামলেন দলীপকুমার।  দিলীপকুমার ও 
সায়রার (বিয়ের কথা সকলেই জানেন। তাই 
দজালাক একত্রে দেখে কাতর বিস্মিত হবার 
কথা নয়। তবে দিলীপকুমার কলকাতায় 
আসবেন এঢা কারো জানা হল না। 

সম্প্রতি বোমবাইয়ের চিত্রজগতে ধমেন্দ্র- 
মীণাকুমারকে 'নয়ে যত কথা হয়েছে, 
বাত্ছাত্ুলন।র আহার বানুকে নিয়ে ভার চেয়ে 
কম কথ! হয়ান। এমন খবরও পাওয়া গেছে 
যে, রাজেন্্রকুমার নাধি কোন কোন ক্ষেত 
প্রযোজকদের বলেছেন, “সায়রাকে হিরে।ইণ 
কর নিচ্ছেন না কেন?” 


নিন টির চি ট্রলার 
পদ সহংশাতপার সবাভা।বক হাদাতার 


চেয়েও বেশী এক থনিষ্ঠত। সয়রা ও 
বুজন্দকুমারের ক্ষেত্রে অনেকেই লক্ষ 


কারেছেন। হা একাদন সবাই জানলেন, 
নায়রার জীবনে দলগপকুমার ছাড়া স্বিতখয় 
প্ৰরত্ষ অর কেউ নেই। বনু উপাখ্যান 
প্বভুজ হল। কেমন করে? একটি সং 
প্রকাশ, দি্ীপকুমার নাকি একদিন সায়রাকে 
বলোছিলেন, “সায়রা, তোমর সম্বন্ধে এ কি" 
শুনাছি। এ তো ভাল কথা নয়। নিজের 
কথা ভাবতে হবে তো। তুমি ক মনে কর 
সে (রাজেন্্রকুমার) তার স্তী ও ছেলেমেয়ে, 
দের ত্াগ করবে? শোন, তুমিও দুঃখ 
পাবে, অনাকে দঃখ দেবে।। 
“কাকে দুঃখ দেব 2” 
“ধর, আমাকে ।” 


জনতার কাছ থেকে বিঙায় নিচ্ছেন £ পিছনে বোম্বাইয়ের 
















: ৬. 
8 $ 4০14 


প্রযোজক এইচ এ 
ফটোনছেশ 


হয়ে উঠোছল। একবার শুধা অস্ফুট স্বরে 
বলল সায়রা, "গাভা ১” 

পহ্যা।” 

কলকাতায় ছল রজেম্দ্ুকুমার ও সায়রার 
শ.9ং। [দলখপকুমারও চলে এল্সেন। ভাবগ 
বধু একাদনের জন্যও ছেড়ে থাকা বৃঝি 


৮ তু 


পিলীপকুমারের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু মংশাকল হল প্রযোজকের । রাবিবাক 
একট পাঁটতে সাংবাদকদের কা 


বজঞরকুম।র, সারা বান, পারচালক লেখ 
ঠাণ্ডনের দেখা-সাক্ষাতির জনা একটি 
পাঁটর আয়োজন করোছালন জ্রীবনসাল। 


নিমন্ত্রণ চিঠিও বিলি করা হয়েছিল। পরে 
শ্রীবনসালের অফিস থেকে টেলিফোনে 


জান।নো হল, পাটি হচ্ছে না। কারণ হিসাবে 
লিন গেল, দলপকুমার ও সায়ল্লা বানু 
নংকি বোম্বাই ফিরে যাওয়ার জন্য বাস্ত 
হয়ে উঠেছেন। রাঁববার কলকাতায় তাঁদের 
থাকা কিছুতেই সদ্ভব নয়। শোনা যাচ্ছে, 
বোদ্লাইয়ে তাঁদের বিয়ে হবে খুল 
ভাড়াতাড়। 


কণ্তশিল্পশর বিদেশ যাত্রা 


লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের আমল্ধণে লন্ডন, 


দি 


এ[ডনবরা, ম্যাণ্েস্টার এবং অনা গান 
গাওয়ার জনা হেমল্ত মুখোপাধ্যায় ও 


নিমজেল্দ চৌধুরী গত সপ্তাহে বিলাত 
রওনা হন। তবলাবাদক রাধাকাল্ত নল্দশও 
তাঁদের সঙ্গে যান। নেহরু মেমোরিয়াল 
ছজজজ্ঞঞ্বলে টাকা তোলার উদ্দেশ্যে 

ৃ র আগরের আয়োজন কয়া 
টপ্টব্যােন এই গ্রাস্টের 
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পূজার গান 


হ্গাংশুকুমার দত্তের সরে এইচ এম [ভর 
মতভুল ন্নেক্ড' 


[হিনাংশকুনাপ ভিলেন বিগত মতগর শেষ 
7 সংরকার। "তান বাবসা 
[তধ্ভানের সঙ্গ যন্ক ছিলেন িল্ত তাঁর 
এ ট৩পলা পা লখ, গুল হা। 


৮ ্ে শুনি) 15০ চটী টি রর রি 
হিনাংশা, বন ৮৪৮ পে চলেন নে, 


ক 


চুলি 
ভান: এর করণাগির [লন ক 1 শঃ বুল 71117 
া | শি ২:74 ৮7৭ -১ 
শি (পা শচ)) ৮০ কত রে শু 2 চি শপ 
£ ০,858 ০ ক 
হত লা চিতলাগুপাত প্াঠগার হো লু আনা 


৫. 1. নি 
41111 ড্র ৮৮৮৮৮ 1 লিলি নি নিরাশ হ 2881 ১ বিলি 
শাহ, তাত 1 তত পি আত আলি ক কত 


ক্র - ছোট ছে রর অলীঃ চলার এলং আছে 
ভা 
ইংরেজীতে 
ডপকতা ভর সং তই 


11551 হাঞু। 


রর ৬.6, 
পেস হান! একতা ন 
বত 1 


৫ ছা 
কু ।স্১ভনেজা লা 


4৭ লু. 181 
চে $ 
যাক; আল 
স্পা ৮৮8০ মি, ম ঞ 
শা), পদ তা] ট মা 


পি নি 
মাসি 1 বে 
বিহিত হি 


ত - 
তি শা বু ১4 


তন্ন তরল জাত কলেহত। কারণের কত 
বা পরব ধঠেছে। হার ছোট ছেউ 
৮102151 তন | 

511 লাল, তাঁর এই উন্গুড হিরা 
তন বারা সত নিত হক । 7৮ 5৮243 খল 


অঞগ নাপিত তার পহী সববযহ)ক প্রক শ 
সদন হাস দেল, তি 
বৃ, শচন দেনল্মণি ঞএদেল কথা 

টানে আসছে কি আরও 
ৃ 


ইত 
দা 


7 রি 
হান নালা 


গগল্মই 
সি) ৩81 


যো 


এ ৩51 2 51 
শা 28৫ 


১৮৮৮ শাপ। পভ পি রে 


$ পারত, এবং তা হলেই 

এ দশ 5৫ ! শা? ৪ র্‌ 
71 হা এর পাল (ল্গাদ।ল 
তই 22 [শত শান 


23 


মাতে, চির শোতাপের। ছে ও 
হা, পা ০১2০৮21 দিলি লং ৪ 
পেকউদাএখল টশাকষাক হয়া কাত সথন 
তা ষ্ 
আলো ধিক চাদ কো ঢালে গে 


চালালে যো. 
দি মেঘের পারত শ, 


2 


সা + ০ সস ও ক ক 
এট রেকডের অঙ্ো হুশনা কে 


“হল্গ কালের ভুল, পুব 


হাওয়াতত 


ধনে গে দা দাখন হাওয়ার ফল।ত এসব 
রি রঃ মোনি হারা হরে রর 

গান যেন এই সন কণ্খের উপযোগ। নয়। 

প্রানোফোন কোম্পানী নমচয়ট  কপসার 


দজ্টকোণ থেকে অন্য রকপ ভাবেন কিচ্ছু 
আজাদের মানসে সেহু ভাববঙ্লা বহি নান 
অয় 

1শলপখুরা কষ্ট বরে গানণাণাল তুলেছেন, 
সে বিষয়ে সঙ্গেহ নেই: ভিবে কয়েকাও 
পানে সুপারচিত আগর কনের হায়পাতি 
ঘটেছে। এমন ক খ্রেনার মহাশয়ের কণ্টের 
একস্ত নিজস্ব ভগ্গণগুল পর্যন্ত স্পঙ্ট 
হয়ে উঠেছে। এই বিড়ম্বনা পরিহার সর, 
যেতে পারত। 





সবসাগর হিমাংশুকমার দত্ত 


চপুঠত প্রশংসা করা যেতে না 
[রুলেত গানগাণল মোটাূটি সাখিত। শুধু 
: মীর পাছে আর একটু গভখরতা 


এসং গনকে, অলংকাারে আর একটু 
সচাততহ দক্ষতার পারিস গেল সখশ 


2৮73 ৰা রে বি, , ₹.. ৃ 
হতান। £ সগের শিলা রা যাদ গত যুগের 


সঙ্গে মানছে নিতে না পারেন 


তলা রি রা খাল, তাদের নয়। 
তারা যে এ্রহ গানগ্াল গেয়েছেন এবং 


এখন আহর রে আবার এ যুগের 
করেছেন -এজনা তাঁদের 

কুতজ্ঞ।  গ্রামোফোন 
"বগানখাকেও একশ সাধুবাদ প্রদান করি 
লো।9য পাণাটি গালের মধো শ্রীসবোধ 
রায় এবং অজয় 
হয়েছছে। 


টু ০ ৮ শনি? 
বর লাগল 


রে ্ 
৪05 ক পন্ড 61287861765 
লিং. ওঁ) ঠা ৪5] নর (শ10শেন। 


রচনা নিপনিচিত করা 


তি ্ ৮৫7 শু ক 
১7. ছা শ্রীহেমল্ত মুখোত 
নদ, আগত প্রাতনায বলোপাধ্যায়, 


পদ 
তি জন্নডা হুখোগাধায়, 
গং ০ 
বেদে পুখেগাধদয় এবং শ্রীমতশ 
ভারুত ১খাগাধ্যায়। 
অনশ্ানল্া বেকড 
৫ শট 
শালা] ঘোষ লং আপ্রসূল 


চারাও রাগপ্রধান রেকর্ড 


শাল নিতু, 


ন15৪] 
বাল্পাগ মার 
৮ তা 
ডগা তি 

এই গাণ্ণারলির আধো হল্দী গানের হকে 
ফেল বাংলা গান চলা করপার প্রয়াস দেখ] 
গেল ইয়ঃতা এতি পাবসাধক গাফলা আছে 
1কণ্ত সমপত প্রয়াদটাই একটা নিছক আনতে 
কুরাণর প্রহসন বালে মনে হয়। 
খুলে খুদে যায় যে কোন গানের এবং 
"বান গায়কের অন্ধ অনকরণ ত। সকলেই 
বুঝতে পারেন কথা হচ্ছে এই রকম 
লেপকাউহান্ড জানিস দিয়ে ক আমাদের 
সঙ্গত ভোন্ডারার শোভা বাড়বে ১ নকলে 
কৃছির নেই কিচ্ছু আঙঙ্গাট খাস্তা হবার 


সম্ভারনাই বেশী । এই ধরনের বস্তু বাংলা 


"পাস্তা, মোক 





খেয়াল যা. ঠর নামে পারিচিত হলে 
ভাগাকে ধিকার দিয়ে ভাবব, আমাদের 
[রত নিক 


ভাতুলপ্রসাদ 

হ্রীমতশ মঞ্জু গৃশ্তের গাওয়া দুটি গান 
খুবই ভাল লাগল। গায়িকার কন্টেয় 
আকাীত আমাদের ম.ঞ্ধ করেছে। প্রীত 
সেনের কণ্ঠে প্রচুর সম্ভাবনা রয়েছে 'কিজ্জু 
পান দুটি এভাবে না শেখানোই উচিত ছিল। 
এ'র কণ্ঠেও যেন ্রেনারের নম্যানারিজমৃ্ 
কানে বেশী করে বাজজ। "তুম মধুর 
অঞ্গে” গানাট আরও দ্রুত জয়ে হওয়া 
উঁচত ? ছল। ছন্দের মাধুয রে রী ধরা 


তা আছে যা না থাকাই ডা হি ॥ 
সচেম্ট হলে এবং সুযোগ পেলে এই শিপন 
ভাঁবধ্যতে খ্যাতি, অন করবেন। 


আধনিক 

হিজ মাস্টাস ভয়েস ও কলছ্িয়া 

এই৮ এম ভি ও কলাম্বয়ার পুজা, 
রেকডোর একটা এীতিহা আছে। প্রতি 
লছদ্রই এই সময়ে শিল্পীদের গাওয়। নতুন 
গাশের রক প্রকাশ করা হয়। শ্রোতারা 
প্রতীক্ষায় থাকেন। গ্রামোফোন কোম্পানির: 
পনঞা-রেকডেরি স্নান এবার কিছ-টা ক্ষু। 
হবে মনে হয। গ্রামাফোন কোম্পান নিজেই । 
এর জানা অনেকটা দায়খ। বোম্বাইয়ের ! 
(ফলনের কয়েকজন স্নেক শিজপগর 
(মধকেশ, সমল কল্যাগপ-র, মহেন্দ্র কা পর)! 
বাংলা গান এবার কোম্পানি উপহার, 
দিয়েছেল। রসিক শোভারা এই গানগালি। 
(বণ। দ্বিধায় বজনি কর৮৩ পারেন । গানশ। 
পাল সংগীত তো নয়ই, বরণ আশ গাব্য।) 
বিশেষত ম*কেশ ও মহেন্দ্র কাপুরের গান।? 
ভালই হল, কোন গান বাড়িতে রাখতে! 
হবে কোনটা হবে না এই বিচারের কাজটি: 
কোম্পানি নিজেই বেশ সহজ কর দয়ে-ও 
ছেল। তালাত মামুদ অবশা কোমপানন 
পুরনো গায়ক এবার তানি বর্থণ। " 

প্রসংগত বাল, অন্তত পায় বাংলা; 

গানের দাঁয়ন্বটা বাঙালগ ক্ঠাশিল্পশদের 
হাতেই ছেড়ে দেয়া উচিত। এখ্রা বাম 
জনাপ্রয় নন। বিশেষত পংজায় গ.গগ্র। হৃদ? 
আনলবর্ধনের চেষ্ট। তাঁরা বেশ নিষ্ঠার? 
সঙ্গেই করে থাকেন। শ্রোতারাও তাঁদের 
গান শুলতচানা। এই দেওয়াননগুয়ার র পরের 
একঠা প্রাড়িশন' আছে। অপরেক 
অকারণ অনাধকার প্রবেশর লাবস্থ! কেন 2. 
বোম্বাইাশহপণদের গান, যাদ সম্াবয হয়) 
দেওয়ালিতে বের করা হোক তাতে কোন 
তাপাস্ত নেই। পুজার গান লা, [ল*.. 
শিজপসদের জনাই নাদ্ট থাকৃুক। র্‌ 

কলকাতার শিষপখীদের আধানক গতি: 
গুচ্ছ সামগ্রিকভাবে জন্যানাবারের আধ 


এখান 












দর্দেশনা ॥ বরুণ দাশগুপ্ত 

1. আলো ॥ তাপস সেন 

খা ১৯শে অক্টোবর 
স্ুক্তি অঙজত বুধবার সন্ধ্যা ৬ 


1স ৯৪০৭) 


াশিতাতপনিয়ান্তত মাটাশালা? 
ৃ টার শরতন নাটক 


| উম, ৫0*ক০০৬ 


৮757 


1" & রন ও পারচালনা $ 
হ্বেবনারাক্ণ গুপ্ত 
দশ) ও আলোক % আনল বস; 
গরকার $ কালণপদ সেন 
প্ীতিকার ২ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঙ ঞঃ ঞ ঞঃ 
প্রতি বাহস্পাত ও শানবার £ টায় 
প্রাত রাববার ও ছতাটির দিন ? ৩ট। ও ৬&টায় 
| ৬ টে ক ষ্ 





৫ রাপায়ঙে ২ 

| কান বঙ্ছ্যো 0 জাজত বঙ্গে 0 অপর্ণ। দেব 
জলির দাদ অরেতা দির ও জারা রিনার! 
শতগগ্তর ভা 0 গশতাছে ॥ প্রেমাংশ, বোস 
| শাজ লাহা। 1 চল্গাশেখর | প্রশোকা দাশ 
টৈলেন খে ৪ িশবেল বন্দ 1 আশা দেবণি 


ভনপক্লার ও ভান? বন্দে 





বাহস্পাতিবার ও শাঁনবার সম্ধ॥ ৬॥টায় 
রববধার ও ছুটির দিন ৩ ও টায় 





ক্নফুল”-এএ “ত্বরণ উপন্যাস অবলদনলে 
নাটক, থিয়েটারস্কোপ তেতিয় পয়ি) 
প্রয়োগ এৰং পাঁরিচালনা 
রাসাঁবহারশ সরকার 


শরেঃজপ্্রী লেন, সাধিত সান্যাল, আপিত- 

| বণ, নিমরিকুম্ার; সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, রূপক 
আজান) প্রাণী কপ, বিদ্যুৎ গোস্যাসী, 
শল্সীভা, জায়াতি দাপ, গোবিল্দ গাল? 
্রান্ষি ॥ 


৮ 


চিত্তাকষ্ষি হয়ানি। কিছু কিছ গান যাতি 
রাগাশ্রয়ণ হয় সে-বিষয়ে সম্ভবত প্রযোজক- 
দের লক্ষ ছিল। এ-দিক থেকে সতানাথ 
মুখোপাধ্যায়ের শনশি পোহালে যেয়ো না 
চলে”, উৎপলা সেনের | 
মোহন বাঁণা”, মাধুরী চট্রোপাধ্যায়ের “আমি 
যমুনা কিনারে একা” বোশদ্টামমান্ডত। সুর- 
রচনা এবং গাওয়ার গুণে উপরের গানগুঁলি 
(প্রথম দুটি সতীনাথের সুরে এবং 
তৃতীয়টি সম্তোষ মুখোপাধ্যায়ের), এবং 
প্রায় একই পর্যায়ে রবীন চট্টোপাধ্যায় 
সুরারো্পিত ইলা বসুর “গান ফুরালো 
জলসাঘরে" শুনে সংগমতরসিকরা খুবই 
তাপ্ত পাবেন । সুরের মাধুর্য অঙ্গুলিগ্রাহ্া 


এই কয়েকটি গানেই বেশখঈ পাওয়া গেছে। 





এমস্পন্জ এপ লান্দীকার 
(পাপ্র আন্গান 


লাট্কাত্রেত্র 

পণ. সঙ্জানে 
৯০|।ঢায় ছা চত্তিত্র 

[নদেশিনাঃ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


টাকট পাওয়া যাচ্ছে। 





ইহাশে সকার্প 





(নস ৯৩৩১ 


স. ইাঁট অনবদ্য কৌতুক-নাটিকা % 


ববসন্দ্রনাথ ও পদশরামের 


ভাৰ ও অভাব 


বিরিঞ্িবাবা 


নিদেশনা-প্রফুল্প ভোস 
[শকপণ-বমল রায়, পাটি ধর, বীরেন 
পাল, শিবদাস ব্যানার্জ, শাস্তকুমার মিন, 
মানস মুখার্জ, বধীন গাঙ্গুলী, মলয় 
দাস, প্রদ্যৎ ঘুখার্জ, সমীর বিশ্বাস, 
সূনশঙ্গ চাটার্জ, প্রভীপ সেন, মালা 
[মধ গ্রাণমালা দাশগন্তি ও প্রফ্পে ভোস 








পাশা 


সপ্তমণ ২০ অক্টোবর, সম্ধ্যা সাতটা 
স্থান--শ্লী শিক্ষায়তন 
[চৌরঙগখ-লোয়ার সাক্ুলার রোড আপ] 
ণটাকউ--৩, ও ৯. ॥ শ্রা্টিস্থান হও 
্বাচঘিতাঃ ২৪এ, রায়বাগান স্্রীও 
| হেদুয়ার উত্তরে] ৫৫-১৫১৪) রীভার্স 
ক্ষোরাগ--৭০. চৌরঙ্গগ রোড [এলাগিন 
রোডের মোড়ে] ৪৭-১২৮২ 


রাবার - ০৪০ 
(স ৯৯৯৫) - 


“বাজায়ো না আর 


ঠ দা 


সৃখশ্রাব্য গান আরও আছে। যেমন, নিম্লা 
মিশ্রর “যেও না এমন করে" (সুর £ রতু মখো" 
পাধ্যায়), দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের “ভেবে 
তো পাই নাও মুখের সাথে” এবং সুবীর 
সেনের “না হয় থাকলে আরো কিছুক্ষণ” 
(আভাঁজং), সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের “যারে যা 
ফিরে যা” এবং সাঁবতা চৌধুরীর “এ ঘুম 
ঘুম ঘুমন্ত” (সাল চৌধুরণ), ধনজয় 
ভট্টাচার্যের “এতটুকু আমি কতটুকু পা 
দিতে” ধৌনাখল চট্টোপাধ্যায়), প্রীতিম 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আমার মন-রাধিকার মন 
ছিল যে” রেবীন চট্টোপাধ্যায়), আরাত 
মুখোপাধ্যায়ের *চিনেছি চিনোছ তোমার 
এ মন” (সুধীন দাশগত), মৃখাল চকুবভীরি 
“ও রাঙ্গলা পাখ”" শৈলেন মুখোপাধ্যায়), 
[পণ্টু ভট্টাচার্যের “আমার দুখের রজনী” 
(অনল চট্রোপাধায়) প্রভীতি। শি্পীরা 
গানগাঁল গেয়েছেন চমৎকার । তরুণ বন্দো- 
পাধ্যায়ের গান নরাশ করেছে। দঁট 
রোমাণ্টক গান তাঁর কন্তে নষ্ট হল । 

গানের সর নিজেরাই 'দিয়েছেন। এরা 
হলেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, শামল মত, 
মান্না দে, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় শৈলেন 
মুখোপাধ্যায় । সুররচনার নিজস্ব ০৩ এপ্রা 
সকলেই অজ্রপাবস্তর আবার উপাস্থত 
করেছেন। অবশ্য 'ফ্যানদের তা সন্তুষ্ট 
করতে পারে। তবে মান্না দে ও মানবেন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের সুরে নতুনত্ব কম। 


গত কয়েক বছর ধরে দেখছি, এক"এও 
দেখলাম, আধানক গানের ভাব ৬ ভাষা 
যেন দিনের পর দিন পিন্তু হয়েই চলেছে। 
কছুকাল্প আগে রন্পন্দ্রসংগণতের 
কথা তাঁদের গানে খুজে পেতাম) এখনকার 
দোষ দেখছ পৌনঃপুনকতা, নিজেদের 
কথাই নিঞ্জেরা বার বার পাঁরবেশন করে 


চলছেন। সুরের সঙ্গে কুতিম কথার 
"যাগান দাচ্ছেন। উদাহরণ দিই, “সে দাগ 


কখন দাগা পেল”, “তাই কি কাঁঠালি চাঁপা 
পাঠাঁল রে পম্ধ”, “কনক চাঁপা বরণী”, এর 
সঙ্গে দাপছে ফেলে সরণী”, “মুখে তার 
সেই হাসি, সে যে সর্বনাশশী”, “দুরু দর 
হিয়া ঘিরে মাধবধীর লগ্ন”, “আমার জীবন 
যেন একাট খাতা”, “মাছরাঙা মন যেন কাঁচ- 
ভাতা চোখে”, পাশে গে গুজনা দোল 
দোল দোলনায় দোদুল দোদুল দোল 
দলেছে”, “দুটি চোখে ঝরোঝারো জোছনার 
লগ্ন”, “কার বাঁশীতে বাসন্তী রং” 
ইভাঁদি। তা ছাড়া “মন পবনের নাও” 
“বউ কথা কও”, "ছেক্ড়া খাতার পাতা” 
গুলো”, প্রঙের রসের মেলা”, “নখের 
ছে”, “যাক না যা গেছে র্রাতজাগা। 
পাথখ”, "রঙ্গিলা পাখী”, “গানের ৷ পাখী”, 
“প্রাণের পাখনা” পবন পাখী” প্রস্ীত 





ই৮ আঙ্িবন ১৩৭৩ | 
কথার বুঝি আর শেষ নেই। বেশখর ভাগ 
গান লিখেছেন পুলক বন্দোপাধ্যায় ও 
গোৌরণপ্রসাঘ আজৃমদার। একজনকে দিয়ে 
বেশশ গান জেখালে এই বিজ্ঞট ঘটতে বাধা 
অন্যান্যদের মধ্যে আছেন সংশখলবরণ, সুরখর 
হাজরা, সুধীন দাশগবত, মস্টু ঘোষ, 
সাল চৌধুরী, প্রপব রায়, শামল গক্ত 
প্রভীতি। তবে ভাল কথাও এবারকার গানে 
কিছ, পাওয়া গেছে। যেন, “চোখে আল 
বসে আছে ফলকে যে ভুলে”, “মরণটাকে 
জশগধন ভেবে ময়েই বেচে আছি”, “মন 
আমার পয় হায় গেছে সেই থেকে, চোখে 
তার চোখ পড়ে গান ফক্সালো জলসাঘরে” 
“আলো জেলে যাই সবার আঁধারে, নিজের 
ছায়ায় রাহ কাঁদবারে" ইত্যাদি 

পানর কথার বাধা যত কঠিণই হোক, 
পায়করা তা বরাবরই কাটিয়ে উঠেছেন। 
এপারে তা পেরেছেন) পুজার গান অনা 
বছরের তু্পনায় এ বছর ততটা 'চস্তাফর্ষক লা 
হলেও লয়েকাঁটি আধাানক গন বৈলা বাহল। 


এই সমাজ চতকদ। মতে) হাট ধক তল 
পূজার পাান্ডেলে, অন্রোধর আসার 
সাজবে।  খ্ানগ্লি তল হাতত 


মন্খাপাধ্যায়ের চাল্সে চারি, শাযগল 
“এই সুক্পর পথিবখ পাড়া, উৎপলা সেনের 
“আভা থোক সেই অনেক দিনের পরে” 
ধণঠর উট্টচাষেরি "আগার হু হু কার 
বুক”, ইন্গা বসুর "কথা কইাতে জানা ঘন 
এবং সতীশনাথ আুখোপাধায়ের "সুখের 
গৃথবী দিয়েছে ফিলায়ে ।” 

নির্মলেন্দ, চৌধুরীর দট লোকসংগণত 
(«ও বনহাঁস্তনী, ও মেঘবরণ” এবং “ও 
নদীরে ও মোর [তিস্তারে") প্রভূত জন- 
প্রয়তা অর্জন করবে। মেজাজ ও সূর- 
রচনার দক থেকে এত ভাল গান পূজায় এর 
আগে শিজপীর কাছ থেকে পাইনি ছাঁব 
বৃন্দোপাধ্ায়ের গাওয়া রজজনশকানেতের দু 
গান (থাগা এ পাতকাী মাছি ডুবে যাগ 
ও “কুটিল কুপথ ধাঁরয়া। পুজার গানের 
ডাল সমন্ধে করে তুলেছে । 

কৌতুকর আয়োজনও এবার বাম নয়। 
ভানু বন্দোপাধায় ও তার সহক রী লয় 
রায় উপহার দিয়েছেন হরিদাস পার 
পুস্তকথা” কৌতৃকনজা (রুপদশণ রচিত) । 
রূপদশীর রচনা পড়তে হয়ত বেশী ভাল 
লাগে! তবে ভানু বদ্দ্যোপাধ্যাল়র সরস 
বাচনভঙ্গির গুণে রেকডেও কৌতুক-নক্সাট 
উপভোগা। কৌতৃক-গশীততে মণ্ট দাশ- 
পাশ্তের জৃঁড় নেই। দূটি জনপ্রিয় গানের 
প্যারাডি' [তান উপহার দয়েছেন। 'মাণহার' 
ছবির পনঝৃম সন্ধ্যায়” গানটির ভাষাষতর 
শ্রোতাদের হালাবে। বেশ কালোপযোশী 
কথা। দুটি শানেরই কথা [তিনি সুচ্দর- 
ভাবে পালটে নিয়েছেন । তাঁর গাওয়ার মধোও 
ফোতুকের এমন একাটি বেশে আছে যা 


িঞপণর জনপ্রিরত। বাড়াবে। 


হি তত রা 
পি মি রি সী 
পু 5 তা তত 
7 ছু 88 
ঘা ৮ রঃ 
রা 


হ 
78 
* 
রর 


পাধ্র্যায়কে মিদেশ দিচ্ছেন পারচালক জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


ইনোকাটুক গীটারে ভীসুলগল গা্গলীর 
চ্রাট যাঁরা ফল্মর গান পছল্দ 
কারন তাদের ভাল লাগাবে চারটি গানই 
[হল কচ থেক সহহ করা হয়েসছ। 


] 
রিয়া নির রর রা রহ 2 ০2 ই) 
লক হি তপ শাহপার নৈপপা গ্রশংসনীয়। 


চ০ 


মেগাফোন 


মেগাকফোনের এবারকধপ্র শারদণয়া 
উপহারে বোচপ্্য আছে। গানের চেয়ে সুর, 


সুরের চেয়ে কথাই তাঁরা এ-বছর় বেশণী 
[দয়েছেন। লং-স্লোয়ং রেকর্ডে ৩৩২ আর 


[প এম) বারোখা'ন রবাীন্দ্সংগশীতের সূর 
(আম তোমায় যত, ধ্দানল আহ্হান, 
কোথাও আমার হাঁরয়ে যাওয়ার, প্রাণ চায় 


চক্ষু: না চায়, আলো আমার আলো. হূদয় 
আদার নাচরে আজকে, বদ্রু যাঁণক দায়ে 


4 রঃ পনির সহ ্ রর ৬৭ 
গাথা, ভাজ বজ্তন ছলে, আমার পরাণ যাহা 


চড়, একডনকু ছো়। ভ্লগি, আমার হলের 

রি তে. . ইনি 
তোদর আপন হাতত, আম চিশ গো চান 
তম) বউকে নশদ ইলেকাট্রিক গীিচারে 


[জপ্য়ন্ছেন। তান্ছাড়া অপর একট বেক 
(৮ তর প-এম) তিনি পাণিহারা ছবির 
দি গানের (আষাঢ় শ্রাবণ গানে নাঙ 
সম্ধ্যায়) সুর শুনয়েছেন। তাঁর 
আঙ্গুলের স্পর্শে যেন জাদ, আছে, গাঁটার 
কথা বলে। শ্রীনন্দীর বাক্তনা শ্রোতাকে 
আদিষ্ট করতব। গাফোনের অপর বিশেষ 
উপহায় [সোঁমিল চট্যোপাধ্যায়ের আবৃস্তি। 
রবশন্দ্রনাথের চারাঁটি কাঁবতা (বাঁশ, দুরন্ত 
আশা, ঝূলন, ঝড়ের দিনে) শিপশী কখনও 
উদ্গান্ত, কখনও মধুর কণ্ঠে আবৃত্তি করেছেন 
(এক্সটেনডেড প্লে রেকডো।  আভিনেতযা 
[ি*বাজিংক দঘ্ে গান গাইয়ে মেশাফোন 
কোম্পানি িছপীধি ফানাদের  ধনানাদাহ্ 
হবেন। ফিচ্ম স্টারকে দিয়ে পাট আধ্াানক 


2 হি 
নম 


ক 





4 বছ2 
1 


কি 4:২০ দার 


রুপছায়া চিন্রর “খেয়া"-র শ্বাটং আরম্ভ হয়েছে_সেটে অনুপকূমার ও মাধব মুখো-, 


গান গাওয়ানো মোটেই "স্টান্ট হয়ান! 
[বশবাজং সাঁতাই ভাল শাইডে পারেন। 
আশওকা হয়োছল বা।পারট। হাসাকর হবে। 
মোন্ই তা শয়। ধবশবাঁজতের গলাঙ্ক 
সর আছে, তাঁর তালজ্জান রয়েছে । দট গান 
শক মাস্ট লগল যে" এবং খবধলাকা শি 
বলাকা”-নচিকেভা ঘোষের সদর সয়ে 
[বি*বাঁজং যোগ্যতার সঞ্গে গেয়েছেন । কালণ- 
পদ সেনের সুরে রৃমা গুহঠাকুরতা গেয়েছেন 
“মাননধ মন রেখো না” ও “সাথ জল 
আনতে চল”। শিল্পকে দিয়ে রবাল্ছু 
সংগীত গাওয়ালেই ভাল ভৃত। তল্ময় চট্টো, 
পারায় গেয়েছেন দুটি রবীন্দ্রসংগশত 
“অনেক কথা বলেছিলেম” ও “পাঁথক মেঘের 
দল"। শগপণ প্রাতশ্রাতিস্পন্ন । | 

জহর রাযোর এবান্কার কৌতুক-নক্সার নাঃ 
“শানে হান কোলাকলি”। শুনাতি শানতে 
হামাতি হাসতে দম আটকে যাষ়। | 


অতৃলপ্রপাদের জল্মোংসব 
ক্যাশ টাউন ক্লাষ অতুলগ্রসাঙগের 
২৫ জল্মোংসব উপলক্ষে ঘহালয়ার দি? 
এফ 1বশেষ সংগীতান্ষ্ঠানের আয়োজ; 
করেছেন৷  ধারাভাষাপাঠের সঙ্গে অতুল 
প্রসাদের গান অনুষ্ঠানে পরিবেশিত হবে 
৮ ও ৯ অক্টোবর ক্লাবের মণ্ে আঁভনী"ং 
হয় দুটি নাটক £ “জীবন ও যৌবন” এব 
“অংশীদারগ। 


সরেশ সংগশত পংলদ 
পরলোকগত সংগীতাধদ সয়েশচগ 
চক্তবতশর স্মৃতিরক্ষা এবং সংগপতশিজ্পে। 
প্রসারের উদ্দেশ কলকাতায় একটি সংঙ্ছ 
পাঠিত হয়েছে! নাম £ সর়েশ সংগগীা 
ধস | সংসদের সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন শ্লীমল্মথনাথ ঘোষ। 





৫ জফঠোবর-_কেন্পু পশ্চিমবঞ্জা সরকারের 
উপর চাপ দিচ্ছেন, যেন রাজের চতুথ প%- 
বার্ষিকী পরিব্পনার বরাদ্দ অঞ্তত ১০০ 
কোট টাকা কমানো হয়। রাজ্য সরকার যে পরি- 
কমপনা রচনা করেছেন, তাতে প্রস্তাবিত বায় 
৬১৮ কোটি টাকা; দিল্লি সেটাকে ছেটে ৪২০ 
কোটিতে দাঁড় করাতে চান। তাছাড়া কেন্দরয় 
সরকার রাজ্য সরকারকে জানিয়েছেন যে, 
ধূহত্তর কলকাতার ডাধয়নের জন্য আলাদা করে 
তাঁরা কোন টাকা দিতে পারবেন না। 

৯. অকটোবর-_সরকার দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের ব্যাপক ছান্রবিক্ষোভের মোকাবিলা 
যেভাবে করছেন আজ কংণেস ওয়ারকিং কমিটির 
সভায় তাক সমালোচনা করা হয়? সদসার। 
হ্রদের প্রা জহানভুঁতি প্রদর্শন করেন ও 
তাঁদের নানা সমসার সন্ঠু সমাধান বাঞ্ছুনইয় 
মান কাবাল। 

আন্জ নয়াদাল্রতে ছারাবিক্ষোভ শশরক এক 
আোঠনাচক্রে আলোচনার উপসংহার সভাপতি 
দিল্লি [িশবাবদ্যালয়ের উপাচার্য আী সি 
দেশমতখ খদেন 2 বতমান ছাবিক্ষোডক।লে 
পন্িস প্রায়াজনের আভিবসত্র পলপ্ুায়াগ কাছে 
বঙ্গ আভাযোগ পাওয়া শামেছে। 





 বেমরকারস মাধ্যামক বিদ্যালয়ের 'শক্ষক ও শিক্ষকমর্দের আন্দোলনের অবসান এই 
সপ্তাহের বিশেষরূপে উল্লেখজনক ঘটনা । একটানা সাতাশ দিন কর্মীবরতি, অবস্থান 
 ত্যাগ্রহ ও আইন অমান্য এই তিন পায়ের আন্দোলনের পর ৮ অকটোবর [নাখল বঙ্গ 
 পশক্ষক সাঁমাতি এই আন্দোলনের অবসান ঘোষণা করেছেন। ১০ অকটোবর থেকে শিক্ষক 
ও শিক্ষাকমীীদগকে সামাত কাজে যোগদানের জন্য অনুরোধ জানয়েছেন। আখ্য- 
মন্ত্র গ্রীসেন ধৃত শিক্ষকদের মাস্তদানের জনা সংশ্লিষ্ট সরকারী মহলে নির্দেশ দিয়েছেন। 
আন্দোলনের সময় আন্দোলনকারীদের শাঁস্তদান সম্বন্ধে যে সারকুলার দেওয়া হয়েছে তা 
বাঁতল করা হবে এবং পূজার আগে সরকারণ সাহাযোর ও সরকারী মহার্ঘ ভাতার 
টাক।ও 'বদ্যালরগুলিতে দ্রুত পাঠান হবে মুখামন্তী  শ্রীসেন, শ্রীজোত বসু শ্রীবতীন 
চক্তবতর্গর সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে একথা জানান। ১০ সেপটেমবধর থেকে রাজোর চার হাজার 


ছেন মাপ এক লক্ষ টন। 


বেসরকারশ মাধ্যামক শবদ্যালয়ের শিক্ষক ও শিক্ষাক্ার্দের কর্মীবরাতি, ১৩ 
থেকে অবস্থান সতাগ্রহ ও ২৬ সেপটেমলর আইন 
ফরে ২২৬৬ জন 'শক্ষক কারাবরণ করেন। শক্ষক ধর্মঘট প্রতাহার করায় 


সেপন্টমব্র 
আইন অমান। 


ম.খীমন্তী 


আমানা শুরু হয়। 


শ্রীসেন এবং শিক্ষাল্তী শ্রীসংহ আনন্দ প্রকাশ করেন। ১০ অকটোবর সোমবার স্কুলগহাল 


খুলবে। 


দেশশ সংবাদ 

৩ জকটোবর--সম্প্রাত বেশ কয়েকবার 
ভুটানের চুমাব উপত্যকার দীক্ষণে ডোলকার 
পশুচারণ এলাকায় চীনা অনপ্রবেশ ঘটেছে। 
চগনা সৈনারা সেখানে নতুন নতুল পরিখাও 


গনন করেছে। 


গরকারীসূতে প্রাত এক সংবাদে প্রকাশ, 


গজ অপরাহে মারমখা ছাদের ছনুভঙগ করার 


জন্য পুলস দ্বারভাঙা মেলা প্রাগাণে তাক 
রক্ষার্থ গুলি চালায়। এ ছাড় কানপুরের এক 
্ংবাদে জানা যায় যে, সেখানে আজ পাঁলিসের 
লগ্দো ছাত্রদের খণ্ডযাম্ধ হয়ে গিষেছে। ছাতগা 
গোরলা কায়দায় পলসের সংগ লড়াই করেন। 
৪ অকটোবর--চলাত মাসের শরৃতেই ২৭ 
পরগনা, হাওড়া ও নদীয়। জেলার আংশক 
রেশনে চাল দেওয়। প্রায় বন্ধ। কেন্দ্র গ্রতিশ্রযাহ 
দগয়োছালেন দেড় লক্ষ টন চালের । িকদ্তু দিয়ে- 
কাজেই এই নদ 
জেলায় আংশিক রেশনে আর চাল্স দেওয়া যাবে 
মা। তবে গম দেওয়া হবে। 
উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে ছাত্র হাঙগামা বাপক- 


ভাবে ছাঁড়য়ে পড়। আজ কানপুরে একদল 
মারমখো ছাঘকে ছত্রভঙগ করার জনা পুলিস 
গলি ও কয়েক স্থানে লাঠি চালায়। কলেজের 
অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক নিয়ে ১৮ জন আহত 
হয়েছেন। স্থানীয় একটি কাজ প্রাজাণে 
গুলিসের সঙ্গে ছাল্সদের জোর লড়াই চলে। 


এ... & অকটোৰর--আজ ইমফলে প্রাপ্ত এক 
শরকারী সংবাদে জানা গিয়েছে যে, পূর্ব 


"পাকিস্তানে তিন মাস সামারক শিক্ষা গ্রহণের 


শ্গর বৈরী নাগা মজো ও পাইতেদৈর তিন শত 
লোকের এক মিশ্র দল মাথপুরে প্রবেশ করেছে। 

সাম্প্রতিক ছাব-অশাল্িতির কারণ অনু 
ধ্ধানের জন্য ভারত সরকার স্যরাষ্টীমন্ত 
শ্রী নঙ্গের নেতিক্কে একটি কমিটি নিয়োগ 
 করেছেন। উচু ক্ষমতার আঁধকারণ ওই কাঁমসাটিতে 


তছেন-দিলি বিশ্ববিদালয়ের উপাচাষা হী হি 
গড দেশমুখ, ভিমবাবদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশনের 
চেয়ারগ্গ্যান ডঃ ডি এস কোঠারখ, যোজনা কম 
শনের সদস। উঃ ডি কে ভি রাও, প্রখাত সমাজ 
গবজ্ঞানণ ডঃ হ্রীনিবাসন এবং জাতীয় সমর- 
[শক্ষাথগী বাহনখীর ডিরেক্টর জেনারেল মেঙ্জর 
"জেলার বীরেন্দ্র সিং। 


৬ অকটোবর--কছ: সংখাক উচ্চপদস্থ 
কমণচারখীর বেতন বাঙ্ধিল পারে পশ্চিমবঙ্গ 


সরঞ্চাতরর সপাসার 'যথেচ্ছাচারের' আভিযাগ করে 
পাম বাংলার আলাউণ্টাণ্ট লজ্নারল £কল্দুশয় 
স্লল্র দফতারেব কাছে এক পণ পাঠায়ছন 
বলে জানা পেতে । ১৯৬০-৬১ সাল থেকে এ- 
যানং রাজ) সরকার 'নেবস্ট বিলে বৃলের 
অপপ্রায়োশোর ম্লারা যে কাঠ়েক লক্ষ টাকার 
অপচয় ধারিছেণ, তা মাত উদ্ধাপ করা মায়, 
গেজন্া আকাউনটানট  জেনারেশ স্বরান্ট্র 
দ্তরকে অনুরোধ কারপছন। 

বেসরকারী সহ প্রাশত সংবাদে প্রকাশ 
আজ দলাদুলে ছাত-প.াসিস সংঘত্ঘ ২ জন 
[নিহত হয়েছে। প্রাদোশক সশদ্ত প্লাসের 
জটনব সংলেদার, একজহা কনেসীবল। ও কয়েকজন 
হোমগার্ড আহত হয়েছ। 

৭ অকটোনর-আজ ফিরোড্রাবাদ মার, 
গাথা ছাঘ-জনতার ওপর পঠীলস গা চাগালে 
একজন নিহত ও ভক্রন আহত হয়। সহর্যাতেও 
উচ্ছল ছাতাদর উপর প্লিস গল চালায় । 


বিহারের ধানবাদ, সাঁওতাল পরপানা ঝারিয়া, 
সাহেবগঞ্জ, কাটিহার প্রীতি অগ্চঙে হাত 


[বক্ষেত্ডের বিস্তার ঘটেছে। 

খাদাসঙ্কট তপন আকার ধারণ করার দরুন 
আসামে গোলপাড়! জেলার কোকরাঝরা মহ- 
কৃমার ১১ট ক্ষেত্রে পিতামাতা সন্তান বাক 
করেছেন বলে একটি স্থানীয় সাস্তাহক পরিকায় 
এক সংবাদ পারবোশত হয়েছে। প্রতিটি শিশু 
নাল ১০০ থেকে ২০০ টাকার মধে) িজ্কগত 
হয়েছে। | 


বিদেশশ সংবাদ 

ও অকটোবর-_ আজ তশকরতায় প্রোসডেনউ 
সেদয়কারনের বাসভবনের সামনে মেলাবাতনণর 
সাঙ্গ হাজার হাজার ছেলোময়ল সংঘর্ধ দোল 


যায়। ফালি 509 জন আহত হন এরা 
ওখানে বিশ্ষেণভ জানাচ্ছ্বলেন। 
৪ আকটোবর--আসোসয়েটড বেস অব 


পাঁবস্তানের ঢাকার সংবাদে বলা হয়েছে যে, 
গত শনিবার যে ঝড়ে পর্ব পাকিস্তানের 
উপক,লবত্ অঞ্চল বিধ্বস্ত হযেছে ভাতে 
দু হাঙ্ার লোক চালা গায় । "কান কা 
মহল [থকে বলা হয়েছে, মৃতের সংখ্যা (া। 
হাক্তালও হত পারি। 

৫ অকটোবর-_-চশনের সহকালখি গল নামজ্ণ 


শ্ীচন ৯ প্াাকষ্তালাক এই বলে আমাল 
উদয়ন ই. বাহইশতণ আজমাণের সময় 


পকস্তান চীনের নব্ধঙ্ে এবং সেই সাঞ্চো সবরকম 
সাহাযাই পাাল। | 

৬ অকটোষর-_কাঠমানডুত আজ প্রধান- 
নল্ী হ্রীনতী ইন্দির। গান্ধখ ভারতের সহায়তায় 
নদিতি সং্দরখলাল প্রকহেপর উদ্বোধনকালে 
প্রাতশ্র।তি দেন যে, নেপালের তৃতয় যোজন 
গপায়াণে ভারত ৪0 কোট টাকা সাহাযা দোলে। 

এ অকটোৰর- আজ রীম্টরসাঞ্ঘর সাধারণ 
পারষদের সভায় ভারতের পরণাম্টমল্যণ জস্বপণ 
সং অবিলাহ্বে উত্তর ভিয়েতনামে বোমালযণ 
বণ্ধের দাব জানিয়ে বলেন, একমাত্র এই পথেই 
ভন্বাতনাম সমস্যাকে য্ধক্ষেত থেকে আলোচনা 
বৈঠকে নিয়ে যাওয়া সম্ভব। 

৮ জকচোষর-_ইনদোনেশীয়ার প্রান্তন পর- 
বাঙ্ুমল্শি ডঃ সংবানাদুয়োর [বিরদ্ধে মামলায় 
প্রদর্ত এক সাচ্ষে প্রকাশ পেয়েছে যে, প্রেসিডেনট 
সোয়েকারন একবার ইনদোনেশশয় কাঁমউনি্সট 
নেতা ডি এন আইদিতের নিকট থেক একটি 
গর পেয়োছলেন। এই পত্রে কমিউনিসটপম্থখ 
বিস্লবকে কাঁভাবে কার্ষকর করতে হবে তার 
একটি পারিকঃপনা দেওয়া ছিল। 

৯ জঅকটোবর--এক বিশেষজ্ঞ গোচ্ঠণর মতে £ 
ভবিষ্যতে চীনের সম্ভাব্য পারমাগবিক আর্ুমণের 
হাত খেকে ঠিকমত আত্মরক্ষা করত মারকিন 
য্তাণ্ট পারবে না। গারমাশানক আররমণ 
প্লাশয়া থেকে এলে তো পার়বেই না। ূ 








বিষয়, লেখক পন্ঠা 
দ্গোৎসব-_ 
১ ১১৭৩ 
বৈদেশিকী- .. ১৯৭৪ 
ব্যঙ্গ চন্তর-_ »০৯১৭৬ 
স,নন্দর জান পি রর ১১৭৭ 
কিসের জন্যে (কাঁবতা)-_শ্রীশাক্ত চট্টোপাধায় ১১৭৯ 
নিঃসঙ্গ নায়ক (কাঁবত।)_ শ্রীশাস্তন্‌ দাস ১১৭৯ 
অন্য দেশের কাঁবতা শ্রীসনীল ণল্গেপাধ্যায় ১১৮০ 
গান্ধীজীর দূত-শ্রীসধলর ঘোষ ১৯১৮১ 
কলকাতার ডায়োর- চারণ ১১৮৯ 
ভারতের অর্থনশীত- শ্রীশান্তকমার ঘোষ ১১৯১ 
০ রী প্পপপপ্্পশসসপপহহ, 
ছোটদের জন্য নানা রসের গলপ ও উপন্যাস £ 
অলনন্দ্রনাথ ঠাকুরের শলরাম টন 
তত ডি রি 
মারতির পণাঁথ চলচেরা শোধবোধ 
৩.৫ ২0০0 
ডঃ 'শিরশন্দ্রাশেখর বসুর 
মজাদার গল্প. তোতাপাখার 
লাল 40 ০০০ “পাকাস বব 
মজার গল্প ২.০০ আকবার 
২” খামখেয়ালণ ছড়া 
১.৫০ 
৯৮৯০০ প্রাণ ২.৭৫ সৌরদন্দ সুখোপাধায়ের 
জয়ন্ত চৌধপাঁর ৃ 
 ক্ুপকথার ঝাঁপ 
হাওয়া বদল ৩০” ২.২৫ 
রবীন্দ্র মৈতের ভো্ান্দকমার পায়ের 
মায়াবাঁশশী ২১. ইাতহাসের রক্তাক্ত 
“বনফুল -এর রঃ 
ড় 
রঙ্গনা ২.০ শুট ৩০৫ ট 





৭ই আমবনের এ 
ঘাংলা সাঁহত্যের সবানাত। 
পল্ম্রী প্রেমেল্দ্র সি্বে 
অমর লেখনশপ্রসত 
সাড়া জাগানো নৃতন গ*পপ্রল্থ 


ঘনাদা ?নত্য নতুন 


টাঃ ৩.২৫ 


৭ই ভাদ্রের বই 
ডঃ সুশীলকুমার গুপ্তের 


রবখন্দ্রকাব্যপ্রপঙ্গ £ 
চাদ্যকাবতা ১০:০৪ 


[বাংলা স্হহতা-জগতে অনেক কিছুর মতো 
ণদাকাবভারও সার্থকতম শ্রম্টা ছিলেন জ্বয়ং 
রধপন্দ্রনাথ । কাজেই রবম্দ্রনাথের 

বু ও রস একবার গ্রহণ করতে প্লে 
যে-কোন পাঠকের পক্ষে উৎকৃষ্ট গদ্যকাঁবতার 
রসাস্বাদনে বাধা থাকবে না। এই রে 
প্রকৃতই সজনাঁমূলক ৃ 

উঠেছে। বাংলা স্াহাত্যের ছা তথা হা 
পাঠক সকলেরই পক্ষে অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ ] 


সদ্য প্রকাশিত 
সুনীলকুমার নাগ-এর 


বংশ শতাব্দীর 
সাহত্য-সঙ্গম ১০.০০ 


[গ্রল্থখান সাহত্যের ছাত-ছাঘীদের 
উপযোগগ। বাংলা ভাষার মাধামে যাঁরা 
[বধ্ব-সাহত্যের সপ্গে পারাচত হাতে 
চান, তাঁদের পক্ষে অপারহার্য।] 


ছোটদের জন্য অনাথনাথ বসুর 





ছোটদের কঙ্কাবতশ ১.০০ 
স্বামী প্রেমঘনানচ্দের 
উপানিষদের গল্প ১.০০ 
রামকষণের গল্প ১:০০ 
[বধৃভূষণ শাস্মীয় 
ছোটদের চণ্ডী ০.৬২ 
সংসদ অডিধান প্রণেতা শৈলেন্দ্র বিশ্বাসের 
বালমশীকি রামায়ণ ই.৫০7 
মহাভারত (ব্যাস'-এর) ৩:০০ 
য্‌গার্ধ বিবেকানম্দ ২.৭ 


১ টীকা দীাশ্হাভাটিীিাতিসি 


ইপ্ডিয়ান 


৯৩, শ্রহাত্মা গাচ্ধণী রোড, কাঁলকাতা ৭ 


আযসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লঃ 


ধস ৯৫১৯) 


ৰ 
রি 





851450952/1408-103 7 6814 


| হজ খোকা “মা” বলেছে 


এমন দিনে কত কথা মনে আসে । মনে পড়ে, খোকা যেদিন হল, খোকার বাবা আমাকে এসে দলল, ম্বাশনাল 
আয ঠ্রিগলেজএ সে একটা সেভিংস বাঙ্ক একাউন্ট খুলেছে জানে কি, শ্কাশনাল আযাণ্ড শ্রিগুলেক্ গ্রুতি 
বছরে একশ টাকায় ৪২ টাঁক। হারে সুদ দেয়। ব্যাঙ্ক আমাদের টাক! দিচ্ছে আমাদের টাকা রেখেছে বলে ! 
কী মজ্জার কথা বলত 





আপনায় ও হ্যাশনাল আগ গ্রিগুলেজ'এর মধ্য বন্জহ চিরস্থায়ী হোক! 


ন্যাশনাল আগ গ্রিগলেজ ব্যাঙ্ক লিঘিটেড 


কলিকাতাশ্ছিভ শাখাসমূহ 2 ১৯, নেতাজী ম্বভাষ রোড 5 ২৯, নেতাক্জী স্ভাষ রোড, (লয়েড,স ব্রাঞ্চ); 
১, চৌরজীী রোড; ৪১, চৌরঙগশী রোড, (লয়েডস ব্রাঞ্চ); ৫৮, চৌরঙ্গী রোড; ৬, চিন্তরগ্তন এভিনিউ ॥ 
৬, চাট জেন । ১৭, ব্র্যাবোন রোড; ১বি) কন্ভেন্ট কোড, ইট্টালী , ১৭এস।এ, ব্লক *৩,, নলিনী রঞজন 
এভিনিউ, নিউ আলিপুর (সেফ ডিপোজিট লকাস”)। ১৬৩. রাসবিহারী এভিনিউ, বালিগঞ্জ; ১৩নসি, 
বিধান সবণী, শ্ামবাজ্জার ; ৪5এ. শ্যামাপ্রলাদ মুখাজ্জাঁ রোড, ভবানীপুর | দাঞজ্িলিং £ ৪৩, ল্যাড়েন লা 
রোড, (লয়্েডস ত্রাঞচ)। হাটা £ কামারপটি । 


পা 





বিষয় লেখক পজ্ঠা 
দিল্লীর ডায়েরি-শ্রীথগেন দে সরকার ... ১১৯৩ 
পূর্ণ অপূণ-জ্রীবমল কপ ৮ ১৬৯ 
বিশ্বাবজ্ঞান_হীল ুণ চটোপাধ্যায় ১. ১২০৩ 
বাংকম সরণণ__হীগএহা,15। 1 শান ঠ ১২০৭ 
শচন্রগত কাহনশ- প্লীনীগোদ রায় ৪৫ কহ 
আলো, আমার আলো- শীমত রি গ্রাতভা বসু ১১ ১২১৯৭ 
টোকিওর চিতি-জ্রীবকাশ £বশ্গাস 82 
স্বিরের মীন হ্রী সাজি 2 কাণ্দ্যাশাধ্যা ৪ তি 
চন্রপ্রদর্শনশী-_ .. ১২৩৭ 
ঘরে-বাইরে-শ্ীমতপ ১০ 


পপ কপ ১০৯ আল 1 প্র পপ পপপাপল্প প ২৮৮ পপ শিশিশিীপিশপী পি াপসপা৬৮- পপ 





দেওয়ালশী কোর্তক) সংখ্যা 





মূল্য মান্র ১:৫০ টাকা 

-_-- এবার লিখছেন এল 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় - ধারাবাহক উপন্যাস 
বনফুল _ ধারাবাঁহক উপন্যাস 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় - গল্প 
[চত্তরঞ্জন মাইতি - সম্পনর্ণ উপন্যাস 
অরাঁবন্দ মুখোপাধ্যায় -. কবিতা 
যশোধর মিশ্র --. খবে*বসাহতোর গল্প 
মায়া বস; -  কাঁবতা 
শ্রী পাঁরচালক _ উদয়াচনজার পথে 
পথচারশ .. জ্যোতিবকজ্ঞান 

শারশীরক প্রশ্ন ও উত্তর 

মানসিক বিষয় 


রূপলাবণ্য বা ফ্যাশাণ 


এ ছাড়া মজার চিঠি, কার্টন, সিনেমা চির, সিনেমা ও রঙ্গমণ্ত সংবাদ, 
িন্রে কাঁহনাঁ, ফটো [ফিচার ইতাদি বইতে দেখুন। 


রন পাপ পপপপ  প্ীপশ ানা 


টস 















রস রবি 


দেব সাহিত্য কুটির ২১, ঝামাপকুর লেন, কলিকাতা 


পপি পাস শসলিসত 





একখান অনবদ্য ভ্রমণ আলেখ্য 


একই গঙ্গার 
হাটে ঘাটে 


* [দ্বতীয় পর্ণ ৪ 


শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগন্্রি 

একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে কত তশর্থ কত 
ডণপদ কত মানুষের মেলা । এই গ্রন্থে 
(ব্রষুগখনারায়ণ, ফেদারনাথ, তুঙ্গনাথ, 
মধ।মেনবর, রু্রনাথ, কলেপেশবর, অনসয়া, 
লোকপাল -হেনবুণ্ড।  ভ্যালপশ অব 
ফ্রাওয়ারস, বদারনাথ প্রত নানা 
তের বস্তত বিবরণ স্গিবৌশত 
হয়ত | হা ্পী। ৯৯০০ 


পপ, ৮৭ শা পশিজ্িগনপাপিপপিপিপািনপ) সাপ ক জা 


[দ্বিভয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল 
গত শ্রাবণ মাসেই প্রথম সংগ্করণ প্রকাশিত্ত 
হইয়াছিল ] 


ভ্রীসাবোধকুমার চক্ষবতর্দ প্রণীত 


উপন্যাস-রসসন্তর ভ্রমণকাহনগ 


বমঘণিবীক্ষ 


কামর্্ীপ পর্থ ৮.০ 


ইহার পূর্বে যে লব পর্ব প্রকাশিত হইয়াছে 


দ্রাবড় পর্ব ' (৫ম সং) ৮ 
কালন্দী পর্ব (৭ম সং) ৮ 
রাজজ্থান পর্ব (৭ম সং) ৮:৫০ 
সৌরা্ী পরব (৫ম সং) ৭.৫০ 
মহারাষ্ট্র পর্ব (৫ম সং) ৮:০০ 
৮ 
৮ 
৮ 
৮ 





১09০0 
“০০ 


উতৎ্কল পর্ব. (৫ম সং) ৮-০০ 
উত্তর ভারত পর্ব (৪র্থসং) ৮:৫০ 
[হমাচল পর্ব (৪র্থসং) ৮:০0 
কাশমশীর পর (৩য় সং) ৮:৫০ 
এব অনবদ্য প্রকাশন 

[বভীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইল 


বিধগাহিতার 
রাগরেখা »” 


প্রথম পর্ব | 
৩৬জ্ন নোবেল পু্পস্কারপ্রান্ত সাহাতাকের 
৩৬খ।ন উপন্যাস ও নাটকের সারাংলার | 


গ্লরীনমণলেন্দু রায়চৌধুরী 





সপিপরা ২ পতিত শি পিল ক 


এ. শুখাজনি আগ্ড কোং শ্রাঃ মুতে 


২ বাঁঞকম চাটা স্ট্রী), কলকাতা-১৯২ 
রা 
















আলো ঝলমলে খতৃতে মনের মত 


উপহার? একজোড়া করোনা। 
জুতো ! পরে যেমন আরাম তেমনি 
অনেকদিন টেকে । মানারকমের 
দৃশ্য গড়ন ও ডিজাইন থেকে 
পছন্দমত বেছে নিন। পরিবারের 
সকলের জন্যেই একএক জোড়া চাই। 


হৈ 


নে 


শা 
সানি 


মানহানি 


পি 
তত শি 


১৬০৭৫ | 






1০8 এ নর 
কক ও রর! 
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2 $ র্‌ 


অরণ্যদেব-- 
সাপ্তাহক সংবাদ-- 
বর্ণানকমিক সচীপত্র- 





|. ক৬ক 
4 
৮০৮ র্‌ শা 
প্র ১ 
7 / 1.4 *৮ক৬ 
৭৯6৮9 
এ 
) ০১ ৮০৪ 
৮ 
টু 4 17 
ধ ১ নি ঠা উজ 
, (11855 71 
মা ৰৈ টা এগ 
রঃ /লা ৮) 5১ 
১ 
[৭ ৩ ১ 
ধা ্ 
ৃ ৯৫ ১প, 38 ৫ 


প্হ্ঠা 


১২৪৩ 
১২৪৫ 
৯২৪৭ 
৯৭৫১ 
১২৫৪ 
১২৫৫ 
১২৬১ 
৯২৬২ 


এক 115 ১৯২৬৩ 


৯ পালাসাইংন 


প্রচ্ছদ £ শ্রীরামানন্দ বাল্লাপাধায় 








শাসন 


শিশু সাহিত্যে উপহার 


হ্ীপ্ণচন্দ্র চক্তবতী রাচিত ও চিত 


গ যুগেভারতাঁশজপ ? বাভন্ন যুগের [শিল্পের ইাতহাস। 


খেলার গাথা ঃ 


চাঁবর খেত্রা ১ 3 


ম্যাসনা-দীঘির ঈশান-কোণে ও 


নবীন ববির ম্রাঘো ? 





শি গাহি 


অজন্ত্র ছাব। [৭.০০) 

পূপকথ। আর বিজ্ঞানের সমন্বয়ে এই রঙান 
ব্রাালন, প্র কহগনা করেছেন বপন বন্ড়ো আৰ 
রূপদান করেছেন শিল্পী শ্রীসসর দে বহহ 
রঙখন ছার দদায়। [২:৫০] 
বাদল সরকার রাত ও চিত এই বইাটকে 
ধ্যাদ্ধার খেলাও বলা চলে। পাতায় পা 
ছঁব ও ছড়া দিয়ে নাঁধা। [২:০০] 
ডঃ শাশিড়ষণ দাশগন্টি 
রচিত সার্য রায় চাতত 
সরস ছন্দে একাটি সংখ- 
দুঃখে ভরা 'মা্ট 
কাহিনী । [২৫০] 
ডেঃ শীশাভষণ দাশগপ্ত রাঁচত 
শ্রীপ্রতল বন্দোপাধায় 
ঘচঃলত। বিবেকানন্দের ছেলে- 
বেলার কাহনী 1২০০9] 
ডঃ 'িজ্নাবহারী ভঙাচার্য রাচত ও 
বশাধারিডিল্দ সিরা চালাল লবশীষ্দ্ু- 

লাথর ছেলেবেলার কাহিনটি। 
[৯.০] 


“পপ 
. পপ” স্পশপপপীশস আ 


সংসদ গ্রাঃ িঃ 


৩২এ আচার প্রফুল্চণ্র রোড 13. কালকা 

















প্রবন্ধ ও ৪, তেন রামেঙ লেশমখা, ্ 
দক্ষিপা বসু, জঙগদশশ ভ্রাচার্য, লনা ঘোষ] 
আরো অনেকে । মহা গৌতিমের পরণক্ষা-1. 
মূলক একাঙ্িককা। কাষালয় ২--৭৮/১, |: 
মহাত্বা গাম রোড। ফাঁলকাতা_৯। |: 
ফোন 1--৩৫-৭২৩৮। মূল্য ১১:৫০ 


ক্র জাপা 


(স-৯০৬৭) 


দিগুণ রি়াশীন 
মলেম 


আপনার হকের জন্য 
প্রয়োছণ কেন 


ফিউটিকিউরা মঙ্সম ফার্ষকবীডাসে তকে 
গল সুষ্টিকারী বী্ধাপুপ'লিকে নিল কে 
ঘেচেত।, হুন্ক-ড়ি ও ব্রণ থেকে ভাপনার স্ব 
নির্ঘল রাখে। কিউটিকিউর! মলমের গডীর 
অনুপ্রবেশকারী বিবিধ বীর্গাপু-্নাশক তেল 
€পাড়া, খস্থনে কিনা কন্ছা স্বকৃ, পাদ, 
বীতে গ ফাটা, কাটা, পোকানাকড়ের 
কামড়, একজিমা ও ত্বকের ভান বিকানে 
আপনাকে শ্রি্$ আরাম ছেয়। 
আর কিউটিকিউর! মলয বন ত্বকের স্বাস্থ্য 
ক্র ফিরিয়ে আমে, তখজ। খীয়ে খীয়ে 
আপনার ত্বকৃকে শক্তিশালী ক'রে তোলে 
ও তার প্রকত উদ্নতিপাধন ফরে-তাকে 
কোবল ও মোলায়েম রাখে । 








৫81৭ 8 
ছি টিনা 


রঃ 5 ্ চার রঃ 
1৮ সাঁঠভা 


রা 
শে 











শত শট 
হাতে আছে বিশুদ্ধ নাব্রকেল তিল। 
বিচক্ষণ মায়েরা জানেন থে টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েলে শুধু 
ও বিশুদ্ধ নারকেল তেল আছে। ওতে চুলের গোড়া পুষ্ট করে, চুল ঘন ও 
পস্থ ক'রে তোলে । টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েল চার রকমের 
ৃ মালোরম জগদ্ধে পািয়। সায়-গোলাপ, ল্যাডেগডার, চামেলী ও পুষ্পা। : 
. উর. হত সবসমর দুদ্দর রাও ঘন 79 দু$ভিত কোকোরাট হেয়ার অত্র, 





) 
যা 


মি 1815 পা হত, 112 চা 
টি এন ট71%55-5 (5 ও দিপুর জল গুহরত, তথ রঃ ট্রি . 
18 শীত উহ শত ৮ - 2 ৫1 চদা 0 তত 88:55 ঠক পা তা দির রা ॥ 1 %3575355858 রা 5 হাত 
৮ শি ঘর] ২177 .179, ৮8 2:88 787 ১০855 211-57 1101. রঃ . ৃ নর এ 2 ] 4 7-1, 11 
4 রি জিডি শব, ৃ 

















ইন্তিঃ 
"এলিগান্ট" ই্থি 

“শপার" অটে। কোল 
“উশ্শিরিাল'' নাশ ময় নু 


তকটলিঃ 
ভাপ-গ্রতিয়োধক হাজল, টানি উপর 
গোল হাতল ও পায় সদ “ইশ্পিযিযাল" 
ফেটলি, সসপ্ঠান কের্িলও 
পাওয়া হাস 















কাডিতয়ণ্ট হট প্লেট £ 
বামেলা নেই, বগ্কাট নেই 
আপনার রাস্রাকে সহঞঙ্জ করে ভোলে 


এই সব ক্লীযারটোন সামগ্রী ব্যরহবর কুহতর'অমপি 
| অরাপত্তা ও দীর্ঘাদন সাত সন্থন্ধ নিশ্চিন্ত হত 
পারেন । আন সারিয়ে বেওয়ার বিহয়ে কোর জানা 

ই, কেন্রনা ভারতের মে কোন জায়গাতেই এগুলি 
সারয়ে নেওয়ার সৃষোগ পাওয়া বার । তানছাজা 


সমস্ত উৎপাদনই ১-বছছরের জন্য গারাটিকুক । 


জা সব বড় ইলেক্ট্রুকের দোকারে এবং নীচের ঠকানায়ও পাওয়া হায় 


না নরেশ “রেচিও ঘা আ্যাাযেজেগ 


এ কালি কা, বি দিয়া বাালোর। সেকেজাঁবাদ ও পাটন। 


উট টি জীবনযাপন, 1 নন ভব কীয়ারটযোন উৎপাদন 
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৯১১৭০ 


পণ্ুগ কোল্ড ভ্টীক্গ তে! দন, বেন জাহু_শীলায় হুখ দেখেই তা বোঝ! ধা 


মাত্র ৭ দিনেই মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মগ্কণ ও স্বন্দ্র হয়ে উঠেছে 


জনে হয়েছিল, জীবনটা বুঝি 
একাণকাই কাটিয়ে দিতে কবে। বিয়ের 
থপ ছিল আমার কাছে আকাশ-কনুম | 


15) ১ ৪১৯১১৮০০ 
এ ২ হি সখ ও 


শি সিনিনিন 


শরেে। সাবান? নাগাল পায়না 


কী 


মর লব লুকনো মলা নে£রষ আল। 
পুল কোল্ড ভাম এভাতব আমার -₹ 
কোমল হতে লাগল- মুখের এ ফিগতি 
লাগল । 





ল্য “7 0815 10 86€5011 পুক্তিকার জন্যে ১৫ পয়সার ডাকটিকিট সঙ্ধ 













আমার খ্ুঁতটা ছিল কোথাক্স? 
টানা টান! চোখ, মুক্তোর মত দাত--কিন্ত 
হায়, সুপের ত্বক? একেবারে কক্ষ, গ্বকনে! 
জীহীন | ভাবলাম, তাড়াতাড়ি একট] কিছু 
না করলেই নয়! 


অবাক হয়ে গেলাম ! মাত্র 
ণদিনে কোথা গেল সেই খসখসে ভাব? 
মুখখানি জায় উঠল কমনীয় হুম্দর, তার 
নেই সঙ্গে আমার কপাল খুলল ৫ বিয়ের 


কণ। পাক তায় শেল] $ 





জিত 


এই ঠিকানার চিঠি দিন £ 





আমি পঙ্ল-এর ৭ দিলে বজ্দর 
হবার নিয়ম মেনে রোজ রাত্রে ভুবার 
পগুদ কোন্ড জীহ হাখতে লাগলাহ। 
প্রথমবার মাখতেই দেখি মেক-আপ সম্পূর্ণ) 
উঠে বার। 


ভুল আর গাধের এমন রঙে, এসব 
মথখাকে আমি মাটি হাতে দেব না। পও্স-এর 
ফ্বোয়ার় এগন গ্লেকে আমার মুখে জেগে 
থাকবে রমনী লাবণা আর আমার সৌশধ 
প।কবে অটুট! 


ধা 458? 


% 


চীঁজনে।-পণ্ডসূ ইনৃক, ডিপার্টমেন্ট ১৩, ১৩, গানবো স্ট্রীট, বোদ্বাই-৯ 








তাই বাজ পপ 
স্পা 


লর্যাম্ঘর পথে 
খাদ্য, শক্ষা, প্ৰাস্থ্য এবং শল্পায়নের সংগ্রামে 


51661 67926717118র 2121 গলার 
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ইঞ্দো-জার্মীন সহযোগতয় কয়েকটি উল্লেঘযোগয প্রবাগ হল 


সংস্থাগনল 


পধৃশচম জার্মানীর সরকার এবং দুশকপ ও সামাজিক 
লারা [ীবশ্ৰে ২৭৭টি উন্নকধন প্রকল্পে বর্তমানে সাহায্য ১০ 
$ দি ইনটেনসভ এঁগ্রকালচার শ্রোগ্রম ম্ড়, 


করছেন। তাঁকা মধ, [বশেহজ্র, কারিগর কলাকৌশল 
দেশের এই ধরানের সফলতম উদ্যোগ । 1 


এবং পাজসরঞ্জাদ ঘোগাজ্ছেস। | 
জামীলশ বিশববাপণী বে-সাহীযা দিচ্ছে, ও ৭ বহওম অশে দি ইন্ডিয়ান ইলস্টিটনট অং টেকনোলাজ, 
মাদ্রাজ, জার্মানীর বৃহতম কাঁবগারী 


দ্রমাণের তায় এক-ভতিয়ংশ। 


কচ ভারত--মোট প 
সহায়তাপ্রাপ্ত প্রকল্প । 


ইউ. এস. এ. বাদে অনা কোন দি তারঠব্ষাকে 
৬ রউয়াকেলা, দাঁক্ষণ আঁশয়ার সবে আধুনিক 


ফেডারাল 'রপাবাঁলক অব জার্মানির মতো 
এত বোশ সাহাষ। দেয়ান। এবং আতি উন্নত ধরনের ইস্পাত পল্যাপ্ট। 


ভারত এবং জার্মানী _. প্রীতির পথে বন্ধ ও সহযাত্রী! 


০ 


টিলিযারিি তি 
1 






১৪ ৮4০৯-৯৮-8৮ এ ১ ক রা 
282৮ উহ লুই টা ০. - 


54252 


রে বে 


ক, কিএপস্টনল 55555555553 70859 ইলা তে রি রি টা 
রি ্ " ্ রা 





রঃ ্ 77411, . নি ১৯ হত এ চার কজও জা 
টির ক) সি ড। এদা তি এলেও ই তি রজত পপর যত আনন পাটা 2? তা ইক পিন বাথ গলপ ক) ক শনঠল শা 
» "পা স্পা জানালা কত | আপিল "ক হা ০] তত ৪ টা চি রঃ ৰা . 
দে রঃ 
“পচা ও তটাারাটাদাটাহারাারাররাউারিউজাযারাজানচ 
৮০০০০ ২ শপপপাকাউ ই টিটেততউজনেন 








নতুন ধরনের উপন্যাস 
আদ্বতীয়া ॥ সশশল রায় 


সুশীল রায় সাহিতাক্ষেত্রে একটি আতি স্পারচিত মাম। রবান্রানজে 
যে স্বজ্প কয়েকজন সাহাতাক সাঃহতোর প্রায় সকল ক্ষৈতেই সমান 
কৃতিত্বের স্বক্ষর রেখেছেন, সুশখল রায় তাঁদের মধ্যে শুধু এিকজনাই 
নন, "বশিম্টজন'। তাঁর রাত উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, নাটক, কাঁবতা 
পাত তার উজ্জ্বল প্রমাণ । 

“আদ্বিতীয়া” সশশীল রায়ের সব-নতৃন উপন্যাস। অদ্ভুত এর 
পশাহনশ: আশ্চর্য এর বয়ন-নৈপুণ্য। উপন্যাস রচনার যাবতীয় প্রচালিত 
এবং স্বীকৃত রশাতিনশতি এতে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত; অথচ এর কাহনশ 
উপস্থাপন-পদ্ধাতি, রচনাভাক্ছি, পারধেশন-বৈইশ্টা_সব 'মলিয়ে পাঠকের 
মনে এমন একটা গভীর ছাপ একে যায়, য। একমা কোনও মহ 
9 পায়ে। যেসব পাঠক 'নতুন বোতলে পুরোনো মদ পেলেই 
খুশ্প হন, যেহেত তাতেই তাঁদের আশে তৃপ্তি, এ উপন্যাস তাঁদের 
নয নয়; বরণ নতুনের অভার্থনায় যাঁরা আগ্রহোলখ, নতুন পরাক্ষা- 
নবীক্ষার জন্য বাঁদের সসম্মান সমাদর সদা-উদশ্শিব, "আদ্বতীয়। শুধু 
তাঁদরই জনা। দাম ৪:00 


সদ্য প্রকাঁশত হল 
0 নানা স্বাদের আাকর্ষণীয় গ্রল্ম 0 

কাশ্মীর '৬৫ ॥ আনন্দবাজার পাত্রকা সংকলন ॥ ১০:০০ 
মেঘ বান্টি রোদ ॥ রাঁঞজজত বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩.০০ 
গা ॥ শ্রীপান্থ ॥ ৫:০০ 

প্রেম ॥ সৈয়দ মজতবা আলী ॥ ৪.০০ 

টক সংহিতা ॥ কালিদাস রায় ॥ ৩.৫০ 
সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ ৬০০ 
ইন্দ্রজতের আসর ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ৩:০০ 
তপস্বী ও তরাজিণী ॥ বদ্ধদেব বস; ॥ ৩:০০ 
প্লীগৌরাঙ্গ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ ৩.০০ 


এডি আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিঃ | ৫ চিন্তামাণ দাস লেন | কলকাতা ৯. 


পি 
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শানবার ৫ কাক ১৩৭৩ রঃ 


ুস্গে শত ৮০ লন শন গল্প তত 
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দুর্গোংসব 


সা নম্দময়শর আগমনে আনন্দে গিয়াছে দেশ ছেয়ে--এ শুধু কাধির কথাই নয়, 
একদা বাংলা দেশের হয়ে দূর্গোৎসবের যে প্রাতষ্ঠা ছিল ভার বুঝ তুলনা 
নই। শরতের নীল আকাশ, স্বচ্ছ রৌদ্র, কাশ ফুল, পাঁরপূর্ণ জলাশয়, 

'াঠে ধান আর আগমনণীর গানে যে সুর বাজত তার সবটাই ছিল উমার পিতৃগৃহে 
আসার মধুর ভূমিকা। কন্যাকে নিজগৃহে আনার এত সাজসজ্জা, এত আমল্াণ, 
এমন অপেক্ষা বুঝ আর কোথাও দেখা যাবে না। বাংলার আকাশ, মাঠ, ফল, 
কুল, মানুষ-সবই যেন এই মোহন রূপে রূপময় হয়ে উঠত। সেই বাংলার 
লাজ গ্িখাণ্ডত অবস্থা, এক খণ্ডে পড়ে আছে নদীমাতৃক বাংলার একাট বচ্ছি্ব 
িক্গষ্ধ হূদয় আর এ-খস্ডে আমাদের দুঃখ-দৈন্যভরা মন আর সেই শরৎ প্রকাতি। 
তল, দুগেণওসব আমাদের সম্বংসরের অপেক্ষার ব্তু, শ্রেষ্ঠ উতসব। এই 
উঞ্পলের সঙ্গে আমাদের মনটা জদয়ের যোগাযোগ ঠিক ততটাই সামাজিক সম্পকণ 
'াতীয়-স্বজনে বন্ধবান্ধবে প্রতিবেশখতে পরস্পারর সঙ্গে আমরা যেন এই 
তান্দ ভাগ করে নি, নিযে আনন্দ পাই । | 


সেই আনন্দের আজ কতটা অভাব ঘটেছে সাবস্তারে তা বালে লাভ নেই। 
এটা ঠিক, পবেরি দুর্গোংসবের সপ্দো আজকের অনেক তফাত। সমাজের সেই 
[তারাও আজ বদলে গেছে । তখনকার 'দনে যা ছিল অন্তরের ব্তু, শান্ত ও স্নিগ্ধ 
আঙ্স তা প্রখর ও প্রবল বললে ভূল হয় না। মানুষের মনও একালে কিছ? কম 
বদলায় টি । আজ শহুরে জাঁক, সময়ের ঢেউ এসে পড়েছে মাথায়। তাঁতের শাঁড়ুর 
চেয়ে ডেকরানর খাতির বেশখ, আলতার চেয়ে নেল-পালিশের। ধুঁত পাঞ্জা 
লঁঝ উঠে যাবার উপরম হয়েছে যুবক মহলে_তার জায়গায় টৌরালন পাত 
পেটেছে। পুজোমন্ডপে যত বেশি মাইক আর আলোর খেলা ভার দশ ভাগের 
এক ভাগও ঢাক ক সানাই বাজে না। মনে হয়, আমাদের দচ্টটা এখন প্রাতমার 


এপর তটা নয় যতটা প্যান্ডেলের গুপর : অর্থাৎ চোখের সাজা সাঙ্গ মানরও 
এটা পাঞ্নর্তন এসোদ্দে সব দিক য়ে, ডাক শ্রদ্ধা না থাক আডম্বর যেন থাকে। 
এদিক থেকে আমরা কি হাঁরয়ে কি পেছে যাচ্ছি তার কথা নাই বা বললাম। 
তব সময়ের পারবতনিট্কে মানে মানে মেনে নেওয়াই বাক ভাল। 
এবছরের দুর্গোত্সব সম্পর্কে আমাদের কিছু আশংকা ছিল। যেরকম 

স্াবহাওয়া তায় এসেছিল ভাতে উাদ্বখন বোধ না করে পার নি। সৌভাগোর 
বয়, এখন পযন্ত এমন কছ; ঘটে ন যাতে পুজোর দিনগুলি বেদনাদায়ক 
হয়ে ঠর জম্ভাবনা থাকল । তবে, বর্তমানে যে অবস্থা চলোস্ছ ভাতে ফ্বাস্তি 
লাভেবও কোনা কারণ নেই । পশ্চিমবাংলার গ্রামাণ্চলের অবস্থা ভাল নয়, নানা 
দ্গণৃতুচ্তে সেখানের মানুষ পীড়িত অনেকগুলি জেলায় বৃন্টির স্বজ্পতা হেতু 
চসগমলর ফলন ভাল না হবার কথা শোনা যাচ্ছে, তার ওপর অন্ন ও অস্বাভাবক 
দবামূলা রচ্গি। শহাবের অবস্থাও কিছ ভাল না. সাধারণ মানন্য নানাভাবে পশীড়িত 
হচ্ছ রেশনের চাল গম ছাড়া আর কোথাও যেন ধরা বাঁধা কোনো দাম নেই, 
গড় চোপড থেকে তা প্রয়োজনীয় যা কিছ; সব 'জানসেরই দাম চাড়ে গোছে। 
পঃগ্ছোর সময় দুজন আত্মীয় আতাঁথ 'হাসেবে বাড়তে এলে তাকে আদর 
পায়ন করাই মশাকল। তবু এত কস্টের মধোও যে যার সামর্থা মত পুজোর, 
ট্সলটুকু পালন করতে কার্পণা করছে না। দু দণ্ড শান্ত, একটু বিশ্রাম, 
সংক্লাসানা আনন্দ লাভের জন্যে আমাদের বশ প্রাণাল্ত চেষ্টা। মনে হতে পাবে 
এ চড়া-বাঙজ্জানেও যখন পুজোর ভিড় গ্িজগিজ করছে, যখন দেশত্রমণের জনো 
াথাফাটাফাটি আর ঘর্মপাত তখন বুঝ আমরা বেশ স্বচ্ছল অবস্থায় আছ। 
“৫খের বিষয় অর্থনীতির হিসাব এখানে অচল; বরং এই ভিড় ও উত্তেজনার 
“পেছনে আমাদের যে নিঃস্তা, ক্লান্তি ও ক্ষাণক সখের মুখ দেখার বেপারোয়া 
ষ্টা রয়েছে ভার কথা কারও অজানা নয়। যাই হোক, নিরানন্দের দনে দর 
দেনের আনন্দ যাঁদ জোটে তাতেই বা ক্ষাত ক! 

এই দুর্গোৎসবের চেহারাটকু কোথাও যেন জার শবঘপ্ন না হয় ভামবা সেই 
জামা করি। শত কষ্টের মধ্যেও বাঙালশীর সম্বংসরের দুর্গোধসবটুকু নার্বঘ 


ও আনন্দময় হোক । 









য পরানভভরতার অবসান 
কর্তব্য 


লাইটেড নেশনস কর্তৃক সম্ট খাদ্য ও 
ঢায সংস্থা--ফুড আপ্ড আাগ্রকাল- 
পনাইজেশন, সংক্ষেপে যার নাম 
-গ- তার বাঁক বিবরশণতে প্রকাশ 
১৬৫-৬৬ সালে পথিবীর মোট খাদ্য 
ন আগের বছরের চেয়ে ভালো হয় 
দিও এক বছরে পাথবশর জনসংখা 
কাটি বেড়েছে । আঁফ্ুকা, দক্ষিণ 
(কা এবং প্রাচ্য দেশগুলিতে  খাদা 
ন মাথাপিছ, চার থেকে পাঁচ শতাংশ 
| উত্তর আ/মারকায় চার শতাংশ 
. পশ্চিম ইউরোপে নয় শতাংশ 
কিন্তু পূর্ব ইউরোপে ও সোভিয়েট 
নে কিছু, কামেছে। 

-এ-ও'এর ডিরেক্টর জেনারেল-এর 
ট প্রকাশিত আর একাঁট 'বশেষ 
যাগ্য তথ্য হচ্ছে এই যে, উত্তর 
কায় যে বিপুল পাঁরমাণ খাদ্যশসা 
ছিল এবং ধেখান থেকে ভারত ও 








অন্যান্য খাদ্য-প্বাটাতর দেশে গত কয়েক বছর 
ধরে খাদ্য আমদানি চলাছল সেই মজতের 
পরিমাণ যেদ্তরে নেবে গেছে, গত দশ 
বছরের মধো তত নিম্নস্তরে কখনে। নামে 


“কোথায় পাবো তারে' 

'অমৃতকুম্ভেন্ সন্ধানে এর 
পরে, দেশ পান্িকায় কালকূটের 
তারে' আগামী ১৯শে নভেম্বর 
থেকে ধারাবাহক প্রকাশিত হবে। 





নি। সৃতরাং খাদা রপ্তানি করা সম্পকে 
আমারকা আরে! কড়াক'ড় করবে, যার। ধারে 
কিনতে চায় তাদের আরো শন্ত শর্ত মেনে 
নিতে হবে। ীবদেশ থেকে আগত খাদোর 
উপর নির্ভরশশলতার জন্যে ভারতবধষকে 
যে-মলা দিতে হচ্ছে তার স্বরূশী দেশের 
লোকের কাছ থেকে ধথাসম্ভব গোপন রাখায় 


চেম্টা “সরকার মুখপালরদের” একটা প্রধান 

কাজ হক্েছে। সম্ধকারণ কতরাত্দের নিডেদের 
দক্টিও এই ধ্যাপার়ের তলা পর্ঘস্ত সব 
সময়ে পেশছায় কিনা সন্দেহ । মাঝে মাঝে 
ধন ওঠে “খাদ্য ভারতবর্ধকে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
হতেই হবে” এবং খাদ্য বাড়াবার জনো নানা 
স্কীমের খলড়া তোর হয়, তার কোনোটা 
কাগজপঘেই থাকে, কোনোটাকে কাজে 
খাটাবার চেষ্টা হয়, যেগুলো কাজে খা্টাবার 
চেষ্টা হয় সেগুলোর মধ্যে কচিং দু-একটা 
স্থায্সী এবং লার্থকভাবে চালু থাকে। 
সোজাসুজি খাদ্যশসা আমদাঁন না করেও 
[বদেশশর প্রভাবাধশন হওয়া যায় যদি 
উৎপাদন বাবস্থার কোনো অংশ সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বিদেশশর ফারতঙগাত হয়। 
যেমন, যাঁদ বোশ করে কোমিকাল সার 
ব্যবহারের উপর উৎপাদন বাম্ধি নির্ভর কর 
এবং সেই সাল দেশেই উৎপন্ব করার বাবস্থা 
হয় কি্তু সেই সারের কারখানা এবং পায়ের 
বাবসায়ের কতৃত্ষি যাঁদ অংশত 'বদেশশর 
আয়ভ্ঞাধন হয় তাহলে সেই পরিমাণ পর- 
(নিভিরিশখ্তা থেকেই যাবে। বািদিশ থেকে 


খাদ্য আমদালিকে একটা আপন্কাপণন 
বাবস্থা বলে মেমন ধরে নেওয়া 
হয়েছিল এবং অনাতিবিজদব ভার 
অবসান হবে বলে আশা দেওয়া 


হয়োছিল, তেমনি উৎপাদন ব্াম্ধর বাবপ্ধার 
মধ্যে বিদেশীর হস্ত প্রবেশের ব্যাপারটাকেও 
একটা আপতকালীন হ্যবস্থা ধলে চালানো 





ঘুম পোয়াছ 2 ঢুল বোধ শুতে কিন্ত ভুলবেন না ২ 


প্রতিদিনের কর্মব্যস্ততার পর বাবে যখন চোখের পাতা তুছে। 





শোওয়া উচিভ। 


জড়িয়ে আসে তখন স্বভাবতই ইচ্ছে কৰে কোনয়কষে ওুছে, 
পড়তে । চুল আট কবে না বেধে শুলে চুলের সাবলীলভা ভ্রাস' 
পাষ। ধাদের অহুখ বা অন্ত কারণে চুল উঠছে বাবাদের, 
চুলের সৌন্দর্য স্বাভাবিকভাবে গ্রান 
উাদের পক্ষে বিশেষ করে খালিক- 
ক্ষণ চুলের গোডাগুলিতে জবাকুশ্রম তেল 
যালিশ কবে, তায়পয় ভাল করে চুল 
চড়ে, আট করে চুল বেঁধে, তৰে 
মলে রাখবেন, চুলের 
খোরাক আৰ বস্তু তুটোই সমান দরকার । 
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ছবে। এবং তার ফলও রি রকম হবে 
অর্থাৎ দ্বয়ংদপ্পূর্ণতার লক্ষ্য পেছুতেই 
থাকবে, বিদেশির উপর নির্ভরতা ফোনো না 
কোনো আকারে থেকেই যাবে--“অন্ন দাসত্ব” 
ঘুচবে না। 
যে-গোলক ধাঁধা সৃষ্টি করা হয়েছে তা 
থেকে বেরবার কি কোনো উপায় নেই? 
একটা উপার তো নিশ্চয়ই আছে, কল্ত 
সেটাও আমোরকার হাতে। আমেরিকা যাঁদ 
ঘলে, “কোন্মে শতেহি আর তোমরা আমাদের 
কাছ থেকে খাদ্য পাবে না।” তাহলে আমাদের 
“স্যয়সেদ্পূণি হওয়া ছাড়া উপায় থাকবে 
না। না, কেবল আমোরকা “না” ধললেই হবে 
 না। আমোরকা না দিলেও আর পাঁচ দুয়ারে 
ঘুয়ে কিছু ভিক্ষা সংগ্রহ করা যেতে পারে, 
অল্তত পক্ষে যতাঁদন অনার থেকে কিছু 
পাবার ভরসা থাকবে ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষা 
করতে যারা অভ্যস্ত হয়েছে তাদের বাইরে 
ভাকানো বন্ধ হবে না। 
পনেরো বছরের অভিজ্ঞতার ফলে ভিক্ষার 
কৌশল আয়ত্ত করার বাপারে নয়াদিল্ল 
একটা দক্ষতা অর্জন করেছে সন্দেহ নেই। 
কিল্তু মূশাঁকল এই যে, এই বাপারে খারা 
দক্ষতালাভ করেছেন তাঁদের ্বারাই আবার 
ঠিক একটা উল্টো ধরনের কাজের অর্থাৎ 
আত্মনর্ভরতা অর্জনের কাজের সফল নেতৃত্ব 
কেমন করে সম্ভব ১ সুতরাং একটা আমূল 
নড়াচড়া ছাড়া ভারত যে খাদো স্বয়ং, 
সপ্পূর্ণতা অজন করতে পারবে এ আশা 
করা রুমশই কিন হচ্ছে। 
অন্তত পক্ষে িকছুকালের জন্যে খাদ 
এবং আরো দু-একটি বাপারে যাঁদ আমরা 
বাইরের পৃথবশকে ভূলে থাকার মতো সাহস 
করতে পায় তাহলেই প্রাণে বচির এবং 
স্বাধশনতা রক্ষার উপায় হতে পারে। কোনো 
গছ পাঁরকজ্পনার কথা উঠলেই আমাদের 
প্রথমেই যে-চিন্তা মনে আসে সেটা হচ্ছে 
আপ্মারকা বা রাশিয়া বা আর কারো কাছ 
থেকে কগ পাওয়া যাবেত কোনে। কারণে 
যাঁদ আমেরিকা এবং রাশিয়ার সঙ যাগ 
প্লাখা আমাদের সম্ভব ন; হয় তাহলে কি 
ভারতবর্ষ বাঁচবে না, বাঁচতে পারবে নাঃ 
এমনও হতে পারে যে, রাশিয়ার সঙ্গে 
আমোরকার নিউক্রিয়ার যুদ্ধ বেধে গিয়ে 
দুই-ই সাংঘাতকরকম জথম হয়ে গেল। 
ধারা নিউক্রিয়ার মারণ অঙ্গ পৃথিবীতে 


॥ এনেছে সেই অস্মের আঘাত তাদের গায়ে 


কোনো দিন লাগবে না এরূপ বশ্ধস না 
করাকে পাগলামি বলা যায় না। মাও-সে-তুং 
আঁবঃশ্য মনে করেন যে নিউর্লয়ার যুদ্ধের 
ফল চশনাদের পক্ষে ভালোই হবে-চানা 
[কছ মারা গেলেও বাকা যথেণ্ট সংখ্যায় 
থাকবে যারা পৃথিবীর অধীশবর হতে 
পারবে। ভারতবর্ষ এইভাবে লাভবান হবার 
কথা ভাবতে পারে না, হয়ত চশনারাও যে 
নিউক্লিয়ার যুদ্ধ চায় তা নয়, নিউারুয়ার 


আস্ম দেখিয়ে চীনাদর হারা ভয় দেখাতে, 


৯৩৭৩; 2 


উত্তর দেষার জন্যে 





চায় মাও-সে-তুং-এর কথা হয়ত ং 


নিউরিয়ার হম্ধে চার না কিন্তু নিউ্িয়ার 
য্ধ যাঁদ বেধেই যায় এবং ভারতবর্ষ কোনো 


রকমে তার আঁচের বাইরে থাকতে পারে 


তাহলে ক সে বাঁচতে পারবে না যাঁদ 
আমোরকা রাশিয়ার কাছ থেকে আমাদের 








ভারত করতে পারে তাহলে সে কল্পনা এখন 


কেন অসম্ভব হবে একবার চেস্টা করেই 
দেখা যাক না? ০ 
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দংশ্যকাব্য 


নাটক: 


দাম আড়াই টাকা * 





তার মাতা-পতার কাছেও এট 


গ্মরলশীয় 
উল্লেখযোগ্য হল যে, মেয়েটি বেন অভাহে 
গনুতে 


আপনার কন্যাকে আপান লুখা 


তার জনো এলাহাবাদ ধ্যাঞ্ফে প্রকট চভিংল হাঙ্ফ 


জন্য নিয়ামত টাকা জমা "য়ে খান। 








নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ববভাতি মুখোপাধ্যায়, মনোজ মিত্র, রণজিৎ 
দন্ত, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, রবান্দ্র ভট্টাচার্য, রমেন লাহিড়শ। 
প্রবন্ধ £ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য, ডঃ গুরুদাস ভ্রাচা্, করণ মৈ, 
রাখাল ভট্টাচার্য, প্রবোধবঙ্ধ্‌ আঁধকারণ 


সম্পাদনা $ রমেন লাহিড়” টি 


প্রাপ্তিস্থান ০ 
১৪, রমানাথ মজ্‌মদার স্ট্রীট 1 কলিকাতা--৯ 


অর্বগ্রাচীর ধাতীয় বাধ নুধনী হঢাড 


€চা্টার্ড হ্যাতের ) 
টিক ভীতি ও 


এস.লি,পুরী, চেখারহ্যান ভিউ, ভিত, জোজারেল যারে 


গৃ্া সংখ্যায় নিখেছেন $ | 


প্রবোধবন্ধ; আধিকারণ 
জাতশয় সাহিত্য পারধদ, 





(স ৯২১১) 





০. পবা পাশ পি পাপোপধকাটাপপেশা তাপ পগাণপসাপযোলাআাার 
রি ৪১০ া - ১১০৮, ত2 57০4 


৬ 
1222222 গনি নিস শপ তত এত স্ব ৃ 
ঃ হ " , না ছি টম উিকিগলা। 1111 5.5 
ঃ রর ত রী ॥ 





তিন রে শে 





“এবার পুজোয়? 
মাবাষ্টির অনেক রূক্ষ কঠিন গাটিতে 
ত্র এখনো লাঙ্জলের আঁচড় পড়ল না; 
আমন ধানের আনল্গ-সম্ভাব দরে থাকুক, 
রাবশসোর সম্ভাবনাও 


888608৬4 






। ও টু ৪ 
কিনল হরকট ধন নি 
শাশ্চিতহী সত রি ্রুসাবেন 


পসবিউরেতা৩৭৭ ভরা এ) 
০০ 2 


চোখে দার্দনের আতঙ্ক; ক্ষোভ, অনিশ্চয়তা, 
যল্পণা, অধিশ্বাস আর খ্জযান। তব,ও শরং। 
কলকাতা থেকে দু পা রর কয়েক গছ 
কাপের ফুল, কিছু লাল'সাদা » পা 
পল্মের কৃড়। বুনে হাঁসের আসবার ঘবর 
কলকাতার নিউ মাটি পাখির বাজারে 
আদগল্ত বিল আর জলার স্ধান নিয়ে 
শহরের খাঁচায় আপেক্ষা করছে কাটি কোয়া, 


সরালি, লালশার ভাগাবানদের খাওয়ার 
টোবলে জায়গা হবে তাদের; নীল পাহাড়ী 


মদশর মৃপাললশ বাল থেকে চলে এসছে 
চলাইপেরা, পোকা-মাকড়ের সঞ্চয় ভরা মু 
থেকে এসেছে ঝাঁকে ঝাঁকে বাশার কেউ 
রোগ্ট হয়ে, কেউ মোগলাই হয়ে স্বাদবৈচিত্ে- 
সল্ধানশর যসনাকে যসায়ত করবে। 

এই সব খাঁচার পাঁথ--এই শবং-কোথায় 
একটা মিল আছে এদের মধ্যে। বাঙালী 
ধাবর সেই বিখ্যাত লাইনটা মনে আমে £ 
যেখানে ফুলের দোকানের পাশে কস নি 
মাংস থোড়ে। কিন্তু ধাঁ হারে এসমস্ত 
তত কথায়, বিষগ ভারলায় গা বাড়য়ে? তার 





বলন- কৃষকের 


শিখন 


দিন সামনে অনেক গড়ে আছে। আপাত 

ভৌগোলিক শরং, কট ছুটির দিন, কিছু 
চাঁদার যন্ণা আর আমাদের শারদোংসব- 
বাঙালীর দুগগপূজা। 

মনে আসছে আগেকার সেই দিনগুলো 
ঢাকা মেল, চটুগ্রাম মেল, বরিশাল একাপ্রেস, 
নথবেছলি ৬ বাঙাল আর 
রণমখো সেপাই' বলে পাশ্চমবঙ্গের মদ 
বঃাসটক। টি আর 'বাউাল' বে 
ঘৰ হারা, শেয়ালদার সৈই * 
এখন দিনদিন তে 
রানাঘাট-বনগা 
এখন আর এক জনতা পাগল 


রা 

চু 
৮ 
পরার 
হড় 

রঃ ১11 ৮ শ্চ 
ইরা লোড উনি খন 

' ৮ 

চৈ সি 
পিযনিত হ 


প্র প্ীশ্রীদূর্গাপূজা উপলক্ষে দেশ 
। পরিকার কার্যালয় এক সপ্তাহ বন্ধ 
থাকিবে। পরবতাঁ সংখ্যা (৩৪ বর 
১ম সংখ্যা) আগামী ৫ই নবেম্বর 
| প্রকাশিত হইবে। 


শি এপ পাপা শিিকাকা চাপ ীপ৮১০৮০পাশীতী। 


হয়ে ছটেছে হাওড়া স্টেশনের দিকে £ 
'পালাও পালাও-এই দম-আটফানো শহর 
থেকে উধনবাসে পালাও-কামমীর থেষো 
কণ্যকুমরী পযল্তি যেখানে হোক? অবশ্য 
শেয়ালপাকেও একেবারে কাঙাঁলনশ ধলতে 
ভার দাজিশিলং-শিলঙের ছোট 
এবাটি পশধা আছে, এক টুকরো পাঠানকোট 
এক্সপ্রেসও আছে। 


পর না, 


অতএব শ্ছুটির বাঁশি, যখন বাজল, তখন 
ছেঠোনছুটে পালাও যেদিকে হোক; ছোটো 
পাহাড়ের কোলে, সমর ধারে, এতিহাপিক 
গুম্ভখ্র মান্দয়ের দিকে, নবাধী আমলের 
দুর্গিিনার-সমাধি-ভুলভূলাইয়ার পথে, 
কোনো বন-বাংলোর় নিজনিতায়, নিদেনপক্ষে 
শাপ-মহ্য়ার হাতছানিতে আজ ছুটির 
চেতারাটাই ষদলে গেছে অনেকখানি আগে 
ঘরমুখো মানুষকে বারমুখো করবার জন্য 
রেল-কোম্পানী লোভাঁন দিত। হাত 
বাড়ালেই যাকণ্ঠিত অথমূল্যে পাওয়া যেত 
ভারত-্রমণের অবাধ ছাড়পত্র; আঞ্জকে 
ছাঁবটা একেবারে পালটে গেছে। ঘরের ডাক 
আজও দ..একজন শূনতে পান, কিন্তু পর্ব 
বাংলার চৌদ্দ আগা চগ্ডাঁমণ্ডপে এখন 
শৈযালকুকুর চরে বেড়ায়) আজকের ছট 
ছোডার জন্যে আর একটি পেলের 


যু 88৮18 নে 
8 4৯৭, 1.4 
১ 817০1 


জট সে করতে আশ টা গা 
কলকাতার * প্লে আহাশি 





পদ্মার পাড় দিয়ে 


৮71৭4 
& রঙ 1 







৭ 
5 


, 


ফায়ার! সেই ভয়েই আময়া বোশির ভাগ .. 
পলাতক। সেই সব পুরোনো দিনের সলো 
কত তফাত, যখন পৃজো দেখবায় জসো, 
চিড়িয়াখানা-সিনেমার আবরণে আমরা 
শরতের মাঠ, কাশফল, পদ্র্শঘি আর 


ফলফাতায় 


আসতাম | কেউ কেউ আজও আসবে-আসবে 


বনগাঁ-রানাথাট থেকে, চচ্দননগর-হুগলশ- 
ব্যাণ্ডেল অথবা বর্ধমান থেকে, কিন্তু সেই. 
সব দিন, সেই মানসিকতা আর কয়ে আসধে 


না। আন্সকের হতশ্্রী জর়তশী কলকাতায়. ্ 


দ্গোংসষয করুণ, জ্লান্ত, বিরাষ্িকর। 


4 














সু পরিচিত “লে টান চা"-এর জপ্য| | 
রর আবশ্যক। | 1 
কমিশন। এই বাবসায়ের সাহত যন । 


এজেন্ট এবং 
নীলাগারতে উৎপন্ন, 
থাকলে ভাল হয় তবে উহা 
নহে। 











5 তি) 


] 








হে। টী ডিঁডশন, মাকীমলান (| 
লঙম্যান (কণ্টিনেপ্টাল) পোস্ট ব্যাগ | 
(২২৪৯)| 








জালছে শহরে। জার্নাল লিখতে লিখতে 
খাইরের রাস্তায় ছোট্র একটি মেয়ের কল- 
» ফন কানে এল 2 এইবারে কিল্তু আমকে 


ঃ ' জক্ষটা লাল ব্যাগ কিন্যা দিতে হইবো । দিবা 


সা বাবাঃ 


ক্রাল্ত-জার্িজরতশ কলকাতার ধকের 
জেতে এই তো পুজোর সূর। পথে ষে 


সি রঃ ১ রা ॥ 
হাহিল $ ্ ধারে মাইকে ক এ রস রর 
হিন্দী ফিল্মের গান চলবে না তায় 


গলায় উৎসবের আর এক কণ্ঠ। কুমায়- 


টুলীতে খড়-মাটি-রঙ দিয়ে আরো নতৃন : 


ধরনের-আরো জাবল্ত মৃত গড়বার যে 
সাধনা চলেছে, সেখানে উৎসবের প্রাথ- 
মধ্কে্টি যেন গুন করে উঠছে। 

ভুল বলছিল্ম। কে বলে কলকাতার 
দুর্গোৎসব জীর্ণ, বিষন়, প্রমত্তঃ আসলে 
আমরাই স্বাদ ভুলে গেছি। সংকার্শ আর 
সাদগ্ধ মন নিয়ে, শ্রান্ত আর 'তিজ্ততায় 


জ্ছেলেটি একটু আপ্গাই উত্োজত হয়ে আমরাই তার কাছ থেকে দুরে সরে এসোছি। 


চ 


2 


শু * শু 
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সন ৩ 


না 





শে 


(রহ ৫০ 


থেসগুণ 


কলিকাতা বোদ্বাই 





'কেরিক্যন 


কানপুর 
। 














দিলী 





গুক্ষা 
রি পার্কে রে 


্তী [নি 


রা 






রর 


রঙ 


চর 


এ 












দুঃখ আছে, মৃত্যু আছে, ফল্মণা আছে 
জেনেও তো আমরা বাসর সাজাই, আশশর্বাদ 
কার নব-জাতককে, প্রয়-পরিজনের কপালে 
পারয়ে দিই শৃভৈষণার 'তিলক-চন্দন। সব 
দ'ঃখের ভেতরে দন্খকে ভূতে জানি যলেই 
আমরা বেঁচে থাঁক-নইলে সামীগ্রক 
আত্মঘাতে কবে পৃথিবীকে আমরা “শূন্য 
করে দিয়ে যেতুম। এবারের পৃজো-- 
কলকাতার উদ্দাম দুর্গোৎসবও তাই বার্থ 
[িদ্বাদ, বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়নি, তারা অঞজাল 
ঘরে এবারেও উৎসবের মাধুরশটুকু পান 
করে নেবে। 


পোঁছুবে, তখন 'কলকাতা আলোয় উজ্জবল, 
মাইকে ম,খারত, আরতির ধ্‌পের ধোঁয়ায় 
প্রাতমার মূখ আচ্ছন্ন, ঢাকের শব্দে শহর 
উতরোল, শশৃর কাকলি উচ্ছলিত প্রাতমা 
দেখবার জন্যে মেয়েদের অক্লান্ত আভিধান; 
যাঁরা দূর যাত্রায় বোঁরয়েছেন তাঁরা সবাই 
প্রায় পেপছে গেছেন লক্ষো-_ পাহাড়ে, 
সমদদ্রে, তাঁথ্থে এীতহাসিক শহরে তাঁদেরও 
মান্তর মৃহৃতগুলো রমখাীয় হয়ে উঠেছে। 
উৎসব আর ছাট-এই কট দিনের জন্যে 


সুনল্দর এই শুভেচ্ছ. আপনারা গ্রহণ 
হল,ন। 

কলকাতার এই আনন্দের সুনজ্দর়ও 
ডাক ছিল; কিন্তু সে-ও ভার, সে-ও ক্লান্ত; 
পালাবার জন্যে তারও মন চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। সুতরাং চল মৃসাঁফর, বাঁধ 
গঁটরিয়া। সেই গাঁটারিয়া বাঁধবার' জন্যেই 
এখন উঠতে হবে কলম ফেলে। সময় নেই-- 
সময় নেই। ্‌ 
তার আগে আর একবার শৃভেচ্ছা 
জানয়ে রাখা সেই সঞ্গে বিজয়ার 
আঁতশনদ০৮- ই/রেজিমতে যাকে, বলেঃ 
ইন আ্টর্গেশন। 


॥ ঁ চিট লা 
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1 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় 
সমল্ত বন্মণার চেয়ে বড়ো ধরনের যল্লণা পাই সবার দাষ্ট কেড়ে নিচ্ছে-মন চেতনা কেড়ে নিচ্ছে রর 
আঁচড়ে-কামড়ে নিজেই মার বলছে, বেধে ফেলাই হলো, শুডবিবাচ'. : শা, 


শা-ভার্ভ খা, রন্ত পড়ে, জিউলিগাছের আঠার মতন ভি 
বঙ্ক আহার বর পণ্ড লাড়ো ধরানের যন্ধণা পাই | এক 
কিসের জন্য নিজে জানি না! মেঘের আডাল হারিয়ে যাচ্ছে. অনেক বথা বলবো বলে উঠোছলাম যণ্ডে হখন 


লারণ, না উদচাঙ্ঞানহাজ ১ কারণ, নণ্ক হল্লাড় ? মিটিং হঠাৎ ভেঙে যাচ্ছে লম্া ঘাড় 
বলতে এলে বোধে ঠোবো, কারণ আমার গ্্াকডাশাগডি গা ঘষছ্থে গোল ঘাঁড়র সব্যে-দুই নাবালঙ 
উল্টোপতথেই চলব এনিনি আগ হা 7 লালা $ স্ধাধ ধরা বলা, ভারি ধল্মণা গাই 


যন্তণা 'কি চালের কাঁকর১ ফুটবলে ফাঁক? ছি যাঙা? 
ন্রণা কি ভালোমান্য সবার হাতেই ভাঁল ধাজাবে। | 


যার করত নেই নে কাপক [ভিক্ষে দেলে » মিডি) খোকন, তোদর লেখা পড়তে পারি 


যার করতল নেই সে লুকে হাঠ বলাও এমন লেখা লেখ না যেমন লম্বালদ্বি দিখির ধান্ধে পথের রে! 
উল:কখুলুক করবে এবং বলবে অসম 
ভালোবাসার বোদন আমার হে কপতুরী - সমস হল্তগার চেয়ে লড়ো ধরনের বন্তুণা পাই 


আঁচিড়ে-কামড়ে নিজেই মার ূ 
গাণ্ভর্তি ঘা, রুগত পড়ে, জিউলি গাছের আঠার রি টি 
রফু আমার বন্ত পড়ে-লাড়ো ধরনের ধন্মণা পাই 

এই সমস্ত তুমিই পারো সহা করতে, তোর লালসা 'কসের জন্যে নিমে জানি না। 


নিঃসন্গ নায়ক 


শান্তনু দাস 


পণণ্চিশ লছর ধার সারা পথ ধুলো পায়ে হেটে 

কখন চবুক খেয়ে কৃকরের মত ভাটম নিঃশব্দে কুণ্ডলিত হা 
অথচ প্র তক কন কম ডাকো দরে গভশর তাঁটিনধ, 
কেন ভুমি বাহ হা অযাঠিত স্থাবর হৃদয়ে £ 


ভগ্ন নৌকোয় যেন সবাই আশ্চর্য এক নিঃসজ্গা নায়ক... 
[চোখ ভাল হাকাতে পারি না 

চোখ খললে মন হয় প্রশস্ত চাঁদোয়ার নীচে 

দাঁড়াবার স্থান কোথা নেই, 

তপ, € নৌকো চলে বাধা ঘাট ছেড়ে 

পারবাপ্ত অন্ধকারে আদম আদিআঅতর হয় £ 


চ্বগ্নাবলখ বৃত্তাকার তাঁর জলোচ্ছদাসে 

ঘন, দারে..ঘবে..ড্ুবে যায়. 

সামান দিয় থাকে অবরূপ্ধ দৈতযের আভিশস্ত দেহ, 
পাটাতনে ঢেউ আছাড় পড়ে, 

পরস্পর ছণুয় থাকি উঞ্ণতম হদয়ের তাপে £ 


/ 


তর. এই মোহাচ্ছল দ্বগন নিয়ে ফিরে আ দস আগ 
আমাদের ফিরে আসতে হয়, 
প্রতদণ কেন ডাকো গভশর তাঁটিনী এই বাঁঝে 
প্রা্জতম বদ্ধের মত দুঃখ মাথা নাড়ে ধারে, 
701থ তলে হাকাতে পারি না 
কেন তুম ব্যাড হও অযাচিত নিরদন্তা গভশর হায়ে। 


০৮৪, 

0:77 
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এফগোন এফতৃশেংকো 


5, [ ম্শ বিপ্লবের বছর পনেরো পর থেকেই শুরু হয় রাশয়ার 
" -  ফ্াছিত্ের সবচেয়ে দঃসময়ের কাল। 
.“ থাদেক জ্‌লুম এসে সূচ্টিশক লেখকদের চুপ কারয়ে দেয়। 
১৯৯৪১ সালে সমস্ত সাহত্যের গ্রপগুলোকে জোর করে ভেঙে 


সাহত্ের ওপর আদর্শ- 


১ রশ হয় একমান্ রাশ্রশাঁসিত 'সোভিয়েট লেখক সাঁমাতি' এবং 


ফেসব রনায় সমাজতাশ্িক 
তৎক্ষণাৎ বাজেয়াপ্ত হতে থাকে। 
.. পিঙ্ক হাসো বলেছিলেন, এখন খাঁটি লেখকদের দেখতে হবে, 


ূ ৃ ইপ। 


বাস্তববাদের স্পম্ট ছাপ নেই, তা 
এই সময়েই আইশাক বাবেল 


ধহরোইজম অফ সাইলেলস। ততাদনে ইয়েসীনন এবং 
'মায়াকভাষ্কি আ্মহতাা করেছেন, পাস্তেরন'ক ও আখমাতেফ। 


জ্টালিনের শকপণবরোধী শাসন ও লাভেল্তি বেরিয়ার পুঁলশ- 


চক শেষ হলে জেগে ওঠে রাঁশয়ার 'দ্বিতয় লেখক সম্প্রদায়। 


. সহ করেনি, এরা সৃসময়ের ফসল ভোগ করছে। 
: ধশলেপ সাহিত্যে এরা স্বাধীনতা ও শব আত্মীয়তার দাবি 


এরা বিপ্লব চোখে দেখেনি, বিস্লবের পরবতাঁ দুঃখ ও নিদ্পেষণ 
সৃতকাং 


এই নবশীন দলের প্রধান কাব এফতৃশেংকো এবং 
. ঘজনেসেনাস্ক। ব্লশ্ফের আমলে পাঁশ্চমের জানালা কটা 


খুলে যায়, রূশ সংগ্কৃতিদলের সল্পো ইওরোপ ভ্রমণ করার সময় 
এফতুশেংকো রাশিয়ার বাইরে সারা পাঁথবীতে পাঁরাচত হন। 


. শ্যারিসের একটি পরিকায় তাঁর আঁতসচেতন আত্মজশবনী ছাপা 
“তরুণ এফতুশেংকোর কাবতা সরল ও ধানিপ্রধান। তার 


| _ফক্তার বই জক্ষ লক্ষ কাঁপ বিকি হয়েছে, হাজার হাজার লোক 


শুনেছে তাঁর কবিতা পাঠ। 
. শতান এমন কথাও বলেছিলেন, 
১ ভালোবাসা জানি। 
দেওয়া হয়োছল, তাও গ্রাহা করেনান। 


২ পর লহ 


হারা তিনি নিজেই ভেঙেছেন। 


তাঁর আবেগ সহজে মগ্লভেদ করে। 
আম কম্যানজম জানি না, 
ইয়ং কমৃনিসট লীগ থেকে তাঁর নাম কেটে 


কিন্তু ক্রুশ্চফকে যতটা উদ'র মনে করা হয়েছিল, শেষাদকে সে 
একটি 'চন্্-প্রপর্শনীতে ভার 


ফিলিপ্টিনিজম নিশ্চয়ই সকলের মনে আছে। অতিরিক্ত 
গ্বাধীনতার বাড়াবাড়র জন্য পশ্চিম ভ্রমণের মাঝপথই 


. এফতৃশেংকোকে দেশে ফিরিয়ে এনে ধমকে দেওয়া হয়। ক্ষমা 
প্রার্থনা কয়ে এফতৃশেংকো কম্যানজম ও সোভিয়েট রাশিয়ার প্রতি 
. শর্শ জানশাজ জানান। 


তাঁর কাঁবতা এখনো তারুণ্যের দীপ্তি 


সধমান্তের বিরদ্ধে 


পাথিবর সব শান্ত আমায় 
বরন্ত করে। 


ৰা ০. আমার বিশ্রী লাগে যে আম কিছুই জানি না 
র্‌ টি বয়েশোস এয়ারিস [কংবা গনউ ইয়র্ক. 


১... অন্তর ইচ্ছে করে এলোমেলোভাবে 


ঘুরে বেড়াই লণ্ডনের পথে পথে, 


কথা বাঁল মানূষের সো আমার ভাঙা ভাষা 
ভাষায়। 

বালকের মতন আমার ইচ্ছে হয় 
সকালবেলার প্যারিসে 

বাসে চড়ে বেড়াতে ॥ 

এবং, 

আমি চাই একটি শিপ 

যা আমারই মতন 

পারবতি 


একাঁটি কাবিতা 


আমি ভিজে মাটির ওপর শুয়ে থাকবো 
আম্নার কোদালটাকে জাঁড়য়ে। 
মূখের মধ্যে একটা ঘাসর শিস 
টকটক ঘাস। 
এই অভিশপ্ত জমিকে খশুড়তে খুড়তে 
এত জোরে-যাত কোদালটা ভোঙে যাবে প্রায়, 
ক্লান্ত হয়ে আম ঘুমিয়ে পড়াবো, 
কিন্ত ঘুমের প্রশ্নই ভো ওঠে না। 
“কী? 

নিজের পায়ে দাঁড়াতেও পারো না? 
দেখো তো এ ছোট্র পাখিটাকে! 
আকাশ-নীল রাউগ আর বুট পরা মেয়েটির 
কাছ [থকে 8 পিদিপ ডিসে আসে। 
এবার সে একটা বিরক্ষিকর গান শুরু করবে £ 
'যৌদন পাবো প্রিয় তোমায় 

সারা শরণরে নথের দাশ বসাবো' 
তার ধসর রঙা কোদালটা হাওয়ায় ধলাসিয়ে 
কানের দলে ঝমঝঠামে শব্দ কার 
সৈ এইরকম চালিয়ে যাবে-যতক্ষণ না 
ছিল্লরা গমারে গমরে ওঠে। 
'সাঁপনাী একটা! 

আংকা, একট- চপ করতে পারো না! 
শুধু আমি জানি 
আকাশের তারা এবং লেবর ঝোপ জানে 
যখন সে আমার সঙো রারি বেলা অরণো যায় 
লেবর পন্ধময় রারে সে কেমন নিঃশব্দে 
হাত দিয়ে ঘাসগুলোকে সরায় 
মাতালের মত অসংবদ্ধ ওর পদক্ষেপ 
কি দূব্ল আর অসহায়, 
রোদ-ত -৩াম হাত দখাঁন ঝুলিয়ে 


০০৯১০ 


পড়ে আমি খুশপী হয়োছি। ভাবতে আমাক 01 
[দল লাগছে যে, স্চারত সম্পর্কে তোমার .“ 1 
রি. এজাধুহ এখনই ফাঁরয়ে যায়নি, এবং বর্তমান 7 
সুগেয় জটিলতম সমস্যার সমাধান-প্রচেষ্টয 
তুমি স্লাহাষ্য করতে বম্খপরিকর। আমানের 
চস্য্ক তোমরা যেভাবে বিচার করো, সে 
নর শন্ধীজগর মনোভাব ক, সো 
্লাকে জানয়ে দেবার জন্যেই এই চিক 
৯ই ফেব্রুয়ার তারখে উইলিংডম 
বিমান বন্দরে তোমাদের দায় জানিয়ে 
ঘিরে আসবার পর কর্মসূত্রে সেই দিন... 
সন্ধ্যায় আম শিয়ে আবেলের সঙ্গে দেখা, '.. 
বরেছিলাম। দক্ষিণ ভারতের অনাবৃষ্টি 
এলাকায় সফর সেরে ভাইসরয় তার খানক .. 
আগে দিষ্লিতে ফিরেছেন। খাদ্য পাঁরাস্থাত 
সম্পর্কে তান তখন খুবই উীদ্বগ্ন। খাদ্য 
সংকট সম্পর্কে আলোচনা করবার জন] 
তিনি গাস্ধীজখর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
ইীছলেন। ভাইসরয়ের একাটি চাঠ নিয়ে 
আমাকে গাধ্ধীজীর কাছে যেতে বলা হল। 
গান্ধীজখ যাতে এসে ভাইসরয়ের সো 
সাক্ষাৎ করেন, ভার জন্য তাঁকে অনুরোধ 
করত আম স্বীকৃত হলুম। ১০৯ 
ফেবরুয়র সকালে দিল্লি থেকে বিমানযোগে 
আম নাগপুর ষই এবং সেখান থেকে 
ধূলো-ভার্ত পথে মাইল ছেচাল্লশ মোটর 
চালয়ে ছোট্র একটি গ্রামে গিয়ে পেশছই। 
সেইখানেই গান্ধীজী থাকেন। আমার 
বিশবাস ছিল, সরকারের সপদো অভাতে 
যতই রিরোধ ঘটে থাক, খাদ্যের ব্যাপায়ে 
সাহাধ্য করতে তি'ন রাজশ হবেন। কিন্তু 
+ দদল্লি যাবার প্রস্তাব ভিটন দভাবে 
ঠতাখান করঙ্েন এবং আমাকে বললেন, 
* ড়া রি দিল্প যাবার জন্য আমি যেন ভাঁকে পড়া 
গাম্ধীজশ ও ১২৫ বছরের পরমায় সক 7875 গা্ধ।জাকে আম পখড়ি না করি। তবে, যে-সব বিষয়ে ভাইস- 
বাগ্রাম থেকে আমি কলকাতায় ফিরবার ১৭৮ বসন প্র্ের ময়সালা করবার রয় তার স্গো আলোচনা করতে চাইছিলেন, 
(লে সপ্তাহের মধো ১৯৪৬ সনের ৩ ধাঁদ রশ সরকারর পক্ষ থাকে ভাইসরায়ের তরফে কোনও সরকার গ্রাত- 
৯৯শে ফেবরূয়াঁর তারখে, কমনস সম্ভায় দর চৈ! লে, ভরতবষে তাহলে. নিধিকে যদি সে-সব বিষয়ে কথা বলবার 
শিটিশ শ্রামক সরকার ঘোষণা করেন যে. বিপধয় ঘটবে । ক্যাবিনেট মিশনের সদস্যরা আকার দিয়ে পাঠানো হয়, তাহলে 
বিশ কাবিনেটের তিনজন সদসাকে বিলেত থেকে র6। হবার আগে ১৯৪৯ গাচ্ধীজশ যে তাঁর সঙ্গে আলোচনা করতে 
নিয়ে গঠিত একটি মিশন খ্‌ব - ১লা মচ তারখে ওয়চকে একাটি রাজী, তাও তান জ্ানালেন। আাবেল তার 
শিগাগরই ভারত অভিমুখে রওনা চিঠি লিখে বণ্ধ:ভাবে এই কথাটা আম পরদিনই দিল্লি থেকে গান্ধখজণর সঙ্গে কথা 
হবেন। ১লা মা তাঁরখে [কাস জনয়ে £দ দলাম। চাসখাংন এখানে উদ্ধত বলতে আসেন । বিলেতের কাগজে সেখবর 







































এই খবর পড়লাম যে, তরুণ বিটশ হলঃ তুম নিশ্চয়ই দেখেছ। গান্ধজশ তাঁর সঙ্গে 
এম-পি উডরো ওয়াট এই মিশনের সো, ১১ লভলক প্লেস, দরকারী কিছ; কথাবাতণা বলতে রাজশ 
মিশনের অনাতম সদসা সার স্ট্যাফোর্ড বাংলগঞ্জ পোঃ হলেন বটে, কিন্তু বোধাই যাচ্ছিল যে, 
ক্রিপসের ব্যাস্তগত সহকারী হিসেবে, আবার কলকাতা, তাঁর অন্তরে মোটেই সাড়া জাগেনি। দেশের 
ভারতে আসাছন। ইতিপূর্বে ত্িটেন থেকে ১লা মার্চ ১৯৪৬। মেজাজ যে এখন কাঁরকম, গাক্ধীজখর এই 
যে পারলামেণ্টারণ প্রাতানাধদল ভারত-সফরে শীপ্রয় উডরো, ্‌ মনোভ'ব থেকেই তা বোঝা যাবে। এটা যে 


এসেছিলেন, সেই দলেও তিনি ছিলেন। . আজ সকালে কাগজে খবর দেখলাম, . নেহাতই তাঁর একটা জেদের ব্যাপার, তা 
সে-ষাতায় ওয়াটের সঙ্পো আমার বেশ বদ্ধৃত্ব ক্যাবিনেট মিশনের সঙ্গে তুমিও সম্ভবত তোমাদের ভাবা ঠিক হবে না। 

হয়েছিল। ওয়াটকে এবং তাঁর মারফতে সার সর স্ট্াফোডা রিপসের বান্তগাত সহকারণ এবারে শোনো, তুমি জে যেভাবে 
 স্টাফোড' ভিপসকে আমি আগেভাগেই হিসেবে আবার ভারতে আসছ। এই খবর . ভারত-স্যার সমাধান করতে ড:ও, সে 


৭ 


সঙগলকো ধার মমোভাব কী তোমায় 
সমাধানটা আগ সম।টামটি জামা। 


রা তাঁর সঙ্গে আমার আলোচনা হল) 


প্রায় ঘণ্টাখানেক তিনি কথ। বঙলেন। তাঁর. 


হন কীভাবে কান্ত করছে, তা আমি বঝতে 
পাযছিলাহ। তোমার প্রস্তা। ভারতবষের 


যারা ধরানঞএানিপন 
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টা 
ফেব্রুয়ারির স্ধ্ায় গঞ্ধাজীর ছোট্র কাঁটার 
ধসে, এ-বিষয়ে বেশ শান্ত্ভাবে অনেকক্ষণ 


পরদেশগরর পঁচা পবা এভাবে সন 


নি বিন্যাস কর! হোক. যাতে ভারতবর্ষের 





আর উত্তরপ্বে বিরাট এমন 
দুটি এলাকার সমষ্টি হা, স্পষ্টতই হা 
মসলমাল-প্রধান। সেক্ষে যনে সেই এলাকা 
থাকবে এবং সৈই হবে তাদের পাকিস্তান; 
এবং বাকাঁ ভারতবর্ষের শাসনভায় থাকবে 








তক্রম্মান্ত্র জ্ীঙ্ 


পরিপাটি লোকগের পছন্দ লাইজু। 
স্রানের পর অজ একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
দেখবেন আপনার চুলের কী চেকলাই। 
চুল হয়েছে যেমলি নরজ, তেমনি চিরুনির 
 হশ। লাইজু মাখলে চুলের এই 
উকচকে ভাবটি সারাদিন অয্লান খাকবে। 


ক্কা্কাটা ফেমিক্যালের তৈরী 


1. ৮ ০ 
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অনাদের হাডে। অভ্ঞপর বহাসমরে গড়ে 


উঠবে একটি কেন্দ্রীয় শাসন-সংস্থা; যোগা- 


যোগ, প্রতিয়ক্ষা. পরয়াতীনগ?ত ইত্যাদি সেই 
সংস্থার ছাতে থাকষে;। 'এবং যেমন 
পাকিস্তান তেমান বাক ভারত ভাতে অংশ 
গ্রহশ করবে । গান্ধীজশীকে আমি তোমায় 
এই ধারণার কাথা বললাম যে, এই পথে 
অন্বাসর হলে পারস্পার়ক সম্মতির াতততে 
একটি মাঁমাংসায় উপনীত হওয়া হয়ত 
সম্ভব হবে; পক্ষাল্তয়ে মু্গীলমদের থে 
দাঁব তোমাদের [বিবেচনায় প্রায় অপ্রাতরোধ্য 

হয়ে উঠেছে, প্রথম থেকেই তাকে নাকচ 
ক রানে এর উত্তরে 
গান্ধধজশ বললেন, ভারতবর্ধকে এইভাবে 
বভন্ত করা সম্ভব কিল্তু এসমাধান 
'কাপর্ষের সমাধান । গান্ধীন্জী হা বলেছেন 
ঠিক ডাই আমি জানালাম। মৃতরাং বৃঝতেই 
পারদ যে. ক্যাঁবনেট মিশন ধাঁদ তোমার 
প্রস্তাবত পদথায় এগোতে চান, তবে তাতে 
কোনও লাভ হবে না. প্রায় ইটের 
দেওয়ালে মাথা ঠেক্ার সামল হবে। 
১৯৪২ সনে সার শ্ট্যাপফার্ড ভপঙগ বখন 
ভারতবর্ষে আসেন তখন তীর প্রস্তাব শুনে 
গাঞ্ধণজ্জণ বলোছলেন যে. এটা হচ্ছে 'একট। 
শপোস্ট-ডেটেড চেক অন এ ক্র্যাশং 
যাংক।” ক্রিপসের প্রস্তা্ৎ অতপর হালে 
পান পারান। সৃতয়াং বৃষ্ধের কথাগলিকে 


গৃরৃত্ব দিও। 


১০ই ফেব্রুয়ার তারিখে 
সো আমার এই শেষ আঙ্লোচনার * 
(আলোচনার সময়ে ড। ' রাজোল্দু $. 
উপাস্থত। ছিলেন) আম ডের এই 
সিম্ধান্তে উপশীত হয়োছ যে, এমন কোনঞ 
মগমাংসা সম্ভব নয় বালীগ ও. কংগেস 
উভয়েই মেনে নেবে। সৃতয়াং ভ্তিটশ সরকার 
যে-ম্ধাক্তই নিন, জোর করে তা কংখ্রোগ 
[কিংবা লখগেন্ উপরে চাঁপয়ে দেবার 
প্রয়েজন হবে। যাঁদ মসালম লীগের উপরে 
চাঁপয়ে দাও, তাহলে তোমরা অস:াবধের 
না-ও পড়তে পারো; ক্িটিশ শান ও 
ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশের প্রতিনাধ 
কংগেসের শন্তি যাঁদ খাত হয়, পেই ্ালত 
শন্তিই তাহলে লগ ও কাঁমউানিসটদের 
ধঘমাঁলত শান্তফে দাবিয়ে রাখতে পারবে 
পরতু সেই শান্তর সপো খাঁদ কিছুটা জ্ঞান 
ও ওউদার্য যুক্ত হয়, এবং কংগ্রেস যাঁদ 
মুসালসদের হাতে ভাগের প্রাপোর চাইতেও 
যেশগ ক্ষমতা ও চাকার ছেড়ে দিতে প্রপ্তৃত 
থাকে, তাহলে কাজ চালিয়ে নেবায় মতন 
একটা ব্যবস্থা হয়ত মঃসাঁসমদের সঙ্গে 
করে নেয়া যাবে; বড় রফমেয়' কোনও 
অভাঙ্থানিও সেক্ষে৮়ে হরত খাবে না। 
গক্ষাল্তরে জোল করে তোমাদের বগ্ধাজ্ত 
ঘি তোমরা চংহোসের | উপরে চাপিয়ে 


জম জট কর নে আম দো 


& কা , ৯৩৭৩ | 
পাবে না।. রী সম্পর্কে আম দৃঢ়ানশ্চিত। 
-তোমাদের, [সম্ধাজ্ত্ সম্পরকে আগে থাকতেই 
ৃ আমি একটা 'ির্প ধারণা করে নিয়ে যে 

এ-কথা বলাছ্ধ, তা নয়। আম গক্ধণজশর 
লাই ঠিকই, এবং আমার সহানুভূতি যে 
কংগ্রেসের দিকে ত্বাতেও সন্দেহ নেই; কিন্তু 
এ-সব সত্বেও এখানকার অবস্থাকে আম 
নিরপেক্ষভাবে দেখতে পাঁর। কংগ্রেস 
থেকে পাকিস্তানের ব্রিটিশ-সংস্করণ মেনে 
নেবার সম্ভাবনা সম্পর্কে পন্ডিত নেহরু 
অথবা সর্দার প্যাটেল তোমাকে যা-ই বলে 
থাকুন, তাতে কোন সৃবধে হবে না। 
ধঘৃদ্ধের চত্ত এ বাপারে অটঙ। 

আমার ধারণা, 'ভ্রাটশ সরকার এখন 
একাটিমান্র কাজই করতে পারেন; ভারতবষে 
সংখাগরত্তদের এক'ধিপত্য মোনে নিয়ে এবং 
ভাঁদের হাতে ক্ষমতা তুলে দিয়ে (মৃনলিম 
সভ) সংখ্যালঘুদের দায়ক তাঁদর হাতে 
ছেড়ে দিতে পারেন । অনা কোনও ইবকজপ 
বাবপথা সম্ভব বলে আমার গানে হয় না। 
এই ব্যবস্থা কার্যকর হতে পারে; কণণ্রেস 





হয়ত জ্ঞান ও উদাযের পরিচয় দিতে পারে, 
এবং মুসলিম ও অন্যান্য সংখ্যালঘুদের 


শান্ত করবার কোনও পথণ্ড হয়ত কংগ্রেস 
খুজে নিতে পারে। শক্ষান্তর পাকিস্ভান 
প্রদেনর ফয়সলা করবার জন্য যাঁদ (ব্রুটিশ 
তরাফ কোনও চেম্টা চলে, তিনে তার 
পারণাঘে িপযয় ঘটাবে। 

যই হোক, শিগাগরই গে তু 
ভ'র/ত আসছ, এটি সংসংবাদ। 
ধারণা, শেষ পযন্ত তোমাকেই হয়ত ব্রিটিশ 
রাষ্ট্রদূত হয়ে দিল্লি আসতে হবে। 
কফৃটনোৌতক যাঁদ্ধ তোমার সহজ. ত: সুতরাং 
ফাজটা তোমাকে মানাবে । আমার তে" মনে 
হয়, আমরাও তোমাকে বরদাস্ত করতে 
পারব । আর্থারকে আমার সালাম জানিয়ো' 

শুভেচ্ছা জানাই । 


আবর 


আমার 


সুধীর 
মেজর ডবলু ওয়াট, এম পি, 
হাউস অৰ কমনস, 
জনডন । 


পুনশ্চ £ ভোমার যার্দ ইচ্ছে হয়, জালে 
ল।র স্টাফোডকে এ-চাঠি দেখাতে পারে।।? 
ওয়াট এর উত্তরে জানালেন যে, 'ত্রাটিশ 
ফ্যাবনেটের তিনজন সদসাকে আমার চিঠি 
গতান দেশ্খিয়েছেন। কিল্তু চিঠি পড়ে তাঁরা 
িশেষ উৎসাহিত হনাঁন! ওয়াটের চা 
খানি এখানে তুলে দিচ্ছি £ 

১৭ চ্যাটসওয়ার্থ কোটা, 

 জনডন ডবলু এস, 

১১ই মার্চ, ১৯৪৬ 





হয়েছে। চিঠি পড়ে তাঁরা বিশেষ উৎসাহিত 
হয়েছেন বলে আমার মনে হয় না! 

এখন তো ক্যাঁবনেট মিশনের ব্যবস্থা 
হয়েছে। প্রধানত এরই ফলে 'ব্রটিশ তরফে 
প্রথম প্রস্তাব ফী হওয়া উচিত, সেশবষয়ে 
আমার ধারণাও ই্রীতিসধো  পালটেছে। 
যে-কাজ একজন ভাইসরযয়র পক্ষে করা শক, 
[তিনজন কাযাবিনেট-মন্যীর [মালত চেল্টায় তা 
সম্ভব হওয়া উঁচিত। ব্যান্তগতভাবে আমি 
এখন এই পথে চিল্তা করাঁছ মে, গাম্ধীজশ 
যাকে বলেন তোমাদের প্বাড় থেকে নামা? 
প্রথমত তারই জন্য এখন আমাদের চেগ্টা 
করতে হবে, এবং তোমাদের ঘাড় থেকে ক্লেমে 
ঘেতে হবে। 

সাক্ষাৎ মতো এ-বধয়ে বস্তার কথা 
বলব। সাক্ষাতের জন্য 


উৎসৃক। 
ধদল্পি থেকে আমান) কাছ শুরু হবে। 


তম খুবই 


তবে আশা কার, সেখানে আমাদের বেশখদিন 
থাকতে হবে না। তার কারণ, 'দাল্লিতে এই 


. সময়ে দরুশ গরম পড়ে। 


আমার বিবেচনায় একটা ব্যাপার খুবই 
জরৃরশ।, সেটা এই যে, আলোচনায় ব্ষ্খ 
যাতে যোগ দেন, যে করেই হোক তার ব্যবস্থা 
করাত হবে। আল্লোচনায় যোগ দিলেই 
তান বুঝতে পারবেন যে, আমাদের এই 
উদ্যোগটা খাঁটি, এবং ক্ষমতা হস্তন্তির করা 
ছাড়া অন্য-ীকছু করবার ইচ্ছা কারও নেই। 


গচরকালের জন্য তোমার 
'.. উ্ডরো।” 
সুধশয় ঘোষ, এসকোয়্যার, 
১১ জাভলক প্লেস, 


'ঘালগঞ্জ পো) 


কলকাতা । ০... 
১৯৪৬ সনের ২৪:শা মার্চ ক্যারলে। .. 
[মিশন নয়াদিলিতে এসে পেশীছন। গান্ধীজীর . 





1 পাঠাীন। সেইদিনটু বি 
51 হি 
॥ রি 


রী ভাইসরয়-ভবনেয় সাউথ উইংয়ে ফ্যাধিনেট 
. িমশনের দগ্তয় বসৌঁছিল। আমি যখন ভ্জ 
' ব্রেকারেয অিস-ঘরে বসে তাঁর সলো কথা 
নর . বা তখন লার প্টাফোর্ড জিপস হঠাৎ 
হাত্তে কিছ কাগজপা় নিয়ে সেখানে এসে 
ঢুকলেন? তাঁকে দেখে জর্জ বললেন, 
. শাক্ক। ইনিই সিং গুধর ঘেষ।” শুনে সার 
. জ্ট্যাফোর্ড বললেন, “হাই বুঝি 2 তা মালিট 
ফয়েকের জন্যে জামার খবরে একবার আসুন।” 
আগ তাঁর অনুসরণ করলুম। ক্লিপস 
গদ্পর্ো নানান রকমের খবর ইতিপূর্ে 
আমার কানে এসেছিল । শুনেছিলাম, তিনি 





কঠোর প্রকৃতির মানুষ, স্বল্পভাষী, 
উন্নাসিক। তাই তরি সলো এই প্রথম 


পরিচয়ের মূহূর্তে শাম কিছুটা আড়ঙ্ট 
বোধ করছিলাম। কিল্তু যা আমি পাদ 
আশা কারান, মিনিট কয়েকের মধোই 
দেখলুম, তিনি বেশ খেলামেলাভাবে 
তামার সঙ্গে কথা কইতে শুরু করেছেন। 
(কেসি যে আমার সম্পর্কে তাঁকে কা বলে- 
ছিল্লেন, তা আমি জানকুম না।) 

সার প্ট্াফোর্ড বললেন, “আমাদের একটা 


উপকার করতে পারেন 2 সদ্য আমরা 
এখানে এসে পৌৌছেছি। এসে দেখাছ, 


ভাইলসরয় আমাদের জন যে বাবস্থা করে 


রেখেছেন, সেই অনুযায়ী ডলে ১০ই 
এপারলের আগে মিঃ শান্ধশর সা 


আমাদের দেখা হনার সম্ভাবনা নেই। তার 
আর্থ মিঃ গান্ধীর সাঙ্গ দেখা হতে আমাদের 
আরও প্রায় হশ্তা দয়ক লাখাবে। এটা 
আমাদের ভা ঠেকছে না। ' আমাদের 
ইচ্ছে ছিল, এখানে পেশীছেই সবপ্রথম মং 
গাম্ধীর দ্গে আমর! দেখা করব। ভাথচ 
ভাইসরয় আমাদের কার্যসূচশ হীতমাধাই 
ঘোষণা করে দিয়েছেন, এবং সেই অনুমায় 
আমল্মণ-লিপও পাঠানো হয়েছে। এই 
'বস্ধায় মিঃ গান্ধশী এখন আসতে রাজ” 
হবেন কিনা জানি না। অথচ তাঁর স্শো 
দেখা হবার আগে অন্যানা একগাদা লোকের 
সঙ্গে আমাদের দেখা করতে হবে, এগ 
আমাদের পছুদ্দ নয়। 
. ষমানযোগে গনা কিংবা যেখানে তানি 
আছেন, সেখানে-যেতে পারবেন, এবং 
করাতে পারবেন 7 


আমি বললুম, “আমি চেক্টা করতে 
পার! কিন্তু তিন আসাতে রাজণ হবেন 


না, তা বলতে পার না।” 
মার স্ট্যাফোড রিপন ত্ক্যান কাগজ 


এহভলে জাত তরথে রা কে জে 





ধহন করা আমার পক্ষে সহজ নয়; 


আপাঁন কি একবার 


ই৬শে মার্চ, ৬৯৪৬ 
শার্রায় মিঃ গাজ্ধী, 
জাগাসী পপ্তাহে আমাদের সরে দেখা 


করধার জনো আপনাকে আমন্ণ জ্বানানো 
হয়েছে; এই আমন্মাণের ব্যাপারে যে বদ্রাট 
ঘটেছে, তার খবর পেয়ে আম অতিশয় 
দুঃখ বোধ করাছ। আপাঁন জানেন, আবার 

াপনার সাক্ষাৎ লাভের জন্য এবং এই 
সমস্যা সংকুল গময়ে আপনার প্রজ্ঞ উপদেশ 
লাভের জন্য আমি খুবই উৎসূক। 

আগাথা হ্যারসনকে আমি কথা দিয়েছি 
যে, আগামণ রাঁববারে তাঁর ধ্যান ও প্রাথনির 
বিশেষ অনুষ্ঠানে আম উপস্থিত গাকব। 
আমার আশা, আগাঁনও হয়ত সেখানে 
থাকবেন, এখহ অহ্তত কিছুক্ষণের জন্য 
আমরা আত্মিক সাযুজ্যে সিলিত হতে 
পারব। সত্যিই আম আশা করছ থে, 
আপনার পক্ষে এই অনন্ষ্জোনে উপাস্ণত 
থাকা ম্ভব হবে তাতে আমার অর একা 
লাভ এই হবে যে, সরকারাঁভাবে আপনার 
সপপো সাক্ষাতের পৃবেইি আম ঘরোয়াভাবে 
আপনার সঞ্জো কথা বলবার সুযোগ পাব। 

আপনার সপো কথা বলবার সুযোগ 
অবশা আম একাঁধকবার পেতে চাই। তার 
কারণ, আমাদের বর্তান প্রয়াসের কি 


সঞ্ভব সাহাষ্য আমাদের পেতে হবে 
এবং যে সাহাফা আপনি দিতি পারেন, তার 
চাইতে প্রার্থনীয় এবং প্রাজ্ঞজনাচিত 
সাহাযা আর কিছুই হতে পারে না। 
তাল্তারিকভাবে আপনার 
আর স্টাফোর্ড [ক্রপন” 
চিঠিখানা তান আমাকে পড়ে শোনলেন। 
জন্দেস করলেন, তিক আছে তো? আমার 
মানে হল, চিভিথানা বেশ আাল্তারক হয়েছে: 
অনুরোধের ভাঙ্গটাড বেশ জোরাদেরা 
হয়েছে। গান্ধীজশ তখন পুনার তিরিশ 
মাইল দক্ষিণে এক গ্রামে ছিলেন। গ্রামের 
নাম উরুলিকাণ্তন। সার স্ট্যাফোর্ডীকে 
আম সে কথা জানালাম বসলাম, আমি 
তাঁর কাছে যাব; এবং ক্যাবিনেট শ্রিশন যে 
আবিলম্ধে তাঁর সশ্পো সাক্ষাৎ করতে 
উৎসৃক, সে কথা তাঁকে জানাব। 
ণবদায় নিয়ে উঠে দাঁড়য়েছি, এমন সময় 
এফ এফ টানধ্ল এসে ঢুকলেন। বললেন, 
মিঃ ঘোষ বিদায় নেবার আগে গারত-সীচব 
তাঁকে একটা কথা বলতে চান। একই দিনে 
অতএব ঠারাত-নচিধের সো ও আঙর দেখা 


হল। তাঁর সঙ্গেও সেই আমার গ্রথন 
সাক্ষাংকর। এই প্রবীণ ইংরেজ ভদলোধের 


সোঁজন্ো জামি সোঁগন মুগ্ধ হয়োছলাম। 


ঘা ১ 428 রি রা 
নি রা ৪157 
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ফি আম তাঁর কাছ থেকে একখানি চার 
নিয়ে মিঃ গান্ধাকে গেছে দেব? আদি, 
বললুম, পনিষ্চয়। এ তো আমায় পক 
আনলের কাজ ।” শুনে তক্ষনি তিনি একটি 
চিঠি লিখে আমার হাতে ভুলে দিলেন। 
চঠিখান এই ঃ | 





২ উইালংডন ক্লেসেশ্ট, 
২৮শে মার্চ ১৯৪৬ 
পায় শাজ্ধশজশ, | 
াপনার সন্ধে আদার পরিচয় ও 
বন্ধৃত্বের সূচনা আজ থেকে চক্সিশ বছর 
আগে। সোদন আপানি ক্রিমেনটস ইন-এ 
আমাদের সঙ্গে মধ্যাহ্ভোজে যোগ দিয়ে, 
ছালেন। প্যলর্বার আপনার সাশা দেখা 
করে সেই গহরনো গারচয় আর মন্ধৃত্বকে 
আপার ঝাঁলয়ে শেলার জন্যে আমি সাগ্রহে 
প্রতখক্ষা করা | 
বুপলর আপরাহে ঘে বৈঠকের বাবস্থা 
ছে, সেখানে ভো শুধুই বাহৎ নগৃতি 
“নস আলোচনা হবে। ভার আগেই খদি 
ভাপাণ ঘরোয়া আলোচনার জনো সময় করে 
একবার এই ছোট্ু ষাড়িটিতে আমার সঙ্গে 
দেখা বরে আসতে পারেন, তাহপল আমি 
দুবই ্া রী হল। 
টি সন্গা সাতটা আপনার পক্ষে 
প্রশস্ত সময় । আগাম রবিবার কিংবা সোম 
বার আমি সেই সময়ে আপনার দেখা পেতে 
উৎসুক রইলাম। যদ ভনা সময়ে এলে 
আপনার সুবাধে হয় তো তা-ই খাসবেন। 
বস্তুত রবিবার আমার হাতে আর *.. 
কোনও কাজ নেই। 
বড় কে রওনা হনার আগে আমার 
দাশ আমাকে বলে দিয়েছিলেন শৈ, আপনার 
সঙ্গে দেখা হলে যেন আপনাকে ভার 
শুভেচ্ছা গানাই। 
চিরকাল আন্তরিকভাবে শ্রাপনার 
পোঁথক-লরেনস" 


পে 


ভারত-সাঁভব আমাকে জানালেন লে, 
আমি যাতে বমানযোগে পনা রওনা হতে 
পার, তার ব্যবস্থা করবার জনা ভাইসরয়াবো 
[তিনি অনুরোধ করেছেন; ভাইসরয়ের প্রাই- 
ভেট সের্রেটার মিঃ জর্জ আযবেপ 
এ-ব্যাপারে সন্ধ্যায় আমার সত্যে যোগাযোগ 
করবেন। জর্জ আবেল যথাসময়ে আমাকে 
জানালেন, পরদিন সকালে যে-বিমানটি 
বোমবাই যাবে, তাতে তিনি অনেক কণ্টে 
আমার জন্যে একটি আপনের ব্যবগ্থা করতে 
পেরেছেন। এ ধখনফার কথা ধলা, বিমান 
পারবহণের বাধপ্থা তখন কড়া নিযম্তণের 
ভাধীনে; এবং সমস্ত আসনই তখন 
দাধারণত সামারক বিভাগের লোকদের জন্য 
সংরাক্ষত থাকত। কাণনাষে তিনি একজন 
মিলিটারখ  জাফসারবে হটিয়ে দিয়ে তার 
জআগনাটি আমায় জন দখগ। করেছেন 


৮ ধু 5815 ৪ ও কিছ 
টং ৮ ০ ্ 





তিক) ১৩৭৩. 


সি 


সাঁবস্ভারে আমাকে তার, সালংকার এ 


দিলেন। অতপর . ানালেন যে, বরখামৰা 
রোডের বে বাড়তে আম থাকি, মাত 
চারটেয় সময় ভাইসরয়ের গ্যারাজ থেকে 
ছ্ষেখানে একটি গাঁড় পাঠানো হবে এবং 


সেই গাঁড়িই আমাকে বাঁড় থেকে তুলে [নিয়ে 


পালাম বান ক্দরে গেছে দেবে। 

শেষ রান্ডিরে আম অনেক কদ্টে ঘুম 
থেকে উঠলাম, এবং যাত্রার জন্যে তোর হয়ে 
ধনয়ে বারাল্দায় শিয়ে দাঁড়ালাম। পায়চার 
ফরতে করতে লক্ষ্য রাখাঁছ, কখন গাড়ি 
আসে! কিন্তু গাঁড় আর আসে না। অধৈর্য 
হয়ে শেষে ভাইসরয়-ভবনের গ্যারাজে ফোন 
করলুম। নিদ্রাজড়ত কণ্ঠে ওদিক থেকে 
উত্তর এল, “র্মীনট দঃয়েকের মধোই গাড় 
পরগনা হচ্ছে 
আম কথে ধমক লাগালাম বিরাক্তটা 
অকারণ নয়। বিস্তর দেরি হয়ে শিয়েছে। 
আমার ভয় হচ্ছিল, প্লেন ধরা সম্ভব হবে 
না। ড্রাইভার বলল, ঘন থেকে সে সনয়ঘত 
উঠত পায়োন। পেরি জনা কমা চেয়ে 
1ণয়ে সে বাড়ের বেগে “নান বন্দরের দিকে 
গাড়ি ছোটাপ। দিত 5৬ শেষরন্দা হল 
না। পালামে পটে শশেলম। একটু 
ভগেই খেপন ছেড়ে তিয়েছে। রয়াল এয়ার 
ফেলপসের য় আফিসারাচর হাত বিমান 
বন্দরের দায়িত্ব পোলাম তখন রয়াল এয়ার 
ফোসেশি নিয়ন্ণাধগীান), আমার দেবি দেখে 
তভীণ আতঙ্তঠ হয়ে উঠোছিলেন। তান 
ব্পালন, আম থে একটা জরূরী কাজে 
যাচ্ছ ভা “তান জানেনা সেই জনোই 


স্লেনটিকে তান নাদৃশ্টি সময় গার হায়ে 
যাবার পরেও দশা মিনিট আটকে বেখে- 
ছিলেন। তব, যে আনি দেন ধর 


পারলুম না, সেদোষ পুয়োপতার আনারই । 

রয়াল এয়ার ফোসের আফসারটিকে 
বাঝয়ে বললুম যে, সেই সকালেই আম!র 
পুনা পে্ছনো চাই; সুতরাং যেমন করেই 
হোক তাঁকে একটা বাবস্থা করে দিতে হবে। 
[তান বললেন, ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করলে 
হয়ত আর-একটা স্লেন পাওয়া যেতে গারে। 
ক আর কাক, বিরসমূখে বসে রইলম। 
আধ ঘণ্টাটাক বাদে আফসারাঁট এসে 
বললেন, প্প্লেনটাকে ধরতে নাশারায় 
আপনার কোনও ক্ষতি হয়ন। বরং ভালই 
হয়েছে। খবয় পেলুম, ইঞ্জিনে গোলযোগ 
ঘটায় ওটি আবার বিজ্ান বন্দরেই ফিরে 
আসছে।” 

আরও প্রায় আধ টা বাদে ভদালাক 
আবার আমার কাছে এসে দাঁড়লেন। তাঁর 
মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিল যে, কিছু একট] 
হয়েছে । ঠিক তা-ই । তিনি বসলেন, এইমান 
খবর পাওয়া গেল যে, প্লেনাট ধদংস হয়ে 
গেছে। দাউ-দাউ করে তাতে নাকি আগুন 
জহলছিল। বুঝতে পারাছিলাম যে, এই 
দুজংবাদে সবাই জ্তম্তিত হয়ে গিয়েছেন। 
হবারই ফথা। 


০৮৮7 না? 


গান্ক আসতে ড্রাইভারকে 


প্পেনাটিতে বৌশর ভাগই . 





নার্প। ঘটনাটি তার ফলে আরও দ:ঃখদারক 
হায় উঠেছিল। পরে জানা গেল সে. সেই 
দুভগগা বিমানের একজন যাীও রক্ষা 


পাননি। 


বয়াল এয়ার ফোসেরি আফসার ষ্তি 
সেই অবস্থাতেও আমার কথা ভোঙেনান। 
চেষ্টা করে তান একটা ছ-আসনের বাচ- 
ক্রাফট প্লেন যোগাড় করলেন, এবং এক- 
মাত্র যাতী হিসেবে আমাকে তাতে তুলে 
দলেন। পাইলটকে তিনি বললেন যে, 
জরুরী কাজে আমাকে মহাত্মা শাম্ধধর 
কাছে যেতে হচ্ছে, তাই বোমবাইয়ে না খেমে 
স্রাসংর আমাকে পুনার সামরিক বিমান- 
ঘ.টতে নিয়ে নাঘিয়ে দিতে হবে। ঘণ্টা 
ধয়োকর মধোই আমি পুনায় পেশছে 
গাম: সেখান থেকে রওনা হলাম উরুল- 
কণ্ঠ গমের দিকে। আম যে খুব 
উঠভ্তাজত অবস্থায় ছিলুম, সেকথা বলাই 
বহুদ্জী।। গান্ধশজগর কাছে গিয়ে ভারত- 
সচিব আর সার স্টাফে।ভ ক্রিপসের চিঠি 
ত্র হাতে হলে দেবার অআবাই তই আম 
তাঁকে দখটিলার বিবরণ শোনাতি লাগলাম । 
সব পালে গম্ভীরভারে গাহ্ধীজগী বললেন, 
তই পোকা যাচ্ছে যে, তাঁঘ ১২৫ বছর 

। 


গাভী চিতি দুখান পড়লেন? 
াটশ সরকারের দুই মন্তী তাঁকে যা 
£লখোঁছলেন, তা নিয়ে একটক্ষণ চিল্ভা 
ব্রলেন: তারপর আমাকে জিজ্ঞেস করলেন 
“সঁতাঠু কি তোমার মনে হয় যে... কাজের 
স.১শ পালটে এক্ষান আমার 'দাল্লী যাওয়া 
ি বছদলুম, এই দই ইংরেজ 
দ্রলেক যথাসম্ডব তাড়াভাড় তাঁর স্লো 
সাক্ষাৎ করতে চান) এবাপারে তাঁদের 
আগ্রহ সঙ্গপকে আমার বিনাুমার শঙ্দেহ 
দই; এবং আমার আনে হয় যে, তাঁদের খই 
ল্ত্য়া 


উততত 2” 


পাঠা আহহানে হাতল সাড়া 


উঁচত। 


মানট কয়েক গান্ধীজশী এ য়ে চন্ভা 
করলেন; খাঁনকটা আখ্মমগ্নভাবেই দু 
এটা কথা বললেন: তারপর আমার দকে 
তা?কয়ে বললেন, “এর উপরে কিছু নিভরি 
করছে না। তবে ভোমার যখন এব্যাপারে 
এতটাই আগ্রহ, তখন তাই হোক; আম 
যব। প্রার্থনা আর সন্ধার খাওয়া শেষ 
হবার পরেই আম রওনা হতে পারত. 
প্রাইভেট সেক্কেটার আগেই 
ভরপক্ষকে জানয়ে রেখো ছলেন যে, 

ডা মোষ ষ নানে এক ভদ্রলোক ফাঁদ পুনা 
স্টেশনে গিয়ে স্টেশন-সংপারনটেনডেনটের 
সঙ্গে দেখা করেন, তাহলে যেখানেই তান 
মেতে চান না কেন, একটা স্পেশ্যাল ট্রেনের 
বাবস্থা অবশাই করে দিতে হবে। স্টেশন 
পু পারনটেনডেনটের অফিসে হাজির হয়ে 
তাঁঁক আম নিজের নাম জানালুম। বলল;ম 
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১ ছোটদের কও ০. 
রা বার 





বাংলা সাহিতে। হাসির পঞ্প, রচনার ক্ষেযে 


চকবতর তেরোটি। সেরা হাঁসির গফ্ষপন্ন 
সংকলন “হর্যবর্ধনি জার গোষধনিশ। তৃতশ :::0. 
মৃদ্রণ প্রকাশিত হল। দাম ঠ এ 


সরলাবাল সরকারের 


[পন্‌কুর ডাইরি 


শপন্কুর ডাইরি একাট। কিশোর 
উপন্যাস। একটি কিশোর-মনের রোমাওকর 
অনুভূতির এক অনুপম লিপির্প প্রবাঁপা 
লোখফার এই বিখ্যাত গ্রন্থটি। দ্বিতীয় 
মুদুণ। দাম ২.০০ 


সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
ছেলেদের 
1ববেকানন্দ 


সুবখ্যাত সাংবাদক সতোল্দ্নাথ মজুম* 
পারের এ গ্রল্থখাট বাংলা ভাষায় ছোটদের জনা 
রচিত ক্বামথ বিবেকানন্দের সবশ্রেত্ 
ছেশবনী-পুস্তক। সপ্তম মু দাম ২০০ 


মোৌমাছর 
বাজার রাজা 


ছবিতে সাজানো মন- 
মৌঙগাছ-রাচিত জ্লাষী 


রঙচঙে চার শা 
মাতানো বই ৮ 


চিন পতি চিন্-জরীবনী। দান 
001  দতনটি আলাদা আলাদা খণ্ডে 


রা যায । প্রাতাট খন্ডর জাম ১:৫০ 


শৈলেন ঘোষের 
অরঃণ বর,ণ 


বাংলা দেশের বহুপারাচত একাট রি” 
কথার পাক্প 'করশমালা'র ছায়া অবজম্বনে 
রচিত হয়েছে "অরুণ বরুণ করণমালাগ 
[শিশু-নাটিকা। ভারত সরকারের সংগীত- 
নাটক আকাদেসি কর্তক পুরস্কৃত) দাষ 


৯,০০9 


৯.০. 
জানম্দ পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড 


80%১15757 
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রাজটমতির আবহাখরায় ইাতিমধোই সাড়া 
জেগোছিল' ভাইসযক় যে ব্যবস্থা করে রেখে- 
ছিলেন, তাকে লাক করে গাঙ্ধশীজশকে এই 
বে বিশেক্ষভাষে 'দাকসিতে জামন্ুণ জানানো 
হল, এয আর্থ কী হতে পায়ে, রাজনোতিক 
মহলে তা লিয়ে কৌতূহলের সীমা ছিল 
না। শামেকেই আপা করাছলেন বে, এর হালে 


894৮6 হবে। এই ধারাকে ডাই 
অনেকে বাতা বলে আখ্যাত 
'করলৈন। | 

ূ পা নেব হা ভাতা দল 


পৌঁছানো বালে ভাবা গিয়েছি, তত তাড়া- 
ভাড়ি অবশ্য. পেশছনো' গেল না। টেনাটিকে 
ছোট-ড়, রায়: ঠ্রাতিটি স্টেশনেই দাঁড়াতে 
হচ্ছি তার কারণ, দেশ জুড়ে এই খলর 
ছাড়ার পিয়েছিল পে, মহাত্মা গাদ্ধস দিস 
চল্লেছেন। পাচ্ধীজর যাতায়াতের খলর যে 
ফগ কাধে এত তাড়াতাঁড় চতুর্দ'কে ছাড়য়ে 
পড়ত. এখং তবে কখন কোন স্টেশনে 
পোশীছাবে, জনতা যে কী করে এত তাড়া- 
ভাঁড তার খবর পেয়ে ফেত, ভাবতে সাতাই 
ধিসায় লাগে। জনতা এসে স্টেশানে- 
স্টেশনে ভিড় করত এবং দার জ্ঞাত যে, 
তারা যাতে গাঙ্ধীজীর দর্শন পায়, তার 
জনা তেন সেখানে থামাতে হবে। স্টেশন 
গাস্টাররাও সপানল্দে সে-দাব মেনে নিতেন। 
সগন্যালগ্যানরা থামবার সিগনাল দত: 
ফাল ইনাঁজন ড্রাইভারেরও ট্রেন নাথামিয়ে 
উপায় খাকত না। শান্ধশজশর দলে বাকি 
হারা [দরঁলাপ্ধাচ্ছালেন, তাঁদের চোখে তামিই 
ছরস্যা ভাইসরয়ের বাশেষ প্রাতীনাধ। 
সুতরাং পরেন থামবামার আমার কাছে তাঁরা 
কোফয়ত দার করতে লাগঙ্গেন। এক-একট। 
স্টেশনে ছ্রেন খামে, আর তাঁরা আমাকে 
জিজেগ করেন, ত্রেন থামল কেন ও ব্যাপার 
কী?” লেখ পরক্ত আমি অতিচ্ঞ হায়ে 
ততশয় শ্রেণির দেই কামরা ছেড়ে ইনাঁজানে 
"গায়ে ভাগ্য. নিলম, এবং ড্রাই ভার 
লঙ্গলুম, স্টেশন যাপ্টাররা থামবার নিদেশি 
পিজেও যেন নেন থামানো না হয়। পরপর 
কলেফটি স্টেশনে তা-ই করা হল; রেল- 
লাইনের দু ধারে বিস্তর লোকজন দাঁড়য়ে 
থাঞ্চা সত্েগড সে-পব জায়গায় ট্রেন থামানো 
হল না। এত মূহুরযুহ্য যে আমাদের 
থানানো চপ্গবে না. রেল-ক্চারশীরাও অতঃ- 
পর তা বুঝে গেজেন। কিন্তু তাতেও যে 
কাজ হল. তা নয়: বোমবাই থেকে 
দিল্পিক নিজামতপ্দশন রেঙ-স্টেশনে পৌঁছতে 
সে-্াপ্রাা আমাদের বিস্তর সময় 
লেখোছিল। 
িজাহুজ্দীন থেকে সরাসার আমরা 
রত ডের সাাশ বালোনখীতে চালে 
9 রাজের পাশে, 
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বস্তিতে, ামধীক্ীর সদর-দপ্তর বসোঁছ্ল। 


তার ঘণ্টাখানেক বাদেই "মং উইীীংডন 


কসেন্টে গিষ্ে সার স্টাফোর্ড কিপস আর 
লর্ড পোথক-চারেনসের সঙ্গো দেখা করলুম 
আমি। সার স্ট্যাফোর্ড তক্ষান ভা্পশ 
কলোনিতে চলে এলেন। পরনে এলে তাঁর 
পক্ষে শ্রার্থনাসভায় যোগ দেওয়া সম্ভব হত 
না তারত-সচব বললেন, সক্ধ্যা সাতটায় 
তিনি গাম্ধীজশর সঙ্গে দেখা করতে চান। 
গাক্ধীজী তো সৌজন্য প্রীতমার্ত। তিনি 
বললেন, ভ্কারত-সচবের আসবায় দরকার 
নেই; তিনিই বরং ২নং উহীলংঘুল ক্িসেনটে 
গিয়ে, ভারত-সাঁচবের সলো দেখা করবেন। 

পরদিন সকালে গান্ধজথ বললেন, 
আমাকে গিয়ে ভাইসরয়ের প্রাইভেট লেকে 
টারর' কাছে রেলভাড়া িটিয় দাহ হালে। 
শুনে আম অস্নাষ্ত৬ পড়ল তাল 
কারণ, গাম্ধগাজসর সাানধের জনাই সরকার 
থেকে স্পেশ্যাল ট্রেনের বাবস্থা করা হয়েছিল, 
ভাড়া দেবার কোনও প্রশনই ছিল লা। ?কল্তু 
গান্ধী বললেন, ভাড়া আমাদের দিতেই 
হবে। নিজেই [নি হিসেব করে বললেন, 
বোমবাই থেকে পাল্লা পযন্ত তীয় শ্রেণিতে 
মাথাপঞ্ছু রেলভাড়া হচ্ছে ২৭ টাকা ৬ 
আনা; সেই হিদেবে আমাদের ১৩ জনের 
ভাড়া মোট ₹৫% টাকা ১৪ আনা 
দাঁড়াচ্ছে । টাকাটা তান আমার হাতে তালে 
ঘদয়ে নিদেশি দিলেন, ভাইসরয়ের প্রাইভেট 
সেকেটারকে আম যেন এই টাকাটা দিয়ে 
[দই । সতিন্নাং রেলের ভাড়া মেটাবার জন্য 
আর্মি জর্ড তাাবলির কাছে গিয়ে হাজির 
হলুঅ। সেকালে ভাইসরয়ের প্রাইভেট 
সেক্কেটার ছিলেন রীতিমত গণামানা মান্য: 
তাত পেজে তাঁকে ভাড়া নাতে হবে, এই 
ঝঞ্চাট তারি মোটেই পছম্দ হল না। গজনি 
কার [ভান বাপাঙসন। “আমার কাঙ্ছে ভাড়া 
মেটা আসবার অর্থ কশ১ আমি ক এক- 
জন স্টেশন মাস্টার ; আর তা ছাড়, ল্দ্ধকে 


যে আদৌ ভাড়া মেটাতে হবে, তাই বাকে, 


বলল 2. সরকার তাঁর সু'বধের জন্যে 
্পশ্যাল। ট্রেনের বাবপথা করে লিয়েছে। 


ভার কাছে তো তার জন্য ভাড়া চাওয়া 
হায়ান। তাষ 2 

সুতরাং ব্যাখা করে তাঁকে আমার 
বুকয়ে বলতে হল যে, এই দ্ধ বাঞঙ্ট 
একক্বন সাধারণ মানুষ নন? তাঁর ইচ্ছে- 
আনপচ্ছর বিরদ্ধে কারও যাবার উপ! 
নেই; সৃতরাং টাকাটা 'ফারয়ে দায়ে কোনও 
লাড হাব না। সেপশাজ ট্রেনের বাবস্থা না 
থাকলে [তানি আর-পাঁচ জনের মতই তৃতীয় 
শেণশর কামজ্ায় উঠেন এবং নিজের দলের 
পাতাকের জাড়া বাটা দিন 1 ভারাত- 
বষের ভাইসরয়ের কাছ থেকে এবাপারে 


কোনও অনুগ্রহ নেবার ইচ্ছে তাঁর নেই। 


শুনে জর্জ আবেল বলালেন, রিনা? তবে 
তাই হোক। তবে বৃদ্ধ যখন ভাড়া দিতে 


দ্য রঃ ধা পা 
! 


মোটামর্টি ১৮,০০০ টাফা। জজ; 








রি 


গাঞ্ধধজশর কাছে ভাড়া আদো ৮ ট 


না। তবু যাঁদ [তান ভাড়া মেটাবার কালা, 
জিদ করেন, তারে ওই ৯৮:০০০ টাকা তাঁক,, 


দিতে হবে। এও | 


আগতাা আমি গাঙ্ীজীয কাছে : 
এসে জানালম যে, নি বাদ ভাড়া ? 
চান তো পারো ১৯,9০০ টাকা তাঁকে দিনে 
রা 
না। তাঁর যাল্ক পাকা। এমানিতে তান 
তৃতীয় শ্রেণগতে এলে ৯৩ জনের ভাড়া. 


পড়ত ৩৫৫ টাকা ১৪. আনা । সুতরাং গাই... 
অতকটাই তাঁর কাছে প্নেল-কর্তৃপক্ষের প্রাপ্য: 
তান তো প্পেশ্যা্ল ত্রেনে আসতে চাননি. 
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সরকার তাঁদের নিজের গরজে তাঁর জান্য রঃ 


স্পেশ্যাল ট্রেনের বাবস্থা করেছিলেন । 
সুতরাং তার খরচা তিনি দিতে যাবেন 


কেন১ না, স্পেশ্যাল স্রেনের খরচা তিনি 
দেবেন না। তৃতীয় শ্রেণীর যা সাধারণ ভাড়া, 
' ধতাঁন তা-ই দেবেন এবং সরকারকে তা 
নাতে হবে। 
সু্রাং আবার আমি ভাইসরয়ের 


প্রাইভেট সেক্লেটারর কাছে শেজ্সুম। গিয়ে 


বললুম, “দ্যাখো জর্জ, যাঁদ ভাল চাও তো 
লঙ্ষনশ ছেল্সের মতা টাকাটা নিয়ে নাগ। 
বৃন্দাক আম চিনি। ভোমরা যাঁদ ভেবে 
থাকো যে. ষণান্ত-তর্কে তাঁকে হারাতে 
পারবে, তো মহা ভুল করছ।” | 

জাত্দ তাাবেশ আর কথা বাড়ালেন লা, 
ঢুপচাপ টাকাটা নিয়ে নিলেন। অতঃপর 
রেলওয়ে বোডেরি চেয়ারম্যানকে এই মর্মে 
[তান একাঁট 
মতাত্মা গান্ধীর শুভেচ্ছাসহ টাকাটা তিন 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন। 


(ভ্রমশা) 





গচাঠি বালখে দিলেন যে 
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পুজোর বাজার শেষ, মন্ডপ 
চা মা এসে গিয়েছেন! চারদিকে 
হাঁকডাক, ঠেলাঠোল, পচ্ছটি উচ্চে তুলে 
নাচানোর ভার সারা কলকাভার। 
এবং পুঞ্জো মানেই সার্বজনীন, বাড়র 
পূজো আর কাটা, আঙুলে গোনা যায় 
এই সার্বজনশন শুরু কবে? ৯৭৯০ সালে! 
তখন কশ হত? ' বাঈীজ নাচত, সাহবরা 
ভোজ খেত, চিংপূরের লোক শ্যামা, 
নামে হাততালি দিত এবং দা সর 
যাপারটাই ধঙ্ছলি বাঁশহ্টদের করতলগত। 
১২৩১ সালের ২১ আশ্বিন তীরখের 
'সমাচার চল্্িকা' লিখছেন 


“এতানিকটবতূশ স্থান সকগোতে 
জীক্রীমহামায়ার মহাপ্জা মহাখটাপরেক 
5 সৃসম্পা্য হইয়াছে এই 
পুতোপনাক্ষে নগাধ মধো ০ 


বাহূল। তিন-চার স্থানে হইয়াছিল। অর্থাৎ 
শোভাধাজারের মহারাজা বাহু রর উভয় 
যাটিতে মহানবমণী পর্যন্ত নাচ তামাসা 
টয়া! জ্ছন্গনে এভন্দেশীয় ৪ নানা 


হাশর; 
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হদন্দেশশ্য় এবং উচ্চপঙ্গাভী যন সাহেখালাক 
গমন করয়াছিলেন। তাণ্ভিম্ন শ্রী বাব 

আশুতোষ দেবের বাটিত প্রতিপদ ধ 
নবমী পর্যন্ত নাচ হয়। তথায় নেক 
প্রত নর্তকী নিয্স্তা ছিল।” 


ভ'গাস সালটা ১৩৭৩ নয়, নইলে সবাই 


বলতিন। *জডাকলক রি ছোলাছকরাদের 
পাল্লায় পড়ে অধঃপাতে গেল দেশটা। মায়ের 
” জায় আর আগেকার সেই ভাঁকশরদ্ধা 
নেই।' ভবে দেখুন, ইলনীং 
যাদ পজোর আসরে ধঙঈগজ আনিয়ে 
নাঠাবার বাধস্থা হত যী সাহেবস,বো 
[ডেকে (ব্রিটিশ শাসকরা নাই থাকুন। [বাদশশ 
কোম্পানি আর দৃতাবাসের কল্যাণে ঙ্রা 
এখন বলব তার মকুটমাণি) 0. ধর [তির 
ফেয়ার ছোটানো হত, তাহলে গৌরবগয় 
অতশতের রোমদ্থনে আবি কতিপয় 
বার্তরা কীভাবে না আকুদণ 
করতেন একালের লেক অব একালের 
পু৮কে। 


অ+তারতত। 


খদ ঝে বালু আগেকার শর | 





পূজোর চেয়ে এখনকার বাবস্থাদ চেয় ঢেয় 
়চসম্পল্ন। গ্রামের কথা আলাদা, তবে, 
সেখানেও যে সব সময় নিরামিষ ব্যাপার 
চলে এমন কথা হলফ করে বলা যান না। 
শহরে বিজ্ঞয়া দমশশীর মিছিলে উদ্দামতা 
নজরে পড়ে বটে, কিল্তু সমাচার চান্দ্কার 
বর্ণনা যাঁদ সত্য বলে ধরে নিই, তাছলে 
নাদ্বিধায় বলা যেতে পারে আগেকার 
পুক্ধোর দিনের জনো হা-ুভাশ করে লাভ, 
নেই। বরং দূর্ণাপৃজোর উৎসবটা সফল 
দতরের সকল লোকের মধো ছড়িয়ে ইদানীং 














সম 


বাংলায় এম, এ.; কোন দৈনিক, 
স”তাহক, পাঁক্ষক, মাঁসক গাঁতিকার 
সম্পাদন। বিভাগে কিংবা পস্তক প্রকাশন 
কেন্দে পাধুকা/সংকলন সম্পাদন 
সম্পর্য় কর্ম গ্রহণে ইচ্ছুক । সর 
যেগযোগ করুন। বন্ধ'নং ২২৫২, দেখ, 
কালকাতা-১। (সি/এ) 


পপ 







টািযোদেও রর ছায়া ডে. 


পতএব অতীতের: জন আক্ষেপ করে 


সবাই নিজে, আনল্দময় কয়ে তুলি। 


িমসানে সীমা; আছে, আছে (জাহাজে, 
। রেলে নেই কেন? 
শট তাদের চেখে বছ? মা) তাও 
তো নয়, গ্বেলগাঁড় উলটে আকছার পৌক 
কে, সৃতনবাং রেলমাাী বীমা, চাই। 

. প্রপ্তাবাট আমার নয়, প্রতাপাদতা 
লোভের  বাসজ্দা জনৈক মনোরঞ্জন 
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কী, তান্নচেয়ে খাসুন পুজোর কটা 


তাহলে কি রেলে 


ভদুললোক কাজ কয়েন ডাক 





র ডেডলেটর : পরা 

ই করেন হত বোধ- 

সজনে ময টগর ফর ৪ ঈনে 
পড়ে | 


দেন ও লোকের গলো নন আলাগ। 


মাথায় দ্র মানা রম পারিফাপমা খেলছে, 
পরষ্ী-.. সবার জন অপেক্ষা না: 
ঠিকাদের . কথা। তাক উদ্ভাবতত এই পাঁরবজ্পমা্টি 


কথা প্রসগো জানালেন রোলছায়ী ধরার 


অনেকটা বিমানযখমার মতই সংক্গোপত 
ইংরেজশী নাম জার ভয়) এ একা টি--িবিফ 
আপ্ড ওয়েলফেয়ার এগোমস্ট লস অব 
লাইফ ইন ট্রেন, খ্রীভোলং। লী নাম, 
কল্তু ধাবল্ধাপটু সরল পধ প্টেশনে 
থাকার ধাঁমা দপ্রে। পাট পয়সার 
প্রমিয়ামও থাকবে, তবে যাশের়া ইচ্ছে 
করলে এক টাকা, দু টাঙ্কা পাঁঠ টাকা দ্গ 
টাকার খান্সীধীম়া করছে পারেন, দ,ঘটনায় 
প্রাণ হায়ালে প্রিয়াম মত মগাদ টঁকা। 
তাতে লাভ তিনাদকে। দৃ্ঘটলাঈ নাতে 
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রেলের ঘরে যয লিন রঃ 





মেক টাকা এবং. বাঁায মারে লোক. 


লাগিয়ে ফেকষায়ী খোটালো খাবে "হাজার | 

্ীপরফার "তারি পাঁধিজপলাটি পেটেন্ট 
ফাঁযয়ে রয়েছেন । .. কো, বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও সংস্কৃতি মায়ে. জীগয়াইটের 
খাতায় তায প্রস্যাব মেজেজ্টারি ইয়ে .পড়ে 
জাছে আনেঞ্চ স।, রোজ জগতের ঝাছেও, 
তান চিঠি লেখালোখ গা সাচ্ছেন। 
লাগগ্রাতিক পংযাগ, দ্যাধাট রা রেলে 
পপ্তায়ের বিষেচমাধীন। 

শ্রীসয়ফার বজফোন, শশাই আমায় 

মাথায় আরও গমেক প্রদ্তাধ আছে, ওই 
আমার শখ, বিল্তু পরকাদের কাছে সাড়া 
পাই না সব গগয়। আগায় আন একট 
পারধ্পনও কাঁপরাইট কাঁিয় িয়োছ। 
তার নাম 'ওয়েস্ট নট প্র্যাপ, লান্$'। এই 
ঘাংলা দেসেই সেচখাল্লেক দৈখধা' প্রায় 
আঠা! মাইল গেই খাল পাড়ে পড়ে 
সুপার গাছ লাগানোদ় পাককধপমা। এক 
মুইলে লাগাদো হাথে ৩৫২০ গাছ, 
জঠাযগ' মাইলো ৬৩,৪৬,০০০ হাজার 
প্রাত গাছে এক কিলো কয়ে দি সৃপাঁয় 
পওয়া ধায়, ডাহলে কিলো প্রা পাঁচ টাক 
কয়ে সয়ে বাঁক জা খত দে. 
টাকা হয়, ভেধে দেখুন। প্রচ্ভা্টি 1 
থেকে লাড়া নেই তবে গা, মনেজমল্তীর 
মুখে এই সেদিন যেলছাষীী দীগার কথা 
গুনে মনে হল, আমার পারয়ম সার্থক । এক 
কটা রেঞর্ঘটনা হয়, আম জাম আমার 
প্রস্তাষট। নতৃন করে শ্াযগ ফাঁজিয়ে দিই। 
এইতো সোঁদন বেলগাঁও আর হায়দরাবাদের 
বাছে পরথর দুটি প্ঘটনা ঘটে | শে্। 
দোখ এবারে ফ ছ্. লাক্ার়ের রি নড়ে 
ফিদা” 


ভছুলোকের ফেলিখব্যাগে একগাদা 
কাণাজপ্ন্তর। সব খুলে ধন়লেল জাম 
সামনে । নানা কম চিঠি আর তার 
জষাব। খবরের কাগজের কাটিংও জনেক। 
আমাকে সবিষ্তায়ে বোঝাতে শুরু করলে 
তায সব পারককপনার কথা । জাম ধললংম 
-"সুশারি চাষে আমার আগ্রহ নেই, তবে 
রেল যা বীমার অছধে। বিমানে উচতে 
যেমন করি, আপনার প্রজ্তাধ ঘাঁদ কার্যকর 
হয়, তাছলে রেল চড়তে জাম হামার 
প্রাময়াম জোগাবে] | বিমানে জনেকধায 
বঁমা হায়েও পার্কে লাখ টাঙার মালিক 
করতে পাঁরান, লটারির টিটি রা 
কেটেও বিফল হয়েছি, দেখি, 
দৌলতে পরিবায়কে বাড়াকে রে লে 








| পার কিনা” রি 


টির মধ্যে ভারত 
বাইরে থেকে সব চেয়ে বোঁশ 


হজ 'নয়েছে। ১৯৬৫-৬৬ সালের 
শেষ পযস্তি আমাদের দেশ 
ধৃব্বব্যা্কা থেকে ৩৪টি এবং 
আল্তজাতক উন্নয়ন সংস্থা হতে ১৪টি 


ধণ (যা মেট ১৬৪.৭ কোটি ডলার হবে) 
পেয়েছে। 


জনশ্চয়তার কারণ 

দত পাঁচ বছরে আল্তজাঁতক 
প্রাতষ্ঠানগীল থেকে অনগ্রসর দেশসমহকে 
প্রদত্ত সরকারী সাহাষোর প্রমাণ একরকম 
অপ্পায়বার্তত রয়েছে এবং নিকট ভাবষাতে 
তার সম্প্রসারণের সম্ভবনা কম। কানা, 
ও সুইডেনের মতো উজ্জবল বাতক্রমের 
ধফথা ছেড়ে দিলে, উত্তমর্ণ দেশগুলর 
বেশির ভাগ প্রধানত তাদের বাণিজ্য 
উদ্ধৃত্তের সমস্যা এবং অর্থ সম্পদের উপর 
আভ্যদ্তারক প্রয়োজনের চাপ উভয় কারণে 
খণদানের ব্যাপারে কড়াকাড় করছে। তা 
ছাড়া, ভারত-পাঁকস্তানের সামীরক সংঘর্ষের 
ফালে কর্জের বহর বাঁড়য়ে দেওয়া সন্বন্ে 
প্ষধা ও আপাস্ত দেখা গয়োছল সমন্ধ 


দেশগীলর ভতর। কর্জদানের সময় আশা 
করা হয়োছিল যে, গৃহীত খণ ফলপ্রস- 


ছবে কিন্তু সে-আশা পুরণ হয় ঘুন। এইসব 
কারণে গণের কড়ার আরো কাঁখন করা 


হয়েছেঃ সরাসার অর্থসাহাযার অনুপাত 


কমে গেছে, সুদের হার বেড়েছে এব 
কর্জের মেয়াদ কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
এর তাৎপর্য হল, খণ পরিশোধের জনা 
ভারতকে ইতিমধ্যে তার রপ্তানিজাত আরেঃ 
শতকরা প্রায় ১৮ ভাগ ০১৯৬৫-৬৬ সালে 
৮০৫ কোট টাকা মোট রস্তাঁনর ভেতর 
১৪৯ কোটি টাকা কর্দশোধে লেগেছে) 
ধ্দতে হচ্ছে। ভাঁবিষাতে, বিশেষত খানা 
আমদানির জন্য মার্কন ঘন্তরাষ্ট ডলারে 
দাম চাইলে, খণ শোধের বোঝা আরে বেড়ে 
বেসরকারী গলহন 

সরকার সাহায্যের একপ্রকার নিস্তেজ 
বন্যার পাঁরগ্রোক্ষতে "ভারতের মত 


ধগ 





মূলধন আশা করতে পারে? বস্তৃত। গত 
কয়েক বছরে বৈদোৌশক বেসরকারী মূল- 
ধনের নিয়োগ কেবল অং্পসংখ্যক পোস্ট্রো- 
গলয়াম-রপ্তাঁনকারশী দেশগৃলিতে বেড়েছে। 
তার উপর বেসরকারী খাণের কড়ার আরো 
কঠিন হওয়ায় কর্জশোধের বোঝা (সরকারা 
ধপের তুলনায়) অপেক্ষাকৃত বৌশ হয়ে 
পড়ে। সব শেষে, আমোরকার যু্তরাগ্ু ও 
টেনের মতো দেশগ্ীল বাঁণজা-উদ্বত্ত 
সমস্যার সম্মৃখীন হওয়ায় তারা দাঁরদ্র দেশে 
বেসরকারী মূলধন নিয়োগের পথে বাধা- 
[নষেধ আরোপ করছে। মার্কিন যুস্তরাচ্ট্রের 
মতো দেশও তার স্বর্ণ সংরক্ষণেষ ব্যাপারে 
আন্জ অসবাবধা ও সমস্যায় পড়েছে। আর্ক 
অবস্থার অবনাতর দরুণ তারা দাঁরদ্র দেশ- 
গলকে দেয় সাহায্যের পাঁরমাণ বা বহর 


সছ্বন্ধে পাকাপাক কোনো কথা ঘদতে 


পরছে না। 
বৈদোশক 
আগনশ্চয়তা থাকায় অনগ্রসর দেশগনীলর 


কারী দেশগ্যাল 
বৈষাঁয়ক উদ্যোগের উপর জোর গদয়ে থাকে, 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে, তারা এক বছরের 
সময়ের জন্য সাহাযাদানের প্রাতশ্রণীত 
অসম্মত। 


দিতে 


বৈদেশিক দ্ধণের শর্ত | 
দবদেশ থেকে থণ গক রকম শর্তে 
পাওয়া যায় তা অনগ্রসর দেশগাঁলর কাছে 


গ্রদ্তাবে সম্মত হতে গপারে। | 
একবার রাজী হলে খ্ব সম্ভব 





সাহাযা ব্যাপারে এরকম 


৪ 
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সুদের হান মাড়িয়ে দেবে।,  .... 8৮ 
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| ছাগুড়া। কৃত কুটির. ১নং মাধয গ্বোধ লেন 
থুরটে, হাওড়ী। ফোন ? ৬৭-২০৫৯। শাখা ঃ 
৩৬ মহাত্থা গাম্মণ রোড (হ্যারলন রোড), 
কাঁজকাতা-৯। 





পুরী । সিনেমার পান্ছে। | 











রন (8-5০8 
ক্ষেবল শস্য বা বলবা 









: ন শুধু ধবধবেই নয় 


কত 


১০ ০৬ অপির লীগ ১০০৮ ০ 
এ অলি তি তি _ কি এনে ১ ফি 


দি. 


উস 


হরি যু 


| পি 





রা ন্যাজিকে, সার রা গুঁড়ো-সাবারে নর সভিই ধিলক্ষণ 
1 তঙ্কাৎ 4১ এ আছে সাদা করার আশ্চর্জয শ্তি- 
কাপড় ঘন জজমল ক'রে ওঠে ! 
রর শ়িম্পালী দাজা! জলে দেখার 
-- কে সঙ্গে গলে রি অসুরন্ত ফেলা সৃষ্ট 
€ফনাতেই আপনার কাপচ়চোপড় সাদা, .আরও সাদা 
. তে থাকে 1 তাই ভ' ওত বাম 


এর 


৯ 





ছাট সে সময় 


বাড়ীতে ফাশড় কাচল্রে ধাটুনি আর খরচ 
দুইনই কসবে! জার তাছাড়া 


২২১ 


৯১০১%৪৮৫ 


করে। আল ওই 


1 এই গুঁড়ো, 


'জাপড়্চাণন্ডই আপনি রির্ডয়ে কাগতি পারবের--সুতি, তে উর 
সিল্ক, উল, প্রিপ ড্রাই" বাচ্চাদের এঢা-ওটা এমনকি পর 
' অুষীন জাপভচ্গোপড়ও ! 


"৪ সভ্রথশমন 






টিসি রর &. 





ং বা 


ব্যাচ 





:.... আদমানিয় জনা নয়, টি পপোধ হত তা সম কান শন 
পা যয, তার মৃদদান)-এর জন্যও আমাদের হচ্ছে এখন আমাদের তন্ভীষ্ট, যাতে 
দন নতুন করে বিদেশ থেকে কর্জ নিতে হচ্ছে, 
টৈদৌশক সাহায্য সম্বক্ধে রুমাগত | 
ধ. আনষ্চয়তা নিশ্চয় উদ্বেগের বিষয়। সৈরকম 

পারস্থাততৈ ভারতকে ভার আরর্ঘক 
. উদ্যোগের গতি অব্যাহত রাখতে হলে নি 
চেষ্টার উপর আরো নির্ভরশীল হাতে হবে। 


রি আভান্তারিক সয় থেকেই, বৈষান্্ক উন্নয়ন 
সম্ভবপর হয় এবং দেশ আগন  বৈগে 
এগিয়ে যেতে ৮ সেই দদক গ্লেকে নতুন 





পণ-বরধূর্ধক' পারি, এ টবে | 




















শযাজিকের | 
সঞিনালী গারঃগলি 

জলে দেখার সে ৮ 
র্ পালে | 


এ 


৬&.কহিনী-সমদ্ধ রবীন দংগী তি শুক 

বলা প্রোপন এখানকার আরউইন 
স্কুলের হযায়ামাগারের খোলা-মাঠে বসে। 
কটা নড়ুন কমে যেন পরিচয় পেলাম 
একুনে পনেরো গানের, যাঁদও তাদের 
জনেকশাল্সোই অনেকবার শোনা । 

এর পাঁথকৎ বরীল্দ্ুনাথের পুযোগ্য 
ংগশত-লাত-শিধ্য শাদ্তদের ঘোষ। তাঁর 
“্বশল্দু সংগশত” ঘই-এ উনি তুলে ধরেছেন 
অনেকগুলো উদাহরণ, কীভাবে রবীন্দ্রনাথ 
কয়েকটা গান ঘটনার, ছথবা ল্মৃতি, অথবা 
পাঁধপার্রিকোর পস্তর্নীহত চাঁহদায় 
িখেছেন, সুদ দদিয্লেছেন, গেয়েছেন এবং 
জনাগের শিখিয়েছেন। “সার্মায়কভাবে গান 
রচনায় হাত দিলেও গানগুজি তাকে 
জতিজ্রম করে সর্বকালের উপযোগশী হয়ে 
দণিড়য়েছে", ফলেছেন শাল্তিদেব ঘোষ তাঁর 
ঘই-এ। 


1কন্তু 'দাল্পতে সেই সমস্ত গানগংজোর 
পনেরোন্টাকে যিনি কয়েকশো প্রোতার সামনে 
পাঁ়ষেশন করছেন, যৌথ ও একক সংশাশিতের 
মাধ্যমে, তান শাল্তিনিকেতনের একজন 
প্রচ্জন ছা; গ্রীলুধীর তল । মাঘ টেক 
ঘতলরের চেক্টায় ইাঁন খাড়া করেছেন বণ 
সংগত ' শীশক্ষার একাঁটি সংস্থা, “রি 
গখাতিক্ষা।” এবং তার ছার-ছারীরাই গাই ইলেন 
ঘটনা-সমম্ধ গানগানলো। 

শাঁক্তানকেতন, শুকনো জায়গা, একে 
বেশ জলাভাব ছিল তন্জকের দদনের মতে 
রাস্তায় জল, বাড়িতে বাগানে কলের বণ ১ 
ফে্ট দেখোঁন। শান্তিদেব ঘোষ ধলেছে? 
প্রবল সংশশত” গ্রচ্থে ফী কয়ে ১০২১ 
লালের প্রথম দিকে একটি নলকপে বসানোর 
ফাজে মেতে গেলেন জআল্রমের ভধ্যাপকর: 
শাঁজনেয় গর দিন তাঁরা ফুঁলিদের জলে 
কাদায় ফা সাহাষ্য ফরছেন। গুরুদেব 
প্রায়ই সেখানে . উপস্থিত থাকতেন, তাতে 
সকলেই প্রেরণা পেতেন। এই উৎসাহকে 
আরা বাঁধত কার জন্য ৪ 


জ্যৈষ্ঠ 'এল্োে 


' 
চত 


48৮ 


হিরিক এ ১৯:৮৫ রে 


রি ২ / গল, £সা1 ৬1া। পি 91718 1151 
রুনা কখলেন। 


হয়তো এ স্য়কর জল-সমস্যা [নিয়ে 


তানা একাটি গানের ঘউনা-কথা বলেছেন 
শ্লীমতশ রানধ চন্দ তাঁর “গুদের গ্রন্থে । 
[বলেত থেকে আনা কল কেউ কজে 
লাগাতে পারাছল না। শেষে অমল্যবাবুকে 
তাঁর উৎসাহ দেখে অনৃমাক্তি দিলেন রবীন্দু- 
নাথ। *সেই আমৃলাধাবুই একাঁদন এ 
টিউবওয়েল বাঁসরে তুলে ফেললেন জল 
মাটির তলা হতে। সৌঁদন গুরুদেবের ক্ষী 
আনন্দ! বললেন, "সভা সান্জাও, অগূল্যকে 
আম গান দোবা। আই আন্জ্ঠান 
উপলগোই গাওয়া হল, 'হে আকার্শাবহারী 
নখরদ বাহন জুল? |” 

প্রথমটি যৌথ-গ্রশতে পাইলেন রাঁব- 
পশিংতিকার পণ্ঠাত্রজন সভা-সভ্যা, তা 
ভিতর ঘাদও পরষেদের শংখ্যা মায় ১৩ 
দ্ধন, অধ্যাপক সুধরকাবৃকে সিমে! বেশ 
উতরে ছিল গানটা । অন্যাটও হয়েছিল 





১৭১০, 117৩৫. পেট যে টনাগুলো অজ মা 
লোকের আনন্দ রেল মাটির বুক থেক্ষে 
জল তুলে, গানগুলো তাই টা দেওয়া টি 
ঠিক হয়েছে) . ৃ 
একটা: গান খামে, আমরা কথক: মায় 
ইট বি কে খোযালের মুখের: দিকে চেয়ে 
থাঁক পরবতর্খ গানের ঘটনাটি শুনতে । 
কোনোটা শুনে কেউ হাসে, কোনোটায় গাভশীর 
বেদনার আর ফাঁর অন্্ভীতর ইপ্িত। 
সুরে অচ্ষাশ ভরল, “হে মাথবা শ্বিধা 
কেনশ। ৰ ৃ 
জ্লানতাম এবার বনমালর গল্প আসছে? ৃ 
লেখা আছে নির্মলকুমারী মহলানাবশের 
“কবির সঙ্গে দাক্ষিণাতো”। ১৯০২৮ সালের 
মে মাসের মাঝামাঝি। সেকারে ২৫শে 


বৈশাখ রবীন্দ্র ছল্মাঁদন উপলক্ষে গানটা, 


অনেককে শেখাচ্ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, , নতুন, 
ডি ঘন, “হে যাধবাঁ দ্বিধা কেনদ। 
পৃরাতন ভৃত্য বনমালশ ফাঁবর জন্যে এক 





| র লংঘন রর রাতের অঙভানভামন্রা। 
মিনির নিজ ধার চ্য 


॥ মনে এরা 







এ. গানটা আমাদের আর শেখা হল না", 
ধলেন নিম্লিকুমারী।  (রবিগশীতকার 











প্রীতিখ/ন ২.৫০ টাকা 


পি 


শিগগিরই বেরুচ্ছে 
» পরেশ ধর রচিত 
তিনটি একাধ্কিকা 


নিক, 

















পণ্াায়জন কোনো দ্বিধা না-করে প্রাণখুলে 


গাইল মাধবীর ইতস্তততার গান, এবং 1স 


মাধবীকে কে না চেনে? কোথায় সেনা 
আছে?) | 


এল একটি একক গান, গাইলেন সুধা 
গাইলেন। ইতিবৃত্ত কবির “্ররোপ যাত্রীর 
ডায়েরশ”তে। মিস মালের সেই গান খুব 


ভল লেগেছিল বালছিলেন, ৃ 


শু [80 9৮/6০05 02৩৮, 59 
8081705 7098001101] 81781 5000703 
৪০ 70807600410 10 হা0] 00069 1 
এবং পোর্ট সৈয়দে একজন জামণন সহযাট 
বাবর গন শুনে তাঁকে সার্টীফকেট দিয়ে 
ফেললেন এবং গলা সাধতে উপদেশ 'দলেন। 
কির মল্তব্য £ “প্রথমবার যখন ইংলণ্ডে 
ছিলুম, “তখন যাঁদ এই কাজ করতুম, মন্দ 
হত না! আর কিছু না হোক নিদেন পক্ষে 
হয়তো একটা উপাজনের গল্থা থাকতো? 1” 

. আঁল যেতে না ষেতে সুধীর চন্দের 
বারিধারা”। কঠিন গান, মার্গ সংগশতাংগ। 
“ফিরে বায়ু হা হাস্বরে জনহীন অসাম 
প্রান্তরে-অধীরা পদ্মা তরঙ্গা আকুলা, 
নাবড় নীরদ গগনে”। ইস্টমারে কাঁবর 
রচিত গানটা এবং ইস্টিমারের ডেকে ভিজতে 
[ভিজতে কাব এ গানের সো পদ্মার 
গশোর মিল দেখাঁছলেন। কবি সোঁদন তাঁর 
কথায় ছিলেন “এই ঝড় বৃষ্টি বাদলের 
স্বিশাল গণীতিনাটোর একজন প্রধান 


1. আভনেতা।" (ছিললপ্র)। 


“জীবন ল্মৃত”র কোনো একটি ঘটনার 
আগরায়ে যৌথ গান হল “খন কুসুম কুজ 
মাঝে মদল মধুর বংশী বাজে।" নিজেকে 
রহস্য আবৃত করবার একটা ইচ্ছা কবিকে 


. একল্ম পেয়ে বসোছিম।, কদিন গুপ্ররের 


ইঁ নাতাম” 


ইচ্ষুল হল শংকর মাকেটে, 





অন্তর্গত কবিতায়াজি। (কে বাজ মনে রাখে 
সেই গ্লেটে লেখা গ্রান? ক 





শীর্ণ আর শীর্মলার একরে গাওয়া “ওগো 
দার্ন হাওয়া”। তিনজনেই একেবারে 
বাচ্চা মেয়ে। ভাল গলা আর সুয় জ্ঞান, 
সধীরবাূর শিক্ষণ কাজও সার্থক। 
অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া” বইএ এটার ছোট্ু 
কথাটা লেখা আছে। কৌতূহল থাকলে 
“বর করে পড়ে 'নিন। 

গিশোরণ মান্দরা সেন গাইল “আমায় 
কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে। কে 
জানতো ১৩২৯ ধর্যামঞ্গলের জন 
তার হতে হতে কবির গলা যাবে ভেঙে 
(অনেককে শেখাতে হচ্ছিল িনা)। শাল্তি- 
দেব ঘোষ তাঁর “রবীল্দু সংগত” গ্রন্থে 
জানিয়েছেন £ "ভাঙা গলা নিয়ে মহা 
ভাবনায় পড়লেন, নানাপ্রকার ওষৃধ-পাঁচিন 
নিজে খাচ্ছেন, আমাদেরও খাওয়াচ্ছেন, 
অমাদের গলাগড যাতে না ভাঙ্জো। সেই 
ভাঙ্গা গলায় একাঁট গান রচনা করে 'দিনেল্সা- 
নাথ ও আমাদের সকলকে ডেকে শা” 
দিলেন সন্ধ্যায় গাইবার জন্য। “আমার কত 
চতত গান কে নিল ভূলায়ে।” 

নাঁন্দতা চাট্রাজ গাইলেন “জশ্বনে পরম 
লগন”" আঁময় চক্তবতকে লেখা পন 
আছে কবির নিজস্ব মল্তব্য)। অঞ্জনা 
চ্াটার্জ গাইলেন “ষড় বেদনার মতো বেজেছ 
তাঁম হে আমার প্রাণে” (ছিন্পর)। আত 
কঠিন সুরের গান। গাইতে পায়াটাই সার্থক। 
আরো যথাঃ শুক্রা সেনের গলায় “যি 
জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় 
. মেংপুতে রবীল্্রনাথ...মৈত্েয়ী 
দেবীর বই)। ইত্যাদি। 

এর আগেও সুধার চন্দ কয়েকটা নতুন 
দিক দেখিয়েছেন সংগত পরিবেশনের । 
এ থছরের গোড়ার দিকে করেছিলেন বন্দু 
নথকে বাদ দিয়ে ঠাকুর পরিবারেয় অনেকের 
রচিত গান £ মহার্য দেবেন্দুনাথ, দ্িজেল 
নাথ, সত্োঙ্দুনাথ, ূ গ্ৰ্ণ- 
কুমারী দেবী, বলেন্দ্রনাথ, হোমলতা দেব, 
দিনেল্দ্রনাথ, সরলা দেবশ ও ইল্দিয়া দেবা 
চৌধুরানী। (রবিগর্ঠীতকার গান শেখানোর 
ইড৬ নম্ধয় 
ফ্রাটে। খোঁজ নিতে পায়েন ্লীভুষার সেনের 
কাছে, ৯০৮ ফনট সার়কাস, ঢৌলিফোন 
৪২৫৩1) টি | 












উল গতি 


| এ.  ভালপাতার পুথি ১৫, কিরীটও রায় ১০, ঝড় ১০, 
1 অপায়েশন ৬॥০ অরণ্য ৬৯ আন্ত ভাগণরথস তশয়ে ৭1, 
1 ধূসর গোধাল ৫. উত্তরফাঙ্গুনী এ ধর্লাকন” 
কঙ্কাবতশ' ৭1০+ কালো ভ্রমর ৫. এ ২য় ৫) ফালো- 
হাত ৬. ঘুম নেই ৫. নীলতারা ৫, ধূশ্গিা ৫. 
| নূপদর ৪. নিশিপদ্ম ৫. বেলাভুমি ভাত মধ্ামতা ৫15 
| রাঁতাবলাপ ৪1* 


মুখোশ ৫] গায়ায়তা ৩. ফাতের। 
রজনখগ্ধা ৫, হারা চুন পাল্লা € উদ্কা 2, 
চক্ক ৩. ছিন্নপন্ন ৫. বহূত মিনতি ৯০, পিয়া 


মুখচলদা 611% বাঁকাশখা ৮. মল্লার ৪. 


গ্রবোধকৃষার সান্যান 


[তিন কন্যার গ্রর ৭. কাঁচকাটা হীরে ৪. মহা- 
 প্রপ্থানের পাথে ডি. দেশাদেশাততর ৩৯ অবগাপথ ৩1 
আঁকাবাঁকা ৫. আশ্নমাগার ২০০ উত্তরকাজ ৪15 জল- 
কল্লোল ৫7০ তুচ্ছ না” নদ গুনদ্শী ৬ বন্যাসঙ্গিনী ৩1৯ 
[ববাগণ মর ৭1 বেলোয়ারশ ৭. শ্রিঙ্ঠগজ্প ৫& ছোট- 
দের মহাপ্রস্থানের পথে ৩. উত্তর হিমালয় চরিত ১৯, 


গ্রমথনাথ বিশী 


লালকেন্রা ১৪. রবান্দু সরণী ১০, অনেক আগে 
অনেক দূরে 81 কেরী সাহেবের মূল্সী ৮7১ গল্প 
পণ্ঠাশং ৮. নিকৃষ্ট গঙপ ৫, মইকেল মধসংদন 905 
রবশল্দ কাব্যপ্রবাহ (দূই খণ্ড একতে) ১০, রবীন্দ্র 
নাথের ছোটগরপ ৫1৯ শচতচারর ৬. বাঁচি উপল ৪, 
প্রাচীন আসামখ হইতে ৪, হংসামিখুন ২. 


গ্রমাদক্মার চটটোগাধ্যা। 


তন্দাভিলাষশর সাধুসঞগা ১ম-৭, হয়-৭, 


প্রশান্ত চৌধুরা 


বান পেতে শুনি ৫. নদ থেবে সাগরে ৪ ঘণ্টা- 
ফটক ৪. ডাকো নতৃন নামে 9. আলোকের বলয়ে 51" 


প্রফুল্ল রায় 


নাগমতশ ৫. তঁটিনণ তরঙ্গে ৬, 
তারার আলো ১০, 


(স্ুনশর্তিকুমার 2ট্রাপধধ্যাগ় 


পাঁশ্চমেয় যা ৫1 ভারত সংস্কীত ঠা. 


ধীর স্পা পা র্‌ 


উর ও মেঘ, 


রি 











মো ্ে. প্রথম 


১০ শ্যামাচরণ দে পরী, 





এ মুখোপাধ্যায় | 


দেবযান ৬. 


থোয়াই ৩. পাল্থশালা ৩1” জীবনায়ন ৫. পরধাস ৪15 


জাহধী ঘমুনা ৭, গহন গার বঙ্দবে ৬. 


_কাঁলকাতা-১২ ফোন ২. 





বেনামশ বন্দর ই. 


স্বর্গাদাতপি পারীয়সণ ১ম &. হয় ৫]* ওয়. ৬ দোল | ::.... 
গোবান্দর কড়চা ৬. কথাচিন্র ৩. ফাঁব ও অকবি তা] তি 
ক্ষণ অন্তঃপীরকা ২ গপপণঞ্যাশৎ ৯. নয়ান.বৌ ৬.1 
বিভ্ুতিডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 15. 
পথের পাঁচালশ ৬1 অপরাঁজত ৯. ইছামতশ ৮, 1. 
বিভািাবাঁচত্রা ১৯]৩ আরণ্যক ৬, অভিযািক ৫০ 

আদশ* হিন্দু হোটেল ছি] এ নাটক ২, উতকর্ণ ৪২ 
রি দল ৩. কুশলপাহাড়ী ৫1৭ গাপপণ্যাশৎ ৯ 
সুখোশ ও মখত্ী ৩০. মেঘমল্ার,.৪. 


যাঘোবদল ২1০ শ্রেম্ঠগল্প $, আটে জল ৫1” আরগ্য | 
মর্মর ৭. অনুবর্তন ৬.. লবটলিয়ার কাহিনী ৩, 


বিমল কর 
সগমারেখা ৪০ 


বিমল মিত্র 


একক দশক শতক ১৪. বেনারসশ 6৮৮ কাড় দিযে. 
কিনলাম ৩০. শ্রেষ্ঠগজ্প ৫, তিন ছয় নয় ৬. : ২... 


মনোজ বঙ্গু 


বন কেটে বসত ১০. গল্পপঞ্জাশৎ ১০. সাজবদল ৫০ 


্নহাশ্বেতা দেবা 


বসস্কোপেগ বাক্স ৬. সন্ধ্যার কুয়াশা ৫0৭ অজানা! হাঃ 
আঁধার মানক ১২॥* 


শন্কুমহারাজ 


মশলদুর্গম ৬০ পণ্রপ্রয়াগ ৫. 'বগাঁলত করুণা 


শৈলজানন্দ মুখোপাধহায় 


জীমান শ্রীমতী ৭. িবেদনীমদূং ৭... 


হরিনারাহণ চট্টোপাধ্যায় 


আরকান &. ইরাব্তী ৪15 উপকূল ৩. 
তরঙ্গের পর ৫. মেঘ ও মাত্তকা ৫. টিটি 
নাঁয়কার মন ৪)৭ ক্লান্ত িহত্গাী ৯৯, 


এশা 


৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯ 
এ ১ পাপন 





২১০35 
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পা আপাঁন অবাক হবেন যখন 


...... আপাঁন নিজেই ওরওকলার ফিল্মে প্রকীতির সৌন্দর্য, পাঁরবারিক একটি উৎসব, 
রি +৮ং গ্রামের স্নধ রূপাট কত সহজে নিখ৬ভাবে ধরে রাখতে পারবেন।  ওরওকলার 
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| ও টাইপের পাওয়া যায়। | | 
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লাভারা 


রাচ্দায় দাঁড়য়ে মাঁলনশকে ভাকল 
বা হৈমক্তী। 

শশতের গাঢ় দ্‌পুরের নিবিড়তা এবার 
যেন কেটে যাবার সময় এসেছে, রোদ 
মজ্প্রুড ও হলুদ হয়ে এল। মালিনশর 
ঘরের দিকে পশ্চিম হেলে বারান্দায় রোদ 
পড়ে আছে একটু । 


মালনীর সাড়াশষ্দ নেই। হৈমদ্তখ আবার 
ঢাকপ। 


উত্তরের বাতাসে আজ বেশ ধার। 
আজকাল দৃপ,র ফুরোবার আগে থেকেই 
উত্তর থেকে বাতাস আসতে শুরু করে। 
ফাগটা "দিয়ে বাতাস আসছে। কাক বেধে 
ফাঁড়ং আর প্রজাপাত নেমেছে মাঠে; মাঠের 
রোদে, ঘাসের ডশায়, ফু্গাছের ঝোগে- 
ঝাড়ে ফাঁড়ং আর প্রজাপাতি উড়াছল। টয়া 
ডাকাঁছল। 


বার দুই ডাকার পর মাঁলনী বাইরে 
এল। শাতের দপুরে ঘুমোচ্ছল, চোখ 
ফুলে গেছে; ঘুম থেকে উঠে আসায় হাই 
তু্াছল বড় বড়। 

হৈমন্তখ বলল, "স্টেশনে যাবে?” 

মাঃলনণ প্রথমটায় যেন বুঝল না, পরে 
বৃঝল। "আপান যাচ্ছেন? 

“যাবে তো তাড়াতাঁড় নাও। তিনটে 
শায় ধন্ছে।” 

স্টেশনে যাবার কথা বললে মালিনী সব 
সময় পা তুলে থাকে। তবে যাবার আগে 
লুয়েশবরকে জিজ্ঞেস করা তার অভোস। 
অন্য দিন হেমীদ আগেভাগেই বলে রাখে, 
ম'লিনও অনুমাত নিয়ে রাখে সংরেশ্যরের, 
হাতের কাজকর্ম সেরে রাখে। আজ 
একেবারে হুট করে বলা, হাতেও সমর 
নৈই, দাদা হয়ত এখন বিশ্রাম করছেন, কাজ- 
কর্মও কিছ সেরে রাখে নি সে। গালনা 
দোনামোনা করল, সে যেতে চায়-কগ্ঠু 


বিমল কর 


মালনশর মুখেয় দিকে তাকিয়ে হৈমন্তী 
বলল, “কি ভাবছ?” 

“না, ভাব নি--" মাঁলনশ মাথা নাড়ল। 
প্দাদাকে যে 'ক্ষছু বাল 1ন, হেমাঁদ। কন 
সারাও ছয় নি।” 

4৪1 তবে থাক; তোমায় যেতে হবে 
না।" হৈমন্তী আর অপেক্ষা করল না; ভার 
হাতত তোয়ালে, কলছর়ের দকে চলে গেল। 

মালনী বেশ 'দ্বধায় পড়ল। হেমা? একা 


হয়ত রাগ করবেন। হেমা যে একলা কখনও. 






এফা যাষে, উট কিন চেন? বলা: 


স্টেশনে হায় ীীন ভা নয়, সেবার গিরোছিল। 
দাদা একটু অথ্‌শশী হয়োছিলেম। একগাদা : 
বই, কিছ জিনিসপর নিয়ে হেমা-ফিয়ে 
এলে দাদার নজরে পড়েছল্‌। অত িমিদ- 
পর হেমাদি একলা বয়ে জানায় দাদা ফ্যাড়াযো... 
মাকে বলছিলেন, ভুসি দো গেছে... 









ইঠাং হাওর চর হয়ে ফেযোছল। আজ 1 
সেই রকম। দুপুরে লয়ে লয়ে হয় 
হঠাং মাথার পোকা ঢকেছে, স্টেশনে ছাব, 
মান সঙ্গো সলো তৈর। কযা পড়া 
+ বই ফ্ারয়ে গেছে, জিনসপরও কু কেনা, : 
কাটা করতে ছবে, প্টেগন হাচ্ছে।...তা যাক: :: 
এখন কি বরা হায়? চলে যাবে ছাঁলনখ? 
ছটটে এক দৌড়ে গিয়ে দাদাকে বলে 
আসবে? হাতের কাজগৃলো আর-কাইডে 

এত তাড়াতাড়ি লব হয় না। হাতে ; 
কাজ অবশ্য এমন কিছ, নয় খায় দৃ'একাট 
চটপট সেয়ে, বাকিটা পারবাতিন়্ার ছকে 
দিয়ে সে চলে যেতে না পারে! পল্টু 





হানক্ছের 


র 
[ জেন্ঠ এীতহাসিক ফথাশল্পে নবাগন্ 
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সুলতান! আমল, 


শায়ের ক্ঠী ** 
(রগ নয় বাদী নয় 
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মহানগরীর রাণী এত; 
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দেশ 
হৈমন্তী যেতে যেতেই জবাব দিল, 
“ধাক।* 
মাঁলনীর পাশ দিয়ে চলে গেল হৈমন্তস। 
মালিনী এবার বলল, “চা খেয়ে যাবেন না £” 


“গখয় নেই--” 
“জল বাসয়ে দিচ্ছি আপনার কাপড় 
বদলাতে বদলাতে হয়ে যাবে।* 


০৯115040444, - 
আনি )) ই 

ঃ মিরা 

টা ॥ 528 রঃ 


দায়? দাদাকে না বলে সে যায় কি কয়ে? 
1হাটইমদ্তী কলঘর থেকে ফিরল, চোখমহখে 
ভিজে, কপাল আর কানের কাছের 
ভঙগায় সাবানের একটু ফেল! 

.. পহেমন্তী কাছে এলে মালিনী বলল, 
"হেমাঁদ, আপাঁন তোর হতে থাকুন, আম 
আফছূটে দাদাকে একবার বলে আসি 








আপনার কেণরাণির ' 
প্রত সোন্দধর্যবিকাশন জন্য 


শত 


ঘরে হরে একটি ধবর স্তঃসিদ্ধ হয়ে গেছে ঃ অসংখ্য 
সুকেশী ঠাদের নিবিড় কালো চুলের দাদ বন্যার 


গোপন ঘহসা আবিষ্কার হ্রল্েছেন। মত 
আপরিও কলগেট ক্যাটর হেয়ার অয়েল নিরনিত 
ব্যবহার কল্পে এই কমনীয় ক্রেশসৌম্দন্ন্যেতর অধিকারী 
হোন! এর অপন্ধপ মিষ্টি গন্ধটি আপনার মান 
ধরবে... কলগেট ক্র্যাষ্টন্ন হেয়ার অরেল আপনাক্রে 
(সৌরডে সৌন্দর্যে ভান্লে তুলব। 


এর ওপরগ প্রি গরাটি আপনার বাড়ির সকলেই পছন্দ ঘরে 





- হৈমল্তখ কোনো জবার 'দিল না, ঘষে 


ঢুকে গেল। 

এ এক জহালা হল মাঁলনীর। হেমাদ 
হয়ত রাগ করল। সাত্যি, রাগ করার কথাই! 
হেমদি কি তার গতন, যে এখন লাটঠা 
পর্যন্ত একা একা টঙটঙ করে হাঁটবে, হাতে 
হয়ত একগাদা বই থাধবে, তারপর লাটঠোর 
মোড়ে গিয়ে হাঁ করে বাসের জন্যে দাঁড়য়ে 
থাকা, দেহাতশগুলো আবার হেমদিকে 'চিনে 
গেছে, উঠকঝ'কি দেবে, খাঁতয় দেখাবে, 
পানের দোকান থেকে ভাঙা টিনের চেয়ার 
এনে রাস্তার সামনে পেতে দেবে বসতে! 

মালিনগ ঘরে এসে তাড়াতাঁড় চায়ের 
জল বিয়ে দিল স্টেভে। দিয়ে চোখমূথ 
ধুয়ে আসতে গেল। 


হনতণ প্রায় তোর হতে নিয়েছে মালিনী 
চায়ে এল। 

অবথীর কাছ কে আনা খান ছয়েক 
বই চামড়ার কালো বড় ব্যাগটায় পরে 
1নচ্ছে হৈমন্তী আলনা দাঁড়িয়ে দাঁড়যে 
দেখল দু মহরত তারপর বলল, “আপনি 
চাটকু থান রেছদি, আগি তৈরি হয়ে 
[নাচ্ছি।” 

হৈমন্তখ পিছন ফিরে মাপিনগর দিকে 
তাকাল না, জবাবও দিল না। 

মানস কি করবে বুঝতে পারল না? 
তার মনে হল হেগাদ রাগ করেছে। ইতস্তত 
করে মালনা আবার বগল, “আপনার হত 
হতে আমারও হয যাবে! আপান পরং 
ব্যাগটা আমায় দিয়ে এগৃতে থাকুন আমি 
প্লাশহহি আডিতাল্ি পারি গেলি? 

“থাক্‌, তোমায় যেতে হবে না”, হৈমল্তী 
এবার জবাব দিল। 

মাঁলনী চুপচাপ। তারপর আম্তে করে 
বলল, “আপান একলা যাবেন?” 

"কেন, |ক হয়েছে 2৮ হৈমন্তী দেওয়ালে 
টাঙানো আয়নার কাছে গিয়ে মুখ দেখে 
মাথার চুল সামান্য ঠিক করে নিল। 

"ফকরতে তো রহ হয়ে যাবে” ভয়ে ভয়ে 
মান ধশল। 

“সে ভাবনা আমার (৪ 

মাদান বুঝতে পারল না সে এমন কি 
করেছে যার জনো হেনদি তার ওপর এত 
রেগে গেল। হেমদির আজ কাঁদন কেমন 
অদ্ভুত রাগ-রাগ ভাব হয়েছে। 

হৈমন্তী ভাড়াতাঁড় চা খেতে লাগল। 
চা খেতে খেতেই গরম কোটা টেনে নিয়ে 
[বিছানায় রাখল। 

এবার সরলভাবে মালিনগ বলল, “হেমা, 
আপান একলা একলা স্টেশনে গেলে দাদা 
রাগ করবেন।” | 

হৈমন্তী যেন থমকে গিয়ে মালিনী 


মুখের দিকে তাকাস, চোখ লক্ষ কয়ল। 
আখের গামজীর্য আরও খন হয়ে এল$, 











৫ কার্তক, ১৩৭৩, দেশ ৯১৪৮ 

8৮54 না. তাকিয়ে নয়। সুরেশ্বরের দিতে বিরা্ত এবং আনগেত্য চায়, লক্মান চায়, দা পেরে? 

থাকল লরলব্ভাবেই নর রাগ হৈমন্তশ সেদিন লক্ষ করেছে। তায় আত্মমর্যাদায় আঘাত,পায়। . টি 
বিযন্তভাবে বল, “তোমার দাদা বথায় সুরেশ্বর অসন্তুচ্ট হয়োছল, অপমান এই মর্যাদা হৈমন্তশরও ম্য থাকার কারপ : 


কি আমার সপো সঙ্গো তোমায় ঘুরতে বোধ করেছে? হৈমজ্তীর সন্দেহ নেই, নেই। সুরেশ্বর নিজের মর্যাদার বিষয়ে বাঁধ 
৮৮৬ নীযরারা রদ সদরের এই রাত নত এত অচেতন ছত়ে গায়ে, .ছনে। অনেনী 
পারল না, বলল, “সেবার আপ্পান একলা 
গিয়েছিলেন, দাদা আমায় বললেন-আঁম 
কেন সো যাই 'নি।” 

সূরেশ্বর কি হৈমন্তীর আসাযাওয়ার 
খবরদারি করতে চায় ? হৈমম্তঁর মুখ লাল 
হয়ে উঠল রাগে, চোখমূখে হলকা লাগল 
আঁচের। মাঁলিনশর সামনে নিজেকে যথাসাধ্য 
সংযত করে হৈমন্তশ বলল, "তুমি যাও, 
কর্তা করো না।” | 

মাঁলনশ কেমন বিম্‌ড় হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকল কয়েক মূহূর্ত, তারপর অপরাধীর 
মতন মুখ নীচু করে চলে গেল। 

অজ্প একটু সময় হৈমল্তী কেমন 
দুনসপন্দ হয়ে দাঁড়য়ে থাকল, গিকছু ভাবতে 
পারল না। চা আর খেল না। জানলা বন্ধ 
করে দিল, দরজার তালা খুজে নিল। গরম 
জামাটা হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে, বাগ হাতে 
বাইরে এল। তালা দল দরজায়। 
মালনগই সাধারণত তার ঘরদোর বন্ধ করে, 
দরজায় তালা দেয়, চাঁব রাখে। আর্জ 
হৈমন্তখ নিজের হাতেই সব করল, মান” 
খানিকটা তফাতে তার ঘরের কাছে বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখল। তালার চাঁবিটা 
পর্যন্ত দিল না হৈমন্তী । সব দেখেশননেও 
যেন হৈমল্তশী কিছু দেখে নি, মালিনীকে 
উপেক্ষা করে সে মাঠে নেমে গেল, মাঠ দিয়ে 
অন্ধ আশ্রমের ফটকের 'দকে চলে গেগ, 
তারপর ওপায়ে জামতলার রাস্তায়। 


/ 
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মান/গবূচামচেই আপান প্রয়োজনীয় প্রাণশাস্ত 


গত কয়েকটা দিনই হৈমন্তী খুধ 
্বা্তর মধো ফাটছে না। মনের মধ্যে যেন 
পিছু জমে আছে, রাগ ক্ষোভ বিরতি 
মান্য নাক দৃঃখ বা অনুশোচনা তা 
বোঝা যেত না। নিজের যথার্থ মনোভাব 
গনজে বেশীর ভাগ সময়ই বোঝা যায় না। 
কখনও হৈমল্তশর মনে হত সে ক্ষ 
ও আহত হয়ে আছে, কখনও মনে হত 
সরেশ্যরের সঙ্গে তার বোঝাগড়ার একট? 
দরকার ছিল, এবং এই চাপা কলহ বা 
রেষার়োধ যেন তার শৃরু। মাঝে মাঝে 
আবার এমন মনে হত, সোঁদন ঝোঁকেগ 
মাথায় হৈমল্ডণ বেশশী রূঢ় হয়ে পড়ৌছল। 
অতটা রূঢ় হওয়া তার উঁচত হয় নি হয়ত। 
অথচ নিজের 'দিক থেকে হৈমন্তী তেমন 
একটা দোষও খশুজে পেত না। সোদিন তার 
মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল; মানুষ মারের 
মাথা গয়ম হয়, এতে লচ্জায় মরে যাবার 





পুরো ননশযুত্ত দুধ, কোকো, সবোঁৎকণ্ট বাল মল্ট ও গ্রকোজের 
সুদক্ষ মিশ্রণে প্রস্তুত কোকো মলটিন সর্বগপসমচ্ৰিত - শক্ত পেশী 
ও মজবুত হাড় তৈরশী এবং প্রাণশান্ত ও কমেদ্দীপন। সগ্টারের 
জনা এতে আছে প্রোটিন, কাবোহাইড্রেট. 'মনারেল সল্ট। আপনাকে 
শন্তসমর্থ রাখার জন্য কোকো মলটিন মূল্যবান ভিটামিন এ, বি, 
[ি-২ এবং ডি দ্বারা সমদ্ধ। যুবক ও বছ্ধদের জনা অসবস্- 
কালে এবং বিনা-অসস্থতায়ও এটি একটি আদশ' পৃষ্টিকল 
পানশয়। কোকো মলটিন শ্রাস্ত গ্লায়কে উদ্দীপ্ত করে এবং শোবান্ 
সময় গরম গরম পান করলে গাঢ় নিদ্রার স্ানিশ্চয়তা দেয়। 





ক্বস্বাধকারণ £ গ্রেড লিক্কস প্রাইভেট [লঃ, 
৪৬, পুসা রোড, নয়াদিল্লী-৫, ফোন $ ৫২৮৩৪ 
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ক আছে! সবাই তো আর সুরেশবর নয়। | [ডাপাবিউটয় | 
রর হন সহি: ছবে, শাল ঘাংলার জন্য | ৃ 
হবে। কিচ্ছু, লুরেত্যর ওপর ওপর যতটা ওয়েডেল (ইয়া) |লামটে ৮ 


ধারাক্ধির.পল্ত গাব দেখাক ভেতরে ততটা ১৩৩, পার্ক পট, পোঃ অঃ বন্ধ নং ২৩৯৭, কলিকাতা--১৬ 





এতটা পথ হাঁটার অভ্োসও তার ছিল না। যেতে পারত! দাদার বড় অনুগত শান, 
আজকাল হৈমল্তর মোটামুটি অভ্োস হয়ে অনমোতি না নিয়ে আশ্রমের ধাইয়ে পা 
গেছে। সে হাটতে পারে, ভালও লাগে। বাড়াতে সাহস করে না। মালিনশ অন্মাঁত 
সরেশবর তার একা একা স্টেশনে যাওয়া নেয় নি বলে যেতে সাহস করল না। শেষ 
পঙ্তন্দ করে না নাকি? কেন? মালিনশ তার পযন্ত যে যেতে চেয়েছিঙ্গ সেটা বোধ হয় 
1 সধ্গে স্গো থাবটধ এটাই কি সরেশ্বরের ওই ভয়ে-যাঁদ সরেশ্যর রাগ করো 
তি ইচ্ছে? নাকি আদেশ তাই বা হয় কেমন: চিচ্ভাটা কেমন জটিল হয়ে সূতোর জট 


ফাঁকার হিতে চার ভাল লাগত না, বা করে, যাদ হত, মালিনী তার সঙ্গে আজ পাকানোর মতন জড়িয়ে যেতে লাগল। 











: রি ডিলান 
প্র হু পা ৃ রি চি 
তি সহ £ সন্বাচমে জেলা £ 
রা শ্িিত্বিল্ত্র হ'নেল 


উববাঙ্মেহর বলে 





পরল 






ভা হেত মাত ানিন 
লুষ্বাদু হয়, তাতে পুষ্ঠি জোগায় সেরা সব জিনিষ.সৰ ডালডা বনস্পতি দিয়ে ধা ধাবার। ভালডা 
ভিটামীনমুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ ক'রে ডাল ! ডালডা সবসময় খ্ার্ট, তাজা, জান্ন 
ফেবল্প সীলকল্লা টিনেই পাবেন। ডালডায় বাধা সব খাবান় বাডীযদ্ধ সক গহদ। বাড়ী সব 
রাজ ডালডায় রাধা সুষ্যাদ পুষ্টিকর খাবার খেতে দিন 1! 


পা ০ জৈস সিরা নিগার | [ঈরটাস-৪৬ ২৫, |. | 
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৫ ফার্তক, ১৩৭৩ 
কোনো কোনো সময় ভাবনার ঝোঁক নোঙরা 
হয়ে ওঠার উপকম হচ্ছিল। সুতোর জট 
তে বে খেতে হতেন পাসে 
লেগে কোনো কোনো জায়গা কালচে হয়ে 
আসে-সেই রকম নানাভাবে চিল্তাটাকে 
ছাড়াতে গিয়ে কোথাও কোথাও মনের ময়লা 
লাগছিগ্গ। হৈমজ্তীকে সর্বক্ষণ ছায়ার মতন 
সরেশ্বর মালিনশকে হৈমল্তীর ওপর চোখ 
রাখতে বলবে--এ রকম কুৎসিত নোগুরা 
সুরেশবর কখনও ছিল না, কখনও হবে না। 


ঈর্ষা বা সন্দেহ কথাটা যেন মাথার মধ্যে 
ধঝাঁলকের মতন এস অনেক সময় যেমন, 
চোখ ফেরাতে গিয়ে বা অন্য কোনো দিকে 
তাকাতে গিয়ে সহসা রোদের কোনো 'ঝালক 
বা প্রাতফালিত আলোর তর এসে চোখের 
মাঁণতে লেগে চোখটা কেমন হয়ে যায়, সেই 
রকম মনে এবং চিল্তার মধ্যে ঈর্ষা ও সন্দেহ 
কথাটা তীরের মতন এসে লাগল। হৈমল্তখ 
বেহুশ, পিছন, দেখতে পেল না, কিছ; 
ভাবতে পারল না, নিশ্বাস নিতেও যেন 
ভুলে গেল। তারপর হঠাং বুকে কষ্ট 
অনুভব করতেই চোখ তুলে পথ এবং গাছ- 
পালা দেখল, নিশ্বাস নিল। একটা গরুর 
গাঁড় আসছে, অনেকটা দুরে লাটঠা, শনশন 
বাতাস বইছে, শালের চারাঝোপের ওপর 
দিয়ে বানো মুরগী ফরফর করে উড়ে গেল। 
ঈর্ষা, সন্দেহ... কার ওপর ঈর্ষা, কি 
[বিষয়ে সন্দেহ? 


মনে মনে অবনীর মূখ দেখতে পেল 


হৈমল্তশ।  ইদানলশং অবনধর সঙ্গে তার 
মেগপামেশা বেশ হজ স্বাভাবিক হয়ে 
এসেছে। দেখাসাক্ষা২ ঘটছে। হৈমন্তী 
স্টেশনে যায়, অবনীও আসে; তবে 
একেবারে হালে কাজেকর্মে অবনণ তেমন 
আসতে পারছে না। হৈমক্তী আজও 
অবনশর কাছে যাচ্ছে। শৃধু অবনশীর কাছে 
নয়, তার িছু কেনাকাটা করার আছে; 
রেডিওর ব্যাটারী, একটা ক্লাম, মাথার তেল, 
ওভালাটন-__এই সব। 
হৈমল্তী হাঁটতে লাগল। এখন তার 
কেমন অল্ভুত লাগাঁছল। সরে*বরের মধ্যে 
ঈর্ধা বা সঙ্দেহ বলে ফিছ্‌ থাকতে পারে 
এ কথা ভাষা যায় না। ক কারণেই বা 
ঈর্ষা হবে? অবনশর সঙ্গো হৈমক্তীর মেলা- 
মেশায় ভার কিছু আসে ধায় না. যায় কি। 
সরেশ্বর ন্যান্ত ও সঞ্গাতভাবেই অবনগর 
ওপর ঈধণ বোধ করতে পারে না, হৈমল্তীর 
ওপর সন্দেহও ভার থাকা উঁচত নয়। বলতে 
কি, আজ হৈমল্তণ ও সুরেশবরের মধ্যে যে 
সম্পর্ক তাতে হৈমল্তশ অন্য কারও সঙ্গে 
গেলামেপা করছে, ফি থরনের 


হচ্ছে ওদের ভাতে কি এব গেল, 


অন্য কাউকে ভালবাসল কি বাসল না তা 

নে সরে গায়ে জনলা ধরার বি; 
। 

(স্তাটা এবায় যেন কৌতুকের মতন হয়ে 

উঠেছে। হৈমন্তখ নিজের এই হাস্যকর 


চিন্তায় লঘু হয়ে হেসে ফেলতে গেল। 


অথচ হাসতে গিয়েও হাসতে পারল না, 
কোথাও যেন একটা বাধা এল। কিসের 
ধাধা? 


এমন তো হতে পারে-হৈমন্তী ভাবলঃ 
করছে। এখানে হৈমন্তাঁর কোনো আত্মায়- 
স্বজন নেই, সে একা; সংয়েশ্বরই তাকে এই 
জঙ্গলের দেশে আনিয়েছে, কাজেই 
হৈমন্তীর প্রাত তার দায়দায়িত্ব ও 
কতব্যবোধ আছে। সরেশ্বর সেই দায়- 
দাঁয়ত্ব বোধের জন্যে তার অভিভাবক. এবং 
সেই হিসেবে হৈমন্তীর প্রতি লক্ষ রাখে। 


কিন্তু, হৈমন্তখ ভেবে পেল না, এটা কি 
ধরনের অভিভাবকত্ব যে তার ব্যান্তগত বিষয়ের 
ওপর সরেশবর নজর রাখবে? হৈমল্তখ 
ছেলেমানষ নয়, বা সে সরেম্বরের 
আশ্রয়াধীন নয় যে, স্‌রেশ্র তার ছাটা- 
চল্লা বেড়ানো অথবা কারও সঞ্চো মেলা 
মেশার ওপর চোখ রাখবে। 

মনে মনে যে কৌতুকের ভাব এসেছিল 
সামান্য আশে সে ভাব আর থাকল লা 
হৈমল্তীর। বরং সে বিরূপ হয়ে উঠল 
আবার। মানুষটা নোষ্রা হতে পারে না, 






১২ 


তার মনে নিচ সন্দেহ ্া ই ার্তে 
হৈমন্তীর ওপর প্রে্র এক ধরনের 
কর্তৃত্ব ও প্রতৃত্ব দেখাতে চায়। 


বোঝাতে চায়, সে হৈমল্তীয় জাতিভাবক, 
ভার ভালমন্দের মালিক ।.... 


দা 





দিকে: সাবান আপনার দবক্‌ পরার হা 
এবং স্বকের ছোটখাট রোগ থেকে জাপদাকে 
গাছের দু থেকে রক্ষা পাখা ধার ॥ 


তে 


উই ৯১৬৬ 
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ড্উইডাট যক্্রপ্াতি 


এইচ, হর মার্কান, 














কাপড় টেনে হাটাছিল, এবার কাপড়টা ফেলে 
দিল মাথা থেকে। 

দূরে বাস আসছে। সময় মতন পেপছে 
গেছে হৈমন্তী। হঠাং হৈমন্তার অদ্ভুত 
একটা কথা মনে এল। যাঁদ আজ সে অবনীর 
বাড় থেকে না ফেরে কি করবে সংরেশ্রর? 
কি সে করতে পারে... 


নল” শািনা ঠরুর 


রর 


০শশশশিশশশীশী নিশি 


৮ 

ৃ শঞ্জিল! বলেন, 'দেহত্বক বন্দর আর কোল খাকায় চেয়ে সুখের কথা 
| মি বারা ভেদ বোর এই 
|. লাধণাদর দেহত্ৃফ এখন হুল্পর ক'রে রাখ) আপনার পক্ষেও দরকার বই কি-! 
&. জ্বাপনিও আমার মত লাক্স বযবঘার করুন আমি প্রতিদিন লাক্স মেখে মান 
8. করি, এর পুখস্থী কোমল ফেনার দেহত্বক সুন্দর করে তোলে জাপনার 
॥. মৌন্বমাধনের সকার আপনিও লাল্গের ছাতে বিষ । 


| গাঁদা ও র়াষধমুর চারটি রঙে পাবেন 
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ৰ গজ 


'॥ হা 11] রা 
পে ূ 


নত টয়লেট বান টিতে হের বিওঞ কোল লৌহ সাল 


(১৪৬০৮৬৬৫০৪০, 


ন্‌ 


হিনদুদান লিভারের তৈহ 





আমাদের ছায়াপথ 
ভাট রর জো চালনার বে 
বিশ্যের মহস্য সন্ধানে বার হয়ে বহু 
জক্ষয় কশীর্ত রেখে গিয়েছেন। সৌর জগৎ 
সম্পকে" তাঁদের জ্ঞান এতদ্‌রর অগ্রাপর হয়ে- 
ছল যবে, গ্রহ-উপগ্রহগ্লি এক শো বছর পরে 
কিভাবে চলবে সে সম্পর্কে তাঁরা নিরভূলি 
ভাঁবষ্যদবাণী করে িয়েছেন। ভারপর 
আজ [বংশ শতাব্দীতে মানৃষ মহাজগতের 
জারো জনেক বেশি গভশরে প্রবেশ করেছে। 
আজ এমনসব রেডিও দূরবশণ উদ্ভাবত 
হয়েছে ষেগুলি বহু কোটি আলোক-বংসর 
দূরে নক্ষত্র ও নশহারকার 
রোডগ-বার্ডা শুনতে পায়। 
১৫ হাজার কোট নক্ষত্র দিয়ে আমাদের 
সাঁপল ছায়াপথ যার আয়তন আমাদের 
পক্ষে কম্পনা করাঙ শন্ত। আমরা জানি, 
'জালোকক্বাম্মর সূর্য থেকে পাঁথবীতে 
এসে গেশছতে লাগে মার ৮ 'মানট ১২ 
সেফেপ্ড। সেকেপ্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার 
বেগ সম্পল্ল সেই আলোকরশিমর ছায়াপথের 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে যেতে প্রায় 
৭০ হাজার বছর লাগে। মহাবিশ্বে এইরকম 
জারো অসংখ্য ছায়াপথ ও নীহারকা আছে। 
জামাদের ছায়াপথে 'নকটতম নক্ষ্র আলফা 
সেশ্টাউীরয় দূরত্ব পৃথিষশী থেকে ৪ কোটি 
কিলোমিটার বা ৪ আলোক-বংসরের সামান্য 
বেশশ। 


গোটা মহাজগতের গতর একদণ্ড গিরাম 
নেই। সুদ ছায়াপথ বা নীহারিকাগ্ঁল 
আমাদের কাছ থেকে রমশ দূরে চলে যাচ্ছে 
আঁবন্বাস্য বেগে, যে বেগ দূরত্বের অনুপাতে 
বাড়ে। আমাদের ছায়াপথ আবনতনিশীল। 
ডে্নি জামাদের সর্যও ছায়াপথের নিউ- 
ক্রিরাস যা মর্মকেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে 
আসছে। সেই মর্মকেন্দ্র হচ্ছে এক ঘন- 
সাম্গাবষ্ট নক্ষপ্রপৃঞ্জ যা থেকে কতকগ্যাঁল 
স্পিল হাজত 'র্যাতাব দিকে প্রসারিত। 


হ্যাপায় নয়, তার মধ্যে 


আইন ও শুংখলা আছে। গ্রহগুলি যেমন 
নাদরন্ট নিয়মে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে 
চলেছে ঠিক তেমনি ছায়াপথের প্রতি 
নক্ষত্র আবর্তন করে যাচ্ছে তার মর্ম- 
কেন্দ্রুকে। সেই মমকেন্্র থেকে সূের 


ছায়াপথের একাংশ 


দুরত্ব ৩০ হাজার আলোক বংসর। দর্ষের 
একবার ছায়াপথের মর্মকেন্দ্র প্রদাক্ষণ করতে 
যে সময় লাগে তাকে বলা হয় মহাজাগতিক 
বা ছায়াপথ বৎসর যা হচ্ছে ২৫ কোটি 
পার্থব বছরের সমান। ধরুন পৃথিবীর 
বধেস যাঁদ ৪০০ কোটি বছর হয় তার মানে 
পাাথবশর ভন্মাদনের পর থেকে এ পর্যস্ত 
সূযেরি বয়েস হয়েছে ১৬ ছায়াপথ বৎসয়। 

ছায়াপথে একই ধরনের ভৌতিক ধর্ম- 
সম্পন্ন তারাগুলি এক সঙ্জগো জোট বেধে 
তপুছ/ সেইরকম একটি জোটের নাম 
গোলাকার নক্ষত্রপুঞ্জ”, আর একাট "সমতল 
নক্ষা্পুঞ'। প্রথম জোটের তারাগুলিয় বেগ 
বেশি। আর এক ধরনের নক্ষপুজ আছে 
যাদের বলা হয় 'যস্মতারা। এই পুঞা- 
গুলিতে এক জোড়া বা তার চেয়েও বোশ 
তারা একই মহাকর্ষ কেন্দুকে প্রদক্ষিণ 
করে। যেখানে এক জোড়া তারা আছে 
সেখানে সোট এত ঘনিষ্ঠ যে তাদের একাটি 


তারার মতই দেখায় পৃথিবী থেকে। একমান্ 


আজ 






সেখানেই গ্রহটি রূপান্ভারত হবে নক্ষতে। 
এই দিক থেকে বলা ঘায় যে, হৃপ্মতারা- 
গুলির বহু উপতারা জাসলে তারার 


চেয়ে অনেকগগুগ ঘড়। 
বাড তারার বং ভিত ভিত রকমের 


জপ এপ লদ বাকাটাল। গা 
রানির ০ উ। ৬পান পটজাহঃচনদ + থার/ বা! ৭ তত ইশক) 4 উর, 97৮6৮11 


১৯২০৪. 


কন? আমরা জানি কোন জিনিসকে অল্প 
“গা়স করালে সোট থেকে লালচে 'আভা বার 


জয় তাপ আরো বাড়ালে রং বদলে লাল: 





"খ্েফ কমলা রং হয়ে যায়। আরো বাড়ালে 
হয় হলদে, তারপর সাদা। আর গাসের 
 আঁধক্য থাকলে নীল দেখায়। সুতরাং তারার 


মহা বেল্পুও হবে একটি, যৃগ্মতারা ক্ষেত্র 
হবে একাধিক । যে নক্ষত্রের রাজ্যে মহাকর্ষ 
কেন্দ্র একটি সেখানে গ্রহগ্ীলর কক্ষপথ 
মোটামুটি গোলাকার বা ডদ্বাকার। আর 
যেখানে মহাকষ' কেন্দ্র একাধিক সেখানে 
গ্রহের কন্গপথও হবে কাঁটিল। বক্ষপথ কুটিল 





ঘৃপ্ম তারা 


। ক্বঙের বর্ণালী [িশ্লেবণ করে তার তাপমাত্রা 
তান্দাজ করা সম্ভব হয়েছে। বিশ্লেষণ করে 
জানা গিয়েছে যে, বহু বুগের পুরানো 
তারাগনলির তাপমান্তা ১০ থেকে ২৫ হাজার 
ডিগ্রি সোন্টগ্রেড। হলদে ও কমলা রঙের 
নক্ষঘগূলির তাপমারা ৫ থেকে ৮ হাজার 
পডগ্রশ এবং লালগ্ঠলর ৩ থেকে ৪ হাজার 
িগ্রণ। আমাদের সূর্য মধ্যম গোল্রীয় 
পাঁতাভ নক্ষঘ। যে তারাগাঁল নীল দেখার 
সেগাঁল অপেক্ষাকৃত নতুন এবং এথনো 


ঘা্পায় তবস্থায় আছে, যেমল বৃশ্চিক। 


সেটির আয়তন আমাদের গোটা সৌঁর- 
উশাতের সমান । | 
আমাদের সয়ে মত একক লক্ষ্য 


মংখ্যায় খব বোঁশ নয়। একক নক্ষত্র হলে 


হলে গ্রহগৃলি সব সময় সমানভাবে তাপ ও 
আলো পায় লা বলে সেখানে তৈন জগতের 
উদ্ভব সম্ভব নয়। একমার্ন সেইসব গ্রহে 
জশীবের আবর্ভাব হতে পারে যার বার্ষক 
আবর্তলের মহাকর্ষ কেন্দ্র অর্থাৎ সয় মাত 
একটি । তেমনি নক্ষত্র বিশেষের জড়মান 
অভত্যাধক হলে তার 'বিকীর্ণ তাপও হবে 
অত্যধিক। এ সব অতিকায় নক্ষঘ্ের আয়ু 
অতাধক জড়মান গু 'বিকিরণের প্রভাবে 
কোটির কোঠায় পেপছবার আগেই শেষ হয়ে 
যায়। বিস্ফোরণের ফলে সেগ্াল খণ্ড 
খণ্ড হয়ে যায়। সেগুলির নাম "সুপার 
নোভা (অতিকায় নতৃন নক্ষপ্)। কাল- 
পুর্ব নক্ষতপ্জে এই ধরনের বহু তারা 
ত্বাছে। একমার সূর্যের মত নাঁতিবুহত 


রে 


নক্ষত্রের পক্ষেই দীর্ঘায়ু হওয়া সম্ভব 
এবং এ ধরনের নক্ষত্রের গ্রহে প্রাণের 
আর্াবভব সম্ভব। 
ছায়াপথের রাজ্যে গ্রহনক্ষতগাল সাজানো 
রুয়ছে বাম্পমেঘের মধো যার উপাদান হচ্ছে 
হাইড্রোজেন, হিলিয়াম, আক্মীজেন, অঙ্গার 
ইত্যাদ বিভিন্ন মূল পদীর্থ। নাদক্ট পারি- 
বেশে, নাদ্টি আর্দঘতা ও তাপমাত্রার 
সেগুলি যাঁদ 'নাদ্ট অনুপাতে একসল্ো 
নিশতে পারে তাহলে উদ্ভব হবে প্রাণবস্তুর । 
পাথবী থেকে ৫০ কোটি আলোক- 
বংসরের মধো আরো অন্তত ১০ কোটি 
ছায়াপথ আছে, কোনটি অপবৃস্তাক: 
কোনটি চক্তাকার, কোনটি বা সম 
আকারের । আমাদের ছায়াপথের মং ২০ 
লক্ষ আলোকবংসর দূরে অবাস্ধত আন্দ্রো" 
মেদা ছায়াপথের চেহারা গোল। এই গুটি 
ছায়াপথের আবার এক জেড়া করে অসম 
আকারের উপছায়াপথ আছে। সেগুলি 
আবব্কার করোছলেন ভূ-প্রদক্ষিণকারখ 
নাবক মেগেল্সান। আমাদের ছায়াপথের 
আন্দ্রোমেদার নিউক্লিয়াসের জড়মান ১০ 
হাত্রার পযের সমান । 
মহাবিধ্বে ছায়াপথগূলি দল বেধে 
থাকে! আমাদুদর ছায়াপথ এমন একাটি দলের 
সদস্য ধাতে ১৩টি ছায়াপথ আছে। এই 
ধরানের সমন্টিকে বলা হয় মহাছায়াপথ। 
অন্মাদর ছায়াপথ তসারজগাতের মত ৯০ 
কোট গ্রহাবাশিষ্ট নক্ষতজাগৎ আছে। 
--তরুণ চদ্বোপাধ্যায় 
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গাযা কাপড় ফাঠবার পয ধোযার সময় সামানা 
মাত্র টিনোপাশ দিষে দিল । দেধবেন, আপনার 
সাদা কাপডগুলি-সার্ট, শাড়ি, তোষালে, চাদর, 





ছয়টায় এস 
ধবধবে করে চার এইরকম সাদা ধবধরে করতে ঘরচই হা ফয়েজ 
| " * বা কত? কাপড় পিছ এক পয়সা ও নয়। চারের তি ধা 
চামচের চার ভাগেধ এক ভাগ টিবোপাল এক উরে বা | 
| বালতি কাপড় ₹ সাদা ধবধবে করে দেবে। বাষহাযে কত শ্াধিধা, একটুও অপবা 
সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকলন-টিরোপাল ইনার আশঙ্কা নেই । এক বালতি 
ব্যবহার করুত্র । এতে কাণড় জামার ক্কতি রা মানত এক পাকে | ৃ 
হওয়া কিছু নেই ।, পাল। কন কথা পয়। 
চিঙোপাল এদের রেজি শহাক | 


জে. জার, গারলী, এস. এ. বাল হুইভারলাও | 
প খাদ বিমিটেড পো অফ্রিল বুশ৯৯৫, হোস্াই') বিঃ 7 
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1 পেয়েছে সং ১ 
॥ বাতিত্গত পছন্দে 
ও মুন কিং'সাইজ জব ৯ ছু প্রথয় ূ 
ও নতুদ চোখ কলফালে! মোড় পু কয় দায়ের দিক 
থেকেও প্রথণ 
ও নতুন গোলাপী রডের লাবাম-. পরনে 
& স্ভভোলা! গোলাপের ভুগন্ে ভরপুর ? ও 
গোগলেজের কিং সাইজ নং১-_প্রান্ অর্ধ শতাব্দীর $তিহাধাহী সারা | ৮৪ 
পরিঘাত্রের সাবান | এন মরমাতারো। গোলাপের মিষ্টি গন্ধে ধুতধুতে ? গেঢিরেতে 
লোকদেরও থুপী করবে। এটি অনেত বেশীর্দিন টেকে, অনেক বেশী | ৃ 
রি ৰ ৃ [কব ত্র ৩লন্য সাম্াাক্ষেললে 
নি ফের দেয় এবং এই দামের ত্য সাবারের চেয়ে আরে। অনেক কটা 
৪. পেস্ট দেয় । আজই ত্রং ১ সাবান কিনে হারহার কু ॥ পে ০ল্লা 
৪ 
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বাদশাহ হইলেও কেহ 
সুখী হয় না" 


তিহাসেয় উপরে কাব্যের জিত, কারণ 


ইতিহাসের আধকার তথ্য মাঘ, কাঝোর 
আধিকার সত্য, মন্তব্য করেছেন এরস্টটল। 
এ ফথা উপন্যাস সম্বন্ধেও সত্য, এীতিহাসক 
উপন্যাস সম্বদ্ধেও, উপন্যাসও কাবায। আরও 
এক ফারণে, ইতিহাসের উপরে উপন্যাসের 
জয়। ইতিহাসে ঘটনাপুঞ্জ দেখে, প্রেক্ষাগহে 
বসে দর্শক যেভাবে রঙ্াামণ্টের আঁভিনয়কে 
দেখে। তবে আর এক শ্রেণীর রচনা আছে 
তাকে ইতিহাস না বলে ইতিহাসের উপাদান 
ধলা উচিত, যেমন ডায়ারখ, চিঠপর ও অন্যান্য 
দলিল-দকস্তাবেজ; এসব পড়লে ইতিহাস 
সম্বন্ধে আর একট; ঘানষ্ঠন্ভাবে জানা যায়, 
সে যেন কোন সুযোগে নেপথ্যে ও সঙ্জা- 
গুছে প্রবেশ করে নাটকের পাল্লপান্রশকে 
দেখা। কিচ্তু চরম দেখাটা কাবোর হাতে, 
এ ক্ষেত্রে উপন্যাসের । নাটকের পান্লপান্রখর 
মনের মধো প্রবেশ করবার ক্ষমতা একমান্ত 
তারই। ইতিহাস বাইরে থেকে ভিতরে 
দেখতে চেষ্টা করে; কাব্য ভিতর থেকে 


ধাইরে দেখতে চেষ্টা করে; এই দুই দেখায় 


যেখানে মেলে সেখানেই শিল্পের চরম, 
অর্থাৎ একই সঙ্গে 'ভিতর বাইরে 'মালয়ে 
পূর্শভাবে দেখা । এই রকম পূর্ণভাবে 
দেখবার পরিচয় চন্দ্রশেখরে আছে. সশতারামে 
' আছে, তবে রাজসিংহের মতো দপছ্টভাবে, 
পর্শভাবে আর কোথাও নাই। একটা 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 


নির্মলকুমারশ লাল কেন্পলায় প্রাবস্ট হয়ে 
কার্যোম্ধায় করেছে। তারপরে যোধপুরা 
বেগমের আদেশে একজন খোজার সঙ্গে 
বাইয়ে যাঘ্না করেছে। “নির্মলকুমারী আঁতি 
প্রফল্প মনে খোজার স্লো চাঁললেন। কিন্তু 
সহসা সে প্রফৃল্পতা দূর হইল-_রঙমহাগের 
ফটকের নিকট আসিয়া খোজা ভাত, 
জ্তষ্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। বাঁলল, কি বিপদ, 
পালাও, পালা এই বাঁগয়া খোজা 
উতধ্ধধ্যাসে পালাইল। নির্মল বুঝল না যে, 
কেন পালাতে হইবে। এাঁদক-গাঁদক 
নিয়শক্ষণ ফাঁরল, পালাইবার কারণ কিছুই 
দেখিতে পাইল না। কেবল দেখিল ফটকের 
(নিকট, পাঁরণত বয়স্ক, 


শুদ্রকেশ একজন 


রী 


লোক দাঁড়াইয়া আছে। মনে করিল, এই [ক 
ভূত প্রেত যে তাই ভয় পাইয়া খোজা 
পালাইল ? নর্মল নিজে ভূতের ভয়ে তেমন 
কাতর নহে। এ জন্য সে না পালাইয 
ইতদ্তত কারতোঁছিল; ইতিমধ্যে সেই শত্- 
কেশ পুরুষ আসিয়া নিম্মলের নিকটে 
দাঁড়াইল। নির্মলকে দোখয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল, তুম কে?” 


জ্যোস্নালোঁকত লাল কেল্লার নির্জন 
চত্বরে 'নঃসঞ্পা শুদ্রকেশ বাদশাহ আলম- 
গশীরের এমন সত্য কোনো ইতিহাস গ্রচ্থে 
আছে কি? স্বভাবতই নাই, কারণ এ কাঁবর 
কম্পনা। ধকন্তু কঞ্পনা এখানে ইতিহাসেন্ন 
সঙ্গে হাত 'মাঁলয়েছে, যাকে আমরা আগে 
বলোছি ভিতরের দেখায় ও বাইরের দেখায় 
ঘমলনরেখাটি। এতিহাঁসক আলমগণরের 


শত শত তথ্যচিত্র অথ্কিত করেছেন, 'কিদ্তু 
এই চিন্নাটি বাদশাহকে বুঝতে যেমন সাহাধা 
করে এমন আর কিছু নয়। আরও আছে। 














অধাযপক প্রয়দারঞ্জন রায় 


শারদশয় “জ্ঞান ও জ্ঞান 
[জ্ঞানের সব আশ্চর্য কাহিনী £ সহজ ও সরসভাবে লেখা 


চল্ে আহা, রকেট, গ্রহান্তরে জশবের আঁ্তিস্ব, কম্পিউটার, হদেবুদ হক্ষ, 
কিম তণ্তু, আ্যাপ্টিবায়োটিকস, মনোবিদ্যার প্রয়োগ ইত্যাঁদ 
ছোটদের জন্য £ করে দেখ, 'জেনে রাখ', প্রশ্নোত্তর, ধাঁধা ইত্যাদ 
লিখেছেন $ 
জাতায় অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বস 


অধ্যাপক সতশশরঞ্জন খাস্তগীর 
প্রমূখ খ্যাতনাম। বিজ্ঞানীয়া 
মূল্য 8 ই:৫০ টাকা মাত 

পা পপপ্প্প্ীপপপ্পা শপ নপপপশসস 
বজশয় বসান পাঁরযদ 


২৯৪1২1১, ০০ প্রফৃলচস্দ রোড, কলিকাতা ৯ 
£ ৩৫-২৯১৪ 


রাজের ও নির্মলকৃমায়ীতে ফাখোপ- 


কথন চলছে । উরজাজেব শুধচ্ছেন,। বাথ 


তোমার স্বামী না খাঁকত তবে আিতে 8 
নর্মল। এ কথা কেন? 
উর্ললাজেব। কেন, তাহা বাঁলতে জামার 


জক্জা করে, আমি তেমন কথা কখনও 


88৮18 
কিন্তু কখনও কাহাকে ভালবাসি নাই। 

জল্মে কেবল তোমাকেই হত 
তাই, তুমি যাঁদ বলো যে ম্ষামী না থাঁকিজে 


তুমি আমার বেগম হইতে, তাহা হইলে এ 


স্নেহশনন্য হদয়। পোড়া পাহাড়ের মতো 
হৃদয়, একটু স্নিগ্ধ হয়। 

বি উুরগ্গাজেবের কথায় ' বিশ্বাস 
কারল, কেননা ওুরশাজেবের কণ্ঠের স্বর 
[শ্বাসের যোগ্য বলিয়া বোধ হইল। 

ধনর্মল বিশ্বাস করলো, আমরাও বিশ্বাস 
করলাম, কারণ, প্লেখক বশ্বাস করেছেন, 
তাঁর চোখে পড়েছে দুনিয়ার হশরা-জহরত- 
মণি-ম্ন্তার তলে বাদশায় পোড়া পাহাড়ের 
মতো হদয়। প্রতিহাঁসকের চোখ এ দেখে 
না, কারণ হূদয় তার আঁধকারবাহর্ভূত। 
গুরজ্গজেব দুঃখিত হইয়া বাঁললেন, 
দুনিয়ার বাদশাহ হইলেও কেহ সুখী হয় 


না, কাহারও সাধ মিটে মা। 


প্রীতহাঁসিক বলবেন, এ শ্মশানবৈরাগা 
আর্থাং নিতান্ত ক্ষণস্থায়শ। ফিল্ত এ অনটা 
তো মথ্যা .নয়। এমন অসাখ্য নেয় 


৯১৯ টনটন 
জ রুমার পাল 


রঃ পে 


6২২৫৯) 
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দৈর ক রি উজির সক 
7. সমবেদনাপরায়ণ। এই কারণেই তান 
- উরঞাজেবের পরম হিতার্থখী। ধদুনাথ 
সরকার কৃত উুয়ঙ্গজেবের ইতিহাস পাঠ করে 
যত লোকে ওরঙ্গজেব সম্ঘন্ধে ধারণা করেছে, 





কে গতাঁরতর ধরে দেখালেন। মানুহে 
ছক্তে হলে এই দেখার এফাস্ত আবশাক। 
০ ভাব রাজাসংহ পড়ে। ইতিহাসের ওেরঞাজেব 


বাদ 


















| ( মাতৃ ও শিশু-পালন) 
আমুল-পুস্তক এখন বিমামুলো মায়েদের 
দেওয়া হয়। সহজ ভাষায় একজন বিশেষের 
লেধা সচিত্র এই ৪০ পৃঠানন বইখানিতে 
গভাবস্থা, প্রসবের পূর্ধের দেধাশোনা, প্রসব, 
স্তনাপান, অন্য আহান্র, মিশ্রিত আহার, শের 
নিতাকর্ম, শিশুর উন্নতি, লোগ নিবারণ, 
প্রামিক চিকিৎসা, কয়েকটি সাধারণ ধাধি ও 
অসুস্থ পিশুর বত সম্পর্কে অরেক তথ্যপুর্ 
জ্ঞাতবা বিষয় রর়েছে। 
নীচের এই ফুপনটিতে 
ধম-ঠিকান] লিখে খরচ ঘাধণ 
€* প্রসার ডাকটিকিট সহ এই 


ঠিকানার পাঠিয়ে দিন-_ 
পোষ্ট বাগ ১০১২৪, বোগ্বাই-১ 
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ডর পস্পশ হৃদয়ের গভপরতর 


এক অংশে, মে অংশ নির্সলের লঞ্চে 


সাক্ষাতের আগে তায় নিজের কাছেও 





এতিহাসিক ধখন নিশ্চিত হয়ে সধমানার 
উপরে পজ্পে গাড়ে, কবিরা তখন অতাঁকত- 
ভাবে এসে জীবনের লখমানা বাড়য়ে দিয়ে 


ধান। বঙ্কিমচল্্ু সমস্ত এতহাসিক 
উপন্যাসে এই ফাজাট করেছেন, রাজাসংহে 


সবচেয়ে বেশশি। 


রাজাসংহ উপন্যাসে, রাজাসংহ ও চপ, 
কুমারশর অপ্রত্যাশিত বিবাহ কাঁছনশয় মধ] 
জেবউীর্ঘসা-মোবারক উপকাহিনীর কোন 
প্রয়োজন ছিল ক? সে প্রয়োজন 'শিষ্পগত, 
না ততত্বুগত? কি পারমাণে লেখকের অভশন্ট 
দসক্ধ হয়েছে এই উপকাহনীয় প্রধর্তনে 2 
এসব বিষয়ে আলোচনা করতে গেলে শোড়া 
থেকে আরম্ভ করা আবশ্যক। 

রাজাসংহে রলান্মন্বদ্ের প্রাধান্য হলেও 
প্রণয় ফাহনীর অভাব নাই। মোবারক- 
জেব্টীঘেসায় প্রণয়কাহিনশ অন্য সব প্রশয়- 
কাহনশর পাল্িপ্রেক্ষিতে আলোচনা ফরলে 
তবেই তার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝতে পারা 


কখনো অশ্নবর্পে মাজসিংহ উপন্যাটে » 
উপরে তল্তুজাল বয়ম করে দিয়েছে। জেব- 
উদ্িসা, দরিয়া ও মোবায়ককে নিয়ে যে দুটি 
প্রণয় কাঁহনশ গড়ে উঠেছে তায় ধুনন 
জবাঙ্াময দশীপ্তময় আঁগ্নবণের সৃতোয়। 
প্রথম থেকে আরম্ভ করে শেষ পযন্ত 
রাজাসংহ-চণ্চলবুমারীর বিন প্রণয় 
কাহমশী যার পরিপাম বিবাহে । এটিকে 
মূল সূর বলে গণ্য করলে মাঝখানে 'তনাঁট 
গৌণ সুর এসে পড়েছে যারা কখনো ছরণে, 
কখনো পূরণে মূল সুরের মাধর্য ও 
সৌন্দর্য বাড়য়ে 'দিয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
স্যারণ রাখা আবশ্যক যে, বগ্কিমচল্ অন্য 
প্রকার প্রেমের অস্তিত্ব ও আকর্ষণ অস্বীকার 
না করলেও দাদ্পত্য প্রেমকেই নরনায়ীর 
চরম নির্ভর মনে করতেন। তিনি আরও মনে 
করতেন যে, দা্পত্য প্রেম সরঙ্গভাবে 
স্বডাবের পথে বখন আসে তখন অবশ্য 
কথা নেই, কিন্তু ভানেক সময়েই এত 
অনায়াস তার অভ্যাগম নয়, তখন দুঃখের 
অন্ত থাকে না। তবে এই দঃখই নিরর্থক 
নয়, সাধনার নামাজ্তর; সাধনার ফলে বু 


সরল এবং অসম্ভব গ্বাভাবিক. হয়ে দেখা 


দেয়। মাঝখানে থাকে অনেক্চ চোখের জল, 
অনেক বুকের বন্ত। 


এ কি 


ক, ১৩৫৩ 
টি প্রদর ও 


পরিখয় সবচেয়ে সহজ ও সংক্ষিপ্ত। পথের 
মাঝখানে, দু-চারটি কথা, পরিচয় পাওয়া 
গেল মেয়েটি আররাহিত, পুরুষ বিপরণক, 
দু'জনেরই আশ্রয়ের দরকার। তখন পুরুষ 
বিষাহেননপ্রাতশ্রযীত দিতেই মেয়েটি চট করে 
তার সঙ্গো ঘোড়ার পিঠে উঠে বসলো। 
অবশা পরে বথাশাস্ত তাদের বিবাহ হয়েছে। 
এমন সরল এ সংক্ষিপ্ত বিবাহ প্রকরণ 
বঙ্ফিমচল্দ্ের রচনায় আর চোখে পড়ে না। 
এক নিকটতম উদাহরণ 'শারজায়া-দিশ্বি- 
জয়ের বিবাহ। দে প্রকরণ সরল হলেও 
এত সংক্ষিপ্ত নয়। অবশ্য এ চারজনের কেউ 
নায়ক-নায়িকা নয়, গিরিজায়া ও দিপ্বিজয়কে 
প্রধান পান্রপাল্লীর মধ্যেও গণ্য করা চগ্গে না। 
এমন ঘটে ? এক শ্রেণশর লোক আছে যাদের 
মানসপ্রার্য়া একান্ত অজাটল বলেই 
জশবনটাকে অজটিলভাবে তারা দেখে। প্রণয়, 
[ববাছ, মৃত্যু সমস্তই তাদের কাছে সরল; 
ওসব নয়ে মাথা ঘামানোর স্বপ্নও তারা 
দেখে না। মাঁণকলাল অনায়াসে হাতের 
একটা আঙুল কেটে ফেলল, বলল, রানশর 
হুকুম হগ্সে এখনই মরতে পারে। সমস্তই 
কেমন অনায়াস গু সরল। ঠিক এই 
দ-ন্টিতেই বিবাহটাকে সে দেখে, তাই প্রথম 
পরিচয় ও চরম বাগ্‌দানের মধ্যে কালক্ষেপ 
হয় না। পারচয় ও বিবাছের মাঝখানে 
গ্রণয়লখলপার যে আলো-আঁধারি ডাব আছে, 
ইংরাজশতে তাকে কোর্টাশপ বলে, এ 
শ্রেণীর মানুষের জগতে সে পর্বটা আদৌ 
নাই। “বোধ হয়, কোর্টাশপটা পাঠকের বড় 
ভালো লাগে না। আম কি কাঁরব? ভাল- 
বাসাবাঁসর কর্থা একটাও নাই, বহূকাল- 
সণ্চিত প্রণয়ের কথা গকছু নাই, 'হেস্প্রাণ! 
হে প্রাণাধিক, সে-সব কিছুই নাই--ঠিক।” 
বাঁওকমচন্দ্র ধমক দিয়েছেন, আসল কথাটা 
বল্লেন নি; মাঁণিকলালের মতো সরল 
মানৃষের প্রেম বাঘের মতো দুষ্টিমা্রে এক 
লাফে শিকারের কাছে গিয়ে পড়ে, যা কিছ 
জগলা তারপয়ে। 


_ জাঁটলতায় ম্রাপকাঠিতে দরিয়া-মোবারকের 
প্রেম আর এক ধাপ উদ্চুতে। এদের প্রেমও 
যথেষ্ট সরল; মোবারকের সঙ্পো তায় বিবাহ 
সরন্প ও সধাক্ষপ্ভ প্রকরণেই হয়েছিল, 
জটিলতা দেখা দিল মাঝখানে তারে 


দরিয়াকে, িদ্তু জেবউীন্নেসার সৌন্দর্য 
প্রেমের দীপ্ত ও দাহ সমস্ত গলট-পাছট 
করে 'দ্প; জেবউাসার ক্ষমতা, এশ্রর্য ও 
পদমর্যাদার উল্লেখ করলাম না এইজনো যে, 
ও দুটোকে মোবায়ক বরাবর মিলনের 
অন্তরায় বলেই মনে করেছে। প্রভাত-শবক্- 
তারার জহলজ্যোতিতে দাঁরয়া 'নিষ্প্রভ হয়ে 
গেজ । নজ্প্রড হয়ে গেল. তবে নিক্ষিয় হল 
না। সংবাদ বিক্লয্ের সত ধারণ করে বগপং 
সে বাদশার অঙ্গরমহলে এবং 
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মোবারকের 


5৩ ২,১৯৮ ই 


মৃতার ফারণ দুই মারার গর চ্রেম। 1: 
জেবউীন্নিসার প্রেমের বিকার তাকে সর্প- 
দংশনের মুখে পাঠিয়েছে; আর গহ্পের 
উপান্তে জেবউীশ্লিসা ও মোবারক যথাশাম্ত 


বিবাহ হয়েছে জানতে পারায় দারয়ার 
বন্দুকের গ্দলিতে 'নহত হয়েছে মোবারক 
আল। 


তাঁড়দগর্ভ ছোটু একটি ঘটনা ।'জেবউীম্সার 


কাটিবার জন্য তরবারি উঠাইল। কিন্তু সহসা 
তরবারি ফেলিয়া দয়া জেবউন্নিসার সম্মৃখে 
নৃতা আরম্ড কাঁরল। বালল, 'হং আচ্ছা, 


চোখে জল । এই বলিয়া উচ্চস্বরে হাসিতে : 


লাগল। জেবউল্লিসা প্রাতিহারধকে ডাঁকয়া 
উহাকে ধৃত করিতে আজ্ঞা দিলেন, 
প্রাতহার তাহাকে ধারতে পারঙ্প না।ঙ্গে 


এ দুই ঘটনার মাঝখানে আছে 





উদ্মাদিন দাঁরয়া উলদাদনী হারাকে প্র 
ল্মরণ করায়, দু'জনেই প্রেমের কাযা রঃ 
ও িাংসা অনেক গুণ মারে দিলে ভেম্” | 
উচ্ঘিসাকে পাওয়া হায়; দ'জনেই ধাধা 





. তখন ভোগাবাগক্ষাকে জশবনের এফমা 


উদ্দেশ্য বলে সে গ্রহণ করেছে। হাঁ, প্রেম ও 
বিবাহ নামে দুটো সংকার আছে বর্টে 
তষে সে-সব শাহাজাদশদেয় জন্য নয়: ওসব 
গারশবগণর্বোয় ব্যাপার ।  জেবউল্িসাকে 
প্রেমের বিকারগ্রস্তা বললে অন্যায় হয়, তার 
হাদয়ে প্রেম তখনো জল্মলাভ করে নি, 
কিংবা জন্মলাভ করলেও সেই সদ্যোজাত 











লিখেছেন ডষ্রর পারল চত্র'এ৩" এম, এ টিভিতে এম, এ, ডি (কলি) 
শিশুর সুস্থ ও সবল দেহ ও মন গড়ে তোলার ও 
পারচর্যার এরূপ তথ্যবহূল, আধুনিক বজ্ঞানাভীত্তক 


লেখা বই এদেশে এই প্রথম 


পত্র-পাতিকা ও চাকংসকগণ কর্তৃক উচ্চপ্রশধাসত। 


পাম--&. ও ৪. টাকা। গ্‌ 





ূ নং নফর কুণ্ডু রোড়, কালকাতা__২৬ 
সমস্ত বড় বড় বইয়ের দোকানে পাওয়া বায় । 
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যাদে  সলপো বিবাহ সেই রারেই দুজনের শাদ্যা- করতে পারছিল না থে, আবারো মেন) 

ন্‌. নুসারে বিবাহ হয়ে গেল। এতাদন পয়ে. 

বরগামী প্রেম অভান্ট সমদ্রে এসে মিলিত ) 
হল। 

.. ক্পনগরের রাজকক্ষে মোবারকের ছায়া- 
মূর্তি দেখে জেরউন্িসার বিলাপ অনুরূপ 

অবস্ধাপন্ন নগেন্দ্রনাথকে মনে করিয়ে দেয়, 
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একমাত্র ভ্রীলক্রীম রা 

ও চিটটিটে কিম্বা জট না পাকিয়ে আপার চুল বিরত 1 22)) 
_ সুবিন্যস্ত লাধে। ৃ সি? চনত, .. 

গ প্ররচের দিক দিয়ে গুব হম__এতধার আগালেই চল এক /818908£551786 ে 
সান্কাদিন বরাবর পরিপার্ট থাকে । 

৬ এমন্র সব অনন্য উপাদানে তৈরী যাতে আপনীর চুলের গোড়া 
বাকবিক পুষ্টিলাড করে, সুস্থ চুল জন্মাতে সাহায্য করে। 

* আপমার চুলের স্বাভাবিক রঙ চুটিয়ে তোলে ॥ 


ব্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু করুন! 4 এ 
সার! বিশ্বে লক্ষ লক্ষ সুবিন্যন্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধনী] 
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8, 


ভুল ভাঙলে দেখা গেল যে, জেবউনরিসার 
আমল হয়ে , কামোদ্ধাত, 
দ্যার্বনীত শাহাজাদীর বদলে জল্মলাত 
করেছে আর দশজন রমণশর মতো একজন 
রমণশী। দারয়া ও মোবারকেরও পারবত'ন 
হয়েছে সত্য, কিন্তু জেবউাম্িসার 
প্ণারবর্তনটাই সবচেয়ে দিস্ময়কর ও 
অপ্রত্যাশিত। তার কারণ প্রেমের প্রকৃতি 
সম্বচ্ধে তার ভ্ত্রান ছিল সবচেয়ে কম। এই 
বিপুল পাঁরবর্তনের জন্যই তাকে সবচেয়ে 
বেশশ চোখে পড়ে আয় তাকে নায়িকা বলে 
ধদ্রাক্তি জল্মে দেয় মনে । রবন্দ্রনাথেরও 
মনে এইরকম বিদ্রান্তি জন্মে থাকবে। 
যলাজসিংহ উপন্যাসের উদার আকাশে চঞ্চল- 
কমারী অচণুঙ্া পূর্ণশশগ; দরিয়া ও 
ধনর্লকুমারপ বহু দরের নক্ষত্র, জেবউালসা 
প্রচণ্ড বেগাশালনী জহলল্ত উচকা। 

এবারে নায়ক-নায়কাদের প্রণয় ও পারিণয় 
ফাঁহনশ। কিন্তু তার আগে একটি ছোট 
ফাহনী সেরে নেওয়া আবশান। ঠিক প্রেম 
কাহনখ নয়, তবে তা ছাড়া আর বলবোই 
বাকশ! আচ্ছা বলা মাক এক তরফা 
অপ্রত্যাশত প্রেম নিবেদন। বন্ধ গুরপাজেব 
যেভাবে যে ভাষায় ইমলি বেগমকে মনের 
ফথা জানিয়েছে অবস্থাপ্ডরে তা দো-তরফা 
প্রেম ও পাঁরণয়ে পরিণাতি লাভ করতে 
পারতো ॥। বদ্ধ বাদশার পাহাড়ের মতো 
হাঠন অনূর্বর হাদয় ভেদ করে এক অঞ্জলি 
প্রেমের স্বীকারোকন্ত নির্গত হয়ে এসেছে। 
বাদশার তপ্ত হ্‌দয়ে সান্তনাব জন্য একট.” 
খান স্নশ্ধ হস্তক্ষেপের আবশ্যক । সম্পূর্ণ 
গভল্ল অবস্থার দুই নরনারীর এই সম্পর্ক 
রক্ককরবধশ নাটকের রাজা ও নাদনীকে গমরণ 
কাঁরয়ে দেয়। 

এবারে রাজাসংত ও চণ্চলকুমার9। আত্মা" 
সম্মানরক্ষার্থ অসহায় যুবতী । রাজপুত- 
ফলশ্রে্ঠ মহাবীরের আশ্রয় প্রার্থনা করেছে, 
পারবর্তে নিজেকে পত্রীর্পে উৎসর্গ করেছে 
তার পায়ে। প্রথমে চিত্র দলন, তারপরে 
ধাদশাহের ক্রোধাশিন থেকে আত্মরক্ষ্ার্থ পল্র- 
যোগে আত্াদান; তার ফলে, তারপরে 
“হল্দৃস্থান উথল গয়া?। 

এই অসম 'ববাহে 'বচিপ্ন ষরষাতী ও 
ফন্যাযাশরূপে হিদ্দুস্থানের উভয় পক্ষের 
লক্ষ লক্ষ সৌলক যোগ দিল, এমন বিপুল 
কান্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে ভারতের 
ইাতহাসে আর কখনো ঘটে নি। অবশ্য এই 
বৃদ্ধের কারণর্পশ ইন্ধন অনেক কাল 
সংগৃহীত হয়োছল, এখন চণ্চলকুমারী 
আশ্নি শিখার মতো তার উপরে এসে 
পড়লো। ফলে আগুন জনবল, তাতে পড়ে 
নিঃশেষ হয়ে গেল বাদশাহের সিংহাসন । 
মূল ঘটনাটি এতিহাঁসক, ভার সামান্য পার" 
ঘর্তন করে লেখক ইতিহাসে মানব হব্দয়ে 


লয়ে যে কাহনী টার করেছেন তান্তে 
ঈান্তে কথিত কাবোয় উপজশব্যের প্রায় 
সমস্তটা ্পর্শ করেছে। “900, আঞা 
1451 1/0৮৪৮--এই হচ্ছে দাল্তের মতে 
কাবোর যথার্থ 'বষয়। এখানে ৪ 800 
105৪ পেলাম, রবীন্দ্রনাথ 3০৭-কেও 
দেখেছেন। মহাকাবোর যোগ্য দিগল্তস্পশর্ 
আধার ধটে। : 
চণ্লকুমারী-রাজসিংহের প্রণয়কাহিন”ও 
কম আভনব নয়, তবে অন্য তিনটি উপ- 
কাহিনীর মতো চমক-লাগানো নয়। বর্ধ- 
কালে পদ্মার বিশাল বার প্রবাহের তব 
গতি সব সময়ে লক্ষ্য গোচর হয় না; ভাসমান 
দ্রুতগামী ফেনপুঞ্জে তার দেশ; আবার 
তার একটানা গর্জনও শ্রৃতিগোচরতাকে 
এঁড়য়ে যায়; ক্কাচং তরঙ্গভন্গে কানের 
চৈতন্য হয়। রাজাসংহ-চণ্চলকুমারশীর প্রণয়- 
কথা ভারতব্যাপঠ 'বশাল বারপ্রবাহ; প্রচণ্ড 
গাতিসম্পন্ন তবু চোখে পড় না; প্রচণ্ড 
শব্দা্য তবু কানে পশে না। অন্য [তিনটি 
কথা ফেনপুঞ্জ তাই গাঁতময়, অন্য তিনটি 
কথা তরহগভগ্গ তাই ধনিময়। তাদের 
সঙ্কীর্ণতাই তাদের লক্ষ্যগোচর করে 
তুলেছে; নবরসের আধার মূল প্রেমকথা 
তুলনায় অলক্ষ্যগোচর, অশ্রুতিগোচর। 
1শজপগত সার্থকতা তিনটি কাহনশতেই 
আছে; প্রত্যেকাট নরনারা, প্রত্যেকটি ঘটনা 
মূল ঘটনাকে পাণ্টতর করেছে)" ছু 
অবান্তর বা অভাবাত্বক নয়। ততৃগত 
সার্থকতা আছে ক? মল প্রেমকখার মধ্যে 


নানা রসের ও নানা অবস্থার সম্ভাবনা 


আছে। সেই সম্ভাবনাগাল অন্য 'িতনাট 
কাহিনশর মধ্যে প্রকট করে তুলে চোখে 
আঙুল দিয়ে দোখয়ে দয়েছেন' লেখক। 
মাণকপাল নির্মলকুমারীর প্রেমের সরল ও 
সংক্ষিপ্ত পারণাম রাজাসংহ ও চণ্চলকুমারীর 
প্রেমের ক্ষেত্রে অসম্ভব ছিল না। বয়স ও 
অবস্থার অনূক্জতায় এমন কত রাজপুত 
যুবক-যুবতী পরস্পরকে গ্রহণ করেছে। 
কোন রাজপুত রাজা 'কি প্রথম প্রণাঁয়নীকে 
পাঁরত্যাগ করে দ্বিতশয়াকে বরণ করে 'ন 
মোবারক দাঁরিয়ার কাঁহনীর মতো! আবার 
রাজপৃত রাজাদের রঙমহলেও 'বলাস- 
বাসনের আয়োজন বড় অল্প ছল না, 
হৃদয়ের অসাড়ভার নশচে অনেক দাবাশ্নি, 
অনেক বাড়বাক্নি সেখানে নিশ্চয় 'নাহত 
দিল। এখানেই তো জেবউীক্ঘসার বধ্ধ্যা 
প্রেমের মূল। আবার প্রৌঢ় ও কমর্ান্ত 
জসংহের হৃদয়ের মধ্যেও কি একটি নবীন 
[স্নদ্ধ করপচ্মের প্রার্থনা গুপ্ত ছিল না? 
ছল সবই, সমস্ত রকম সম্ভাবনাই ছিল 
রাজাসংহ চণ্টলকুমারীর প্রেমের মধ্যে-তব 
যে পারণাম ভিম্ন হল, তার কারণ রাজাসংহ 
ও চণ্টলকুমারশর চারি ভি ছাঁচে গঠিত। 
সে ছাঁচের বাখ্যা করতে হলে আগাগোড়া 
উপন্যাসখাঁনকে গিবৃত করতে হয়। সে 
কাজ তো লেখক দ্ষয়ং 


করে রেখেছেন। 


_ ধরলে পাঁচাট) শিল্পা & ভগত বাকা 
থেকে এক পা বিচলিত .হুক় নি, অস্রান্ত।? 
পদক্ষেপে শেষ পারার ছে হারা 
করেছে। 







মোটে উপরে এই. বলা যথেষ্ট বে 
. প্রেমকথাই . ইমালি, বেগ. ও ওরদ্পে 





রবপুনাথ রাজাসিংহ. উপন্যাসের গাত 
বিবর্তনকে নদীর জঙ্পো উপামিত. রেছেম। 
প্রথম খণ্ডের ঝরনা অস্টম খণ্ডে এসে রহস্া- - 
গড় অতলস্পশ কম্পনাদ গল্ডাঁর বিশাল 
চল্দরের উপন্যাসের দির তা অবলাই 
নদীর উপমার স্ধল। তবে বাঁ্ষম উপ*: 
ন্যাসের শিল্প স্থাপত্যের দিক থেকে বিচার " 
করলে সমস্তগুল উপন্যাসকে, বিশেষভাবে 
রাজসিংহকে বহু মহল ও বহু তল সমন্বিত 
সৌধের সঙ্গো তৃলনা করতে ইচ্ছা যায়। রাজ- 
[সংহের প্রথম দুটি খস্ড এই সৌধের ভিত্তি, 
অনেকটাই ভূগর্ভে প্রোথত বলে নামান্য 











সব 


হাত্তবিকই খুব ভাল । শুধু একবার 


হঃবহার করলে পাকাচুলে তঙ্গ্ি 
স্বাভাবিক কালোরগ ফিরে 
আসে। ক্রেই্টু হেয়ার ডাই 
নিমুমিতভাবে ব্যবহার 
করলে চুলের স্বাভা- 
বিক কালোরঙ 
সর্বনদা বজায় 
থাকে। পি 










হদিশ 
॥ 


রা 
ৃ 
চা 
৪০. ঙ্ 
| রে 


ও ১115 
্ 81808 
সর রিয়া ৫৮ 


জব বড়ে। দোকানেই 
পাওয়া হায়। 






(পাগলা পনি (জলির লক ৬৯০৪০৪পাফন 


নি ২ স্থ 


টিজাহাঃ তাত নুর 
? : একটি খণ্ড হোজিত হর, মহলগুলি বিস্তার 
লা করে, জাকাশের জঅধিফতয় অংশকে 
আঁধিকায় করে মের, অবশেষে সপ্ত ঁ 
অঙ্টম খশ্ডে এসে এতটা বিস্তৃত থে ভারতে- 
 শডহালের অনেকখানি অংশ আধিকার হরে 
নিয়েছে, এমন উত্ভৃচ্প যে ভারতোতিহালের 
জুক্াদশন্ত থেকে চোখে না পড়ে যায় লা। 
জক্টর খশ্তে সম্পূর্ণ বাজাসিংহ ভারতীয় 
উপন্যাস নগরীর মহতম সৌধ, দরে দাঁড়রে 
দেখলে মনৃব্য হুল্তেক় কণর্ত বলে (বিদ্বাস 
হয় না, মনেহয় পৌরাপিক যয়দানব 
এ্ীতঙ্থাসক ষৃগে নিজের কৃতিত্বের নৃতল 
ঈল্টাষ্ত স্থাপন করে গিয়েছে। 


সক ৯১০৪& 


ধাঁকমচঙেয়ে উপন্যাস সৌঁধগালি, [শেষ 
করে রাজাঁসংহ উঁড়িষ্যার মন্দিয়গুলির 


মতো বিপ্লালতন হলেও অলঙকরণভারে 


পণীড়ত নয়। আবার মোগল স্থাপত্যের যে 
নিদশরানি দিল্লশর লালকেল্লায় বা তাজমহল 
পাওয়া ধার সেগৃপিও এর তুলনার স্থল 
নয়। লালকেল্লা ও তাজমহলের আয়তন 
বিপুল সন্দেহ নাই, কিন্তু অলঃকরণ 
আতিশব্য ললিত ও কোমল করে তুগে 
তাদের বিপৃলতায় যেন অপহ্ব খঘটিয়েছে। 
এসব দঢ় হয়েও দার্টোর ভাব মনে জাগায় 
না। সক্ষাতিস্ক্ষত্র কারুকলা ও রঙের চিপ্- 
বর্ণকলাপ দেখে লালকেল্লাকে আদৌ পাথরে 
গাঠত মনে হয় না, মনে হয় মোগল সৃষ্দরী- 


55555558555 








রেখায় স্বীয় রুপ । ধ্যাম-লোকের সেই রৃপই যেন জীবন্ত হয়ে উঠল 
কোমিলার সপর্পে। স্যানাশং- কাঁধ 'ফোমিলা পক্ষ শিল্পীর মতই কালজয়ণ 
| দোল্দকোরর ক্টা। 





তো, & জেলা ও ভাদপী বোন 
পরিত্যন্ত বহু মুল্য, রেশমী বসনাডুষণের 
স্তূপ, কেবল মন্ধ্যহস্তনিমিতি নয়, 


ৃ মনযোর স্পশ* বিলাসব্যসনের ও শ্রাত্যাহক 


সুখ দুঃখের ছাপ অত্যন্ত স্পস্ট । আর 
তাজমহলের এ. আঁতকার শৃত্র গম্বুজাট 
এমন কোমঞ্জ, এমন সদ্যপার্তী ও এমন 
স্পশকাতর যে কাব তাকে 'এক বিজ্দু 
নয়নের জল' ছাড়া আয় কিছু মনে করতে 
পায়েন নি। 


পাজাঁসংহে এসব কিছুই নাই। রাজ- 
[সংহের যথার্থ উপমাস্থল আকবর বাদ- 
শাহের পারতান্ত নগরী ফতেপুয় 
গশকারর প্রমোদদূর্গ। অলঞ্করণ বিরলত।ই 
তার তলঙকার; বিপুলতাই তার গৌরব: 
দঢ়নিবঙ্ধ ইমারত, প্রাকাক ও গম্বৃজগূলি 
পেশীবহুল অনুশশীলতদেহ মল্লের ন্যায় 
আত্মপ্রতায়ের ক্বপ্রাতঘ্ঠ। আর এ বিরাট 
ঘুলন্দ দরওয়াঙ্জা সগর্বে আকাশটাকে ঠেলে 
লার়য়ে 'দিয়ে বাহহাস্ফোটে অনগ্তকালকে 
ক্বদ্ষুদ্ধে ষেন আহহান করছে। যাজাসংহ 
এই রকম একাট ভাষাময় প্রাসাদ দর্গ। 
বাজাসংহ ফতেপূর শিকরি। 


ভাজমহলে মৃতের প্রাতঙ্ঠা, উড়িযার 
দেবাদেউলে দেবদবশর । আর রাজাসিংহের 
ভাষাময় কক্ষে, অঙ্গনে, অলিলে, দোন?ী 
চলতি ও হাওয়া মহগ্সে প্রতিজ্ঞা মানষের। 
আমাদের মতো সাড়ে তিন হাত পাঁরামা 
সাধারণ নরনারশর জন্যই আয়োজনের এই 
বিপূলতা বি*বাস হয় না। সত্যই তা লয়। 
পাজাসংহ, আঙ্লমগীর, মোবারক সকলেই 
অসাধারণ; চগ্গলকুমারী, নির্মলিকুমায়ী 
জেবউীযসা কেহই সাধারণ নয়; সুখ দক 
তবরতায়, সমস্যার দুর্মোচাতাস, জাীষনাড- 
খাতের প্রচণ্ডতায় তারা সকলেই তাসামানা। 
তাদেরই যথার্থ গ নিত্য আলয় এই মক্স- 


দানবখয় সৌধকশীর্ত। 


আর আমরা সাধারণ মানুষ, সাড়ে তিন 
হাতের বন্দগণ যখন এখানে প্রবেশ কার, 
তখন ক্ষণকালের জনা কোন জাদূমন্তবলে 
যেন এই আতকায় নগরের নাগারক আধকার 
লাভ করে “177200], 01 ()16 010৮৮ 
অর্জন কার, আর সেই মুহূর্তে হঠাৎ 
আমাদের মস্তক 'নার্দল্টি উচ্চতাকে ছাঁড়য়ে 
ধায়, বক্ষস্পন্দনে নৃতন ছন্দ অনুভূত হয়, 
এবং অজ্ঞাত ধদগ্ত থেকে ইতিহাসের 
গনশ্বাদ আমাদের 'চত্তকুহক্পে গ্রবেশ করে 
কল্লোল গম্ডীর শঙ্খ আরাব ধ্বনিত করে 
তোলে; আমরা কজ্পনায় আতকায়কতা লাত 
রাজনিংহু পাঠে মনযধ্যত্থের সীমা 
বেড়ে ধায়, তখন দুনিয়ার বাদশাহশকেও 
তুচ্ছ মনে হয়, মানুষ তখন গহত্তর অতৃপ্তি 
প্রেরণায় বুঝতে পারে দুনিয়ার বাদশাহ 


হইলেও লহ হর না 7 


হক 1০ তত 4 " শা 


1 ভেমখ) 






৮ কাতক, ৯৩৭৩ 


চুপ ?এইমাব্র গুর কাশি বন্ধ হয়েছে...এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন, 
'ফর্মুলা 44 কাশি নিবারক মিকশ্চারটি শক্তিশালী-..সর্দি, কু ধা তর্কাইটিস্ননিত কাশিতে দ্রুত তাক 
দেয়, আর তার প্রভাব বহুক্ষণ ধ'রে থাকে"**আপনি কাশি থেকে শিক্কৃতি পান পেস 


পান খন্টাখাসেক আগে ওঁর ক্য় হচ্ছিলো, জান রাতটা ফাণিয হৃর্ভোপে ভুগতে হযে..ঘুহ আত * 
আস্বে লা) জাহি ওকে ভিজ ফমূল! 44 ফাক মিকশ্চার গিলাস। সন্বর ও কাশি বন্ধ ছোলো, 
খর এখল উনি আরামে খুমাঙ্ষেল। 

লা 44 শক্তিশালী | এতে সন্থর কাশি বন্ধ হ, ফলে জাপনি আরাছে গুমাতে পাবেন | 

44 হডাগ্রদ । এট সধাসরি কাশি নিয় ফেন্রে কাজ করে দেখালে কাশির শুরপাত 1" 

লগ! 44 পুরণ আরাম দেখ। এটি গলার প্রদাহ উপশম করে, বুকে ও নাকে আমা প্লেস 
পে ক'ব দেয়, ফলে, ক।শি থেকে আপনি পূর্ণ আরাম লাভ করেন। 
এই কারণেই আধিকাংশ লোধ কাশি খেকে সত্বব রাম পেতে ফর্মুলা 44 ব্যষকান্ত করেল! 
অপনিগুপরথ কারে দেখুন? এর প্রথম চানচেই টের পাবেন ভিজ কূল] 44 কত শক্তিশালী 


আর কত লীগ্গিক্স এতে ফল দের। 
নতিক মাত্রার সেবন করল 


নশ্চিত আরাম পেতে হ্‌ 
ধড়দের, ১৫ ্ ও তার নৌ 
শা ১ ধেতে ২ চান5 


১০০ 
ছোটদের ৬ থেকে ১৪ বছর 
উ্থেকে ১ চাহচ 


্বিশুদ্ের ৬ বছরের কম 
ডার্জারের উপদেশ অগসানে 


প্রযোঢন মন পাতি এ ঘণ্ঠ। অন্তর মাত সপন করাবে 


সু এর 


' * আছি শাল কাহ্। মিক্ষম্চান 


/ 





পাওয়। হাত 























। ৪৫৯ ১। ক 






| 


| 


জহতো। নইলে পারপাটি দেশতৃষা [নাক ... 
আর এই জৃতো লিযেস হলে চলছে জং, জকলার, গঠনে 
জার 'ফিটিছে হতে হযে উতদ়খী। এক কার হাটা ও ৮ রি 
জৃতো, আধ্নিক পাদকাঁপিল্পে ধা জাদ্বিতীক্জ। বাটার জুতো) | রি 








লামের কামর্প জেলার একটি গ্রাম। 
এ গ্রামের নাম চাংসারশ। ক্ষতের উত্তর 
ডাঁমখণ্ডের এই গ্রামটি আর আর সাধারণ 
গ্রামের মতই । কোন" বৈশিষ্ট্য নেই, কোন 
আকর্ষণ নেই। আমার সেখানে আকর্ষণ 
ছিল শৃধূ এক বয়োজোঘ্ঠ 'দলখোলা বঞ্ধু 
ও তার শিল্ষী, যাদের দৌলতে এই গ্রামা 
মেয়েটর ছবি তুলোছলাম একদিন। 
মেয়োটর নাম 'দপেরণী। 

যহু বছর আগে একবার পুজোর ছুটিতে 
গৌহাট ধরিয়ে এক দিনের জন্য চলে 
গিয়োছলাম এই চাংসারী গ্রামে। মনে 
আছে সেদিন সকাল থেকেই মঠে-প্রাম্তরে 
ঘোরাঘাঁর করে মন-মেজাজের সুর পালটে 
ধশায়েছে, চোখ জাঁড়য়ে গিয়েছে মাঠে-মাঠে 
ধনীশ্চিত ধান-ফসলের সার্থক রূপ দেখে। 
শরতের এমন অসীমছাওয়া নী আকাশের 
মশচে ষা'কছু দেখা সবই যেন মনে হচ্ছে 
আত সুন্দর । মনের আনন্দে সৌদন গ্লাম- 
পল্লখয় ছবিও তুলেছি কিছু। কিল্ত পুকুর 
পাড়ে ভরাকলসণ ফাঁথে গ্রাম্য বালিকার 
সূল্দর কপাট তুলতে পারিনি বলে বন্ধুকে 
কথাটা জানাঙ্লাম। বছ্ধৃ বলল-এটা আর 
এমন কণী হাতিঘোড়া! দাঁড়াও, এই কাছেই 
একটা চাষীর মেয়ে আছে, ওকে নিয়ে 


আসছি এখুনি । কিছু পরে ঠিকই নিয়ে 


এল এই মেয়েটিকে । ওর হাতে আবার দুটা 
কলসশী। কাছে এসে বন্ধু হুকুমের মতই 
বলল-_এন্স একটা বিয়ের ছবি তুলে দিও 
কিল্তু! কথাটায় সঙ্গজ্জ হাঁসি ফুটে উঠল 
*ময়োটয় মৃথে। 

পুকুষ পাড়ে আমার 'নির্দেশমত ভরা- 
ফলসশ মাথায় আর কাঁখে করে বখন মেয়েটি 
এগিয়ে আসাছল, হঠাৎ যঙ্ধ্য তখন রাঁসকতা 
করে বলল-_দিপেরখ, তোকে এই বন্ধু বিয়ে 


ফরবে বলেছে। অমাঁন ফিক্‌ করে হেসে 
ফেলল দিপেয়শ। এট সুযোগে ঠিক ছা 
তুলে নিলাম আঁম। তারপর আরো একটা 
এমান ছাঁব তুলে । হাতে পারে বিয়ের 
ছাবি। 

সোঁদন অনেকক্ষণ বষ্ধূয় বাড়িতে ছিলাম । 
লক্ষ কয়লাম ছবি তোলায় পরই পড়শীদের 


আনাগোনা চলছে ও-বাঁড়তে। আমাদের 
ঘয়েও উপফধীক মারছে। ব্যাপা্পটা একট; 
সন্দেহজনক মনে হল। ব্ধূকে প্রশন করেও 


জবাব পেলাম না। শেষকালে রহসাটা ফাঁজ 
করে দিয়ে ব্ধু-পত্রশ জানাল যে, দিপেরণকে 
আমার পছজ্দ হওয়ায় কথাটাই নাধক জানা- 
জান হয়ে গেছে। 


এবার বছ্ধূ একটা আঁহাসি দিয়ে তার 
গগম্নগকে বলল--আয়ে ব্লগড়টা জমতে দাও 
তুম ছু বলতে যেওনা কিন্তু! « 

মাস দু-তিন পরে, বোধকার বড় দিনের 





হল। তখন মনে করে সপ্পো 'নয়ে গেলাম 
ওদের ছাবগ্ুলো। ভাবলাম এ-ছবি দিতে 
গিয়ে আবার একাদন বেশ আনন্দ করা 
যাবে। চলে গেলাম একাঁদন চাংসারণ গ্রামে। 
পাকা-রাস্তা ছেড়ে পল্লীর পথ ধরে 
চলোছ। আত পাঁরচিত, আমার এই পথটদুকু॥ 
মনে মনে কল্পনা কাছ হক্ধূর বাড়তে, 
আনন্দময় পারবেশের কথা । ভাবছি এবারও 
নাজান কত রগড় হবে। জান না দিপেরীর 
বয়ের কথাটা শেষ পর্্ত কতদূর গাঁড়য়ে- 
ছিল। বেচারী 'দিপেরীর, মুখখানা মনে 
পড়ল-কতো সহজ-সরল হাসি ফোটে ওর 
মুখে! এসব মানা কফপনায় আমার মুখেও 
বোধ কার হাঁস ফ্‌টে উঠোছল এ মানের 
পাথই। পথে দু-একজন চাষীকে দেখেছি 
গুর। যেন আমাকে ভালভাবে লক্ষ করছে। 





ক ১ এ জগ... ১ টা 
০ ) ৪ রর যাক ও এমন দাও নয়, লুক, দেখলে 
| এমন হয়েই. থাকে।, 
[| বধ বাড়ির দকে। হুর তখন গাড়ে 


টা ৃ অজিত টিনার বালম্ত উপন্যাস 


রা দার জন (বঙগোছলেন প্ামণফে_.লাকা মাদার একজন শুধ্‌ হতে পারে না। 


তার জন্য একজন লা ফাদারও চাই, আসলে তুমিই আনলাকী আসরেসেড। 
জনসায়েব উদ্তৌজত হমনি, কে পরত বার জনয বলেছিলেন” চাট রখ. 


একটা চাস এমালয়া, একটা আকিডেন্টও বলতে পার।' 
প্রকাতির কামনা ও গুরষের ক্ষমতাকে উপজশব। করে প্রেম ও আত্ম্বন্ছের যে 


) পান: লেখক উপহার দিয়েছেন বাংলা সাহিত্যের আদরে তা রীতমত সাড়া | 


। । সু 
নিতেন রঃ 
॥ 15716১08850 নাল নে 





৯ »আরনাপর  নারকার গলা | আমনিক কালের, তি সমাধান চিরক্তন। 
রর | ্ রে মেদযর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪:৫০ 
২] 2৯১৪ ভাষায় লেখা সকরুণ রোমান্টিক কাহিনী। 

| তয়াং নরা পা সমর বস 8.০ 


জাবের, বশথ, মঁিরা-তাঁনের জীবনে এই রর আবির্ভাব কোন্‌ বাণ 
বহন করে এনোছল? শা অনযোগে' আবোনন্থিত প্রেমের উপন্যাস 


কাচ চি | সঞ্জয় ভট্টাচার্য ". ৩.০০ 





চি জারি মত, একটি বলমলে মৌলিক প্রন উপস্থাপিত কয়া হয়েছে এই. 


প্রশ্নের মাধামে--“ডালোবাসার পরমায়; কতক্ষপ”। 


। ইতিহাস কথা কয় আজত চাটা ৪.০০. 


যুগান্তর বলেছেন- “মনোজ্ঞ বর্ণনা, ঝরঝরে লেখা এবং লেখ্যাশল্পে লেখকের 
এই অবদান আভিনক্দনীয়। 


মালণ্চের রঙ. ব্রা মখোগাধার ৬:6৪ 


[ তায়াশঙ্কর থেকে সমরেশ বসু পর্যন্ত বাইশজন কৃতী কথাশিংপণর সার্থক গল্প। 


বাঁতঘর বাঁর দেবা ৮-০০ 


একট সত্য অপরাধ কাহিনগর পটভুমিকায় রচিত ন্তন রহস্য উপন্যাস। 


এখানে মেখানে সমরেশ বস... ৬.০০ 


সমরেশ বস্যর বহু; আলোচিত পরের, সমসামায়ক একটি বাম সরস রমা- 
ক 
হি সলাহীতিক সঙ ভার প্খাত উপবাস রর 





| 2 পেল উর ও ও বান রানে 


প্রবেশ প্রস্থান উপন্যাসটি রচিত! এ-উপন্যাসের ভেতর দিয়ে প্রতোক বাষ্তাণী | 
রা ভা লগ রানে লেগ ৪ কোর. 


একটি অথণ্ড জশবন। এ ০ রি. 


টে পাধলিকেশনর প্রাইড টক 
বাইশ স্ট্র্যা্ড রোড, কলিকাতা-এক 


ফোন £ ২২- ৯৯৯১ 











৯৮০০ 





আমি চলেছি একমান 


আছি অতিনিততারে আমাকে দেখছে 


| পেয়ে বক্ধ্য আনঙ্গে উল্লাপিত হয়ে উঠল। 


ঠায় চেচিয়ে শিল্পীকে ডাকল- দেখে যাও 


কে এসেছে! বাু-পশও মহাখ্যাীশতে এসে 


বলল আমাদের লক্ষে । আমাদের বৈঠকের 


| পারবেশকে আনন্দময় হরে তুগতে জমি 


হাতে। ছবি দেখে দুজনেরই বেন ঘৃখের 
ভাব... পালটে গেল। তবু তলায় হয়ে 
চোখের কাছে ধরে র়ইজ ছার দ্‌টা। মখে 
কোন কথা নেই। আঁম ধা আপা কয়োছলাম 
তা না পেয়ে একটু 'নিয়াশ হলাম। গাদর 
নশরবতায় স্বস্তি জাগল আমার মনে। 
কাঁ এমন-? 

এবার চোখ থেকে ছবি নাময়ে বক্ধ্য তা 
স্রীকে বলল-য়েখে দাও ছবি পুটো। গুদে 
এখন দোঁখও না, তাহলেই ওর মা কেটে 
কেটে একাকার করবে। নশরোদ বেড় 
এসেছে, ও কেন এসব অশাল্ডর :) 


এইটুকু কথাতেই অক্তর্নীহত 
খুজে পেতে কষ্ট হল না। তবুও 2 হল 
আমার চিন্তাধারায় শিরাগুলো যে কাজ 
করছে না। বন্ধুর মুখেই এবার শুনলাম 
দিপেরীঁর মৃত্যু হয়েছে আজ প্রায় একমাস। 
০১ 

এই ব্যাপারে আমার মনে অশাল্তির ছায়া 
পড়া উাচত না জানি না। বস্ধ্‌ সেজন্য 
চেন্টাও করোছল সেদন নামা কথায় নানা- 
ভাবে এই বেদনাময় কাঁহনশী চেপে রাখতে । 
কদ্তু তা সম্ভব হয়েছিল কি? নিষ্চয়ই 
হয় নি। নাহলে সেদিন চাংসারণ গ্রাম ছেড়ে 
আসার সমর কেন আমার মনে হল--শরতের 
সেই পল্লী শোডায় আজ ধূসর ভায়া বিছিয়ে 
য়েছে। আয় কেনই বা আমার নজরে এল 
ফসল-কাটা জামর বৃকে ফাটলেয় বহু চিহ্ন! 

-নীরোদ রায় 





বিনা অস্ত্রোপচারে ফেস্নাধায়ক 
অর্শ নহুচিত করে, 
চুলকানিবন্ধ করে-হ্বালাবন্ত্রণা কমায় 


এই গ্রাথম বৈজ্মালিফেরা একটি দুম ওমূষ আধি- 
সকার ৯৬ ১২৮৪ সপ 


০০ 


পনি ভাতে জাছে একা রত 
উপকার ভারত এস. যাও এক 
গবেষণা তিঠাছে এ আহিড়ত হয়েছে । এই জগ 
পশ্রিপা শর এইচ রায়ে একটি ছামের জাকাত ৩০ প্রা 
নিজ 
হিজাহাজে অর্শ সঞ্ো জাতজা গুধ্যসন্ারদিত 
(বাধন বা ইংরাজী), জন্য নিরালিহিত ঠিকাজা 
ভিপার্টছেন্ট, ৬4 রি এগ জং (2, (পো 
বরো বিজ) কঞরজতী 


2 । 
নর ১ 2৮ ইল 2 । 


টি হি ৪ 
না দা 0০4-0 
17210505717 071 বব সি 
5 পা (এ 18৭৮ 00215 8 ক তি " 





আর তাঁর এই সামান্য ত্যাগটুকুর বিনিমন়ে 


ঘাঁদ সে মানুষ বেচে ওঠে তার মূল্যই বা 
কম কী? 


8 ৬০ ৪. 

[তিনি থাকলেন। সকালে দপয়ে রাতে 
তি [তিন বেলার খাবার সময়েই নয়ামত- 
ভাবে আসতে লাগালেন এ ঘরে। দেখা গেল 
অভিজ্ঞ ডাস্ত্রার ঠিক কথাই ধলোঁছিলেন। 
রোগিণী ষস্তৃতই প্রফল্ল হয়ে ওঠে তাঁকে 
দেখলে । খাওয়া নিয়ে আর কোনো গোল- 
যোগ করে না। িজ্তু তাঁর সেবার পাঁরাধ 
সেখানেই আবদ্ধ থাকলো না। ঘ্বরে ঢুকে দেখা- 
শুনো ক'রেই চলে যাবেন, এইটুকুতেই 
সন্তুষ্ট রইলো না সে। যদিও তার জন্য দিনে 
রায়ে দুজন নার্স আছে পালা ক'রে, এক- 
জন আলাদা ঝি আছে দরজায়, শায়লা আছে 
সড়র মূখে, তাতে কী? তান না 
থাকলেই অন্ধকার। সুতরাং বাধা হয়েই 
কয়েকাদন পরে উপাস্থাতির মেয়াদটা আরো 
বাড়াতে হলো অনেক। বাইরের কাজের 
সময়গুলোকে গুটিয়ে আনতে হলো ভিতরে, 
যখন খ্‌শি তখন বৌরয়ে ষাওয়ার অভোসট। 
বাদ দিতে হলো, সভাসামতি, পাটি, 
উৎসব--এইসব নোর্মান্তক ক্রিয়াকর্ম স্থাঁগত 
রইলো, নিয়মের ব্যাতক্রম ঘাঁটয়ে বেলার 
ওঠার গ্বভাবটাও বদলাতে হা'লো। শেষ 
পথষ্ত ছাঁজয়ার সময় শুর; হতে লাগলো 
সকাল ছন্টা থেকেই, এবং নিজের খাওয়া 
নাওয়া বাদ বদয়ে বাকী সময়টাও কাটতে 
লাগ» সেখানে । 


নাস' ইত্যাদি কর্মচারণীয়া বস্তুত শোভা 
হয়েই রইলো, প্রগয়ে ধীরে পারচর্যার সমস্ত 
ভাই চলে গেল তাঁর হাতে। 
খাওয়াবেন তিনি, পথ্য খাওয়াবেন , 
আনাড়ি হাতে মাধথাটিও তাঁকেই ধুইয়ে দিতে 
হবে। খাঁময়ে না পড়া পর্যন্ত তাঁর নড়বার 
উপায় নেই। এই রোগিণর ইচ্ছে, আবদার 
এবং মর্জ। | 

কণ করবেন? একটা মানূষ যাঁদ এরকম 
অবুঝ হয়, কখনো পারা যায় তার সঙ্গে? 


ওষুধ, 


অতস্গ্র ভাঁকে চোখে হারায়। এক 
মূহূর্ত না দেখলেই ক্াবাকাটি। সোনা" 
লক্ষণ বলে বিশেষ কোনো দরকারে উঠে 
যেতে গেলেও দেখেন জামাটা ধারে আছে 


মুঠো কররে। রাত্রিবেলা শুতে গিয়ে তাঁর 


মনটা ছলছল করে. তান আতপ্রসাদ 
অনুভব করেন। মনে হয়, হোক দুবন্ল 
মাথার ক্ষণিক খেয়াল, তবু তো এই মুহূর্তে 
এটাই সত্য ঃ এর মধ্যে তো কোনো খাদ 
নেই, কোনো মিথ্যাচার নেই, গভারতার 
অভাব নেই? না, এ তান টোকা মেরে 


ফেলে দিতে পারেন না। ভাল্লোবাসা এতো 


সুলভ নয় তাঁর জীবনে । 

পরের দিন ভোর হতেই ঘুম-চোখে 
আবার উঠে আসেন এ ঘরে। রোগিণন 
সপ” পর স্প 
সেই হাতের মধো তিন সারা 
পাঁথবীটা যেন মুঠোয় ভারে নেন। 


এর পরে ডষ্টর সামন্ত রন্তু দেবার 
বন্দোবস্ত করলেন, অবস্থা বুঝে গলকোস 
দিতে শুর করলেন। দামশী দামা ওষধের 
শাঁশবোতলে ভরে উঠলো টোবিল। উল্টো 
হাওয়ায় ডুবল্ত তরণী তরে এসে ঠেকলো । 
অত সেরে উঠতে লাগলো অস্তে 
আসে । 


ড্র সামন্ত অকৃত্িমভাবে খুশী হয়ে, 


বললেন, 'বেচে গেল মেয়েটা” 

ঘঃ প্র বললেন, 'আপনার হাতের রোগশ 
ক কখনো মারা যেতে পারে 2 

উদ্হু, এ আমার হাতের গুণ নয়, 
আপনার । আমি যাঁদ চাকৎসা করে থাঁক 
ছ' আনা,'আপাঁন করেছেন দশ আনা।' 

তাই বখাঝ? 


আপনার নহরার দত জাই লা শব 





এ রোগকে সারে ভোলা লক হে শব 
'তা হলে চালেকটা কই নরোম?” রঃ 
[িঃ সিল হাললেন। উন ২ 
প্যালেজ? ও। ভয় মামাত হাটার লা, 


জেদ? | 


1. পমশ্চরই। উল নিলা করনা: 
| শরম জাপা ছানার জয়ী. 
 কক্কতে পায়ে 


হায় পরনের লগদো লগে ঘাাটাং 
দ্যাভাবিক হয়ে ওঠে, ভা হলেই খাজা 
গুটা ধনয়ে ভাববার কোনো কারণ মে... 
আচ্ছা, ওর পাঁরচয়-টারিচয় নী জামা 
গেল কি? 
কেধার আর।' 
ণকছুই কি ধলে না? 
“একেবারেই মা।? 








ইজ 





। ভায়তের খন্তঃপ্রূষ আজ প্রস্তুত তা 
উত্তরাধিকারে পর্ণ আধঙ্ঠিত হবার জনো . 
এক অভুতপ্‌ব' মাহাত্যের গিন তায় 
এসেছে-.তার অ্ত্তিকা থেকে প্রস্ফরিত 
হবে সেই বাণী, সেই নির্দেশ, লমস্ত 
বের কে সপ্রীতয়াবলা 


টিটি রি 


দ লাইফ [ডভাইন 


অনন্ধাদ 2 (প্রথম. চার আধায়? ই, ০০5 
এন্ড ডের লিঃ একাজ্ক 
॥ একা নতুন দ্বা ॥ 


সাতটা ধেকে দশ 
ন'টা থেকে বারোটা 6০৩ | 


পথ ১২০ 
মা ১:৭৫ 
মানব থেকে দেবা 
(লীঅরাকঙ্দের 088 015৮ 01৮15 
শররজ্ষনে ) দেড় টাঙ্ষ। 
দ্বাপর থেকে কাল ১:০০ 
আঁদ থেকে আধাঁনিক ১:০০ 


ৃ শ্রাপ্তস্থান ॥ চট্টোপাধ্যায় ব্রাদাল' 
ূ ১1১1৯, বাঁচ্ষম চাটার প্রা, 
কলিকাতা-১২ রী 


ক ৬? পশস 8:25 


(ধস 9৭৯. 





৫ 





রা দিলেন মা। ঠা 
সামল্ত চলে গেলে মাহমকে | ডেকে 
নেই মরে পাঠালেন ভিনি। | 















বা জালের 
_ আশায় আশায় দৌঁড়ে এলো সে। * | 
'তুমি যে মেয়েটিকে এনেছিলে-, 





্যাশমিল্িন,'টেরিন ও লুতি মেশানো! 


গটেরিন'এয় তৈরী শাড়ী, দুটের কাপড়/জামায়, 
কাপড়, ও সাজপোবাকের অন্যান্ত জিনিস ॥, 
ছাপা ও বিনান্থাপায় নাইলন জঙ্ছেট ॥ 


সাধনা টেজটাইল মিলস প্রাঃ লিঃ 


প্রাব হিল প্যাসেজের কাছেই, গজলি, ঘোস্রাই ৬ 








রা 


[বধ মেয়েরা আপে, সাধারণত তারা কোনো 
পারিবারিক পারচয় দেয় লা। অচেনার মতো 
ভাসে, অচেনা মতো মুখ মুছে টাকা নয় 
চলে যায়। অনেক সময় মাহম নিজেও 
হাদের পারচয় জানতে পারে না। কিছুতেই 
নিজেদের ঠিক নাম বলে না তাপ্া। কক্তু 
এই মেয়ের পারিচয় সে খুব ভালো করেই 
জানে। 'জঙ্ঞাসা করা মাই জবাব দাত 
পারতো । কিদ্তু সে ভয় পেলো । প্রথমেই 
ভার মানে হলো টাকাটার কথা। দশ হাজার 
টাকার পাঁচ হাজার টাকাই সে আত্মসাং করে 
বসে আছে। গগনধাবকে যাঁদও সে ছ? 
ছাজার দেবে বলেই প্রাতশ্রুত 'ছলো, কিন্তু 
যে মৃহূর্তে মনে হলো লোকটা 'বপর্যস্ত, 
মেয়েকে নিয়ে এলেও আস্থরাচত্ত, .শুনে 
নেবার শান্ত নেই, তৎক্ষণাৎ সে এক হাজার 
টাকা সারয়ে ফেললো ৷ রাখাল সাক্ষণ আছে, 
মনিষ তলব করলে সে বলবে। ক্ূতরাং 
প্াখালকে দোঁথয়ে ছ' হাজার টাকাই সে 
যাঁন্ডল কয়ে এনোঁছলো, বাকী চার হাজার-- 
রাখাল চেপে রেখোছলো হাতের তলায়। 
এ টাকাটাই বখরা হবে দু জনের মধ্যে এবং 
মনিব সাক্ষী ডাকলে ভালোমান্ষের মতো 
বললষে পুরো টাকাটাই দেওয়া হয়োছলো। 
এসব কথা নিয়ে কোনো দিনই তার সাহেব 
লাক্ষণসাবৃূদদ ডাকবেন না জানে, তব, 
সাবধানের মার নেই। দুজনে পরামর্শ করেই 
করে সব। আসলে যারা মেয়ে দেয়, অথবা 
ষে মেয়েরা নিজেরাই আসে, সবাই টাকাটা 
আগে বুঝে নেয়, তারপর কথা । এদের সত্গে 
যে অঙ্কে রফা করতে পারে আর মানবের 
কাছ থেকে ফাঁকি দিয়ে যে অঙ্ক বার করতে 
পারে তার মধ্যেকার গরামিলটা ওয়ই পুরো 
লাভ। প্লাথালকেণ্ড রাখতে হয় সঙ্গো, নইলে 
গারামারি করবে গাপ্ডাটা, লালিশ করে দেবে 
মনিবের কাছে, করে খাওয়া ঘুচে যাবে। 

হঠাং মেয়েটার বাপের নাম দিয়ে এর 
ফী দরকার পড়লো, বুঝে উঠতে পারলো 
না। জিজ্ঞাসা যাঁদ করতেই হয়, মাহমের 
কাছে কেন? মহিম তো শুনেছে, এই রোগ 
সৃম্ধই তার মানব 'দনে রানে পড়ে থাকে 
মেয়েটার ঘরে, তার কাছেই বা জেনে নিতে 
বাধা ছিলো, ক? সে মাথা চুলকোতে 
লাগলো । নাম জেনে তারপর খোঁজখবর 
ক্রম আর কঁ। জেনে ফেলুক কতো টাকা 
দিয়েছে। এই 'গতে' পা দেবে না মাহম। 
মেয়েটা নিজে যাঁদ বলে বলুক গে, সে তার 
দাযত্ব; তার পারবারের নাম ধাম বলে সে 
বদ কলণ্ক লেপন করতে চায়, করুক। 
মাহম তায় মধ্যে নেই। | 
কষা নাম? মনিবের মেঘের মতো 
আওয়াজ । ০ 


আজে, নাম বলা বারণ! ঝগ করে হলে 


ফেললো পা 


'স্যার। এ একটা ফলক্ক তো? 
শকন্তু নাগ বললেও আমি তো ভাগে 
2৮১ | হঙ্ঙ্য ৰা 

মা কালীর দাবা হাঁটর়েছে 


পার আন হজে হাতি আর জজ 


ল্য তুমি হলি সা খাব? 

"আপনি বাদ না ভাড়াম, জাম আপনা 
চরণ ছেড়ে কোথায় যাবো? 

চুপ করে গেলেন মি সাহেষ। ছয় 
সামন্তর সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ 
মনে হয়েছিলো, এক্ষযান ডেকে একে তাড়িয়ে 
দেওয়া দরকার। কেন মনে হয়েছিলো তা 
তান জানেন না। এখন মনে হলো, এই 
পোকাটাকে টিপে আর লাভ কণী। | 
আর তাড়য়ে দেবার কথা নে হতে 
ঠিকানাটার কথাই তাঁর মনে হলো ফেস? 
যাঁদ যেতেই হয় ওকে, সত্যই তো, ও তো 
[নিজেই যেতে পারবে চিনে । নাম ধাম বললে 
ষে-কেউ গিয়ে দিয়ে আসতে পারবে । জার 
ষাদ নাই পারে কোনোদিন, এই ভুলই যা 
গ্থায়ী হয় ওর জাশবনে, হোক না, তাতেই বা 
ক্ষাত ক? নতুন মানৃষ হয়েই মা-হয় বেচে 
রইলো আমার ঘরে, আমাকে ভালোবেসে । 
এমন কিছু সোনার সকাল নিশ্চয়ই ফেলে 
আমোনি পিছনে যে, মনে পড়তেই হবে। 


৪১১1 
ক'দন পরে হঠাং দিল্লী হাবায় প্রয়োজন 
হলো তাঁর। ততোদিনে বেশ ভালো হয়ে 
উঠেছে অতসশ, একটু হেটে চলে বেড়াচ্ছে, 
বারান্দায় এসে বসছে. অতসণী ফুলের মতো 


হলদে রঙে গোলাপাঁর সজল আভা চিক" 


চিক করছে গালে, শুধু স্বাভাবিক কৃচ্ধিটাই 
"ঁফরে আসোন। জগত বিষয়ে ভাষনা নেই 


তার, কোনো অতশত নেই, জ্ম্ণত নেই, 


অজ্ঞান শিশুর মতো তৈসে চলেছে খুশিয় |. 


প্লোতে। এখন এই ঘাঁড়ই তার বাড়, এই 


'মান্যগৃলোই তার আগন, আয় মিঃ মতই 


তার একমার কফাণ্ডারী। এবং সেই 


(ফাণ্ডারাঁটি কাছে ধাকলেই সংসারের কাছে 


তার আর কোনো চাহিদা থাকে না। 


_ ধিমঃ মি অনেক করে বোষালেন তাকে। | 
ক্যালেন্ডারে দাগ দিয়ে বললেন, 


'এই হলো বৃধবার, সতেরো তারিখ। জর্থাং 
কাল। আম যাবো ঝারিবেলা। মস্ত দিন 
থাকবো তোমার কাছে, আর রাতিবেলা তো 


'এই দেখ 





ভাগ হয়েই থাকো, যেমন? পরের 


শুধু থাকবো লা, ক কেটে তার 
এটা জায় দেখো না, জাম তার়ুন্পরেই উনিশ . 


তারিখ ঠিক হেলা চারটায় সময়ে প্লেন এসে 
পেশছুযে দমদয় 1 রঃ 


গ্লেন! দমদম! 


তাকালো সে। হঠাৎ শব্দ দুটো যেন ত'কে 
মস্ত একটা ধাল্কা দল। | 


রি সা ৃ 





ফোয়ারাদার নীঙ্গ প্যাকে 

খারসোলা যাতে কাছে ধোবতে দা গা, 
৬ শি কারে বউ পাউার ড়ি 
দিদ পর্থদ। ও পাইপঞ্ুলির চার মিকে। 
্রাঞ, এ ্ দে ক্ষোরে 
অতি শত্বিশালী সব উপাদান রয়েছে যা 
ছায়িগোকা, পিপড়ে ও অগ্ভান্চ গড়িয়ে চলা 
পোকা মাকড়ও রোধ করে 





- গতি সে ভীটমামক/ 
এসো স্টার উল্টা, ৮১ 
] দৌধির ফান আর রসি ভিটুক) 


সাবা া$ 










হা বড করে 





হু ভ্. .. রা রহ 
| রি " ০4 ঃ 


'্তারপয় মেধের মধ্য দিয়ে এই সূঙগর. ধতে পারাছ মা। একটা হাড়, 
ফুঙ্লটাকে এনে ঝধৃপ করে আমার কাছে অনেনগুলো লোক--.১. | 
পেশছে দেয় | | 'এই তো একটা যাঁড়, এই তো অনেঞ্চ- 
ফুল? ফুলের নাম? অতসশী ফুল? গুলো লোক-» নিজের যাঁ় আর ক 


টি শোধু তি রা ৫ 


চা বস ও ওয় হাতটা নিজেয় মৃখে হে 
গফোন, 'ফেমন, যাজী? 
গ্লেন! দমদম!' অতল শথ্ধকায় 
ফী যব গুলিয়ে গবাঁলয়ে উঠে আসকে 














| ৃ 'ওয়ে যাবা, এ দেখাঁছ নিজেকেই নিজে দেখিয়ে হাসলেন তিনি। 


চপল রিনি [.. প্তৃতি করছে, আমার জন্য কিছ রাখে ॥ 'এফটা ল্বপ্ম দেখোঁছলায-, 
: জাগার উপয় দিকে, গাঞ্ছেহ উপর দিয়ে, "মমি ক ভাবাছ?' ফখচ্ষ্না॥। 
নে ফেলে কী ভাবছো? ধজানি মা।' 


ভিটামির ও ধররিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
__গকমের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 


808 
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নুন ! ভিযযান শব ভিটা ও: 
রর খনিজ পদার্থ সমঘ্িত ট্যাবলেট 
ভিটাজিন ওখনিজ পদার্ের অভাব আপনার পর্টিবারের 


গকলের গ্থাস্থোর ক্ষতি করতে পারে । অবসাধ, সি, জুখালোপ, 
খাস্বাছানি, চখরোগ ও ধাতের ধন্তপা-_ এসব ,লাধারপতঃ তিটাখিন ও 
খরিজ পদার্ধের অভায ছেকেই ঘটে । 
ৃ সকযুঙ কিটামিন ও খনিজ পদার্থ লষ্পর্কে প্রাই 
 ইখখিজায ৫ কে, এমনকি বহু হতছের সঙ্গে পরিকজিস 
(আহারোও। অব পুষ্টিকও খান্ডই লুলহন্বত গা নয় এবং হত প্রকারের 
ভাহার্ধোর হধোই ঝিটযামিন ও খনিজ পথার্থের ঘাটতি থাকতে পারে! 
ভাছরে আপি কেসন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন যে আপনার 
পরিবারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় ধাবতীগ্ন ভিটামিন ও খনিজ 
পছার্থ টিকহত এবং টিক-টিক অগ্পাতে পাচ্ছেন? 
আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই ঘাতে তাদের 





. পদার্থ নিশ্িতভাবে পেতে পারেন, 





? ২৭৯৩, 


প্রয়োজনের অনুপাতে এইসব একা টির কাত 


সেইজনেই ওদের গেছে রি 


ভিমও্রযান _-ুইবের বিবিধ চিটারিন ও খনিজ পরার 


4 টাবলেট-্প্রতিদিৰ একটি করে। এই স্বান্থাকর অন্তযাসটি আজ 


থেকেই সুর করে দিন হ! কেন"? 
তিমপ্রযানে এগায়টি প্রয়োজনীয় ভিউশজিজ ও 
আটটি খনিজ পদার্থ পর্যাধ পরিমাণে আছে। লাম রড 
এ গড়ে তোলবার জন্য ও শ্ষি কিবিয়ে আনতে গাহাধা করবার 
লোৌহ--ছাড় ও দাত শক্ত রাখবার ভন্ড ফ্যাজপিয়াহ-. 
রা প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার অন্ত ভিটামিন মিন্ভাল 
দুষ্টশকি ও নু চষের কক ভিটা নিম এ-পুখাৃদ্ধি ও ব্জসক্জারের 
আন ভিটাখিল বি ১৯-/ছাড়াও আনায় পরিধারের সকলের 
খ্বাপ্থোর জব অবষ্ঠ পয়োজনীয় জল্যা পুইিকারক পদার্থ আঞছে। 
ভিঅগ্রযান্দের একটি ট্যাধলেটের জাহ প্রান ১৩ পরসা যা 9 
আপনা পরিবারে কলের দ্বাস্বোর জঙগা এ জায় অভি সামাকা। 
আজই ভিমগ্রযান কিছুৰ -. প্রতিদিন ভিজগ্রাযাজ খেতে থাকুছ। 


/একডিমাত্র ভি আপনাকে সাক্মণদিন কর্সহ লাখন্ছে 


হর ৪ ১ ডি 
11] ৬১০১1). (88182181 6৯171688 রা 





গাহি ধদাজ। উতচ হেড চি এাউিস্রেী 


. 
& 
€ উ খত, ইক এ জা ইকগোোযোটোতে। /৮” 
দত লাযত ভারী জাতে এও 
পি, ২৪৮০০৪৫৪৫ 










৬ 





€ কারক, ১৩৭৩ 

পিছু জানতে ছবে না তোমাকে । শুধু 
ক্ষশ হয়ে থেকো, ঠিকমতো খেয়ো, আমায় 
নয একটুও মন খারাপ করো না, তা হলেই 
চবে।' 

“ভুমি যেয়ো না 

'্ান্জু একাদন জক্ষমশাট 

্না।” | 
'সামাকে ছেড়ে ভুমি একদিনও থাকতে 
পার না? 

না ॥ ৃ 

গবদেশ যাবার তাঁর়খ একাল্তই আসন! 
ভয়ানক কষ্ট হলো । কারো জন্য কোনো দিন 
তাঁর কষ্ট হয় নি। [সে কদ্ট যে এতো তাঁর, 
এতো প্রভাক্ষ, এমন বেদনাদায়ক তা তিনি 
জানতেন না। এতোকাঙ্জ পরে শেষে একটা 
পাধালের প্রেমে পড়লেন নাঁক ? হেসে ডীড়য়ে 
দিতে গিয়েও মনটা ভার হয়ে উঠলো। 
ণকক্তু সেই দুটি শব্দ ক্রমাগত হাতুঁড় 
ঠকতে লাগলো অতসণর মাথায় । প্লেন আর 
দমদম! যেন ফী? কশ যেন১ এতো চেনা 
তবু কেন চেনা নয়। কোথায় যেন এই 
শব্দ দুটোর একটা প্রচণ্ড আস্তত্ব লুকয়ে 
আছে তার মনের মধ্যে কিন্তু ধরা যাচ্ছে না। 
যেন ভেঙ্গে যাওয়া থারম্মেমটারের পারা, 
ছ'তে গেলেই গাঁড়য়ে যায়। মনে হয়, একটা 
কাংল-পড়া লণ্ঠন কে ঝুলিয়ে রেখেছে নাকের 
সামনে, অন্ধকার বাতাসে সেটা দুলছে, 
একবার এ-পাশে, একবার  ও-পাশে। 
অতসশও সমানে সামনে পিছনে ফিরে ফিরে 
তাকিয়ে অনুধাবন করছে। একটুখানি 
আল্লোর ইশারা, তারপরেই অক্ধকার। আবার 
একট, আলো, আবার অঞ্ধকার। কী আছে? 
ক আছে সামনে পিছনে? কী আছে 
অঞ্ধকারের ও গঠে ? কা আছে? 


ঝাপসা ঝাপসা একটা ভাঙা ঘর, অন্ধকার । 
মস্ত দোতলা বাঁড়র আভাস, অন্ধকার । 
ক'টা ফুল? চারটা? পাঁচটা? কী লাম? 
অন্ধকার। শুয়ে অছে কে? সাদা চাদরে 


ঢাকা? মান 'বছানা, ভাঙা তন্তপোশ, 
অন্ধকানস। মেহগীন খাটের সংহমন্থ 
শিতললর পা, মাথার কাছে শ্বতপাথরেদ 
টেবিলে জলের প্লাস, নরম বিছানায় আরাম, 
অন্ধকার । উঃ! ক যলণা। কী কম্ট। দেখতে 


দেখতে ফেটে মাচ্ছে, মাথা, তব, ্ণ্ঠনটা 





দেশ 
দখলে দলে আলো অন্ধকারে কণ ছবি 
দেখাচ্ছে, অথচ দেখাচ্ছে না। এ তোকে 
বসে আছে পা ছড়িয়ে একটা ক্রুক-পত্রা 
মেয়ে। হাঁ করে জল চাইছে কে? 
ছোট ছেলে। অন্ধকার। অন্ধকার । কুয়াশা- 
কুয়াশা ভোর, অন্ধকার। কশ যে সব ফেলে 
আসা ধ্ধদ স্মাত! স্মৃতি? স্মৃতি কী? 
স্মাতি কাকে বলে? কশী মানে এই শব্দটার? 
অন্ধকার। অন্ধকার । আবার অন্ধকার, আবার 
আলো। আবার। আবার। আবার। উঃ। 
উঃ। কী কষ্ট। ক কষ্ট। 


ককে!কে ও? গু কে? যেন চেনা চেনা 
লাগছে! এই সম্ধ্যাবেলা, ষখন সে ঘরের 
মধ একা, লোকটা কোথা থেকে এলো? সব 
গেল কোথায়? নার্স ঝি? তুমি? 
নীজেম্দ) তুমি কোথায়? | 


দেখ লোকটা পর্দা সারয়ে ঘরের মধ্যে 
পা 'দয়ে দাঁড়য়েছে। কখ চায়? কখ বলবে? 


একটা 








কেন এসেছে? একে আমি কোথায় দেখোঁছা? 
দৌখাঁন? হ্যাঁ, দেখোছ। ঠিক এমান কাঁচা 
পাকা কোঁকড়া কোঁকড়া পাতলা চুলের শাঁস 
বার করা পারগা্টি আঁচড়ানো মাছ, টিয়ার 


প্জামাকে দেখতে এসেছেন? আদার 
আপন লো শিল্ড আমি তো আপনাকে 
ধান না। 


জি 
রাজপাট 'নিয়ে। পোলো, ছুপিচাপি কয়েকটা 
কথা বঙ্গে ধাই তোমাকে । বা করছ ফয়ো, 
ঢাক পিটিয়ে আর সেই কলঙ্ক ছাঁড়িয়ো না। 
বাপের নাম মুখেও এনো না- 





পে স্উিস্ব্৯ বটল টিন 


শা শাশ্পীশিশিািস্সস্পআজপা সপ পপাপসপোাপিশা | 
শপে পপপাসাসপাপপাকিপাপপানাা শসা পাশা 
এ পর ৬ ছা ০ এ এ ওক ০০ 


৮০১৫৮ ০০০০ থা এক 


পা পা সসপ্শাশীশীপা শে সপ পিসসপাি তি 
পেন্স 


» টি ০০ ০ ০০ ৬ এ ভি ০ উড এ 


৩ ০ পা পা 


সাবানটি অনেক বেশদিন চলে। 





রোজ হামাম মেথে স্তান করুন। হামাম আপনার দেহ-বককে যেমন পরিসায় ঝাখে 
তেমনি সিদ্ধ করে। চেছায়ায় দন্তরমত জেল ছানে। হামাম মাধুন' “এই গায়েছাথা 
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উাটা উতৎ্পাদর 


টম রি রর পর ভে এ 


হাতি”, 
রি 


১২২২ 


"ক্ষণ বলছেন আপাঁন? ওরা সব কোথায়? 
“কেউ নেই। আম ফাঁক বুঝেই তাক 


করোছি। কর্তা গেছেন সভা করতে. সারা দিন 


আগলে থাকা দিনের নাসটা বিদায় হয়েছে 
মা বে€চোছি-” 

শুয়োরের মতো মুখের লোকটা তার 
পান খাওয়া ক্ষয়ে যাওয়া দাঁতে হাসলো, 
"আর তোমার এ ঝি মাগখ--। এদিক-ওদিক 
তাকালো, 'যাক গে শোনো-* 

'না, না লোকটার মুখোমুখি দাঁড়যে 
অতসীর বুকের মধ্যে আবার সেই পুরোনো 
ভয় ফিরে এলো। ভাষণ, ভাষণ সেই ভয়। 


নাম বলাঁছলাম যে-- 

'না, না-" 

ন্যাকামি করো না।' রেগে গে দাতি 
খণচোলো এবার, যে তোমার সর্বনাশ 


করেছে, কই. তাকে তো ভয় পেতে দোঁখ 
না? খুব তো সোহাগ । আমরা তো তায় 
হুকুমের চাকর মান্ত। ঘরের মেয়ে বউ ধরে 
এনে কে তাদের গতীত্বনাশ করে শুন? 
আঁমট না, তোমার এ পশীরতের নাগর ? 
ধছ. ছি, ছি, কে বলবে দু' দিন আগে এই 
তাঁমই একজন ভদ্রলোকের মেয়ে ছিলে, এই 
মেয়েকেই গগন হালদার--+ 

"খশ" মাথার মধ্যে যেন সহম্র নাগিন? 
একসঙ্গে ফণা তুলে ছোবল মেরে ঢেলে 










(ধানোয়াডাদরও 


দেশ 


দল সমস্ত বিষ; যেন লঙ্গ লক্ষ কোটি 
কোটি বাদাষল্পের সমবেত ভয়ঙ্কর শব্দে 
ফেটে গেল শ্রিভুবন, দপ করে জহলে উঠলো 
এক সমৃদ্ধ আগুন, গাহাড় পর্বত ভেঙে 
সাংঘাতিক ঝড়ের বেগ টুকরো টুকরো করে 
ভেঙে দিল সেই দুলতে থাকা ঝাপসা কাল- 


পড়া লণ্ঠনটা, ভিতর থেকে একটা গলিত 


প্লোতেয় মতো আলোর বন্যা বেরিয়ে এসে 
ভাঁগয়ে নিয়ে গেল সমস্ত অন্ধকার । 


এয়োগ্লেনটী নামলো এসে দমদমে । একটা 

লক্বা দৌড় তারপর স্থির। ফট করে 
কর্চাপটের দয়জাটা খুলে গেল। একজন 
মেয়ে চোখেয় সমস্ত শন্তি দিয়ে দেখতে 
চাইলো কাকে? এই পৃঞ্পকযান 'যান 
চালান 'িশ্চগ্লই তার সারাথকে 2 অর্জুনের 
সারাথ ছিলেন কৃক। আর ইানঃ দেখা 
গেল না। বন্দরের মস্ত চত্বরে বাস্ততার 
ঢেউ। নিশেন উড়লো, হুইসিল বাজলো, 
ভিড় লাগলো, হুড়োহাঁড় শুরু করে দিল 
যানপির দল। সব হৃতসর্বদ্ব বিতাঁড়ত 
উল্গুখ মানুষ । আর সেই সঙ্গে আরো এক 
পাঁরবার। একজন চিরসুখে লালিত অধুনা- 
নিঃষ্ব বাবা, একজন ভালোমানুষ মা। আর 
তাদের এগারোটি সন্তান। 





[ভিড়, গরম, কষ্ট, চিংকার, ধাঙ্ধাধার, 
দুঃখ, বেদনা, কান্না, থুতু, কফ, মলমন্র, 
উলঙ্গ শিশু, ধার্ধতা স্মধলোক, শোকাত" 
ঘা-াভিড়ের দোলায় দুলতে দুলতে কখন 
লংখর আচ্ছাদন ছাঁড়য়ে আকাশের তলায় 
এসস পড়লো কে জানে। ক তাপ সযের। 
মার কাম্সা-ভেজা মুখটা একেবারে লাল। 
বাবার টকটকে নধর শরীর হাল-ভাঙা 
নৌকোর মতো বিধুস্ত। সবচেয়ে ছোটো 
1শশুটা নোৌতয়ে আছে মায় বুকের মধ্যে, 
তার উপরেরটা বাবার কোলে, তার উপরেরটা 
দাদর হাতে, আর তার উপরের গুলো এরই 
মধ্যে গন্ধ পেয়েছে দুত্টমির | 


এ বাণ্ড়, ও বাড, সে বাঁড়। ॥ এ দরজা, 
সে দরজা । 

অপমান, অসম্মান। অনাহার, অর্ধাহার। 
কামুক প:রুষের লৌঃভর আগুন আর 
তারপর? ভারপর কী তারপর সেই 
ভয়ংকর রাঁর। ভয়ঞকর কতোগুলো লোক। 
এই লোকটা, ও, হ1 এই লোকটাও, এই, এই 
-ঙই- ই. 

দাঁড়য়ে থাকা থেকে সোজা গেঝর উপর 
পড়ে গেল অতসন। 

(ক্মশ) 


বিজানসলাজ 
প্রণালীতে প্রপ্তত 


লিলি বার্লি মিলল গ্রাউ্ভেট লিঃ 


৫ কাঁতিক, ১৩৭৩ 


আক্নলাল্ 

০সীল্্ব্র 

ভরা ০ 

€সীন্দর্য বিলীসিনী মারীদের 

 খভিজাত্যের নিদর্শন, মেঘের মত 
খন কালো কেশ উত্পাদনে ও সংরক্ষণে 
অদ্বিতীয়, বিশুদ্ধ আমুবেদ মতে 

(প্রস্তুত ন্লিগ্চ ও শতল কেশ তৈল। ৰ. 


সাধনার / ০] মি 
রঃ ) 









সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮ 





জধাক্ষ ডাঃ ঘোগেশ তত্র ছোব, এ-এ, / . 
জআহুর্বেজশাস্রী, এফ .সি.এস. (জন), 
এরম সি. এন. (আমেরিকা). ভাগলপুর কলের 


| | পা ৫ 
ওসারণ শান্ের ভুতপূর্বর অধ্যাপক । | | টা 
জ্ালিকণতা কেন্তা ডা: নরেশ চত্া ঘোষ, ঁ ] | 
প্রয-বি, বি-এল, আরুরেধদাচাধা । ৫ রর রর ও 
এ ্ ডে £ 


[1 ৰ পু 
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8 ৮ 
৭ 5 
"৭ 
1 
4 
মু 
+ 


1১২২৪ দেশ 








সকানবেলার প্রাণপরি্রঠি 
হয়রানির 
স্থাত থেকে ঝঁচুন, 


প্রেলিউিজ-এ গ্িরিট কযেকে রান্না সারুন 


য়ে বাল্পটা প্রের্টিজ-এ আটকে খাকে,তাই জেখতে দেখতে 
হজে, জিরাপক্ধে আগাগোড়া সমানভাবে হলিদ্ধ হয়। এতে 
আগেফায় জুলনায় লময় পয়সা আর জালানিরখরচ প্রায় পাচ থেকে 
একে নেষে আসে। অথচ প্রের্টিজ-এ রান্না করা এত সহজ, প্রত 
নিয়াপদ যে বায়ে! বছরের একটি ছোট্ট মেয়ের পক্ষেও প্রেন্টিজ-এ 
স্বাগ্গা করা কিছু ময়। ৪৪৯০,৯** এয ওপর বাড়ীর গৃহ্কত্রীরা আজ 
ওঞ্জর্টিত ব্যবহারের সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছেন। 


প্রেন্টিজ প্রেশার কুকার 
একটিডেই  “ 
সারা জীবন চলে। 


। শ্বতকারফ 2 টি ্ি (প্রাইভেট) জিতে, বাঙগালোয়-১৬, লওনের দি গ্রেস্টিতর ৬ লিমিটেড-এর কাহ থেকে লাইদেলগ্রাণড। 
বায়ার ২৪০৭ 





স্ঞ্ডি 





দের প্রচণ্ড আওয়াজ তুলে গাঁড়টা 
হ রাস্তার এক পাশে দাঁড়য়ে গেল। 
কঞ্কজন লোক দৌড়ে এল। সবে 
মেয়েটটকে আধো-অম্ধকার রাদ্তায় আরুও 
একট; নাঁবড়ভাবে উপভেগ করতে 1গয়ে- 
[ছল:ম, যতটুকু একট্রা হাত 'স্টয়ারংএ 
রেখে গাড়র চলন্ত অবস্থায় সম্ভব। তখনও 
মেয়েটার হাত গাঁড়র হর্ন-এর উপর...” 

“তারপর ?” 

কথা হাচ্ছল একটা রেস্তোরাঁয়, কয়েকজন 
ধবদেশশি বন্ধুর সঙগো। প্রসঙগা ছিল 
“জাপানের মেয়ে।” আলোচনার বিষয় £ 
“সত্যই ক তারা খুব সস্তা?” তবে এ 
ধারণা কেন একজন নবাগত 'বিদেশীর ? 


এই কয়েক মাসে নবগত অনেক 


(বিদেশশকেই দেখোঁছ কয়েকটা 'জানস লুব্ধ 
দছ্টিতে খুজে বেড়ান, তার মধ্য টোকিওর 
রারিজণবন আর ল্লাষ্তার “মেয়েছেলে” 
অবশ্যই অনাতম। 


এ দেশ সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কিছ: 
শুনে আসেন। সেই শোনা কথাকেই 
তাঁদের 'নজেদের কল্পনাতে কিছুটা রূপ 
দেন। তারপর এ-দেশে এসেই অনেক কিছ 
মধ্যে ও-দুটোরও খোঁজ পড়ে। কোনো 
কোনো বিদেশীর ভাবটা যেন কোকাকোলা 
আর সিগারেটের কলের মতল--পয়সা 
ফেললেই একটা মেয়ে বোরয়ে আসবে! আর 
আমাদের মতন স্বজ্পকালশন সবজাল্তা 
তাঁদের চোখের আয়তন বাঁম্ধর সাহাযা করেন 
বেশ কিছু রাঁসক জনাপ্রয় গজ্প শুনিয়ে। 
এখানে অবশ্যই -অর্নেক কছু অছে ?কষ্তু 
খরচসাপেক্ষ, তাতেই কেউ পিছ, হটেন, 
নয়তো কেউ কেউ গঞ্প শানয়েই ক্ষান্ত 


হন না, আরও কিছু এগিয়ে নেবার চেষ্টা 


করেন হাতে নিজেরও অপরের ওপর "দিয়ে 
পিছু সুরাহা হয়। আর সেইটকু 
অভিজ্ঞতা সণ্চয় করেই আরও একট, রঙ 
চড়িয়ে তাঁরাই দেশে যখন পিজেদের 
বাহাদূরির গ্্প ফরেন তখন শ্রোতা 
পহসাবে সেই অশ্ভৃত “মামার গাজ্পের......” 


অন্ধকার কা কি করে। 
স্যিনাছ। হাবমরাশী ধন্র মৌলতে তাদের 


জাপ্মনের তথাকীথত 99: আরু 
:8)8:6৮ত গেছি, তার সঙ্গে 
আভজ্ৰতা মিলাতে চেস্টা করোছ। অস্বীকার 
করবার উপায় নেই, এখানে ছেলের চাইতে 
আপাতত মেয়ের সংখ্যা তর 
হিসাব আম 'দতে চাই না-শু 

পাঁষ্টিতে যা দৌখ তাইতেই রি করবার 
এক টোকগতেই নাক পঞ্-্র 


হাজার-এর ওপর 'বার'। সেখানে অবশ্যই 





গঞ্গাস্‌খের সাথণ হিসাযে €েশশর ভাগই 
মেয়ে। শুধু 'বার' কেন। যেখানেই যান 
মেয়ে দেখতে পাবেন। তারা দে.কানে 
'সেলস-গার্ল,_আফসে টাইপিস্ট শুধু নয়, 
বেশীর ভাগ কাগজের কাজ তারাই করছে, 
(ডপাটমেন্টল স্টোরস-এ তাদেরই প্রাধানা। 
যন্রশধাহখ বাস-এ কনডাকটার মেয়ে, 'বড় 
আঁফসের বড় সাহেবকে সমজ্দর মেয়ে 
ড্রাইভ করে জনাকর্ণ টোকিওর রাক্তা 
দয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তার মাইনে আমাদের 


- দেশের একজন মার্চেনটে আফসের আফসার 


এর কাছেও হয়ত লোভনীয়। এক কথয় 
যে জায়গাগুলো আমাদের চোখ কর্মরত 
পুরষ মানুষ দেখতে অভাস্ত সেগুলো 
এখানে অনেক ক্ষেতেই মেয়েদের দিয়ে পরেণ 
করুছে। তাই প্রথমে একটু অবাক লাগে 
বইীক। | 


যেখানেই ধাও একটা না একটা মেয়ের 





কটি জাপানী লেলস-গাল* 


১২২৬ 


সপ্পো কথা বলবার সুযোগ পাবে, কিছ, 
মেয়ের সঙ্গে পাঁরাচতও হবে। হয়ত 
খ্রকাদন কফি-হাউসে ডাকলেও এআসবে। 
সেই গবদেশশ বম্ধ্‌, যার গাঁড়তে হর্ন 
বেজেছিল, সে এমনই একজনকে কাঁফ 


হাউস-এ ডেকেছিল, দুএকদন এক সাথে 


জাপ্ত করেছ্ধিল। তারপর মেয়োট ঠিক 


দেশ 


ওই মৃহুতে হন বাঁজয়ে লোক জড় 


করেছিল। 

বন্ধু গল্ভশর হয়ে বলছিল। আমরাণড 
উৎসাহ বোধ করাছঙ্লাম। তার মুখের 
অবস্থা ঠিক সেই সময় মনে করে নিতে 
আমদের অসৃবিধা হচ্ছিল না। 

“লোকজন এল, মেয়েটা হেসে উঠল। 








চার 
৮৮ দ্র রিনি 
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জি বাজ 
দিন ৮0455 0811 ৯0885. ৫৪৮০৪ | 


রঃ 
এগার 


্ব কাজেই ব্যবহারযোগ্য 


।কে এম পি খাঁটি তিল তেল রান্নার কাজে ও মাথার চুসের জন্ত ঞেঠ 
হাছাই করা তিলের বীঞ্জ থেকে অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞদের দেখাশোনার 
প্রস্তুত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে সীলবস্ধ টিনে কে এম পি তিল তেল 


ভারতের সৰ অংশেই পাওয়া যায়। 
একটি উচুদরের সামগ্রী 


রাখ নিন খাটি কিনা-_ দেখেনিন কে এম পি কিমা ই 
হয়ো তারার চেরার 


জাপানী ভাষায় লোকগুলোকে "ক বলল, 
তারা 'বিদেশশর উপর কোন কটাক্ষপাত না 
করেই চলে গেল ।* | 
“মেয়েটা বলল--লেট আস গো। 
ছেলেটা জিজ্ঞাসা করল--তৃমি ক ধললে? 
_কেন? 
ওরা তো আমায় কিছু বলল না! 
বললাম আমার হাতটা হঠাৎ হর্ন-এর 
উপর পড়ে গেছে, তাই তুমি হঠাৎ ব্রেক 
করেছো। 


-কেন তা বললে। 

মেয়েটা বলল- 

“তোমরা বিদেশী।' তোমাদের একটা 
সম্মান আছে। জান তুম পুরুষ 
মানুষ। জাপানী মেয়ে সম্বন্ধে অল্ভুত 
একটা ধরণ! িষ্ঠে আসো। তোমাকে 
দোষ দই না। সেই ধারণার বশবতণ' 


হয়ে কয়েকাদনের মেলামেশায় তুমি যেভাবে 
এগোচ্ছিলে শাম কিন্তু তাতে রাজশ নই। 
তাই তোমার এই মুহৃতটাকে অস্বীকার 
করই ছল আমার আসল উদ্দেশ্য। লোক 
ডেকে কোনো একটা অস্বাস্তকর পাঁরাস্থাতির 
উদ্ভব করতে আম চাইনি। আমার মুখ্য 
উদ্দেশা কিন্তু ওই হন বজানোতেই শেষ 
হয়ে গেছে। তুমিও বুঝেছ তুমি আমার 
কাছে কতটা এগোতে পারযে-আর আমিও 
বাঁঝয়ে দিতে পেরোছ তোমাকে আম 
কতটা সূযোগ দিতে পারি। তা নিয়ে আর 
মাথা ঘাম না।” 


সেই মেয়েটি গাঁড় থেকে নেমে যায়ানি। 
তারপর এক সঙ্গে তারা রেস্তোরাঁয় নৈশ: 
ভোজ করেছে, আরও অনেক কথা বলেছ, 
তারপরও হয়ত তারা ঘরেও বোৌঁড়কেখে। 
তার এই ব্যন্তগত আঁভজ্ঞতারনন পর 
“জাপানের মেয়ে” নিশ্চয়ই তার কাছে অন্য 
এক রূপ নিয়েছে। পরে আমাকে. সে 
বলেছে-_ 

“জানো আমি পূথবীর অনেক বড় 
শহর ঘুরেছি। আমার মনে হয় 
পৃঁথবশর সমস্ত বড় শহরের জীবন আ্রোতে 
কোন পার্থক্য নেই। সব দেশের সব বড় 
শহরেই একদিকে চোখ ঝলসান উল্লাস, 
উল্মত্ত যৌবন আর পয়সার 'ছনামান যা 
এক-এক দেশে এক-এক নাম নিয়েছে। 
একদিকে উদ্মাদ হয়ে উঠেছে জাবনঙ্রেত 
ভয় দিকে শাল্ত-স্থর কোন জীবন ধায় 
পায়ে এগিয়ে চলেছে। 

“খারাপ আয় ভার সংজ্ঞা তো মানুষেরই 
সাজানো । তার মধ্যে থেকেই নিজস্ব 
অভিজ্ঞতা আর রাুঁচ অনুযায়ী তুলে নিতে 
হল একটাফে। সেখানে তোমার রুচিটাই 
প্রধান। সমালোচনা করবার আঁধকার 
অবশ্যই আছে, িল্ছ ভাকে হ্যা দিয়ে 
এবং পারপান্ধক অবস্থার পাঁরপ্রেক্ষিতে 
1বচার না করে একটা শক্ত ধারণা লোক 





কার্ভিক, ৯৩৭৩ | দেশ ১২২৭ ৯ 
জে ধলে বেড়ান মধ্যে হয়ত ধাহাদ্বার ছোট্ট একটা হোটেলে করেক রাত্রি কাটাতে ডিভি 
বার ইপ্দিত আছে, কিন্তু তার সঙ্গো হয়োছল ব্যান্তগত কাজের ব্যাপারে। সারা. এদ. পেস, জে. পি 

গগনে য়ে আনবে তোমার বিকৃত দুষ্ট" দিনের ক্লান্তির পর ম্লান সেরে যখন ঘরে ১৬ 


শা আয় রৃচিযোধ। 

“তাই ধখনই আমার সামনে কেউ এদেশের 
য়ে লম্ঘন্ধে বিচার না করে কছু বলতে 
য় তাকে সাবধান করে দিই, অনুরোধ কার 
পম্টতঙাশকে আরও একটু প্রসারিত 
য়তে।” এখানেই বন্ধ, তার বন্ব্য শেষ 
লিল। 

নিজেও দেখছ, মেয়েদের অবাধ মেলা- 
মলাটা এখানে দোষণীয় হয়ে গওঠোন। তার 
মধ্যে কোনো নৃতনত্ব নেই, উৎসাহত 
হবারগ ফছু নেই। সহজভাবেই তা 
এগিয়ে চলেছে। সেই চলার মধোই এরা 
খুজে গিয়েছে নিজেদের ইচ্ছাটায় দক 
নর্ণয় করবার সঠিক পথ আয় অবাধ 
জ্বাধীনতা। আই জ্বাধীনতা অনেকের 
চোখে অনেক রকমভাবে ধরা পড়ে, এতে আর 
হ্সান্চর্য কি। 


বেশ কিছুদিন আগে দেশ থেকে এক বন্ধু 
চঞিতে জানতে চেয়েছিল-_শুনেছি জাপানে 
ছেলেদের চাইতে মেয়েদের গায়ের জোর 
বেশী? একথা শুনে আম কেন অনেকেই 
হেলোছলেন। কিন্তু সত্যই অবাক হতে 
হয় যখন তাঁফয়ে দোখ এ-দেশে মেয়েরা 
সমাজে কতখানি স্থান জুড়ে আছে। 
পুয়ূষ মানুষের চাইতে তারা কোন অংশে 
কম নয়। আজকে আতি বড় গোঁড়া 
জাপানীও স্বীকার করবে যে জাপানের 
আজকের এই পৃথিবীর সঙ্গে পাল্লা দেবার 
যাণাজ্যক সম্প্রমারণের এক বিরাট অংশ 
জ্‌ড়ে রয়েছে এদেশের মেয়েদের কাতিত্ব। তা 
না হলে এত ঘুত সার্বিক উন্নাতি সম্ভব হত 
কিনা লন্দেহ। এরাও এক সময় আমাদের 
দেশের মেয়েদের মতন কিছুটা পর্দানসান 
ছিল বইকি। খর থেকে বাইরে কর্মআগতে বার 
হয়ে আসবায় প্রধান যে দুটো কারণ আমান 
চোখে পড়েছে, তাক একটা হচ্ছে দ্বিতীয় 
মহাষুদ্ধে প্রায় চল্লিশ লক্ষ লোকের 
মত্যুতে এদের দেশে কাজের লোফের ঘাটাত 
পড়ে। তাতেই মেয়েদের এগিয়ে আসতে 
হয়েছিল পুরুষদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ 
ফরতে। 'ম্ধতীয়ত, পাঞ্চাত্য সভাতার 
একটা হাওয়া অবশ্যই ফ্লেগেছে। লব 


এল্পম তখন এক প্রায়-পণ্ডাশ বছর বয়সের 
মহিলা জাপান খাবার সাঁজয়ে আনল। 
খাবারের উপর দাষ্ট বুলিয়ে মনটা একট; 
হয়ে উঠল। কারণ মফঃস্বলের 
জাপানী খাবারের প্রত্যক্ষ আভন্ঞতা না 
থাকলে বোঝানো মুশাকল। মাহলাটি 
ওদের প্রথানুযায়ী হাঁটি, গেড়ে বসে একে 
একে অনেকগুলো বাটি সাজয়ে 'দল। 
মহখ তুলে আমার দিকে তাঁকয়ে একটা 
প্রশান্ত হাঁস হাসল। ঠিক সেই মুহূর্তে 
ওই যায়গাটা সব 'মালিয়ে একটা অন্তত 
শান্ত সুন্দর পাঁরবেশের সৃষ্টি করল। 
খাবারটা সাজিয়ে চলে গেল না, বসে যইল। 
যখন যা প্রয়োজন এগয়ে দিতে লাগল। 
আমার মনে পড়ে গেল বাঁড়র কথা । ভাবার 
আদান-প্রদানের অস্হাধধা তো আছেই 
তবুও আমার স্বল্প জাপানশ ভাষার জ্ঞান 
সম্বল করেই জিজ্ঞাসা করলাম--তুঁমি জমন 
করে আমার দিকে তাকিয়ে 'ক দেখছ ? 
ও যা বোঝাল তার সারমর্ম হচ্ছে--ওয়-ও 
একটা ছেলে আছে আমার মতন, টোকিওতে 
ইঞ্জনীয়ারং পড়ছে। তারপর 'জিজ্ঞাসা- 
বাদে যা উদ্ধার করলাম তা হচ্ছে--মাহলাটি 
দ্বিতীয় মহাযুণ্ধে ওর স্বামশ হারায়। তখন 
ওর ছেলে খুব ছোট । আজও জানে না জ্যাম 
কোথায় কিভাবে মারা গেছে। খবর আসতে 
আসতে একদিন আর কোন্যো খবয় এল না, 
ধরে নিয়েছে সে আর বেচে নেই। তারপর 
তাকে বেচে থাকার তাগাদায় এই হোটেলে 
কাজ নিতে হয়েছে। ছেলে হড় হয়েছে। 
এখন সে একটা সৃদনের আশায় হলে 
আছে। পৃথিবীর সব মায়ের মতনই 
তারও পথ চেয়ে থাকা। কোথায় 'পিয়ে 
শেষ হবে ভবিধাতই বিচার ফরবে আর এক 
ভবিষাত। 


এমনই এক ধরনের স্বামী হারানো বয়স্কা 
মারী আজকে চোখে পড়বে, যাঁদের ছর 
থেকে বার. হয়ে আসতে হয়োছল লোকের 
চোখের সামনে । তারপর কমজগতে এসে 
আস্তে আস্তে লঞ্জাটা চলে গেছে, কাজের 
মধ্যে ভুলে থেকেছে । আজ সে দিন গুনছে 
ছেলে রোজগার করবে, তায়গ একদিন 


জাপানশ হচ্থু পারিচয কাঁরয়ে [দিয়ে হলোছিল, 
ভারতাঁয় হিসাবে আম হাত দেখে ভবিধাং 








গআপ্ডার স্পেশল ম্যারেজ জ্যাী ! 
কালকাতা ও ২৪ পরগণা | 


রেভিষটি বিবাহ মফিগ 
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পানি রর 

্ সহ বনপা? গ্রচও চুলকানি? 

স. গুয়ক পড়া? গতাকায়ের চিকিৎ্ 
সায় আর দেরী হযরতের না। অয় 
ছরলে অনবস্থা আর কঠিন হয়ে 
উঠবে এবং অস্োপটার মা হছে 





গার শক্তিশালী উপাদানগুজি শুস্থ। 
ছয়ে তুলতে হ্হায়তা হবে, 
পহিমযয়ত'ন্এয় লক্কোচম ঘটায় এফং 


| 
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২২২৮, 

ধলতে পাঁর। 

শৃছাড়ক অনেকটা আমাদের সতই। 
টোকিওর বৃহৎ চোখ ঝলসানো বাহ্যিক 


 পারষেশের ঠিক পাশে দেখতে পাওয়া যবে 
ছোট ছেট আলো জালিয়ে কত রকম 
ভাবষাং-গণনাকার বসে আছে আর উংস্‌ক 
ভাবে হাত বাঁড়য়ে কতজন তার না-জানা 
ভবিষ্যৎ জানবার চেষ্টা করছে। যাই হোক, 


দেশ 


এ-দেশে ভবিষাং গণনার নাছোড়বান্দা মেয়েটকে আমি বলে ফেলে- 


ধছলাম-'তোম।র জশবনের প্রথম সুখের 
পরসমাপ্তি দঃখে।” এ তো সাধারণ কথা, 
তা না হলে কেনই বাসে এজ্ীীবন যাপন 
করবে? যে মেয়েটি একটু আগে সিগারেট 
থাচ্ছল আর কলহ।স্যে উদ্বেগ হয়ে পড়ছিল 
হঠাৎ সে চুপ করে গেল। ঘন ঘন চোখ 
মৃছছে। এই পাঁরবেশে এটা ভীষণ নশীত 


5 
করে যা জানলাম, তাতে নৃতনত্ব কছ্‌ 
নেই। তার প্রথম প্রেম কোনো এক সময় 
বিবাহে রুপ. নিয়েছিল, কিন্তু মহাষুখেে 
একটা প্রাণ কেড়ে নিয়ে আর একটা প্রাণকে 
অসহায়ভ.বে ছেড়ে দয়োছল পা্থবীর এই 
গবশাল জনারণ্যের মাঝে। লেখাপড়া তার 


দবশেষ ছিজ না, তাই পেটের তাগাদায় 






ট্রথ ব্রা 


ইলা শ্রলবার সমম দাত পাণহালল সাধ সাথ 

মাচিতে মাত নক্সকালন হয, সে দা বাশ দা 
দেওযা হত। 

ড শোলালার এবং 'গ'লামন নাইলানত্র পচ্ছালাম তলা 
ও লাবানু থাক লক্ষা করাল জব [ধাশম এগ হব 
প্লাষ্টক্ষেব আধ্রাাল পাওয়া মাহ। 

নিন্লিখিত ব্রাশগুজির (থেকে পছন্দ করুন। 

৬ আজহ18১ ৬ অঙগনাত১ড চলন: অজানা ঢনিযব 
$ আভানা চাইল্ড | পুহুসদর জনা আজলা শা 

ভ্র।শ এব? আঙগশ্থা স্হান ব্রাশও 
(দশে প্রাহারাটি বদ 'লালান পালন। 
হন্ছে ব্রাশ কোম্পানা প্রাঃ লিঠ, বন্ধে 


















পি প্রা মুত । পানা 





৫ কাঁতিকি, ১৩৭৩ 


যৌরনকে শু সম্বল করে অনেক জাঁবন 
পার হয়ে আজ সে আমর চোখের সাঘনে। 
জিজ্ঞাসা বরেছিলাম--“ভাল লাগে তোমার 
এই জীবন?” বলোছল--'ভাল না লাগলেই 
যা উপায় কি?". 


এর জনা কি সেদায়ী? আজ সে এইভাবেই 
বাইরে একটা সংস্থ জীবন যাপন করে। 
এইটাই তার কাছে আজ বড় - আমবাস যে, 
সমাজ তাকে তার দুঃখ 'দয়ে বালা করে 
না। এইটাই হয়ত আমাদের চোখে বাঁকা 
হয়ে ধরা পড়ে। ীকন্তু পুরুষের সাধারণ 
প্রয়োজনে যে সঙাসুখটুকু সে চায় 
সেইটুকুই সে সে পাবে, তার বেশী নয়। তারা 
দেবী নয়, তবু তারা একেবারে নীচের স্তরে 
নেমে সমজকে দাাষত করছে না। এই 
দুয়ের মাঝখানে এক কর্মমিয় জীবন স্ট 


করে নিজেদের বাঁচিয়ে মাখছে। কেউ 
ভাইবোন মান্য করছে, কেউ বদ্ধ 
মান্বাবাকে দেখছে আর কেউ বা নিজের 


কী 


জশবনটা পুবোপু রই ভোগের সামগ্রী করে 
ফেলেছে। এর সবটাই যে সমজের 
হিতকারণ আদশে চলছে তা নয়। এব মধ্যে 
অবশাই খজে পাওয়া যাবে এমন অনেককে 
যারা নিজেদের কল্‌ষ বাঁড়য়েই চলেছে। 
সে তো সব দেশেই আছে তবে ব্য'তক্রম্ 
আছে। কোথাও সমাজের বাজা কুড়িয়ে 
অম্ধকারেই জীবন শেষ করে, কোথা তারাই 
দিনের আলোয় বেরিয়ে এসে সকলের মতন 
সগ্রনভাদুব পাথবীদক ভোগ করে। 

তার আছে আধানক পাশচান্রা হাওয়ার 
ভরপ্‌বর উঠা নৃতন মোয়র দল। কথায় 
কথায় ভাবা 'বয় ফ্েপ্ডা বেছে নেয়, আবার 
পর মূহূর্তে নৃতন বয় ফ্রেপ্ড' পুরনোর 
জায়গা জড়ে বসে। তাদের কাছে জীবনটা 
একটা হাওয়ার মতন। পুথিবীর সমস্ত 
কৈশোরের একটা নিজস্ব দাবি আছে, যা 
আম্মচাদর জখবনে শাসনের বেড়াজাল ডিডিয়ে 
কেনদনই বার হয়ে আসে নি, আপনিই 
একদিন চুপ, করে গোছে। তাই ভার সতাকার 
প্রাণঠগঞ্জা রূপ আমরা জানি না, কিন্তু 
এদেশে আম ভা প্রাণভরে দেখছি। এই 
কৈশোর স্বাধীনতাকে কেন্দ্র করেই হয়ত 
আনেক সময় 'অনেক দুঃখ বহন করে আনে। 
ণকল্ত আম দেখেছি. কৈশোরের একটা ভরা 
কজ্তায়ার যা কোথাড বাধা পাচ্ছে না। এরাই 


ঘা কম কিসের? 


কৈশোর থেকে যারা অবাধ স্বাধীনতা 
ভোগ করে তারাই একাদন অনেক 
অভিজ্ঞতা নিয়ে যৌবনে এসে উপাস্বতত 


ছয়। তখন তারা অনেক শান্ত অনেক 
ধযত, অনেক চিল্তাশটুল, যৌবনে পা 
ধদয়েই ভারা ভাবতে শুরু বরে তাদের 
ভাঁবষাং। কেউ ভেসে চলে, কেউ সংসারের 
মধো শান্তজগবন নিয়ে এগয়ে চলে। 
আবার কাউকে দেখোছ একাকাঁ ভবন 
রে আগে চলতে। সেখানে ভারা দঞ্চখা 


দৈশ 


কারণ তিরিশের উপরে এসে বেশখর ভাগ 


মেয়েরই সম্ভব হয় না নিজের করে কাউকে 
পেতে। আনশ্িত ভাবষাং নিয়েই তাকে 
চলতে হয়। তবে কেউই বসে থাকে না। 
অনত্ঠা কনার জন্য কেনো খ্াবা-গ্রাযয়র 
কোনো চিন্তা নেই, সেখানে তারা দ্বাধখন। 
যৌবনের হাঁস-খেলায় সব দেশের মতন 
এখানেও কত্ব মিলন কত বিচ্ছেদ জাঁড়য়ে 
আছে। অব থেকে বড় কথা কেউ কাধের 
ভারবাহী নয়, তারা একক জাবনযাত্রায় 
পরানভরিশশল নয়। 

আঙ্জকের বাবসায়খ মহলের দষ্টিভজ্গাথ, 
সবপ্রথম এমন কিছু নৃতনত্ব বাজারে 
অনবর চেষ্টা 
লোভনশয় এবং আকর্ষণীয়। কারণ মেয়েরা 
ছেলেদের চাইতে রোজগার যে বেশ কারে 
তা নয়, তবে তাদের অবস্থা ছেলেদের চাইতে 
অনেক সচ্ছল। যেখানেই যান দেখবেন 
মেয়েদের ভিড়। কেতা হিসাবে মেয়েদের 
সংখ্য। ছেলেদের চাইতে অনেক বেশখ, কারণ 
মেয়ের। নর রোজগারের প্রায় সবটাই 


নিজেদের ইচ্ছানসায কাছে লাগাতে 
পাবে। 
“দেখ দুটে ৷ রং ক?” 


ছেলেটা এসে সোজা দোকানশকে হুকুম 
করণা। 

মেয়েটির সাপা পানীয়টা শেষওড করল। 
আস্তে সিগাষ়েট ধরাল। মেয়েটি ব্যাগ 
থেকে কেমন শান্ত হয়ে পয়সা বার কা 
দিল। আবার তারা চলে গেল। এ ধরনের 
দখা প্রায়ই চোখে পড়াবে। 

ভারতীয় শাড় আর যশ্রা। 
উপর এপ্র প্রচণ্ড 


এ-দুটোর 
কোঁকি। দল রে'ধে অনেক 


জাপানী মৈয়েকে দেখোছি ভারতখয় মাহিলাত 


দের কছে রাম্লা শিখতে আসে। কিন্তু 
আনুসাঞ্গাক সবক্জাম ধতটা পারে তারা 


অবশাই কিনে আনে। তাদের মধ্যে অনেকে 
আবার রসগোল্লা তৈরিও শিখে ঘায়। কিন্তু 
শেষ পধদিত ভারা কি শেখে বা তার 
পারণাতি [ক হয় আমার জানা নেই। ভবে 
মনে হয় হতাশাবাজক কিছু নয়। 

আর নোখান শাড় পরা অবস্থায় তাদের 
মুখর ভাব। অম্ডৃত উদ্ভেজিত ভাবে তাবা 
খানক ঘোর।ফেরা কারে। জিজ্ঞাসা কারাছি 
অনেক মেয়েকে-তামরা শাড়ি এত পছন্দ 
কর কিন্তু পরতে চাও না কেন? ওরা বলে 
ওদেয় জাতীয় পোশাক এঁকমনোণই পরা 
ছয়ে ওঠে না একমাত্র উৎসব ছ্বাড়া-সেখানে 
শাঁড় না পরার কারণও তাই--কাজের 


অসবিধা। সহাই তো বিদেশিদের কাছ 
জানস গায়ে জড়িষে, 
নয়! 


তমন একটা 
সব সগ্নয় কাজ করাও সম্ভব 
তবে অনেক জাপানী মেয়ে, 
ভারতীক্স. বিবাহ ধরেছেন, 


যাঁরা 
তাঁদের 


দেখেছি অনেক উৎসবে বেশীর ভাগ সময়ই 


গাঁড় পরে আসেন। .টুলও লম্বা রাখেন 


খোঁপাও একটা তৌর করেন। মন মালে 


করে যা মেয়োদর কাছে 


করেন, 
ঘৃবকদেরও। 
বলতে, দ্বিধা নেই, অনেক ছারতীয় 
যূবকই হয়ত তাদের ওই পছন্দটা/ প্রথমত 
পছন্দ করেন, তারপর পছন্দকারশকে আর 
বেশশ পছপ্দ করতে শুরু করেন। কতদিন 


আর পর করে রাখা যায়, তাই আপন বস্ে ৫1 
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এবার বাল এ-দেশে আমাদের টি ২87 
: ছু কথা! শরতের আ্মাকাশ এখানেও যে : 


কোনো বাঙ্গালীর মনে পুজার সুর এনে 
দেয়। তাতেই নেচেছে বাখগালী বউয়েরা। 
এই প্রথম টোকিওতে চলছে "বিজয়া-দশমখগ 
উদযাপনের একটা উদ্যোগ! দেখা হলেই 
কিংবা টোলফোনের বেশশর ভাগ কথায় কে 
ক খাবার তোর করবে, আর গান-বাজনায় 
কে কি অংশ গ্রহণ করবে তারই ফিরিস্তি 
কালোয়ারী সঙ্জাতের ধগটাকারর মতন 
“হয়ত সে-উংসব পরিচ্ছ নয়, তব্‌ও তাদের 
উদ্দশপনাকে আসুন আমরা সকলে উৎসাহ 
দিই, কারণ তাতে প্রাণ আছে। আমরাও 
তাদের সফলতার 'দিন গূনাঁছ। 


বিকাশ বিশ্বাস 

















_. সঞ্জয় করতে শেখা সুরু করোছে 
সে কডটাক1 জমাতে পেরেছে সেটা বড় করতে শিখিয়েছেন? &েট হ্যাক্কে তাদের, 


|...) থা নয়। টাক! জমানোর অভোসটা যে. নামে একটি সেভিংস্‌ একাউন্ট খুলুন । 
হসে নুর করেছে-_এইটাই হ'ল কাজের কথা । কেননা, যেকোন সময়ই সঞ্চয় কর! সুক্চ] 


আপনি ফি আপনার ছেলেমেয়েদের সঞ্চযু  . করার পক্ষে উপযুক্ত লন । 





। 
4 


ৃ ৃ 
)্ । 
॥ রা 78 ূ ্ হ , ২7:81 58 রঃ 111 / ? ণ 
- 4 জজ নখ $ ক + ছা ২ ্ চা | নু পু র্‌ ্ ্ 7০1 র্‌ পু পা ৃ ও বৃ ৃ 
চি 11) 3১, ১843 রা , $.- রঃ | দি । উর ছি ০৭১ | 
(800) ১1111 058 টি 1151.0111111 12757115558 ঞ ১ ট, ্‌ উর, | ৃ 


যুবক একথা বলা যেতে পারে। আমার 
দেহ থেকে পচা মড়ার গন্ধ ওঠে সারা" 
দিন ধরে, মাধ রাত্তিরটা ছাড়া । পাল 
আম ঘুমোই, সময় তাই এতো বড়ো 
হয়ে যায় যে গ্যাসের মতো ছাঁড়য়ে গিয়ে 
পাতলা হয়ে আসে গঞ্ধটা। 
মাঝে আমার একাঁদন মনে হয়োছল 
তার ওপর আঁম শ়ে পড়ে জ্বালিয়ে 
দই 'নাজোকে | তাত মাহি পপ? 
অনেক কম, বাজার খাটার ন্যাকামির 
হাত থেকে রেহাই পেয়ে মস্ত পাবে। 
গকন্ত তা হবার জো নেই, আকাস্মিক- 
ভাবে শরীরটা চীৎকার করে ওঠে, ভয় 
পায়, জাঁড়য়ে ধরে বাঁলিশটাকে, ঘুমের 
ঘোরে স্বগ্নে বচিতে থাকে। 
আম আমার ঘরের চারাদকে সন্চয় 
করোছি 'নার্বঘ!তা। ঘরটার 'বাঁচত্র সাজ 
ছোট সাহেব হলে কি হবে, কষ্টাঁজত 
সামান্য ধনের আমি সদ্ব্যবহার করোচ্চি। 
আমাকে দেখে মনে হতে পারে আম 
শেষ পযন্ত হয়তো পিরামিড হব, 
গপরামিডের ভেতর খাবার-দাবার, দরকার 
পড়লে একটা মেয়ের সঙ্গাও পেতে 
শাল । পলাশ ক্যা্াকাটা নালা 
থাকবে যেখান য়ে রোদ্দুর পড়বে 
বিভিন্ন সময়ের, হাওয়া ঢুকবে ঝড়ের । 
গারাগর সগয় শ্পাঙ্গা আমার গালি 
চাঁব দিয়ে দাঁজলিংএ বেড়াতে 
এসেছি। ম্যালের ধারে ধারে ঘুরে বিড়- 
বিড় করে বাঁক সবাইকে ভয় দেখ্লার 
তদনো। গ্যালের নিজন দিকটা একদিন 
বাকের মুখে একটি আধুনিকা মেয়ের 
সামনে পড়তেই মেয়োট হকচকিয়ে জোর 
কদমে পালাতে লাগল, আর আমি পেছন 
থেকে খিলাখল করে হাসতে থাকলাম । 
ওই কুয়াশা অন্ধকারে মৃতের উচ্চকণ্ঠের 
হাঁস রোমহর্ষক সন্দেহ নেই। তারপর 
থেকে ফপ হলেই সুযোগ পেলে শা 
টাকা দদয়ে ভয় দেখাই | এ্রকাদিন 
পেনসনভোগণ এক বুড়ো পালাতে গিয়ে 
পা মচকে পড়েছিল। সমস্ত ব্যাপারটা 
যে পাগলামি তাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না, কিন্তু যেহেতু সময় সংক্ষেপ 
করার উপায় আমার আয়ত্তের বাইরে, 
সময়কে আরো বড়ো হতে দিতে আমি 
খাঁর না। আমার পিরামিড আর চিতা 


1 


১৬১১ . 
২. রর না বা : নম 8 রি 2 । রে 
৩ ৮ 517 চারি বারি 
নিহত ভন ইত আত ঃ ৮৮ 
















্ ২ 
্ ১৩ আশি 


২ বি 
শ 


১৯১৯ 
্ে 


স্কেও 
৮ ৯ ৯৯৮১৯ ১ 


চা 








. কাজ পাশলাঁস বে নয়, তার বিদর ফাঁর। 
.. শ্রকাদিন বেশশি রকম বৃগ্টপাত হতেই 
 স্ুয়াশা কেটে গেলো দাজিলং থেকে । গায়ে 
পৃর্ণিগার চাঁদ আর ঝকবকে শীল আকাশ 
ফুটে উঠলো টলটলে দর্ঘির মত । ম্যালের 
 শ্াশের উপতাকার গভীর নীল আলো- 
. জল্ধকার পার হয়ে ওপারের কাণ্চনজংঘা 
জুউচ্চ' আর ধবধবে স্বপ্নের মতো ফুটে 








আছে। দাঁজশলং-এর সমস্ত লোক যেন 
গড় করে উৎফুল্ল হয়ে গল্পগাছা করতে 
থাকল, নাচগান তথবা ঘ্ঙ্দ নিয়ে বসল 
রেস্তোরাঁয় । আমায় চমত্কার ফগেক় খেলাটা 
ছাড়তে হপ্প। 

এই সব মোটা আনন্দ আমার ভালো লাগে 
মা, এটা সাঁতা কথা, বড়াই নয়। ফাণ্চনজংঘা 
আমার কাছে স্বপ্ন নয়, চদি দেখলে আমার 
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. যেখানে স্ত্রাঙ্থ্যও সেখানে 


গা।/ইিফবর মেতে কাল করলেই তান ধরঝর়ে হবেন । 
এই চমৎকার পুহ পরিচ্ছয 'ভাব থেক্রেই ধুঝবেন ডাল 
লীবারের সহকিছু গুণ তো জাছেই লাইফ বরে, 
» তার়চেষে বেশীও কী যেন আছে! 


লাইফ গুলাদলার রোগহী ধু দেয় 


 হিগুঘের বিভা ডায় তৈ্ী 


(ডি) 5/-%) ৪৩ 


, কৃপের অল্প 


ধারে 


টির 


আবহাওয়ার ফথা মনে পড়ে। মৃত বলেই 
আমার কাছে জ্বগ্ন-টপ্ন মিগ্যে হয়ে, গেছে, 
অথরা গ্বগ্ন মিথ্যে হয়ে গোছে বলেই আমি 
মৃত! 

তাই আম বগলে করে কগ্নেক বোতল 
হৃইস্কশ নিয়ে হাটা পাথ বোরয়ে পড়লাম 


'সঙ্দক-ফু পাহাড়ের দিকে । রাস্তা দাঁজশীলং 


ছাঁড়য়ে ঘুমের থেকে, বম আর লঙশ, গ্রাম 
আর ক্ষেতে পাশ দিযে নাক এশাধো 
হাজার উঠে এক বাংলোয় শেষ হয়েছে 

এই রাস্তায় যেতে যেতে দুপ্‌রে এসে 
পেৌছোলাম পাগলাঝোন্বার একটা স্ঞাইডের 
ধারে। পায়ে চলা ধাস্তায় দাঁড়য়ে দোখ 
হটাৎ বিরাট, বিরাট চওড়া থাদ, ওপারের 
পাহাড়ের গায়ে দাঁত ধার করা সাণ্ডাস্টান, 
আধ খাদের পাশ দিয়ে ধন্ধুর পাথর কেটে 
কেটে িশাড় তার করা, যেনো সিশড়র 
ভন্ধকার ধাপ নেল্ম শোচছে পাতালের দিকে, 
আব ওপারের দসিশড় উঠছ্ছে পাতাল থেকে 
গ্রণোর কোলে । ঠিক এই খাদ দিয়ে নামছে 
উচু এক শঙ্চের দেওয়ালের গা দিয়ে সাদা 
ফেনাফেনা পাগলাঝোবা লদশ | 


পাহাড়ের গায়ে উভিস গাছের পাতা ফর 
ফর করে গহহরের হাওয়ার গর্জনে কাঁপছ্ছে। 
আম আমার হুইস্বখীর বোতল নিয়ে হসে 
গেলাম এই গহঃ়টার পাশে আর ভ্যাভার- 
সোক থেকে শেলাস ঘান্দ করে জল মিশিয়ে 
একটা বড় পেশ তৈরি করে চুমুক দিলাম 
সহানল্দে। 

আমরা সবাই ভিড় করে মরণকৃপে” 
ওপারে তোর করা পচা কাঠের প্ল্যাটাত৮৮ 
দাঁড়যে কৃপের দিকে তাঁকয়ে আছ। 
মেলার হট্ুগোল চারাদকে | মেলার ম্রাঝ- 
খানে একজন লোক গাুয আগুন লাগিয়ে 
প্রায় তিরিশ ফুট উদ্চ থেকে পড়ছে খাসে 
মীচেক্তীর-বরা ছোটো জলাশয়ে । 
আকাশের গায়ে দুলছে ঘৃর্ণর চেয়ারগুলো, 
আম রূদ্ধানশ্বাসে দেখছে থাকলাম 


কূপের অভাঙ্তর। একটা মোটর সাইকেল 


নিয়ে কালো জামা চোসত পরা একটা লোক 
পারসর সমতল জায়গায় 
ঘুরপাক খাচ্ছে। গতি বাড়ার সশো সাংপা 
সাইকেলের চাকাটা কৃপেক খাড়াই দেওয়ালে 
উঠলো একেবোকে। ঘর্ণায়মান সাইকেলটা 
গাঁটর সঙ্জো সগাহ্তরাল হয়ে যেতে সমস্ত 
ফুয়োটা মোটর সাইকেলের ভটভট শব্দে 
আর গতিতে নড়তে থাকলো তীরুভাবে। 
আমরা তার ওপরে দরীড়য়ে যোলং ধরে 
রইলাম শঙ্ত করে, লোকটা সাইফেল সু 
উঠে আসছে আমাদের দিকে খাড়াই দেওয়াল 
আমি এবার বনবন করে ঘোরা 
লোকটাকে ধরতে প্রারি বোধ হয়। ওর কালো 


. জামা ঘামে লে্টনো, ঠান্ডা মুখের অসংখা 


গর্ত দিয়ে ঘামের ফেনা পাগলাঝোরার জলের. 


উচ্ছবাসে গড়াছে। 
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রা. 
. অমর হ্যাভারস্যে থেকে শোটা 
ক্ষতক পেরেক একটা হাতুঁড় জার যড়ো 
মোটা একটা দাঁড় বার করে দাঁড়ালাম। ধস 
গহুরটার দেওয়াল ভালো -ফারে পরশক্ষা 
কক্স) পাথরের গায়ে অসংখ্য ছ্ধোটো ছোটো 
মাটির চাড়া আছে-বযেখান। পেরেক 
ঢোকানো যাবে। কাছি বেধে তাতে ঝোলা 
যাবে নিঃশঙকচিতে। মৃতের ভাবনা নেই 
পতনের কিন্তু পুরোমান্লায় ভয় আছে 
শরশরটার | 

প্রায় এক হাজার ফুট নশচু দেওয়াল । 
যাঁদ আমি শুনো হর্টিতে পারতাম তবে মাত 
গাঁচ'শ বার পা ফেলে নেমে যেতাম নীচে । 
গকল্ত তা হবার জো নেই, মাধ্াকষ্ণে মাটি 
টানছে আকাশকে আমাকে, আমার মনবিকল 
দেহকে |" প্রথম পেরেক ভাই ঠুকলাম 
হাতির ঘায়ে। শব্দটা নির্জন জায়গায় পাক 
খেয়ে সরতে থাকলো বাঙ্জির শাব্দর গতোা। 


দাঁড়ট, পপারোকে বোধে লাগাতে ছাকলাম 
দেওলাল পোষ কটি কাঁচ পাথর কসর 


মাটির পচা আদার চারদিকে স্ষেড়া মেঘের 
মো উড়স্তে । দঁড়িটা শেষ হলে শ্রকহাে 
তসটা ধর কুলেতৈ থাকলায় তর জানা ছাতে 
স্বিতশয় নম্বর পোয়েক লাগিয়ে পা দিলাম । 
গুপর দিকে তাকিয়ে দেখি আকাশ, নখচে 
শুন্য । আলেক নীচে একাটা ছোটো কাড়ে 
একটা লোক চোখের লামন শ্রাত লাশািয়ে 
সূর্য আটাকে দেখছে আমাকে । অনেকক্ষণ, 
ফাতকক্ষণ জ্ঞান না টানাতি টানতে ওপরের 
দড়িটা পেরেক সম্ধূ ভিড়ে নেম এসলা। 
এবার আমার পার নীচের পেরেকটাতে 
দাড়টা বোধে পাহাড়ের শ্রা দায়ে টিকটিকর 
ড় হচ্ছে আর আকা সুক্টা জীবন্ত ছাচ্ছে 
ধশরে ধশরে, ওপরেক আকাশটা আনেক দুরে 


উঠে শেছে। একটা ছোটো লাল সাহেলশ 
পাখ শোলাপ পাপড়ির মতো আমার 


পাশ দাহ উড়ে গেল পাখা জাপাটে । 
আম যখন খাদের খাটিতে পা দিলাম 
তখন আমার জামা প্যান্ট চিরে গেছে 
. পাথরের ঘর্ধণে, গায়ে অসংখ্য আচিড়ের দাগ, 
হাতের চিটো থেকে রন করছ সাদা 
দড়টার জায়গার জায়গায় বাঙীম, আগার 
কানের কাছে বিছুটি লেগে ঠুলকোচ্ছে 
অনবরত । ও 
গুপর থেকে দেখা বাড়িটা একটা কাঠের 
আর পাথরের তৈরি নোংরা ভাঙ্গা কড়ে। 
পচা মাংসের মতো তার চায়দিকে হাজার 
হাজার মাছ ভন ভন করছে। ভ্যাপসা 
পারমে প্যাচপ্যাচে মাটিতে পা ষসে গেল 
আমার, হাটি; পর্যন্ত: আর তার খেকে 
অসহা পচা গন্ধ উঠল নাকের কাছে। 
লোকটা আমাকে দোখে পালাল ঘরের মধো। 
আর সঙ্গে সঙ্গে মাছিগলো উড়লো কালো 
রি হয়ে। ওই বাড়ির সামনের বারান্দায় 


| লন ছটা ঝুলছে ছাদ থেকে। আম 





বানিয়ে থাকতাম আঁফসে। আফিসে 


দ্পৈ | 

ঢুকে জল চাইলাম, লোকটা একটা খুনশর 
মতো আমাকে ভয় দেখাতে থাকল ঘরের 
মধ্যে থেকে। নেপালী, বুড়ো লোক, 
কপালের কাছে গভশিক ক্ষত । আমার গায়ে 
হাতে রন্তু দেখে ও একটা কুকরাী বাধ কারে 
নড়য় রইল, ভয়েত ভাবনায় কাকারগটা 
আমার দিকে ছিটাকে আসতে চাইগ্ঠে । আগ 
চচ্ন এলাম ঘরের দাওয়া ধোকে আর তাজপর 
ওর 'আঙর ক্ষেতটার সবুজ গাছপলাকে 
মাড়িয়ে পাগলাঝোরা নদগটার জলের 'দাকে 
গয়ে একটা পাথরে বসলাম । নখল অগভশ্র 
জলটায় কয়েকটা ট্রাউট খেলা করে বেড়াচ্ছিল 
স্কোটো ছোটো ছোরার ফলার মতো। আম 
আমার জামা কাপড়গুলো খুলে ফেলে শুষে 
পড়লাম জলে, একটা ছোপটা পাথরকে মাথা 
বালিশ কারে জলের ম্লোত এসে আমার 
বুকের ট্ুলগলোকে নিয়ে খেলা করাতে 
দাকল ঘাসের ওপকু তাওয়ায় দোলা বর্ষায় 
দশীঘর জঙ্শর ছিরে মাতা। 


গোপালপ্যারর কাত অজ ঝড় 


এসোছে | আভসারাভিটালির পরজে থেকে 
যখন আজ প্যাসবেলুনটরা ভাড়া হল তখন তা 


হূহু করে উত্তর পাচা ঠা গেল কালো 
মোগ্ধের তলা দিয়ে।  টেলিস্কোপের লেল্দ 
দায়ে দেখত দেখাতে বেলুলটা অদশ্য হয়ে 
শেল দূর দিকাক্তে | সমদের উত্তাল ঢেউ" 
গুলো আছড়ে এসে পড়ছে বালির দেওয়ালে, 
কাউবনে। বালির কুচি উঠত ঢেউপ্ষর সাদা 
নায়; সমস্ত গল জড় মাতাল জলের 
বলায়, টানে, আকষ্তিণ, ছিস্তারে, দাপা- 
দাপিততে আমার হাতপশ্ডটা আনন্দে নোচে 
উঠছে । তারপর হঠাৎ এক গহাতেরি জানো 


ল্ব্ধেো। আর ঢেউ-এর নিস্তব্ধ পাহাড়ে 
দেখলাম ছোট একবাঁক লুপোলশ মাছ, 
সাঁতরাচ্গে কানপুকা গুটিয়ে । 

লাইনের সর্যটা পাগলাকারার স্বচ্ছ ভাল 
দলেয গায় পড়েছে! আগার সটান শোয়া 
দেহটার ওপর দিয়ে খেলা করছে পাতাড়েক 
মাটির কুচি আর ঠাণ্ডা জল, আমার দেহের 
রেদ আর ক্লান্ত ধুয়ে ধুয়ে চলে যাচ্ছে 
ঘর্ণর অসপম্টভায়। 

আদম জান যে ভাসি আরও শা থাকালে 
আমাক মত হেতটার ওজন ভারী হাবে। 
আবম জীন পা জল গে উ্লে ভাযাপসা 
চাপা গরমটা আঙগার গায় এপস ভাতা 
ধরবে ধটকাটে কম্বলের মতো, আমি জানি 
আম ধখন ই সিড় দায়ে উঠালা আমার 
ণপরামিড আর আমার চিতা সঙ্গে আজ্তে 
চলবে, আমার দুইাদকে যেন অগ্লাবসার 
অফ্ধকারের মদত । 


কলকাতার আফসে বসে কাজ করাছ্ছ, 
গকল্ত ওই রূপোজী মাছগুলো আমার 
মাথায় মাতাল ঘার্ণ যেন। আমি অনেক 
দন ধরে কাফকার ধারোর মতো একটা গর্ত 


এসেই 





কেটে কোট কোনো কোনো জায়গায় ছেন্ডা : 
ফাঁচর পাহাড় বানিয়েছি! কমায় ছ'চোঙ্গো 
আর ধারালো দাঁতের হল্সে মাঝে গাঝে দখণী- 


পুগুলো বাথায় উমকে ওঠে! এফাদন 
আগায় লগ্ঘা তর সরু. লেজঠী কয়েজটা 
ফাইলের চাপে পাড়ে ছোট চোখ্পৃলো ভিফাযে 


আসাছিলো রন্তের ফিনকির খতো, ক্ষায়, 


ধারালো গলায় শব্দ করাছিলাম 'িল্ত কারো 
কানে তা পেশছোঁচ্ছিল না। আমার সৌভাগ্য 
পিক সেই সময় একজন রেকর্ড সপ 


ফাইলগুলো তুলে নিযে চলে গেলো ঘড়. 


সাহেবের কাছে, আম ছাড়া পে, 
বাঁচলাম। 

আজ কাঠবেড়ালশর তো ওক ফল 
সামনের দু হাতে ধরে দতি দিয়ে ফুজত 


শ্ছিলাম। সেই সময় একটা কাললিশাখশ ধক | 


এক্স দরগা জানালার মধো দিয়ে শন্দ মাযে। 
অসংখ্য পাতা ঝরতে থাকল গাছগুলো থেকে 
'আর তার সঙ্পো ফল ধ্ল পঙ্লাশশাছে লাশ 
টকটকে! আমার মাথায় বিদাযতের মজে 
ঘোরা ট্রুউট ধৃপোলশ ভবের ফলা গ্রাছ- 
ধুলো জলেক্স হরে কেটে ফোটে সাঁতার দিযে 
বেড়াচ্ছে । 

আম বাড়তে বউএর পঙ্পো কদ্ধা বলবার 
থেকেই | ওকে দেখিয়ে পিরামিডটার কয়েকটা 
পাথর সিয়ে বেশশি জোনালা করেছি, একাদন 
একগ্জ্চ লাল গেলাপ এনে সাজালাম ঘরের 
টোবিঙে । বেডিওগ্রাম থেকে মালকোষের সুর 
খেলে বেড়াচ্ছে ঘরের চারাদকে। আক 
উদতিজরাগ থগ্রথর কারে ক্পা বউকে কোলে 
নিয়ে আমার সন্দর শরশরটা নিয়ে আদর 
করলাম ভারপর ক্লান্ত গোলাপের ধারে 
বলে আমার ট্রাউটের গজপ করলাম কবিতায় । 
পাগলাঝেোরার জলে তখন পাইন গাছের 
দাধ; দলিস্তরা উপতাকায় বাচের গায়ে 
ঝুলছে সিম্দিডিয়দ স্বগনিিল  অকিডি, 
কপড্াজেনডানের বেণশাতি লাল ফুল পাচ্ছ" 
গুচ্ছ করে সাজানো । আর ভূটার দোলার 
ঢাধা, আলার সবজ শ্চোতোর মধো এফস্টা 
নেশা আখ আসংখা দাগে ভরা, বিস্মিত 
গাও বড় পড় চোখ আর হাজার বছরের 
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পাছা পরছে সাতার হাতা খা হযেো। 
রাহাত লউ লাথরুম থেকে ঘুরে এসে বগল, 


শ্াপ্ঘ এতোদিন শহর ছিলাম এবার 
পাগল হয়ে গো; গুর কথায় এতো দিনের 
আঙ্কাদের জমপাকরি ঘপা উপচে পড়াছল। 
আগ শঙরধ মাছের একটা চাবুক বার করে 
পাল চালালাম ওর নরম গায়ের দিকে 
দকন্ত তার আগেই বউ দেহজুড়ে একটা 
লোহার বর্ম পরে ফেলেছে | চাবকশগলো 

শুধু শব্দ করতে থাকলো হাওয়ার, ফিরে 
এজ বর্মে লেগে। আম, ক্লাল্ত হয়ে আমার 
বিছানার হতাশ দুঃখে শুয়ে ্ কাঁদতে 


খাকলাম। 


আল্তরণ। দার বট নিধির হাত উরে মেগা পাতা. 
। মার প্রা আমার 'দিরে বাড়ান্যে। কোনো কোনো সময় পপ সপন 
গুলো দনয়ে সেইভাবে খেলা করতে শুরু বসন্তে ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়াপাখি উড়ছে . আঁম ওয় সঙ্গে বচ্ধৃদ্ধের .. সম্পর্ক গড়ার 
ফরলাম। এক একটা দস বিচি সব স্বপ্ন আমার মাথার, আকাশের গা দিয়ে। চেষ্টা করলাম সেই দিনই | 
,বনয়ে আসতে থাকল আমার ফাছে। যেন একাদন অফিসের টেবিলে বসে দোখি ১ রসনা 
জজ হাবডুব; খাচ্ছি মানুষের সমৃদ্রে। আনকোরা নতুন এক হী্জীনয়ার ছেলে মাউপ্টেনের সম্পর্কে অনেক কথা বলল, 
আরভেমির মধ্যে জলের বন্যা এল. নদী আর পেন্সিল তুলে জানলা দিয়ে ঝড় দেখছে সেতামান্রনি হচ্ছে ইউরোপাঁয় মানববাদের 
প্রীতটি বালুর িজ্দুতে সহুজ শ্যাগুলার কলকাতার । ধূলোর যে ঘার্ণটায় কয়েক আর জেস্দীয়ট নাপথা কমযাঁনজমের 








২ াগজরাগ্জরজ 
ও কোমলে কনে তনেথে 


অতীত দিনের রূপসী রাণীদের সৌন্দধ্যচচ্চার | 
একটি গ্রুধান উপাদান ছিল বিশুদ্ধ চন্দন তেল। আজ 
মহারাণী সাবানে আপনি সেই ছুত্রাপা ও বহুমূল্য 
চন্দনতেল পাবেন। মহারাণী সাবানের সুগন্ধী বিশুদ্ধ চন্দন 
তেলের গুণে আপনি আপনার স্থকও লাবগ্যমর় কোমল, 
ক'রে তুলুন। সৌন্দধাসাবানের পেরা-মহারাহী 1 


' মহাদ্বানী চ্দল কান... 
(বিশুদ্ধ ছল্দন তেলে ম্বদ্...কে লালএ্তমন্য ক্রুপে তেলে : 


টরই৬৪০৪.১০১৬) ৪ কিনুন শিক নিখিটেডের এক উৎকষ উৎপাগর এ | | 
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বা ॥ 


০০০০ 


ধ্জায়নার সামানে, 


৫ দা, ৯৩৭৩ 


যী. রি মাল মান পধিবাস কয়তেন হে 
২ আর বশূধাদ এমনাক 
বারই এঁশয়ার মননের স্গো সমপল্থাী, 
আগ গর কথাগুলো খুব ভালোভাবে 

বুঝতে, পার নি িকিস্তু আঁকড়ে ধকে রাখার 
জনয কথায় সায় দাচ্ছলাম। একটা কুচ 
ফুলের গাচ্ছের মত লাগাছল আগার 
পরেশক্ষে। আমি ধলা, “তোমার প্রোমের 
ক্তদূয দি হলো?”  পরমেশ একট, রাগ 
করল | কস্তু আাঁম ওর হাত ধরে বললাম, 
তাঙ্গাকে বঙ্ধুর গ্রুত বল, রাগ করো না। 
তখন একটা সংঙ্গর মেয়ের গর্প বলল 
পযামেশ | মোয়েটার চোখে আগুন আর গ্রানে 
প্রপ্তদ্ড তেজ । “ভালবাসা একটা সমনদ্রের মত 
পি প্রামাণিক । আঁ ধাঁদ আজ হঠাৎ লু্ত 
হায়ে যাই ধা িতৃ যদি অক্ধ হয়ে যায় তাবে 
নব আমরা ধিক ধিক করে ভজগবো। 
আগার বাঁচার একটা মানে আছে, চিত 
কমক করে আমার চোখে, আমার দেহি 
আমাদের বধান্থের মাবাধানে ভন্য সবাই 
ছোটো পোকার সত জঘনা, নোংরা টা 


আসি আমাদের টানল দিয়ে যাবার সময় 
পরাাশর দাক দোখ। 'আজ ভ্রা্প্্রলাম 
ভিলা ভছ্বনভ কারে 
দেব, কিল্তু ও গন্ধ শুকাছালো প্রাণ জার 
শুধু বলল, “এতো নোংরা করে কোগো 
রোখেছেন গাঁলগৃলোকে 2 স্বভাবে বাঁচতে 
্ঞানন না আপনারা। এই রাস্তার ধারে 
একটা ফাগানাবলাস গাছ লাগান, আর এখানে 
একটা ছোটো পকর [কেটে তাতে লাল পম, 
জালাঙ্কা দদয়ে ভাঁরায়ে নি চারদিক, দাঁন্্ণ 
খেকে ও সমৃদের লষ্টিক হাওয়া আসবে, 
পৃকরের ধারে থাধার কুকি, জাতে বসকো 
আম আর িতু। 

একটা সুড়পোর কাছে আমরা দঃডলম। 
হকাজাস জানো তা বাল ইউানয়ুনের লেক 
আসছে আস থিরতে। তখন এই সং 
দদয়্ে আমরা ফাঁকা উল্চা্ত আকাশের তল 
দাঁড়াতে পরব. কৃষ্ণচড়। গাছের লয়ে! 

ভাফিলের বাইরে এবার দীভশষ গামযোও 
দিলো । ধান হয়াম দেশে, এই আঠারো 
রঙ্গের স্বাধীনতায় পুড়ে ছাই হয়ে গাছে । 
হরতলশর লোকেরা এবার ভিক্ষে না করে 
চেপ্টাতে শুরু করেছে জোর করে কেড়ে 
নেবার ভঞ্জাশতে । আমার কথা শুনে পরমেশ 
বলারে “আমাদের গভর্নমেন্ট চাহনি 


পরমেশের সঙ্গে জমার একটা মানীসক 
সেড়ু বাঁধার জনো প্রাণপণ চেঘ্টা করলাম 


শেষবারের মতো । অল্তরঙ্ঞা গলায় কুধীসত 


তম্গলশিল একটা গলপ পাতপান আম আর 
আমার বউয়ের স্পর্কের। "তারপর সেই 
রূ আমার বউ, আর 
কজন বেশ্যা, আমার বউ আমি আর 
আজ প্‌রুষ ঘরের বার তলায় 
বা আম আমার বউ, 


করিনি লে: 


8 রি ৮ ্ 


জা: 


গেল 

আমি আর সৈ। তামলাশঙাতা ভাসা জামা 
চোখে, ওর গা লিয় ধরা অম্লশলতা । চর 
আনানদর মৃহৃতগুল্পো মোমবাঁতর মত 
সাক্তানা আমাদের গ্রাথার কাছে । থুথু 
ফেলপত লাগলো পরমেশ বলল, পচা 
কাদার পন্ধ বোরাচ্ছে নোংরা, নোংধা, 
নোংরা।” 


পরদ্মশ দৌলড় দৌড়ে পা ফেলে কোথায় 
চলে গেলো আমার কাছ থেকে, আম আমার 
ফিস থেকে চৌবজাশিয় নিওন-জবলা 


দভাড়ের মাঝ দয়ে হাঁটতে থাকলাম । বাসাকেট 


বল খেলছে লরেটোর মেয়েরা, আলোকধোৌত 
প্রা্াণে ঝলগল করছে ওদের ঘর্মীস্তক দেহ- 
গৃলো, আনন্দের ফোয়ারা ঝরছে গাদর 
চোখে গখে। সবূজ আর লাল স্কার্টের 
ঝালর ওড়নার মতো উড়ছে বাঁচি সব 
ভঙ্গখাত । আমার ক্লান্ত আর একাকণ 'নর্জন 
£ন ওই ভিড়ের মধ লুকোচ্ঠীর খেলছে 
&োটো ট্রাউটগুলোর মত।  শাড়ের মাঠের 
অন্ধকার ঘন হায় বাসে আছে ছেলে আর 
মেয়ে চাপা খিলাখলে তাসিতে সংখসপাশেরি 
আমন আসি প্ভকটোরয়া টমামারিয়াঙগার 
ধা] হদুুয় ট্রাম বাসে, ছবারাকের দোকান, 
ঘদ্বাধূর বাজারের ঘামের গাব্ধ 
পাচ্ছ তাদশা গ্রন্থি দিয়ে বাঁধা এই সদ 
গবন, আনল্দ ঘাম ভালোবাসা আর ও নর 
আর ভাসি তার বাইরের ঘোড়াদৌড়ের সাঠে 
ধুকাঁছি রাগে আর ঞকাকাত্বের দেখে । 
আমার ঘরে এসে লীলবাতি জেবালে 
রষ্টতাব পায়েক কাছে বাসে বাল চালাছি, 
“ভলোকশালা, ভালোধাসো আঙাকে", আর 
এর পচাখ দাাটা ঘরের বাণীতর দিকে তাকিয়ে 
মার চোখের মত, ওর 'নঙ্কসাড় ধনস্তেজ 


দেখনা 


উওর শী 


৯২৩৫: নস 


গে নার পাচারে, পাখীর মি 


দেহের মত পড়ে আছে িঙথানায়। | 

হও পবসত আম জমায় বাছে 
বসে বাইরের 1দকে তাকিয়ে ঝ্মছি। সবাই, 
আবার সবাই যখন খুমুচ্ছে আদ করছে, 


 ভালোবাসছে, চ্নেহে-মমতার ৮ ফায়ংলায়, 


জখবল্ত ক্রোধে, ঘৃণায় যা আগায়, তখন 


আকাতাকে। 


আদম এভারেস্ট চাই না, আমাকে উইন্এর 
শী মৈথুন চাই লা রা 
[তামাকে আদর করতে দাও, গাম শীনর্জন '. 
স্তর মাল চাই না, আম চাই লা 
পাপাশাঝোরার বধাট খাদ, আমাকে আল 


পর্টাব খুড়তে দাও। 


ক্োক্কেল পাশের ঘধেকর কাদা গড়াতি দাঙ। 
আমার পিরামিড ঘুপা, আমার এক্াঁকস্থ 


: উ্উানয়নের লাঙ্গ ধেস্টন বোনাসের জানা 


মারমূখ্ো হায় চেচাঙ্ছে। আমাদের গাশত 
চডঙ্গ পাথে হুড়োহীড় পড়ে গেছে। রা 
গানেজার মখন গাদের সামনে দশায়ে - 
ছু বোকাবা জন্য, শুখন ওরা ইট 
পাটকল ছড়াতে শূরু করলো । পণজল 


ঘুরছে ঘমাছলের চারাদকে, কাত আঁফাসের 


লড কর্তাদের অনরোধে, এখনও কোনরকম 

গুল টার গ্যাস চালায়ান।, বেশ এফটা 
উান্তজনা সারা কলকাতায় এখন, খাদোয 
চাঁব নিয়ে লোকে ক্ষেপে আছে, ভার 
মাঝখানে [বিশেষ আঁফাসের এন্কম প্রাতবাগ 
পুলিস সহ্য করতে চাস না, কারণ এমাঁন 








সুসংবাদ 


যীরা কোষ্ঠকাঠিন্যে ঢুগছেন চাদের, জন্য 





তি 


আপনা ফোটকাঠিন্য পেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন) ত]াঝুল্যাঞ্স মিন। কোষ্ঠ 
প্রন কববাৰ এই আধুনিক জিনিসটি 
ক্াতারাতি ক্রিয়া কষে এবং পরদিন 
মকালধেলায় নিশ্চিত শ্বত্তিন আরাম 


আলে দেয়। 


ভ্যাকুল্যাকস দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- রা 
ভাল স্বাস্থ কষ অভ্যেস গড়ে তুলুন. .পরিবারের সবাইকে নিয়মিতভাবে ভ্যাকুলাকস হিজ| 
ৃ  নিকোলাস-এখ শি স্ৈর ৪১ 






পেত 


র/তারাতি আর।ম এনে দেয় 


ধার মাফ করে, খসাপনায। হললালীস্ 
ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে ভাঙ্গা 
ও সুস্থ বাথে। 
বিশেষ দ্রষ্ুব্য 8 সেবা ফল পাবা 
জনা ভ্যাকুল্যাক্স টাবলেট গোটা [গলে 
খাবেন না, চিবিয়ে খাবেন। 





আমি আমার দিঃস্গতার উত্তেজনায় আমাক. 
[পরামিড ডেত্লে জাঁড়য়ে ধতে চাষ :. 
কোনো ছল গ্রাছকে গাথ্বা ধোঁয়ায়. 


এলি 








রাগ পথ চা পড়ে গেছে তখন আমি 





দেখতে পি বকের রা যা 
ধন: উিযছে চুদব খেকে, সবাই. আমাকে 


১০ সামার বে দেরটোস 


জাকাত ত উৎফুে। আম যেন, এই. প্রথম 

তা হয়ে জালা, ফুল আর আগুনে, 
শক কাযার চোখের সমান্টতে। আমায় যখন 
১ সবাই ঘিরে ধরেছে আর কয়েকটা চড়-চাপড় 
গড়ে জমায় টাই বেঁকে গেছে, মাথার চুল 








গৌর দেহৃন দাদ এও ক্কোং 
২৩৩,ওন্ড চীনা বাজার দ্রী? 
কলিকাত-৯ 
শাল: ২২-৬৫০৮৫ 


০০০৬ পা পা ০০৯ ০... 5৪ 


এই দাগ ৮8 


ছা 
র্ দা | ১:38 
(. রং ং নন 15205 নত 
॥ র্‌ 4 বি কি ৃ হ মে 


এ, বিট বার চির রোড: 








রত ব্যাকাস, করে. টাইটাফে " 





নিতে 


আমাকে কিছু করার জাগে রা গা 


এজন বড় নেতার, নাউ ডারাানো 


উল্টে দেওয়া হয়। তখন আমরা, ছোটো, বড়, 
মেজ শাহেবরা বচ্ছপ পাগলা দিয়ে 
আকাশে সাঁতার কাটি িল্তু নড়ার ক্ষগাতা 
থাকে 'না।' আঁফসের ছুটি হলে আসাদের 
আবার সোজা করে দেওয়া হলে ভামরা 


গুটি গি-_এইখানে আম চার হাত-পায়ে - 


টিফমে মঙ্গে কক্পের সাতো হাঁটিতে 
থাঁকি। সমস্ত জনতা হঠাং কৌতাকে হাসতে 
থাকে, বলে. “শালা শৃয়োয় কা বাচ্চা” আমি 
বলি লাফ দিয়ে “শালা কচ্ছপ ।” আম্মার 
পেছনে একটা নিরুপদ্রব মুক্ত হাঁস ওঠ 
আর তায় শব্দে আমার নিজন মনে আনান্দর 
ধড় ওঠে। হাওয়ার মতো আমি লাফিয়ে 
লাফিয়ে চাল রাস্তা দিয়, আনমেন্টের 
তলার রাজনোতিক বন্তৃতা কান দিয়ে শান, 
আমার ঘরের ক্লান্ত দেহটাকে শনো তুলে 
নিযে ঘোরাই। 


আমাকে ছি ছি করছিলো আফিসের 
অনানা সাহেবরা। রি দেয়ে কেন 





আমি নামিনির উত্তরে আমি বড় সাহেবকে 


লিখে জানিয়েছি ষে আগার উপাস্থাত 
ধুদ্ধর প্রশংসা করেছেন মন্ত্রীরা । সোঁদনের 
একটা বিক্ষুব্ধ জনতাকে আমি শাল্ত করে 
য়েখেছিলাম ভাঁড়'মি করে।” জবাবের উত্তরের 


অপেক্ষা করছি আমি! 


একদিন সন্ধ্যায় যখন মস্ত আফস ছুটি 
হয়ে গেছে সেদিন আমার ঘর থেকে কোরয়ে 
এসে দাঁড়ালাম কেরানীদের পাটিশিন দেওয়া 
মহলে+ বড়যাবু কয়েকজনকে নিয়ে তখনও 
কাজ ফরছিলেন ইলেকট্রিক আলোর ভলায়, 


মস্ত আফিসটার কোনো শখ্ত নেই শুধু 
একধার থকে অনাধার পযন্ত নিওনগাতলা 
ফৃলছে শিলং থেকে । মুখর টাইপরাইটার, 


ডুশ্লিকেটার, ক্যালকুলেটার শান্ত হয়ে 
প্রতীক্ষা করছে আগামী কালের তমাকে 
দেখে বড়বাধ; দঁড়য়ে উঠে জিজ্ঞেস 
করলেন, "কিছু | 
“না আমি ওর সামনের চেয়ারে ধসলাম। 


ওরা বলে, “শরীর খারাপ করাছে 2" আম 
প্রথমে ভাবলাম বলি, . হাঁ" কিন্তু একটু 


চিন্তা কয় বললাম “না । একটা কথা আছে 


শুনবেন ;" শ্বলুনশ চারজনই একসঙ্গে 
বললে । আমার ঝকমকে গোল মুখটা 


. জপর। লন সাম চেহারার আমি ওদের 


দরক'র, বলবেন শার 2৮. 


শক). 
না চিলানুদ ছা 


রি আক ইল কাকার 


আমার মুখের থেকে লীন বাঁধানো দা: 
| গুলো খুলে রাখলাম একট বাধে ওপর 


ওদের টেবিলে! ওরা লধাই অবাক ইয়ে 


অনার নোনো গালের টি তাঁকায় . 


রইলো । আমি. বললাম, - 
জানো করলাম ।” আর. 
বলার জাম ওমা নটি 
হায়ে থাকল, তখন আমি খাদি ।পেটে খোঁচা 


বা 


হল এ 





মারতে থাকলাম তার য়া প্লীথমে একটু. 


একট, পরে ভশষণভাবে পেটাররে আর 
ভারও পরে মাটিতে গড়িয়ে গাঁড়য়ে হাসতে 
থাকল। আর ওয়া ঘখন শঙ্দ করে অটু- 
হাঁসতে ফেটে গড়লো তখন আমি. আমার 
কোট জামা গেঞ্জী খুলে আমার রোমশ 
ব্‌কটা মেলে. ধরলাম, তার, তলায় অসংখ্য 
পচা গঞ্ধযত্ত ফাংগাসের দাদা সাদা দাগ 
শ্বোতুর মতো ঝকঝক করতে থাকল, আর 
ওরা হঠাং সুন্দর আমির জায়গায় চুপসোনো 
মুখ, ঝাঁকরা ফাংগাসমুক্ত একট! বাীঁভংস 
মান্ষ দেখে প্রথমে শাদ্ত পরে নিদ্তম্ম হয়ে 
অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো আমার 
ঘদকে! | রি 

কলকাতার জর্নতা আজ বিক্ষুষ্ধ হয়ে 
গেছে, গুলির শব্দ উঠছে বড় রাম্তা থেকে। 
বাঁরকেডের ধার দিয়ে গচ্ছে গচ্ছ লোক 
জড়ো হয়ে আবার লিয়ে যাচ্ছে গলিতে! 
গল ফেস্টুন ধার খাদোর, কেরেযসিনের 
দার জন্দচ্ছেন সবাই । আমি এই ভিড়ে 
ছুটে 


একবার ব্যারকেডের কাছ 

মলোটভ ককটেল ছুডিছি আর ৮, 
পাল।চ্ছ গালর অন্ধকপ্র। ট্রাম হবলছে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ফাঁকা চৌরজাতে। 


আমাদর আফসের মা থেক মাঝে এক- 
ঝাঁক ইট পাটকেল নেমে এল একসময় 
এফাটি টিয়ার গাতসর সেল আম ও 
থকলাম, চোখের জল একস! একটা গ 
এপ হঠাং আমার বকর আধো লেগে 
বেরিয়ে গেলো প্রচন্ড বেদনার স্যন্টি করে, 
অর আমি রস্তায় পড়ে রইলম হাত পা 
ছড়য়ে। 

চৌরঞ্শার গৃমাটিতে দাঁড়িয়ে দেখলাম 
রাধর অন্ধকারে চুপ চুপি এসে একদল 
লোক আদর করে অমার দেহট। তুলে নিয়ে 
[মলয়ে গেলো অন্ধধারে। 

আমি একটা ?বরাট ফকি! মাঠে আকাশের 
তলায় আমার বউকে খাবংলে খাবলে ছি"ড়তে 
থাকলম। পিরামিডের, ইট পড়ে আছে 
চারাদকে আম প্রথম দই থাধপতি ওর বূক 
দটো ছিড়ে নিয়ে ফানুসের মতা াড়ে 
দিলাম আকাশে । তারপর একটা চর তুলে 
কুটি ফট করে ওর সমস্ত দেহটা কেছে 
দ্বড়য়ে দিলাম পিরিত, ইটে . ইাটে। 
তারপর রস্তৈন্ত চোখদুটো হাতে তুলে নিয়ে 


ছদড়ে দিলাম নেক দুরের রর বনের রঃ 


দিকে, 


নত 











প্রাচীন রুশ চিন্ধ সংগ্রহ । 


শয্ার ট্রোটয়াকভ চিউশাঙ্গার নান 
বব | [শকপ বানিকদের কাচ্ছে তার গ্ুটীন 
সংগ্রহের জনা সংগারচিত। ঘচনশলার 
কর্তুপক্ষরা মাঝে মাঝে রাঁশতার বাহ 
স্থানে প্রাচঈনতম  শিহপকলার “নদশনের 
জন্য অনুসন্ধান কার থাকেন, 

এবার রাইালনসাকীর কহ জনারস্লড 
অঞ্চলে, নুতন সংগ্রহের উদ্দেশে বেশ কাছ, 
দন হল অন্বেষণ করে আসছেন । এটি তারা 
গফলক্কাম হয়েছেন, ভাপসামেত একশো 
পণাশখানি সম্পূর্ণ নিন রুশ চিতশাহেপর 
ধিনদশশন আবিকার করেছেন এই 
আ:বজ্কারের মধ্যে, জারোদ্লও অগ্যঙ্গের, 
্াভা যীশুর একাট আইকন আছে । 
হারা গিজপ-কলার বাশেষজ্ঞ বাক তাঁরা 


এটিই ভদর মধ্যে মহা মপলালাশ সাগশ ধরা 
5 
রাশয়ার জ্রাদশ শতকের অন্ক লজের 
আখ আমর গ্রহ িল্তু সেই ডুলনায়। 
তানি বগার এঠ তে, টায়োদশ শতকের 
কোন ছিদশনি ললিত গেলে নেই। 
দলতশমভরা টি2দাতেপাতে পলো, বশর 
আইকনটি ভাত প্রাচখন রাসতভ-সন্জঙলে 
পরব একটি উইকৃষ্ট কাল, দেশগত গদ্ধ'ত 
অঞ্চং প্রকাশভগ্গীর যে সব রত প্রচালত 
7 এটির মধো বতমান। 
সব কে উল্লেখষোগঃ ব্যাপার হল্্ছ এ 
ঘয যে [শশী এী চমকপ্রদ আইকনাটি 
দনর্মণ করোহল মে কোন োনার কাজ এর 
পয কারান অত এল খন্র সহজেই অনা 
করা ঘায় যে. যীশুর আইকনাট রাজধানীতে 


বে 
এন 


ই 


বাই এক বাধে প্যীকার করেছেন, ছে ক্ষ কযা ছল । 


হস হারের হাত জ অহ আহার হয়েছে... 


রা ১, 


ঞ ঘ) দের 


আই হাঁ ান্যাংৎ ক সহ ধার হা 


্রদর্শনশীর এবারকার সাফলোর কথা আগেই 
বলোছি। এখন, শ্যাকাডেগী.. পারচালত 
স্টডও-র [শিশু বিভাগে । যারা আনকাঁদন 
ধরে আঁকা শিখছে-তাদের সদবন্ধে 
[নয়ে অর্থাৎ যাদের প্টডিওয় 
শিক্ষকরা বলেন-সনিয়র গ্রপ। এদের কাজ 
নিয়ে একাট প্রদর্শনী করা 


উতরোছে, কেউ সতেরো । 

এদের মধ্যে সব থেকে ছোট হল, সতযাজ 
ব্ণঞ্জলাল, তার পাঁচাট দীন শলর্পাচা 
হয়েছগ্গ । তার যে আঁকাত ভাল লাগে ং 
ছাঁলগাাল দেখলেই বাবা 'মায়-হার নে 
তল ক করে ছাঁধাকে বাহার দেওয়া, যায়, 
তার লালের আর সবুজের ব্যবহার বেশ 
লাগ-সই1 এখানে একটা কথা বলে অনা 
বে না.-সম্ভব্ত ছ'বর আফ়াতন এবং রঙের 
জায়গা গোড়া অন-যারী তুলি বাসহার করা 


হয় নি, ফালে অনেক স্থানে লা তাঁলর টান” 


রেখা রায়ে গেছে অবশা এবখাও দক, মোটা 
তৃংল দে চালাতে গারবে দক নাসে ক্ষোতুল 
ছনর আয়াতন- ড্ুইংখাতা সাইজের হওয়াই 
লমাধান। | 
ঠক একই কথা বন্দ 


যায শক্তাতী 


চৌধুরীর কাজ দেখেছাবিটি পুরীর পট 


র্। হলদে আর লাল এবং লালের জোরে 
একটা মায়া সাস্ট করেছে সাঁতাই, ব্তু 

কাট্ট পেস হয়ে গেছে। | 
রঙ ১ 





১৯০৯০ সদ ০০০৯ 


এ উস লি 


এরি না কাঁগিবযসীয় ক্ষয়ে, যেহেতু এখানে ভিস্জী (১২) ৩৪সং বি ও লালা বস পারদ: ৪7777 

জর (ভেজা অবস্পায় কার, হয়ে,নয়. (১৩) ৬নং বেশ দাঁড়িয়েছে।:........ সতেরো, যা হা দঃ পর, হে 
চাতিন ছোট।: রুঙ-ডেক্জা বলতেই রমা হারারার ১ ৪ পু  মুখার লাশ্চক্ফেপে টস উলেখযোগ্য। 
টি মেটা তির কথ ছাদে যথা সাহার (১৪) স্টিল লাইফ. একটি পাজি তার পরণীপ চাটার হা তব মার 
আমাদের ডা লেগেছে--এর (ফিলক, এর কথা স্টল লাইফে ছাই রঙ এবং 
 হল্দ কেটে» লাল অনেক টিন মদে ছাকবে। 
















কুচমের মহ কোমল । ফুলে চো হয়গ্দ্র। .. 
এমনি শ্রম আপনাকে অপরগ হরে শি ১. 
কনোন [মালয় [কে শ্বো। এরর কোল সা . র্‌ 
প্রলেপে পাপড়ির মও মলন কয়ে আপমার 
মুখখানিকে অপৃৰ এসো দ্য সয়ে দেবে? 

আত এর সাঙ্গ পাউডারও টেলি চছংকার খোলে! 
এ এর মুত মি গঙ্গও আপুলদীয়। 
তি বুন্ামের হও কোমল, হুলের তোদায় মত পুত, ২ 


ছি 


$ 





জিঙ্কাম লিঙ্ভার 
লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 





[ফউাঁজ হ্যাণ্ডক্লাফট্স"এর কর্তৃপক্ষ 
ণে আবার একটি ফ্যাশন শোর আয়োজন 


করোছলেন। গত ২৯শে সেপ্টেম্বর সপ্ধ্যা 


সাড়ে সাউটায় শ্রীমতী কমলাদেবী চাটা 

































নৃতন সংযোগ দেখলাম। এবারের সাজে 
দকশোরীদের একাঁট অধ্যায় আলাদা করে 
দেখানো হয়েছে। শ্রীমতী সীতা চৌধুরী 
তাঁর উদ্বোধনপ বস্তুতায় জগংজোড়া কিশোর 
সমাজের কথা উল্লেখ করে বলেন, হয়াতো বা 
বেশভৃষা, আচার-বাবহার, গছল্দ-অপছন্দে 
যে মল কিশোর সমাজ সারা দ্যনয়ায় গড়ে 
তুপছে, সেল অদূর ভবিষাতে গভীরতর 
ঘমলের সূচনা করবে। 


চওড়া লাল পাড় শাঁড়, ঘোমটা মাথায় 

পূজোর থালা হাতে বাঙালী ঘরের 
বট সেবারে সবার শেষে এসে আঁতাঁথ 
তান্তাগতকে জানিয়ে ছলেন প্রণাম এবার 
এই সাজ এসে মডেল শীমতশ পিয়া রায় 
দরশবদের জানালেন সাগর অভ্যর্থনা তারপর 
গর পর এ'লন আনেক মাডেল। (বলা বাহ,লা 
শখের অপেশাদারী 


যে মডেলর। সবাই 
আডেল)। কেউ বা সং্তা রাজবল্ হাটের 


তাঁতের কালোর উপর লাঙল ভুগে ০৪ 
গেলেন, আবার কেউ বা পরে এলেন বহ”- 
উা্ঘাইল - েছাঁশিরেপর টি 


মূল। 
চরম ীনদর্শন। টাংগাইল শ্াঁড়ও দবজগ মূল্যের 
কর্মব্যস্ত মেরে 


সকালে, দূপুরে বা সাধ্ধ্যসার্জে চাঁলরে 


ধদতে পারে একই শাঁড়র বাহারে এমন 
টাঙ্গাইল শাড়ির অভাব নেই। রঙ্গীন আছে, 
সাদার উপর সোনালশ রূপোল্পী জারর ঝল- 
মলে পাড় আর আঁচল আছে, বোছে 1নতে 
পারেন যার যেমন মনে ধরে | বাংলার 
রেশমও্ দেখলাম । রেশম গুশুপও বাংলা" 
দেশের গপ্ত বড় ধ্রীতছ্য। ভারতবর্ষের 
দবভিন্ব প্রদেশে তো বাটই, ভারতের বাইরে 


প্রচুর বাংলার রেশম রপ্তানি হতো। 














বাংলার মেয়ের প্রচেষ্টা জাঁড়য়ে 
স্‌তোকাটার মঙ্গো। রেশমের গুটি পোকা 


১২৬৯ ই ৯ | 
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ছি করে মটকা। এখন নেই মটকাজ শাঁড় 





ঈঙ্গাইলের উপর হাতের ছাপা 


জতাল্ত দারিদ্র সংলারের মেয়েরা, বিশেষত 
যঙ্গা ও অসমর্থ মাহলা যাঁদের অন্য কাজ 


করা কঠিন, তাঁরা সুতো কাটতেন। 
টনহাত মোটা সুতো। ঘরের কাজ 


ধাকলে অবসরটুকুতেই কারটতেন যতটকু 
সগ্ভব। টেকো বা তকাল ছি্পা সেই 
গুতো ফাটার অবলম্বন। ফাটা সুতো 
লাটাইতে জাঁড়য়ে রাখা হতো। মোটামুটি 
এক আউল্স সৃতো দিনে কাটতে পারলেই 
 হথেষ্ট। চার-গচি আউল্ল হলে 'বাণ্ডিল। 
হাঁধা হতো। কয়েকটা বাণ্ডিল একর হলে 
 ছাটে ধেতেন বাকি করতে। সামান্য আয় 
হতো। মাসে এঝটি বা দুটি টাকা। তবে 








নেম হাতের ছাপা টকা নে তি সপ. 


এতাদিনে ভারতবর্ষের সেয়ে তা ব্বঝতে 
পেরেছেন ৮. ক 

"হাজার রেশমের গায়ে বতিক শাড়ির 
বাহার দেখলাম অনেক রবম। ট্দোনেশিয়ার 


বাতিক ভারতবর্ষে এসে নৃতন রগ পরিগ্রহ 
করেছে। 
বিকাশ ছা জামা, উত্তরীয়, আংগাবগ্মে তায় 

ইরস্তা নেই। বাংলার রেশমশিক্প নাকি আজ 
রী সংকটের সম্মৃীন। 

. কোথাও দামে সফ্তা 
রি কোড়ে নিচ্ছে। 


আজ বাতিকের কাত বাল 


ভারতবষেরি কোথাও 
রেশম সাধারণের গন 
আমাদের রেশম শিল্পকে 
বাঁচিয়ে রাখা তাই দরকার হয়ে উঠেছে নানা 


সৌন্দযমাণ্ডিত করে। 


গধরাতর পর এলেন িশোত্ীর দল। 
মডেল “টিঠয়া” িনালাপটির ঘন সবুজ 
শাাড়র উপর 'শাটের সুতোর কাপড়ের কোট 
ছাঁপয়ে দেখিয়ে গেল কত অঙ্প খরচে 
আজকের ফিশোরণ রাঁচিসঙাত সাজ করতে 
পারে। গাটের সুতোর ফাপড়টি নৃতনত্ব! 
বাংলাদেশের মিঠে শশতে এই যথেষ্ট ভাথচ 
দামেদরে সুবিধা? আর একাট পকশোরণ 
এল্প এগারো টাকার একাঁট বিছানা ঢাকনি 

কাটা পোশাকে! বেডকভার বা বিছান! 
ঢাকীনট একাদকে সবুজ অনাদকে লাল। 
কাটছাটের বাহারে লাল আর সবুজের পাঁদক 

ওদিক মাঁলিয়ে বেশ পোশাক দাঁড়িয়েছে । 
বেডকভারের ঝালর দেওয়া কিনারাও ফলা 
যায় নি। তাকেও পোশাকের বাহারে কাজে 
লাগানো হয়েছে। 

প্রদশনীটির প্রথমে আমাদের বস্রাশজেপর 
সঙ্বন্ধে শ্রীমতশ রমা চটোপাধায়ের কথা" 
বার্তটুকু বেশ ভাল লেগোঁছল। বগম" 
দশঙ্জেপর সঙ্গে মহেন-জোনদারো সভাতার 
সংযোগ সারা দুনিয়ার স্বীকাতি পেয়োছে। 
ব্যাবঙ্গনে মাকি কার্পাসবস্দ্রের নামই ছিল 





তনভোগারাই শুধু জানেন £ 
ঢের মত র করতে পারে একমা 


১০৮ 


থ রর সু 
2 না ++] 
1 ] 


কাজ শিখোছলেন। 


পিতেন বিদ্যু নিজে হাড়ে পেখ বয়সে 


গ হর ভাতেক গহস্ধ সারে সাহাহা 

সু পরতেন, তারাই এই. কাজ, । বেখ ধ করতেন। রা 

এক সময় নাকি প্রায় তিন হাজার মাহলা এই 

পর কাজে উপার্জন করবার সুযোগ  গেতেন। 
ঢু অবশ্য সঙ্গ রেশম হতো না। হতো 'বলেষ .. 





পঃলর 


৬ 


“িপগ্ধ |” খাজ্টপূর্ব * তৃততিয় শতাব্দীর 
কথা এই কার্পাসশিঙল। ইউরোপে হান 
কয়েক শ' বছর আগে€ কার্পাস ছিল না। 
আমাদের গ্রথম বেদ খাগাবেদে রেশম শিল্পের 
উল্লেখ আছে। ক্ষৌমবসনা নার আগ্নর 
আরাধনা করবেন একথা খগবেদে আছে। 
ল্লীমতখ চট্টোপাধ্যায় বালের নকশা তাতের 
কথায় শিকষ্পী দংবরাজের বিষয় বঙ্গলেন। 
বাল্‌চর শাড়ির নাম বালুচর হলেও বালু- 
চরের আশেপাশেই নকশা তাঁত বোৌশ ছিল। 
শিল্পী দুবরাজ তাঁত বাঁসয়োছ্ছলেন 
বালুচরে নয়-বাহাদরপুরে | দব্বরাজ 
বালুচর শাঁড়, শাল রুমাল রচনার এ্রাতহোর 
শেষ শিল্পী । অথচ দুবরাজ কিন্তু তন্তুবায় 
ছিলেন না। জাতিতে তিনি ছিলেন চর্মকার। 
এক মুসঙ্গমান গুরুর কাছে নকশা তাঁতের 
তাঁতের কাজে হাত 
দেবার আগে তিন ছিলেন কবিয়াল । কথায় 
কথায় গান বেধে গাইতে পারতেন। শেষ 
জখবনে নকশা তাঁতের শিজেপ ধমকিথা 


আঁকতে শুরু কয়ে তাও কিছু দিন পরে 


ছেয়ে দেন। নকশা ওত না নাতি নাচে 
নিগেশ 


স্ব চা ই ক 


ঘাংলয়া রেলছে বাঁতিকের বাহার 
দুবয়াজ কা ঘরতেন না। লিখতে পড়তে 
জানতেন না; কিন্তু অপ্পর্ব কাবগান 
গাইতেন, যচনা করছেন, জাতিতে তন্তুবার 
মা হয়ে তস্তুবায় শিঞ্পীর ইীতহাসে অমর 
হয়ে গেছেন। কি আশ্চর্য প্রাতিভা! রাঁসক 
জনে বলে যাঁদ দূবরাজ-এর পেশা বংশগত 
হতো তবে হয়তো এমন করে সে প্রাতভার 
শেষটুকু মুছছে যেতো না। আসলে বালুচর” 
ড় বেনারলের ধলমলগে সোনা শপ 
প্রতিযোগিতায় হার মেনেছিল উচ্চাবস্ত 
মহলা সমাজে । সস্তা বলচের হতো নেহাত 
খেল্লো। সঙ্তা রেশমে মাড়ের সাল চান 
মালয় তোর হতো তার চমক আচলের 
কব্কা বা কু হতে নেহাত সাধারণ । আনার 
মূলাবান বালুচর শাড়ি একখানা তোর 
করতে ?শলপীর লাগতো তিনণচায় মাস। 
তাতে থাকতো মস্ত আঁচিলা, সঙ্গ নকশা? 
আর নানা নমূনার ব্যজজনা। দাম হতো তার 
এত্ত বোঁশ ষে বন্তবান আবার সেই 
শাঁড়র মোহ ফাটাতে পারতেন না। আজও 
সেই বেনারসের 'শিল্পীই নাকি নতন করে 
'ধালচর' সান্ট করবার গাঁয়ত হাতে 
নিয়েছেন! নিয়াভির কি আশ্চর্য নিয়ম। 
স্রীমতণ কমলাদেব চট্টোপাধ্যায় সবার 
শেষে সংদ্দর ছোট্ু বন্ৃতায় একাট বিষয় 
উল্লেখ করলেন । আমরা সবাই লক্ষ করেছি, 
পোশাকে 'মোটফা যা রচনায় বিষয়বস্তু যেন 
একাকার হয়ে যাচ্ছে সক্বলপুরী জাঁচগ 
আসছে শাঁল্তপুরের শাঁড়তে আবার ঢাকার 





বাট তুলছে বেনারসের শশক্ষপা। এর একাট। 


পে [বপদ্‌ আছে। এভাবে মিলে শেঙ্গে 
শিল্পের আগ্টালক বৌশষ্টা নষ্ট হয়ে যাবে 
এবং স্জো সো সুজন” শান্তর বোঁচত্য পাবে 
দারুণ আঘাত শ্রীমতী কমলাদেবী হ্যাশ্ডি- 
ক্লাফটস: বোর্ডের চেয়ারম্যান। হ্যান্ডি- 
ক্রাফংটস বোড়' ভারতের হস্তাঁশল্পের় বহু 
লুপ্ত গৌরব পলরম্ধার করেছেন। এ 
বৌশষ্টা বজায় রাখতেও হয়তো তাঁরা কিছ: 
ষাঁরা কেনাকাটা বৌশ করেন, তাঁদের সাহাধা 
পাল। 

প্ীতখ কমলাদেবশর কাছে মাহলা 
বেন মাঁহলা শিল্পীদের কথাও ভারা মনে 
রাখেন। বাংলা দেশে প্রস্তাক্ষভাবে না হালল 
পরোক্ষভাবে তন্তুশিজ্পের বহু পর্যায়ে 
মৈয়েরা কাজ করেন। সেখানে তাঁরা একট; 
উৎসাহ পেলে কিছু উপার্জনের গথ হজায় 
থাকে। গে পথ ঘরের কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
জর্থধকরণ প্রচেঞ্টার পথ । খবরের কাজ বাদ দিয়ে 
নয়। আজকাল বিদেশে লস স118-এর নামে 
সবাই পাগল অথচ 'রা সিল্ক কথাট 
ব্যবসায়গত শব্দ। একটু মোটা ধরনের 
রেশ, কেটো, মটকা, এণ্ড ইত্যাদিয় 
লংসিপ্রণ এই বাবসায়গাত লন্দের উৎপাপ্ত। 
রেশম শিক্ষেপের ভাষায় য়া দসল্ক বঙ্গে 
কাঁচামাল অর্থাৎ বুনবার আগে যে রেশম 
তাকে বললে। মোটা রেশমের কাজে মহিল। 
সমাজ চিরকাল কিছু উপার্জন করেছেন। 
যেমন ধরল এন্ড বা এড়। তুঁত গাছের 
পাতা নয়, সাধারণ ভেরেপ্ডা,। হে 
ভেয়েন্ডার অপবাদ আছে নিক্ষম। লোকের 
ভোরেপ্ডা ভাজা বঙ্গে) তার গাতা খেয়ে এব 
রকম কখট ময়সনাসংহ্‌ ইত্যাঁদ স্থানে 
রেশমের খোলসের মতই খোলস সৃষ্ট 
ফরাতা। এ থেকে রেশম ংধাহ করে যে 
কাপড় হতো তা পায় সবটাই মেয়োদের হাত 
দ্ধালি। ভেরেণ্ডার চাষ লাধারণ বাপার। এ 
পোকা আটপোরে বণ্টসাহফ; কাঁট। এ 
ধরনের রেশমের প্রচলন দক পাশ্চন বাংলার 
ম্ভব নয়? 


[ডকেন্স বলোছিলেন £- 
102.81710175 86 115 1000082 ০61786থ, 
পুশ) 00018 1), 29 6০৫১ 10108 1৮৫2 
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আবার কার্লাইল বালছেন 
+৫06)01% 14 107866 0017 
দ্ট দুই প্রান্তের চর মতামত। তনে 
আগরা মনে কারি ফ্যাশনে ব্যান্তত্বের বিকাশ 
আনেকটা হয় এবং গাতশখল  ফাশনের 
পপ্থাত হয় এসে বান্তুগত স্টাইলে । সমাজের 
যে সমন্ধ যে অবস্থা, নে পারাস্থাত ভার 


00117. 












আধুনিক কিশোরীর বেশ 


সাগপা খাপ খাইয়ে ফ্যাশন রচনা করাই 
ফ্যাশনের সার্থকতা । বর্তমান অর্থ নোতিক 
অবস্থা যাঁদ ফ্যাশনের উপর প্রভার গবক্তার 
করে তাকে সসমঞ্জ করে তৃলাতে পারে তবেই 
সেটা ফ্যাশন তা না হলে সেটা কায়দা জাহ, 
করা পর্যায়ে আসে। 


১... শিপ 






পারুণ শশতে, বিদেশ প্রমণে 


বিখ্যাত ইন্টারন্রক গে 
কারীঘাট হাসিয়া ফ্যাট 


৩০১ | 
(ফোন ৪৬-৪৬৪৯  ফালঃ ৯ 
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রে ািিহিত্যাত অঙ্টিযযান' লেস্‌ | 8 
আপনার গৃহকে আকর্ষণীয়, সৌনপজভিতা, | রি 





কুরে ভুলবে-সবসম প্লে. 4 | ১০৮" “৫ ভি 
- আপরার গৃহকে লালা লেস, য়ে মরডুলারো: 
তুলুর__-এই আসল নর্টিহাম জেস; এধর ভারতেই তদী হচ্ছে জন | 
জেস বৈচিন্ত্যময় ডিজাইন এবং নালা লড়ে পাওয়া যায় এবং এ দিযে. রর ৃ 
চমৎকার সুন্দনপর্দ ও কুশাবের ঢাকা তৈরী হর । এ ছাড়ীল [লেস 


দিযে তৈরী টেবিলের ঢাকা, সুষম রঙের বিছবানাল্প চাদর এবং বাজিশেল্প . 
ঢাকা বানহার করে দেখুন গুহবাস কী আম্চর্ 977 ৃ 


হযে ওঠে--অধচচ এ সবের দাম অত্যত্ত কম। । 
যে কোন ভাল দোকানে পছন্দমত লীলা ল্রেস-এর বাহার টিক 


জানবেন আপনার গৃহসজ্জা'ও এমনই দর ও শোভামর হরে ) 








রা লীলা টিপ লেস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড টিনা 
চা / আবাদের কুর্ল। রোদ; যোখাই-৫৯। এ, এল. দি 
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সযককাযের আর এধং কম", 
বাম লইয়া গঠি। প্রান আশখজনের 
১১ 6৭০৪ চুলিয়া গিয়াছে; 








সন্পো আগ্সাপ-আলোচনা।  িশৃখুড়ো 


লিলেন--“তাঁদেয মনগ্কামনা পূর্ণ হোক, 


এই প্রার্থনাই কার এবং সঙ্গে সঞ্গো এ 
কখাও খল, সর্বনাশ সমৃংপর্লে পণ্ডিত 
ঘাক্তরা কী করেন তা যেন: তাঁরা মনে 
রাখেন এবং প্রয়োজল বোধে আখের বিকহপ 
হিসেনে অন্তত দিল্লীয় লাঙ্ নিয়ে আসতে 
যেন ভুল না করেন।” 


ধায় শুনিষ্গাম, ছানাজাত ফে-ি্ট 
গী€বাহর হ হইতে আনার উপর সরকারী 
নিয়ন্ত্রণ ছু তাহা আংশিক প্রত্যাহার করা 
ইয়া অর্থাং এখন হইতে দুই কৌজ 

ছানার াষ্ট বাহির হইড়ে আনা ধাইবে! 
৫) মুখ ভেংচাইয়া মালিল-_“লশ 
কাজটাই না করলেন; ভেবোছিলাম বিজয়ায় 
দৃ'খানা জিগ্াপ হাতে দিয়ে নমো নামো 
করে লৌকফতাটা সারব, সেই গুড়ে দিলেন 
যাঁল ছিটিয়ে 1 


তা সাই যাস কমণ'রা তাঁহাদের 
ঈী বট সি্ান্তে আল রহিল; 
১৪ অকাটাবয় মাপ্তায় কোন সরকাী বাস 
বারে, জী পইরা তায় কারণ 
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প্সতাই দুঃসংবাদ । 


জন্য এখনো কোন সোসাইটি স্থাপিত হয় 


নিপ্ট্রামে বাদুড় ঝোজা হইয়া যাইতে 
যাইতে মন্তব্য কারলেন জনৈক সহায় ৮ 


খোলা হইয়াছে। অনা এক রর 
ব'লফ্লেন-“ছেপ্পেরা যে মেঘের কোলে 
ঘার্ঁণ ওঠে আজ আমাদের বন্ধ যে ভাই, 
আজ তামাদের 'বনধ' 
খারদোংসবে মেতে উঠবে তায় দফা গয়া 


গুজরাটের লৌয়াঙ্র 


যান্দে প্রকাশ, 
সা ্‌ কলেজের ছারসামাত সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, আগামশ নিধাচনে রাজা বিধান" 
সভার সদস্য পদের জন্য ছারা প্রাতিদ্বশ্ছিতা 
করবেন। শ্যামলাল বাঁলগ--“গৃজরাট ঘখন 
গসদ্ধান্ত নায়ঘে তখন মায়াতা-পাঞ্জাব" 
[িম্ধৃ-টাবড়-উৎকল-বঙ্গা বাদ যাবে না, 
যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে ১ আময়া শা 
ছার নির্বাচন প্রার্থীদের আসল বেকারদের 
কথা ভেবে শাহকত হাচ্ছ।” 


বাদে শৃনিলাঘ, নৈক্ানিক পদ্থায় 
লঃ তাশবন্ক্ত লটিকা সেবন করিয়া নাকি 
রক্ষা পাওয়া যায়।- 


গাঙ্ান কাহার তইলত 





“্সঙ্তা হলে চেষ্টা করে দেখতে পারি, না, 


"লে হাতের পাচ কামান তো আছেই” 
__গল্তব্য করেন জনৈক সহযাতি। 


ন্য এক সংবাদে শুনিলা্গ। আসন 


| ডাগাভাগর বাপারে বাম- .কাঁমউনিষ্ট- - 


দের প্রস্তাবে বাম ফন্টে বিরূপ প্রাতিকিয়ার 
সূষ্ট হইয়াছে। বিশুখুড়ো বাঁলেন_ 
বাঙস-ট্রামের গতো 
্ংরাক্ষাত সখটেয় প্রশ্ন ওঠে না কেননা 
ভার অবাই বাম, হাসা দন / 


গান গেয়ে মধ 





পাঠ করলে হয়ত এক লস র্‌ সিট, 
হারতে 1” ৫ ১ দর 


্বের সংবাদে লা কাজে কয় 
আধ ডজন নায়কা হয় পয়িশশিতা বা 
ধাগদত্তা, তাঁরা নাকি আর আজিনয় কারনে 
চাহতেছেন না। এই পসলো জনেক 'চিল্প" 
্াফোজক বাঁজয়াছেণ যে, চলচ্চিতশিল্পে 
হার বিরূপ প্রাতীনিয়া হইতে বাধ্য এবং সেই 
জনা নৃতন “মুখের” জন্য সারা 'দেশব্যাপগ 
তল্লাসীর : ব্যবস্থা হইতেছে: বিশুখুড়ো 
বাললেন-অবঙ্থা যাঁদ, এই, হায় তবে 
দেওয়া এত চিতারধা দেশ ড় রলেছে 
যে এর চেয়ে আকাশের তারকা খোঁজা ঘা 
আরো সহজ 1” | 


ঠা হইতে প্রাপ্ত এক (সংমাদে জামা 
চ গেল ধে, সেখানে কোন একটি কুলের 
প্রধানশিক্ষক এবং সহকারী আটজন 
ঘশশ্টককে রেড শার্ডলা চাকর ধানাইয়া 
এবং তাঁদের দিয়ে মেঝে ঝাড় দেওয়াইতেছে, 
বাগানে শাক-সবাজ জস্মাইতেছে | সহযাতী 
বাঁলিলেন--“অমেকে ভব দুই চোখ বুজে 
গদগদ ছয়ে গাল ধরেছে শাসলে চাকর রাখো 


হাতে 


এ 


(ইতরী করতে মাত্র 
মেকেও সময় লাগে কাপে 
এক চামচ নেস্কাফে নিয়ে তাতে 


শারম চারা ঢাল্রন--ফচিম ফিক নুধ 


চিলি গেপান । বাগ, জাপমার 
ফকিতেরী! জায় ফোর খামেল ই 
ঞজী। 





রে 





* বেপুকাকে নদ বেসুলের ইনসমট কিয় যে্সিসটারড ডার্ক... 


উৎকৃষ্ট কফির উপাদেয় স্বাদগন্ধে ভরপুর নেস্কাফে ক্াপনার 
ভাল লাগবেই ৷ নেস্কাফে তৈরী হয় বাছাইকরা সেরা 
কফিদান। সুনিপুণভাবে মিশিয়ে আর টেঁকে-নেস্কাফে ফোল- 
আনা খাটি ইন্স্টান্ট কফি। হালফাাশানের কফি তৈরীর 
কায়দা হলে।-কাপে শুধু এক চামচ নেস্কাফে আর ভাতে 
গরম জল ঢেলে দেওয়া, বাস, নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। 
যার যেমন রুচি-পাতল। 'কিংবা কড়া--আলাদা আলাদা 
ফাপে তৈরী করা চলবে । ফলে, আগ্াচয়ের বালাই নেই, 
' ফেলা যাঁষে না, এমন কি তঙ্গানিও পড়ে থাকবে না। 
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প্রখ্যাত সাঁহাতাক তি রি 
“দেশ” 


শ্রীসপ্তোবকুমার . ঘোষের ' লেখা 
পামুকার পাতার তাঁর "উড়ো চিঠি” আর 
“আনন্দবাজার. পাকা” “বাইয়ে দুরের 
ধারাবাহিক রটনা গভীর উৎসাহের সঙ্ষো 
গড়লাম। দেশের পটভূমিকায় আমাদের 
লেখা জনে । কিল্তু এত অক্প কথায় 
এত বৃষ্ধিদখপ্ত লেখা সচরাচর চোখে পড়ে 
না। ধেন ধারে কাটা। আল্তারক আঁভি- 
নন্দন জানাই তাঁর “চোখের ক্যামেরা" আর 
“মনের রেডার যন্তুপকে। 


“দেশে ২৪শে সেপটেমবরের সংখ্যার 
“উড়ো চিঠিতে যেখানে ভান ওয়াশংটনে 
গনের জলসায় হার বেলাফনটের গান 
“গত বসল্তের ফুলগৃলি কোথায় গেল :”- 
এর কথা লিখছেন, সেখানে আমার অনেক 
স্মাত এস দেখা দিল। জরমানীতে এসে 
আমার এমন বহু মাহঙললার সঙ্গে পারচয় 
হয়েছ।. যাঁদের স্ধামী-পূত্র হয় 


রণঙ্গান থেকে আর ফেবোন, যাঁদের 
মধ্যে কেউ ফেউ সেই ভয়ঙ্কর দিন- 


গুলির বথ' বলতে বলতে করুণ সুরে গেয়ে 
উঠেছেন-্হেহো ১ জিপ্ত দশ রুমেন 
গোরবেন ৮" ফেুলগাঁলি কোথায় গেল?) 
সেই হতভাগ্য নারশদের কন্ঠে এই চা 
গানটি শুনলে মনে হয়-সোঁদনের সেই 
যুদ্ধের ধ্ংসস্তৃপ যেন আশেপাশে চাঁর- 
পিকে এখনো ছড়িয়ে রয়েছে। এই গানাট 
আম এমনিভবে বহু প্থানে, বহু শাঁস 
সঙ্গীতের. আসরে শুনবার সংযোগ 
পেয়োছি। ঘতদ্‌র . জান, গানটি প্রথম 
জরমান ভাষায় জাঁচত হয়, রচনা করেন 
মক-চলক্ষি হুগের বিখ্যাত আভনেঘী ও 
গায়কা মারালনে ডশীঘুষং, যান নাসা 
আমলে আমেরিকায় দেশাজ্তারত হন। 
যাদ্ধের পরে গানাঁটি জরমানীতে খুবই 
প্রচার লাভ করে। কিছুকাল পূর্বে বিখ্যাত 
জরমান গায়কা “হলডেগার্ট ক্রিফ নতুন 
করে গানটি আবার রেকর্ড ফরেছেন। 
ষখদ্ধের ধংস কাকে বলে, তা জরমান 
মাশযদের মৃত্থে এই গানটি শুনলে অন:জ্ঞব 
করা ষায়। এই গানটি ঘাঁদ সঠিক অন্ত 
ইয়ে আমাদের মহাদেশেও হরে ঘরে 
সারতে হতে পারত, তবে যেখ হত 


নয়ত 





কথা ভাবেন, তারা হয়ত একবার তার 


ধ্বংসের কথাটাও ভাবতেন। 
সম্তোষকমার বর্গ 
বারালন। 


যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


১লা অক্টোবর তারিখের দেশ পরিকার 
যাগীন্দ্রনাথ সরকার সম্বন্ধে শ্রীরবশন্দুকমার 
দাশগ্প্তর আলোচনা পড়ে এই চিঠি 
লেখার প্রয়োজন বোধ করাছি। রবীল্দুধাবু 
[লিখেছেন যে, যোগশন্দ্রনাথ যে বকছে মাতরম 
নামক জাতীয়-সংগীত-সংশ্বাহ সংকলন করে- 
ছিলেন, 'বাটিশ মিউজয়ামে তা নেই। এর 
য্ঠ সংস্করণ (১১০৮ রক্ষিত আছ । ভিন 


[কোথাও জাতখয় গ্রল্থাগারের নাম উল্লেখ 
করন দি। এর ফলে পাঠকদের মনে এই 


ধারণার সাঁল্ট হতে পারে ষে জাতীয় 
গ্রল্থগারে বন্দে মাতরম নেই! প্রকৃতপক্ষে 
জাতশয় গ্রন্থাগারে প্রথম সংস্করণের বন্দে 
মাতরম আহ । প্রথম সংস্করণ দুটি খশ্ডে 
সম্পূর্ণ হয়েছে। যোগপিন্দ্রনাথের দুটি খণ্ড 
গ্রকণশের কোন পারকলপনা প্রথমে ছিল ন।। 


এই জনোই প্রথম প্রকাশিত ভাগটিকে 
অনুরূপ ভাধে চিহিত করা হয়ান। 


সঙ্কলনটির জনাপ্রুয়তায় উংসাহত হয়ে 
অজ্প দন পরেই যোগ্গীগনোথ [ম্বতশয় খণ্ড 
প্রকাশ করেন। এই খন্ডের নিবেদনে [তানি 
ঝলাছ্ছন £ “বতমান স্বাদেশী আন্দোলন 
উপলক্ষ ঝারয়া অনেক চ্বদেশভর্ব সূকবি 
সম্প্রীতি অনেকগাঁল উচ্ছ্বাসপূর্ণ সঙ্গত 
রচনা কাঁরয়'ছেন। এই সবল সংগশতের 
অণধকংশ এই খন্ডে প্রকাশিত হইল।” 

এছাড়া জাতায় গ্রন্থাগারে বন্দে মাতরমের 
চতুর্থ এবং পঞ্চম সংস্তয়ণ (দুটিই 
১৯০৬) আছে। যোগীন্দ্নাথের পা আষাঢ় 
১৩৫৫ সালে এই সংকলনের একটি 
দপারুবার্ধত” সংস্করণ প্রকাশ কারছিলেন। 
সখারাম গণেশ দেউস্কর ছাড়া শ্রীপ্রভাতচন্দ্ 
গঙ্ষোপাধ্যায় লিখিত একটি ড়মিকাও এই 
সংস্করণে যোগ করা হয়েছে। এটিও জাতশর 
প্রপ্থাগারে পাওয়া বাবে 

জীদাশশৃস্ত ইশ্ডিয়া আঁফস লাইব্রেরীর 
ক্যাটালগ যোগশন্দ্রনাথের, কমারলনী ও 


াসলজ্র-_এই দট গজ্ধের উদ্লোখ গেয়ে. 


অনুসম্থান করা আবশ্যক". 
হইছি ভারত-গোৌরব-গ্রল্থাবলশ ' সররিজের 
না ল দেখচ ইনানী 





জারীর ুল্থা্গারেক ই বই দ্য চন 
মে তবে কমালনণর্৯ লেখক শশ, ্ 
সাহাতিক ঘোগণীল্পনাথ কিনা সে. বিষয়ে 
.েফ্যালাগর * 





নাথের নাম.নেই, আছে প্রকাশক ভিসাবে। 
সৃতরাং এ বই হে তারই রেখা এ তে, 


 শনঃসংশয়ে ফা, যা চোদি লা! কারণ 
লেখক হিসাবে বইয়ের সঙ্ে তাঁর মাম রঙে. 
না করবার বিশেষ কোম কারণ দেখা যায়, 1 
লা। এই সাজের আরও কতকগবল :. টা 


জাতশয় গ্রজ্থাগারের কমর ভ্রীমতশ বাণ 
বস; বাংলা শিশৃ-সাহিতোর যে বিস্কৃত, 
গঞ্জ সংফলণ করেছেন তাতে যোগশন্দুনাথ 
কর্তৃক 'লাখত এবং সংকালিত গ্রল্থের একটি 
তালিকা পাওয়া ঘায়। 

যোগখন্দ্ূনাথ .: সম্বচ্ধে আগ্াহান্িত 
“দেশ"-এর  পাঠক-গাঠিকারা জীদাশগঞস্তের 
আলোতনা পড়ে জাতীয় গ্রম্থাগারে তাঁর লেখা 
ই নেই এমন ধারণা করতে পারেন। আশা 
কার তেমন ধারণা যাতে না হয় তার জন্য 
এই পন্নাট দেশ-এর পরধতর্শ কোন :সংখ্যাক্স 
প্রকাশ করবার ব্যবস্থা করবেন। 





ঘচত্তরঞ্জন বান্দোপাধায় 
উপ-গ্রল্থাশারক 
জাতীয় ্রন্থাগার। 


আমার বন্তবা, গত ২%শে সেপ্টেম্বর 


৪৭শ সংখা দেশে প্রকাশিত “চিত প্রদশনিণ' 
আলোচটনাটি সম্ধন্ধে। 

শিল্পীর শিল্পকর্ম বা চিরবিশেষ 
সম্বন্ধে লেখকের বাস্টগত অভিমত যাই 
হাক না কেন, প্রকাশের সময় সেই 
অ'ভমতকে একটা শোভন রূপ দেওয়া 
বাঙ্কনীয়। শ্রীসুনীলমাধব সোনর কোন 
বিশেষ একটি শল্পকর্ম সমালোচকের 








ফাইলেরিয়। 


ছার্পয়া, জপহাত, একাশর।, হাত়্াশরা, কপ” 
জবর ও জানুঘাগক যাবতীয় লক্ষপাদ স্থান 
প্রাতিকারের জন) জাধানিক বিজ্ঞানানূমোদিত 
[চিকিংলার ফল প্রত্যক্ষ করুন) পরতে জখব। 
সাক্ষান্তে ব্যবস্থা উন) নিরাশ রোগীর 
একছান্ব নিভ্ভরযোগায চাকিংসাকেস্টর 
৯৬, শিবতলা লেন, শহপুষ, হাওড়া 
ক্ষোন । ৬৭.--২৭৬৬ 










(রখ অং ঠকেছে; িল্তু তীর বদ শুনেই কানে আন্তুল ধা চোখে হাতত- প্রাগয়ে তোলে। সমালোতমার ভাষা জ্পচ্ট 
সতত প্রকাশ করতে য়ে অপ্তত্ত চাপা দইনে। আবার লেখকের ভাষার  ধনশ্চয়ই হবে, ফিল্তু ভার স্গো সংযম 
জারজ মনে হয়, শোভনতার _সগমায়েখা ইদানশং একটি খ্যাঁদা যৌন-নো হা সক থাকা দরকার। প্রলঙ্গাত, জানাই, "সাধানক 
প্তাসিঙ অনেকটাই জম্ঘন করেছেন। খেলে বেড়াচ্ছে-এ উক্তির সত্যতাকেও চিতকলা' পর্যায়ে প্লীশদ্ধশীল বন্য 
স্ীলতা বা অন্ীলডার প্রণন দানে কহ অস্বকার করা ধায় না। ' কিদ্তু আমায় আলোচনা বেশ. ভালো লাগাছে। 

ক্ষালোচনাই হয়ে গেছে, ইদানীং লোকের জিজ্ঞাস্য এই যে, সমালোচনায় ক্ষেত্রেও ক  . | 5 

নে এ দনয়ে বক্ষণশশলতাও অনেকটাই তার মল্থর অন:প্রবেশ ঘটছে না ? বিশেষত মনোস্রী গঙ্গোপাধ্যায় 
রাস গেয়েছে। সত্য বটে, আমরা শঙ্গার এ ধরনের সমালোচনা তো এ গ্রশনই 000 ফলকাতা-৯৯ 
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রোটাগ ইতর পিষে 
্ 


 ডালাময়ান্গর (ছার 


কাগজ এবং বোর্ড ভালকানাইজড্‌ 
ফাইবার শখট, সিমেন্ট এবং আযাসবেস্টস | 
(সিমেন্ট, বনক্পাতি, চান এবং রসাল 
র : ইত্যাঁদর প্রপ্ভুতকারক 
| | ২ রর . ম্যানেজিং আজপ্টসঃ 
বিকার রাতে টা শাহ্‌ জৈন লিঃ ৯ ক্লাইস রো, ফাঁলকাতা-১: 





ছোট গল্প 


চেনা অচেনা। সূর্ধীরজন মুখোপাধ্যায় 
গাহত্যায়ন, ৮-এ কলেজ রো, কলকাতা-১। 
চার টাকা। 

বজ্জা, ছাঁব, প্রাতঘাত, ভয়, তুলনা আলো- 
অন্ধকারে ও তৃতীয় পুরুষ এই এগারাঁটি 
ছোট গল্পের সংকলন 'চেনা অচেনা'। 
গ্পকাররূপে সুধগরঞজনের একাট শনীর্দম্ট 
স্থান রয়েছে বাংলা-স্াহত্যে। 'বদেশের 
পটভূঁমকায় লেখা তাঁর দুট উপন্যাসের 
খ্যাত মনে রেখেই বলব, ছোট গল্পে [তিনি 
অনেক বেশশ স্বচ্ছন্দ। তার একাট কারণ 
হয়তো তাঁর 'জিখনভঙ্গণী। তাঁর ভাষায় এমন 
এক ধরনের কাবাগুণ রয়েছে যা উপন্যাসের 
পক্ষে হয়তো তেমন অন্কণল নয়; 
পক্ষান্তরে, ছোট পল্লপ যেখানে সার্থক 
ধলারকের স্তরে উন্নীত, সেখানে এই ভাষ্য 


ধরা যাক। 
বশরেন। 


ক্লান্ত সংসারী একটা মানৃষ 
স্থূল প্রয়োজনের শিক-ঘেরা 
খাঁচায় তার প্রাণ হাটফয়ে ওঠে। প্রথম বয়স 
বাসনায় ভর করে পথে একাঁট মেয়ের সলো 
আলাপ করতে চায় সে। 'ল্তু সামান্যক্ষণের 
জন্যই তার এই বিভ্রম। সংসারের ছু টানে 
সে আবার ফিরে আসে খাঁচায় । প্রতীকাশ্রত 
এই গল্পের এক জায়গায়, বাঁম্টতে 
মেয়োটকে দেখে বশরেনের মনে হয়েছে-'ওই 
মেয়োট যেন ভশত 'পাচ্ছল মাছ হয়ে উঠতে 
পারে ধলেই এখন রাস্তায় নামতে চায় না।, 
এই ভাবনা গনঃসন্দেহে কাবতার স্বাদ-যক্ত । 
আলোচা গ্রল্থের অন্যান্য গল্পের মধ্যে বেচা- 
কেনা, ছবি, প্রাতঘাত ও লঙ্জা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। ৫৭৫৬৫ 


উপন্যাস 


০০০ 


পাল্পের লাবণ্কে সংস্বাদ করে তোলে। 
আলোচ্য গ্রস্থান্তর্গত 'খাঁচা' গল্পটির কথাই 


দা্পত্য প্রেম। আলবাতে মোরাভিয়া। 
অনুবাদ £ চিত্তরঞ্জন মাইতি। রূপা আশ্ড 


না ১৩ খাস টান পা 


কলকাতা-১২। চার টাকা। 






ইতালশয় লেখক, আনানারে নাতির 


নাম বাঙালণ পাঠকের কাছে আপাত ময়। 
ইাতপূর্বেও তাঁর দু-একটি উপম্যাস ও গল্প 
বর্তমান গ্রঙ্থাটি ্ 


ধাংলায় অন্ীদত হয়েছে। 


তাঁর 'কনজুগ্যাল লাভ" নামক সাহস 
উপন্যাসের অনবাদ। 


- জু 


উপন্যাসের নায়ক 1সলাভও এ 


লেখক। র 
দদয়ে ভালোবেসোছিল। তার ইচ্ছে হুল, 
একটা বড়ো গল্প কিংবা ছোট উপন্যাস 
দিখবে। লেখাটায় হাত দিয়ে কিছনীদনের 
জন্য স্ীর কাছ থেকে সামান্য সরে এসে- 
গল সে। হঠাৎ একাঁদন আবচ্কার করল, 
লগডা একটা হীন্দুর়পরার়ণ ক্ষৌরকারের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। 'িসলাভও নতুন 
করে ধেন £চনতে পারল নজেকে। তার 
লেখক সন্তাকে। দাম্পত্য, প্রেমের গল্পাটি 
নতুন করে 'খতে চাইল সে। 

গচত্তরঞন মাইাতয় অনুবাদ প্রায় 
আক্ষারক। তা সত্ত্বেও গল্পের টানাট কোথাঞ্চ 
বাধা পায় নি। অন্বাদ্কর্মের পক্ষে এই, 
কাঁতিত্ব বড়ো কম নয়। 


৪৬7৬৫. 
টি 


ভারতের লাধারশ নির্বাচন-প্রীসুকুমায় 
রায়। লক্ষী প্রাপ্টং প্রেস, ৩৩1৪, রাছ+ 





৭ ্পপস্প শিপন 


মুখটা কে না 


থেক শাঘ্ চমকে 


দবদাগ.”ত 


দবুশহ। 


টন ক্রু ।/ম 


$65116145] 


চে 


নেই; আর হানে এ 
সর্জাশর সতিজ 





পিপল পপি শি 
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ফুলের পাপাড়র মত 
গরম দেশের অকরুূণ আবহাওয়ার দৌরাখ্য 


আপনার নিজিরই । আগেকার টি 
 অন.লেপনাঁদি ছিল সাধকের এক?) 
রহাসার আধকারা আপ্াানও--পাটন কো আর্ 
যখন আপনার হাতের কাছে 


বায়াছ। পাউডার মাথার আহগ ও 
মত লঘু অথ 5 অনুলেপন আর 


ম.খমাডল অনামাসে মেল। 


8£/0/111 হী 9 2 6 ক 20 | 


ইলা & (41385 1৬716 8110১ 


০৯৮০ ৬7 +- ॥ 


[সি 


৮ কিশিশিশীপপাশিসি পিশতাশশ পিিপিপাপপাপ্পাপাি পাশাপাশি 


দনজ্কলঙ্ষ 


॥য়। তা ছড়া তহ 


রক্ষা করব গরজ তো 


আর এখন সেই চি 


ও?ন জোর 


*ন ক্ুপম মাখলে 
ফোট। ফুলের মত 





+ 7 এ চর রঙ 
৬৮0৬৮ ছি 


রা ১৬:৯৯ 8 ৮8175555018 
রি 51805. ৭ 


স্লশ জীডাকে সে সমস্ত দেহ-মন 





টা নস মধো বৃহত্তম গণতন্ত্রী দেশ। জন- 


পিকে 


ভোটাধকারের ভাত্ততে ভারতের সাধারণ 


নির্বাচন অনূষ্ঠান স্পকে নাগরিকদের . 


দি দেশগালর মধ্যে 





. সংখ্যার দিক দিয়ে ভারতের স্থান পাঁথবীতে 
: ছ্বিভীয়। ভোটার সংখ্যা ধরলে গণতন্ধা 
রর ভারত প্রথম স্থানের 
- অধিকারী । ভারতে ভোটাধিকার সাব'জনান। 


একাদ্ত প্রয়োজন, তা হলো নিবণচন পাঁর- 
চালনা বাবস্থা থেকে শুরু করে ভোট গণনা 
পযস্তি যাবতীয় ব্যাপার । আলোচা পূস্তকে 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীসৃকমার রায় ভারতের 
নাগরিকদের ভোটাধিকার বাবস্থা সম্বন্ধে 
কল প্রকার জ্ঞাতব্য বিষয় বিশদভাবে 
আলোচনা করেছেন। এই বইথানা পড়লে 
নাগরক আধিকার সম্পর্কে সমাকভাষে 
জ্বানললাভ করা সহজ-সাধ্য হবে বলে আশা 
করা যেতে গায়ে। 





সঃলেখিকা আশা গঙ্গোপাধায়ের 
। বাঁজন্ঠ প্রশ্গাতমূলক উপন্যাস 


যাত্রা সহচর 


পারবেশক ; শোক পৃক্তকালয় 
৬৭ মহাত্মা গাঙ্ধ রোড, কলিং ৯ 


রা পর পপ ৭ ০ 


ভারতের বর সেনানশ-শ্রীসকুমার রায়। 








ি্ড | লক্ষী প্রিিং প্রেস, 5৩1৪ রামদ্দ্লাল 
সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। মূল) দুই 

টাকা। 
পাকিস্তানী আক্রমণের পটভূমিতে 


ডারতয় জওয়ানদের বীরত্ব কাঁহনখ বর্ণনা 
আলোচ্য পুস্তকখাঁনর বিষয়বস্তু। ভারত 
সরকার কর্তৃক প্রদত্ত বিবৃতি, বন্তৃতা প্রভাত 
হইতে সংগৃহশত তখোর উপর নিভর করে 
প্রল্থকার ঘকশোর বয়স্কদের উপযোগণী করে 
এই পুদ্তকখানি রচনা করেছেন। দেশপ্রেমে 


পৃবোতির সীমান্ত রেঅয়ে 


পূজার ছৃটির সময় যার ভড়ের চাপ হাস কারবার জন্য এন এফ রেলওয়ে কতৃকি 
নিদ্নমতো ব্যবস্থা করা হইতেছে 2 
১। প্পেশাল তেদ ঃ 

(ক) দার্জালং যাওয়ার পথে একটি স্পেসাল গ্রেন খেজ.রয়াঘাট এবং নিউ জলপাই" |. 
গুড়ির মধ্যে যাতায়াত কারবে। ২০-১০-৬৬ তারিখে উহা কাপর ১০-৫৫ শ্মানটে খেজনরয়া- 
ঘাট ছাড়িঘে এবং সকাল ৬-৩৫ মিনিটে 'নউ জলপাইগুড়ি পেশছাইবে ও স্কাল ৭৩০ 
মিনিটে নিউ জবপাইগৃড়ি ছাড়িয়া বিকাল ৪-১০ 'মনিটে 'জা্জিশলং পেশীছাইবে। 

(খ) ১৬ই অক্টোবর এবং ২৯শে পক্ৌবর ১৯৬৬ তারিখে একখান স্পেসাল ট্রেন 

লামাডং এবং বদরপুয়ের মধ্যে নিদ্পীলখত সংক্ষিপ্ত পময়সাঁচ অনুযায়ী উভয় দিকে ঘা 


ফরিবের-_ 





940 আকাল তাতও 714 পাওহ] 2১. 


ভা নে জাবরেটরী 1, কাঁল ১ 








সপ 



















জাখ স্পেলাজ ভাউন স্পেল 
১৪৮৩9 ছাঃ হদবপ্য পেশ ৯৬-৪০ 
০৯-৪৬ পেশ লোন জাফলং ছাঃ ১৯৪২ 
১৯০৬ ছা ্‌ পেশি ১৯০২৪ 


৮৬-০৩ পে জাদাতং জং ছু ০৯০৯০ 


11 উদর মানা ছা 
|]. * কে) ১৯ই হইতে ৩০শে অভ্রেবয় ৯৯৮৬ তারিখ পর্যন্ত উ১ জার্ধা১ৎ, ভাউন 
রি উউযা রিতার হর ভর 
' | হয়া হইতেছে। 
ৰ (খ) ১৫-১০-৮৪ তারিখ হইতে ৩০-১০-৯৬ তাজিখ পর্যক্ত ৩ /9 ছটন। 
| আসাম মেলের গাহিত হয়োন জং খবং গোঁছাটিয মধ্যে ধন ছল রগ ফেজ 
ধাঁরক্সা যাতীবহন মতা বাষ্প করা হইতেছে। 

(গে) ১৮, ১৯পে, ২৩শে এবং ২৪পে অটেমর ৯৯৮৪৬ ভারিনে ৯ াইন গে টি 
হোলের সহিত আব পার্জ ঢাল কে গেছি পয লগ জো হয: 


(জাহির রি 





যে-সব মুখ্য বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়া 


অনাহম 
শহীদদের 


২১ ধছর বয়স হলেই ভারতের নাগারক উবে ভাতার জওয়ান দেবীর 
ভোটাধিকার পেয়ে থাকেন। প্রাপ্ত ঘয়স্কদের 


অন্যান্য সৈন্যদের সমকক্ষ, এই বইথানা 
পড়লে তা সম্যকরপে উপলব্ধি করা যায়। 
কাধ্মশর লাহোর প্রভৃতি রণাঞ্গণে বার, 
জওয়ানদের প্যাটন টাক এবং সেবার জেট 
বংসের রোমাণ্চকর কাহনী,এই পুস্তকের 
বৌশিষ্ট্য। ভারতীয় জওয়ান 
সংক্ষিপ্ত জীবনাচত। বহু 
দুধপ্রাপ্য ছবি এবং রণাঞ্গাণে ও যে 
বাবহৃত প্রচুর অস্রশস্তাদির ছবি সান্নিবোশত 
হওয়ার ফলে বইথানি আরও আবর্ধণীয় 
হয়েছে। ভারতের জাতীয় স্বার্থে এই গ্রল্থের 
বহূল প্রচার নিঃসন্দেহে একান্ত কাম্য। 


৩৩০৬৬, 


পাত্রকা 


পপি শা 


সাপ্তাহিক বস্মতা। সম্পাদনা £ জয়ষ্তী 
সেন। বসমতখ প্রাইভেট িমাটিড-৯৬৬ 
বান বিহারী গাঙ্গুলী স্থীট, 
বালধাতা-১২। গলা ২:৫০। 

উপন্যাস, গঙ্প, কবিতা ও প্রবন্ধে মম 
আলোচা বিশেষ সংখ্যাখানতে উতরোধর 


। উত্নীতির লক্ষণ পরিস্ফুট। উপন্যাস ও গকপ 


লেখকের তালিকায় আছেন নারামণ গো, 
পাধায়, সূশশিল বায়, পাঁরমল গোস্বামী, 
আঁচদ্ত্যরমার সেনগং্তে, আশাপুণণ দেখা, 
নরেন্দ্রনাথ মত, লীলা মজুমদার, প্রভাত 
দেবসরকার প্রভাত। কবিতা লিখেছেন 
প্রেমেন্দ্র মি, হরপ্রসাদ চিত, বিষ দে, 
দশনেশ দাস, আরুণ শি, নগরেন্দুদ থ 
চক্ষবতর্শ প্রভীতি। স্মাতচারণ + য়ে 
নালিনখকান্ত সরকার, সতোন বো, শান্তা 
দেব, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, মল্মথ রায়, পঙ্কজ 
রায়, ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (ডি জি) ও 
অনজ্ত সিংহের ঘনচনা সংখ্যাখানর বিশেষ 
'আকর্ষণ। এ ছাড়া আছে সৃভাষ মুখোশ 
পাধ্যায়ের একটি বিশেষ রচনা । 


ভ্রম-সংশোধন 
পাত সংখ্যায় প্রকাশিত রাম বসুর ফাব্য 
গ্রন্থ “অন্তরালে প্রাতমা ঘূদ্ুণ প্রমাদবশত 


* “অজ্তরালে প্রতিক্ষা' ছাপা হয়েছে। এই ভ্রমের 


জন্য আমা হস্ত 








এইচ. এন. লেগ, 
গু ম্যায়েজ তফসার, কাঁজিকাততা ও 
ই৪9 পয়গলা 


রেডী বিবা মরিস 


১, মযুলঘাগ্যন নি কাঁিকাতা-হ৫ 
রথ 41এাগ্রাণ জোস) 






৬১ ্চিনাগীদি 


। 
) 


দেশে 





৯২৪৯ 






শেফালগ চট্যোপাধ্যায়-াযুাদতর, অমাতি ৩ 
নানা পাঁতুকান লোখকা 

| ভূল সবই ভূল ৩:৫০ 

সিস্টার কুমৃছতী (যন্ধশ্থ) 





ত্য অকাদেমশীর বই 


গালিভারের ভ্রমপৰৃত্তান্ত ॥ জনাথন সুইফট 































বৈদ)নাথ ভট্াগায' বিদ্রোহী বাঙ্গালী ২০০. 
সৃইফট-এর শ্রেগ্ঠ রচনা । তীর শ্লেষের সংগে এমন অনাবিল সাহিভারসের সমাবেশ শৈদানাথ উটা১ানলটের মূলক ২:০০] 





কাচ দেখা যঘায়। তৎকালখন ইউরোপের এবং শষ ইংলন্ডের সামাজক ও । মোলেনবশ সে এম-এ, ধব-ঞএল 


রা্ট্রিক জীবনের এমন মর্মভেদী সমালোচনা আর কেউ লিখেছেন কিনা স্নেহ । ধানিকের দেয়ে হা 


অথচ সেই সংগে কাহিনী রচনার উৎকর্ষ দেখে স্তম্ভিত হতে হয়। শিশুসুলভ ্ রা ৩০০ 
কল্পনার সংগে শারপর বাক্ধর অপূর্ধ সমাবেশ এই ভ্রমণবন্তাল্তাটকে পরঃরম [না মত-সমান্তরাল ভিত 


ধনার্বশেষে সক 8 কা মংণামাতন ঘোষ-দ্ধারকার পথে , 
সকল কালেস সকল োকের মনোরঞজজক করে রেখেছে তআনুবাদ করেছেন নি ৩.9 | 
লীলা মজুমদার। বাংলার মূল চারখন্ডের পর্ণ ও | হল, 





৪ প্রমাণ্য অনুবাদ এই প্রথম । রাখালদাস বা্দ্যাপাধায়শ পদক নানক ৩.০০ 
| ১.০ 901 মা 17) 00117, 
৬ ্ রঙ ৬ / ঃ ছি বা, রঙ 
11917561801 100197। 11061120016 নি ০২ [.50 
৯ 5617165 €9 07708)01111)1)5 11) 15111011511 10 11017001010 1010 হানে] আনল অভখাপাধ্যায় 
76106151006 ৮101১015001 111015871110131170557010016711 07 জখ্ািচুড়শ বহার আট হন 
1110900170১, 178011 107071081781)1) 11110110116 1৮৮0107৮106 90001 পাঞ্কশ £ঘায়টানে ৪,৫ 
১011 00 91) 11915010111 1100181011167 0) 11058 001010107711107) লিপ্লবণ শআভিনগ) ২.৫ 
(1 1)1011)0 ৬7116 106) 11162769510] 9700 065৮101706107111ন1111 কারখালা ২.০ 
11 811৬ [11011277 10811071806,1007600110177৮000101)1)0৮:10115 010৬6 পাশা টি শানু লি ছাশিশিশিশাটিনিশ 
11151 (60107660111: . ০০০৮ বরেন্দ্র লাইন্রেরশ 
৪ ' ২০৪, ঘপ্পান সরণী, বালকাভা-ড 
ণ পু োান-৩৪-৬৬ন 
07 হও 1৯787101100) 1) ১০৪৮৩707479] 148016 ৮2222 
(1 10৯7855811১) টাআরঠলা বত জাতত কি 7161 (স--৯৩৯৯ 


[5, 2,507; 0190) [5 4.90. _োটিিিতািশািশ্শ 
। 11)]। এ . ২ আস ২২১২৬২২২২২২ 
76 নব 80101713] [311)11698 ।8])1)৮ €1 [10181 [.1167211176 ই 













হা 


/810101)1117768121 80101656101607)1 005০1170700 11191810001 2 (লা), উৎসলে হি 
17501 51217164871 ]16805 800165617)911, 101৭ 10017-৮60111171000101- ও 
[11,0107815 0)6 1১801507060 018 1170, 1151010 8111076101001)0)170- 
£7001681]101071708107) 71810104100 তা [)111)1105)1101) 01 2011৮ 
11611010৪11 06127100858 00 11014-5771010017)0 তা701)1 8110 
10119]. ৯) 1081881)]6 50006 7১0৮5 11 1€১1০1০7065 1000141)61585 
1)1০ 19 171৮6151065. 1,0)8176৭ 01760 ১০009 01) 17101 8100] 

87080. 815 1 € 11 14৬৬৮001776 11 00৮61018 1116 10110)১৮111 

17118114865 : 






ঘি 
২ 
২ 


২২ 


২ 

১২ 

ট্র্র্ত্হ্হ সি 
৯২২২২২২২২২২ 


০ পাপী শী পিপিপি 


[১811 ]-৯৯৪))65০,7301142001, 018] নান তে ানা20 
চা 11-1117001, 18107080170, 095007)17 8700 ৬1310511717) 
১100 1113,৯0/- 


€7160169] 10011107501 16811095815 9 07175 





[110100701, 51102148110 51111097118 56 ০0111011501 তিন ূ 
৬৬005 --:0171821781 তেতাং ৬) [10000010100 2770 শো101081 00017)- সহজ 'কাস্ততে “শ্রহরত্ব" দেওয়া হয় 


10670181765 15৬ ৬011015--015011121151760 40101100110) 11)০ 11৮10, 


ও ৰ গ্রহশািভর ব্যাপারে অযথা হয়রানি না 
চঝোএুএডরাড অসোডত 50 নিত 0900)]51)৭: 


হয়ে রত ধারণ করার পূর্বে বনামলোয 


এবং শবধনা ডাকবায়ে রর সম্ব্ধী় 
(৩তওএাও। ৩৫. 01. 5:16 05- 8০৪৭ ডি. 2.50. তে 
ন নত, সংখ, ভন্নাতি এবং 

0৩81৩182511 6৫. 21০1. 171. 0. ৬৪18711- লাগান।  শার্িও, সংখ, 
3০৪1 ভি. &.00. 01০1 তি 12:00. " সমৃদ্ধ লাভের পথ জ্বল করম ।. 


কোর্ট বিচার ৮.৭০ পঃ, করকোঁন্ি 
দুবার ১০.। সাক্ষাতের সমম্-পোম ও 
বৃহস্পাতিবার বাদে সকাল ৯ হতে রা 
৮টা পর্ধস্ত। (ফোন ২ পাটাণহাটি ৪০৭) 
পথ ধনদেশি £ শ্যামবাজার হাতে বাস ৭, 
5৮এ, নার, স্টগ্জে, ভেতুলতলা 
(আগরপাড়া), হীলিয়াস ঘোড, সাহেব" 
বাগ্ধানের 100৮6 51018) নিকট), 


লগলা জ্যোতিঘ গবেষণা মান্দর 


কামারহাটী, কাঁলকাঙা--৫৮ 
নটি 


10810105৩7া180৬0 50. 101 50%518115, ৪০৪1০ 
ভি. 10.00 ০1০11 হি. 12.00. 


/৮11] লা ওআএাাআআছা ৪. 0. 5. 160. 81521101 
8০৩1৫ ঝি$. &:0০0. ০1০ 1 5, 8.0০9. / 


981111৮4 8/491711 16010701016 


শি [য়াং)ে ৬৪ 0391)07078 30701) 9180107) 
2৮৭ 081051185-29 : 
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ডাঁমপ্টনের 'তনাট বড় প্রাতযোণিতা 
র্যা শেষ হয়ে দেল। প্রথমে বোধবাইাতি 
পাশ্চম ভারত ব্যাডামণ্টন চ্যাম্পিয়নশিপ, 


পরে লখনৌয়ে উত্তর ভারত চাাম্পিযনাশপ, 


সম্প্রাতি দিল্লিতে নেহরু প্মতি ন্যাডামস্টন 


প্রাতিযোশিতার উপর যবনিকা পাডছে। 
ইংলস্ড, আমোরকা, ডেনমাকণ হলান্ড, 
পশ্চিম জামানখ এবং ইন্দোনেশিয়ার রব আনক 
থাতনামা খোলায় তিনটি প্রাত- 
যেশিতাতেই অংশ নিয়েছেন) খাদ 


বাহরাগত খেলোয়াড়দের মধ্যে নামকরা 
মাহলা খেলোয়াড়দেরই সংখযাধিক্য। 
মাহলাপ্দর ঘধো আরমরিকার 
জ.াড হাসম্যান বাডখিন্টনে 
শেচ্য।। ৯ বর 
চযাম্পিয়নাশপের (বজিযমুকট 
ইংল্ডের এপেল!  বেইবস্টা এশিয়ান 
ট্যাঙ্গপয়ন। এ ছাড়া গাশিচগ জাবগানখর 
[মস লজ, ডেনমারেরি িস উন্লা স্ট্রান্ড 
ও 'মাস্স কারন জোরগেনসন, হল্যান্ডের 
মিস রেটভঙ্ড সবাই বাডিস্টন 
ফেললে সুনামের আধিকারিণশ | পুরুষদের 
গাধা ইশ্দোনেশ্য়ার কৃতণ খেলোয়াড় ওয়াং 
পক "সেন ও লিং 


সস 
এখন বধ 


রর উংলনও 


ভি । 


[ব*ব 


ঘটং পিজ্ঞা, ডেনমাদকরি 


স্বেল আন্ডারসন গু পারে ওয়ালা, ইতনপ্ডের 
রজার দমালস প্রভাত ধস এক্য একিতান 


বাডমিশ্টনের সং্দর শিলপখ। এপদর স্গোে 
ভাতের ' নামকরা খেলোয়াড়দের কথাও 
উদ্লশেখযোগা ; দীনেশ খাল 
দীপু ঘোষ, সতীশ উ। প্রীতি বিশ্ব 


শেঘঠদের প্রায় সমকক্ষ । সতরাং তিনটি 
লজ প্রাতিযোধিতায় ব্যাডমিপ্টীনের এত 


তারকা-সমাগম ভারতের বাডমিপ্টন ইীতি- 
হাস এক উল্লেখযোগা ঘটনা । অবশ্য 
শত বছর এশিয়ান ব্যাডামন্টন চ্যাম্পিয়নশিপ 


এবং নেহরু স্মৃতি প্রতিযোগিতার খেলাকে 


কেন্দ্র করেও উৎসাহ-উদ্দখশপনা কম ছিল মা 
লাইরের বহু খেলোয়াড়ও ভারতে খেলতে 
এাসছিলেন। 


যাই হোক, এ বছরের বড় খবর, গতবারের 
এশিয়ান চযা্পয়ন এবং নেহরু প্রাতি- 
যোপিতার 'বজয়শ. দীনেশ খাল্লার শেহরণ 
প্রাতযোশিতার সোৌম-ফাইনালে ডেনমাকে র 
খেলোয়াড় স্ষেন আন্ডারসনের কাছে 
পরাজয়। পাশচম ভারত চ্যাম্পিয়নশিপে 
ফাইন্ডালে দীনেশ খা পে গেমে ওয় 


, স্রেশ গোয়েল। 


পককে পরাজিত  করেছিলেন। 


ডওক্স 
ভরত টা ম্পমনা শত খাব! যোগদান 


হর, বাডামণ্টনের সোম 
ইন[লো তাঁকে লস্বন জ্যান্ডারসানের কাছে 


শট গেমে হার স্বীকার করতে হয়েছে। 


করেশানি। 
হা 


ও 


গত পর এশিয়ান চামপয়নাশপ লাভের 
পু আন্তজাতিক বাডামনটান খালাকে 
রড আল্যার হান তাইক হাউং-এর 


বি 


হেই হার স্পীকার করতে হত্য়ছে । অবশা 
জ/ খু ঢাঁপয়নশিশ্পগু তিনি দিপু 
[যর কাছে পরাজয় স্বীকার করেছেন । 


কল্তু অদ্ভুত স্টাামিলা এবং অপর রি 


রোধ-ম্ষমতার গহণে পরাঁজত করেছেন 
পথবশর যহু কৃতশ খেলোয়াড়কে । 
স্বেন এ্ডারসনের কাছে তাঁর এই পরাজয় 
সম্পূর্ণ আপ্রতাযাশত। তবে এই পরাজন 
খালার জশবনের 


এক নতুন আঁভদ্কাতা$ 


বাম্ধর লড়াইয়ে খানা হেরে পািয়েছেম।, 


আযান্ডারসন খালার দূবল দিক অর্থাৎ ধাঁ 
প্লেস করেছেন 


দকেই ড্রাইভ, লব এবং 
বেশশ। সুযোগ বূঝে ডান 'দকে "সাল" 
মেয়ে পষেপ্ট পেয়েছেন। 
পয়েন্টে পিছিয়ে পড়েও আন্ডাপসসনের স্ট্রেট 
সেটে জয় তাঁর বুদ্ধিপ্রযাস্তর কশড়াশৈলশর 
পুরস্কাক। 

তিনটি প্রাতিযোধিতায় মধো দখনেশ 
থাশ্রার পশ্চিঘ্ ভারত চাম্পিয়নশিপ লাভের 
কথা আগেই ঝালাছ। উত্তর ভারতের এবং 
নেহরু স্মাঁত প্রাতিযোঠগতার চ্যাম্পিয়নশিপ 
পেয়েছেন ইন্দোনোশয়ার ৩ নম্বর খেলোয়াড় 
ওয়াং পেক সেন তিনটি প্রতিযোগিতায় 





জনা ১-৬ 


] কা দর্শক গলার কনে এবং বক 
দল আদর নতুনভাবে জাজান্ হচ্ছে, 





গন্য এখন 


পর. লামান এ রি মলের. বিগ ভারতে. 
পভ | টে দল গঠিত হযে এটা হে নওয়াব | 
্লা প্রীতি-.. : দলশপ শ্রফ এবং নাজ ফির খাতে 
খেলোয়াড়দের এ যছরের গশোগণ বচারে, রন অনুশীলন | মা ষরে। প্াগজের, পাকাতিক | 
মাপকাঠি এ কথাও সত্য। কিন্তু পর্ধাঞ্চলের - 
খেলোয়াড়দের নৈপশ্য দেখাবার সুযোগ 
কোথায়? পরোষ্চল বলতে বাংলা, বিহার, 
 উীড়ষ্যা ও আসাম। ্‌ 





রর টি সু লস হা 








_ খেলোরাড়রা-_বথা, মগনা শাহ, অচলা 
. ্ষার্নক, শোস্ধা মার্ত, সরোঁজন? আস্তে, 
অন্বোরী খেলতে পারেননি। 
সং 

১৫ দিন বিগ্রাম নেবার পর খেলাধ'লার 
জন্য ফলবাতা ময়দান মত্ত হলেও এখনো 
মাঠে প্রাণের সাড়া জাগেনি। ক্রিকেটের 
মাঠে ডলাইমলাই চলছে। 
. ফুটবলের জন্য মাঠের সর্য ক্ষতর চিহ্। 
সেই ক্ষতচিহে' প্রলেপ লাশায়ে পাঁচকে 
ভলাইমলাই করে মস্শ করে তুলতে আও 
দকছ সময় লাগবে। 


এদিকে ভাষতের আকাশে বাতাসে 


কেটের গঞ্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে । হায়দরাবাদে 
মইনন্দেলা কাপের খেলা আরস্ত হয়ে 
ধদায়েছে। রলাঁজ প্রতিষোগতার খেলাও 
আরক্ত ছয়েছে নানা যাজ্যে। আণ্টালক 
রকেট অর্থাৎ দলশপ ট্রাফয় খেলাও আরম্ভ 
হল। ভায়পযর বশ্য ক্রিকেটের অজেয় 
ঘোল্ধা গয়েন্ট ইন্ডিজ দলেয় সফরেরও বেশী 
মবেদ্বরের ২৭ তাঁরখে 


গেলা আলাজ্ডের ভার়খ ৩১৩ ডিসেম্যর। 
উড ময়সদের তির 


৭1 ৭ ঘা 


988 


যোগিতা ও দলশীপ সফর 





কোন 


(কেট আরম্ভ হয়ান। অথচ অক্টোবরের 


২১ তারিখ থেকে দিল্লিতে পূর্বাচল দলকে 


উত্তরাঞ্চলের সঙো দলশপ ট্রাফর খেলায় 
প্রাতদ্বল্িতা করতে হচ্ছে। চোখের নিরিখ 
দ্ককেট খেলায় সাফলোর এক প্রধান 
উপাদান। অনুশীলন ছাড়া এই 'নারখ 
আসে না। যাঁরা সারা মরসৃম নিয়ামত 
অনুশশললন করে থাকেন তাঁদের ইনিংসের 
সূচনায় নীরখ ঠিক করতে সময় লাগো। 


সুতরাং অনুশখলনের অভাবে পর্বান্চিলের 


খেলোয়াড়রা আগণ্ালিক ক্রিকেটে কতখানি 
সাফল্য অন্জন করবেন, বলা শস্ত। 


অবশ্য বাংলার ফয়েকজন উঠতি 
খেলোয়াড়, দেব মুখার্জ, অম্বর রায়, এস 
এস মিত্ব মইনদ্দৌলা প্রাতযেগিতায় 
হায়দরাবাদ রুজ দলের পক্ষে খেলার 
সূযোগ করে নিরে কিছু কিছ অনুশীলন 
ফরেছেন। ইশ্ডিয়ান স্টারলেটস দলের 
বিরুদ্ধে দেব মুখার্জর ৮২ রান লাভও 
উল্লেখের দার রাখে। কিন্তু আর কোন 
খেলোয়াড়ের কোন কৃতিত্বের খবর এখনো 
কানে আলসেনি। অপর দিকে, অন্যান 
রাজ্যের খেলোয়াড়দের মধ্যে অনেকেই 
মইনদ্দৌলা প্রাতযোগিতায় কাতিত্বের নাঁজর 
রেখেছেন যেমন সমেশ সাকসেনার ১৪৫ 
বান, দলাঁজ 'সিংএয় ৯৯, জ্রানেদ্যরের 
নট আউট ১৩৫, 'দিলপপ সারদেশাইয়ের 
১৯৫, মনজরেকারের ১৩৮ এবং পাতোৌদর 
নবাব মনসর আলীর ১১৩ । 

শুধু ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিরুদ্ধে 


উপ দের সুযোগ পাবার জনাই বি 






/এ৭/11%7% 


রি এ বব! ৮১০, 
1 জী এ 1 


লা। টেট থে পুলের ফোন 
খেলোয়াড়ের জন্তুর. সম্ভাবনাও কম। 


অবস্থাই এর জনা হেলস দায়) এখং এই- 


জনাই সম্ভবত ভারতীয় কেটে: পর্বা- 


গুলের খেলোয়াড়দের পালের নাঁজরও 


জায়গাতেই সাঁমায়ত। 





ভারত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
চার প্রস্তর জনয এখন ই্েন উদ্ানে 
অস্বাভাবক কর্মযাস্ততা। পুরনো 


গ্যালারী ভেলো ফেলে দেওয়া হয়েছে | 


টিউব জ্ট্রাকচারের উপর বসান হচ্ছে নতুন 
গালারশ। 

টেস্ট খেলার নামেই কলকাতা পাগল 
হয়ে ওঠে। এধার টেস্ট খেলা বিশ্ব ক্রিকেটে 
সবচেয়ে শাল্তুশালপ দেশ ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
সঙ্পো। সুত্তরাং টিকিটের জন্য ইতিমধোই 
দরবার শুরু হয়ে গেছে। যাঁদও দর্শক- 
'আসন বাড়ছে হাজার দশের মত, কিন্তু 
টিকিটের চাঁহদার তুলনায় সে আসন সম 
[শাশির সম। 

কিভাবে টাকট ধবাক্ত করা হব, জান 
না। একজন প্রস্তাব 'দযেছেন অকশানে 
'টাকট বিক্রয় করতে । কলকাতার উমশ্ীভি- 
মেন্ট ট্রাস্ট যেমন অকশানে জমি বিকি করে 
থাকেন! সিএ বর কর্তৃপক্ষ প্রস্তাবটা 
বিবেচনা করে দেখতে পারেন । যাঁদও ওটা 
ধলগালাইজড ক্ল্যাক মাকোঁটং তক ক 
মাকো্টং-এর চেয়ে ভাল। আর". নতৃন 
গ্যালারশ দনরমাণের যায়ের মস্ত টাকাটাই 
উঠে আসবে এ সম্বজ্ধেত নিঃসঙ্দেহা। 
তবে একটা 'আশঙ্কারও ফারণ আছে। 
সব টিকিট অকশানে বিকি করতে গেলে 
হয়তো উপয্ন্ত্র দাম পাওয়া যাবে না। মাল 
চেপে মেখে কাতিম অনটন সূদ্টি করাই নাকি 
ব্যবসায়ী বুম্ধির পারিচয়। 


ল্লাসিকতা থাক। একটা 'বিবেচনাযোগ্য 


- আনান, আঁধচা। . আষং পক্ষগাতের প্রথ্ন 
খাটে মা, লাকি বারও ফলাও 
বর জে সাঃ. 


* 
হি ০৪1 
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ওয়েশ্ডেল মটলে 


উ* [নশ শো চৌধাঁটুর টোকও আলম্পিকে 
| যাঁরা আযথলেটিকসে সোনার খেডেল 
পেয়ে অমর হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে 
অনেকেরই এখন অবসর-জীবন। অর্থাৎ 
ত্যাথলোটকস থেকে অবসর নিয়েছেন। 
তানেকের দ্ট মৌজকোর দিকে। আবার 
সোনার মৈডেল গলায় পরার আশা। পেলে 
ভাল, না পেলেও বাক্ষ্ত কি১ কিল্তু 
টোকিওতে যাঁরা সোনার মেডেল পেজে 
পোতেও একটুর জনা রুপোর 
মৈডেল পেয়েছেন ছাদের সোনার আকাঙ্ক্ষ। 
অনেক যেড়ে যাবারই কথা। সুতরাং 
টেঁকওতে 8৪০0০ টার দৌড়ের গ্বিতশয় 
ছ্খানাধকারশী ভ্রিনিদাদের : দৌড়বীর 
গুয়েশ্ডেল মটলে সোনার পেছনে ছুটে 
চলেছেন উানশ শো চৌষাট্ুর পর থেকে। 

যাঁদ€ও িংসটনের কমনওয়েলথ গেমসে 
তাঁর সোনার স্বপ্ন আংশিক সফল হয়েছে, 
জব্‌ পয়োপার সফল হয়ান। কিংসটনে 
ফমনওয়েলথ গেমসেয় নতুন বেক বরে 
গটলে 8980 গজ দৌড়ের দ্বর্শণপদক 


পৈয়েছেন। 'কস্তু অলিম্পিক স্ধ্শপদকের 
দুক্গোা কমনওষেলথ 


গোমসের স্বর্ণ পদকের 








বা রোগের 


পন পৃ 
আরাম খাহস্পাতযান খুষ জেবা ৪ ব্য. 
1৩৮৩ গজ ভাবড়। পদ্ধার কিছুটা দো. 


দৌড় নিয়া 'বলেই জানি। 


[কিন্তু দ্ব্প 
পাল্লার দৌড়ে এবং হপ স্টেপ 
আশ্ড জাম্পে যে মটলে আন্ত- 


জাতক "মানের আঁধকারী এ কথা 
অনেকেই জান না। ১০০ গজ 
দৌড়ে মটলের সময়” ৯-৭ সেকেন্ড, ২২০ 





গাজজে সময় ২১-৬ সেকেন্ড, আর হপ প্টেপ 
ও জাঘ্পের দূরত্ব 8৮ ফৃট। ধলা বাহুল্য, 
এই মান বজায় রাখার জন্যও তাঁকে ষথেন্ট 
মেহনত করতে হয়। তায় সঙ্ো পড়াশুনার 
চচশ তো আছেই। 
রর অব স্পেনের একাঁটি পকুলে পড়বার 
সমর হ'প প্ট্প ও জাজ্পের প্রাতিযোগাশ 


গু 


নবি ভান: এ 
জুনে কেন্মিজ থেকে মাল্টারস অব লেটারস। 
জ্যাখলেটিকসে আঁলাম্পকের নৌপাগদক, 
কমনওয়েলখের ক্র । 

টোঁকওতে উন সাফল্য 
রখশীতমত অপ্রত্যাশিত। বাঁদও ১৯৬৪-য 
ইনডোর অনৃষ্ঠানে ওয় একাধিক দৌড়ের 
সময় ব্য রেকডের সমপর্থায়ে গেছে ছিল, 
না। মে থেকে আঁলম্পিকের মাস অক্টোবর 
পরপ্ত বিয়ের ব্যাপায়েই বাক্ত 'ছিলেন। 
বয়ের জনা ইয়েল থেকে 'িনিদাদে চলে 
এসোছিলেন। ফলে জামোরকার খ্যাতনাঙ্্রা 
দৌড়বশরদের সলো প্রতিযোগিতার সুযোগ 
পানান। 


অবশ্য টোঁকঙ আঁলাদপকে রুপোর 
মেডেল পাবার পর মটলে বলেছেন, এই 
অনভ্যাস এবং বিয়ের আমেজ তাঁকে হাল্কা 


মনে অলিপ্পিক অঞ্চানে প্রতিযোগিতার 
সুযোগ এনে দিয়েছে] যদি শুধু 
আথলেটিকসের শচচ্তায় বিভোর হয়ে 


থাকতাম, যাঁদ আমোরকার নামী দৌড়বাজ- 
দের কথাই আমার মনকে ভাকাক্তাল্ত করে 
রাখতো তা হালে আমাকে মানসিক উদ্বেগ 
শনিষে সময় কাটাতে হত । 

টোকিণ্ আঁলাম্পকের  কছু আগে মটলে 
বুঝলেন, ক্যালিফোর্নিয়ার স্কুল মাস্টার 
নাইক লারাবিই একমাঘ গ্রতিযোগস যাকে 
পরাজিত করা তার সাধায়স্ত নয়। তাঈ 
[তান ঠিক করলেন, শুরু থেকে এসন 
গাততে দৌড়তে হবে যে, লারা * ছয়ে 
পড়ে মানাসিক প্রাতিক্িয়ার ভোগো। ৪০০ 
[মিটারের প্রথম ও দ্বিতীয় রাউন্ডে তারি 
সময় হল ৪৫.৯ ও ৪৫:৮ সেকেপ্ড। 
সৌম-ফাইনালে ৪৫৯ সেকেন্ড ফাইনালে 
প্রথম ২০০ মিটার দৌড়লেন ২১৭ 
সেকেন্ডে ৩৭০ দমটার পঠল্তিও মটলে 
সবার আগে। কল্তু শেষ ৩০ টার? 
মটলে নিজেই বঙেছেন--'আমি লক্ষ করলাম, 
মাইক ল্যারাঁব আমাকে ধরে ফেলছে, তার 
প্রতি পদক্ষেপ যেন জামার চেয়ে এক হীন 
বেড়ে যাচ্ছে। শেষ পর্য্ত মাইক 
ল্যারাবিই প্রথম হল, আমি 89৫.২ সেকেন্ডে 
দ্বিতীয় স্থান দখল করুলাম। 

৪০০ ডা দৌড়ে রোৌপাপদক পারায় 
পয 8৮৪০০ টায় রিলে দৌড়ে তীনগাদ 


ঈগলের জনতা হিসাবে টোকিওতে : একটি 


রোজপদক্ষও মঠীলের পালায় ফুলেছে। 
কিচু আলাপ থেকে সোনায় মেডেল 


. জয়ের আপা খনো অপর্ণ। 


লে ঘলেন-নজামার জন্ম িনিদাদ 
(ফিকেট নিয়েই মেতে জাছে। কিন্তু আমি 
চাই, জ্যাখলোটকসেও ভিনিদদাগ এশায়ে যাক, 
77785 
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বাংলা ছবির আবাশ্যিক প্রদর্শন 

সম্প্রাত রাজা বিধান পারষদে 
প্রচারমন্্রী শ্রীবিজয়াসংহ নাহার এই 
আশ্বাস দেন যে, পাশ্চিমবঙোর গ্রাত্যক 
চিন্নগহে আবাশ্যকভাবে বাংলা ছবি যাতে 
পঙাালো হয়, সে ব্াপারে রাজা সরকার 
উদ্যোগী হয়েছেন। এবং প্রাথমিক কাজও 
নক শুরু হয়েছে। 


লঙ্গা বাহলা, এই সরকারী ঘোষণা বাংলা 
চেতর প্রাযোজক ও পাঁরবেশক মহলে কতখানি 
আশার সগ্চার করবে তা (িচার্য। বাংলা চঙল- 
চ্চ্টশস্পের অনাতম সংকটের মলে রায়ে 
খাংলা ছবর লজ চেনএর  অভাব। 
বাঙলখপ্রধান অগ্চলে এমন কিছ িতগহ 
আছে, যেখানে স্বচ্ছন্দ বংলা 
দেখানো যেতে শারে। গে বাংলা ছাব 
সে-সব সিনেমায় & মান আজ 
সেগাল হিল্দশ চিত্রের দখলে। দাঙ্ষণ এবং 
উত্তর কলকাতায় এর নাজর আছে । এমন 
একাধিক চিত্রগহ আছে, যেখান হিন্দী 
ছাঁব প্রদর্শনের কথা ভাবাই যায় না। অথচ 
£দনের পর দিন সেসব হলে একটির পর 
একাটি বোধ্বাই অথবা সাদ্রাজর চিত্রোপহার 
প্রদার্শত হচ্ছে। এদিকে, বেশ কিছু সংখাক 
বাংলা ছার তোর হয়ে পড়ে আন্ছে। 
পরালজজ-চেল নেই 

এই পৃরবস্থার কথা কলপনা করা যায় 
না। এমনিতেই তো বাংঙ্পা চিত প্রিষোজনার 
হার নিক্পগামণ। ভারপর যে-সব ছবি 
শতারকা'দীপ্ত নয়, সেগালর উপর চিত 
পরিবেশকদের কৃপা বার্ধত হয় না! এই 
সাঁধান আবস্থা যদি চলতে থাকে, তবে 
বাংলা চকক্িত্রের দুর্দশামোচনের কোন 
সম্ভাবনা নেই। শি্পসহ্মত চিলাচ্চত 


পতি । 


নির্মাণের প্রিয়াসের পথও এনীনভাবেই 
এফ দিন র্‌স্ধ হবে। কারণ, পাযরবেশকদের 
দ্‌ষ্টি প্টার'- -এর দিকে, চিন প্রদশকিদের 
[লোভ হিল ছার অথবা হিন্দী ছাবির 
তারকা 'আভিনশত বাংলা ছবির উপর। এই 
ই পরাস্থৃতির মাঝখানে যে-কোন 
2 বাংঙ্লা 








ব্যবসায়িক ভাগোর সাঁতাই পাঁরবর্তন ঘটবে 
কিনা সে-সম্পর্কে বিশ্লেষণের অবকাশ 
আছে। কিছু লোকালয় বাংলা "চন প্রদর্শনের 
পক্ষ অন্কল নয়। সতরাং এই প্রস্তাব 
চিত প্রযোজকদের যে খুন উৎফলল করবে তা 
মনে হয় না। 

তাই সরকারাকে শুধু লাংলা চিরের 
আবাঁশাক প্রদশরিখির কথা ভাবলেই চলবে 
না। আনুষাগক আরও কিছু সমস্যা 
তাছে, যার উপর সরকারের অনুসদ্ধানখ 
দাচ্ট অপ্পারহার্য হয়ে পড়েছে। বাংলা 








হয় সেশীবষয়ে সরকারের কিছু, করণীয় 
আছে কিনা ভেবে দেখতে হবে 1. 
মন্তণ আরও বলেছেন, শহন্দশী বা অন্যান্য 


ভাষার 'ফ্ত্ম এ রাজো, তর হোক, সেটা 
(এই ধরনের প্রচেষ্টার. 
একটা অনুকূল ক নিশ্চয়ই আছে] এগ্র 
ফলে এখানকার কলাকুশলখর।ও লাভবান 
হন। সারা ভারতে ও বাইরে ব্যবসা করে 
ঘরেও বেশ 'ঠকছু পয়সা 'নয়ে আসা যায়। 
1কদ্তু এর পর খাঁদ একাধক লোদ্বাই স্টার 

করাই 
একজনের 


সরকারের কাম্া। 


নিয়ে শুধু হিন্দী ছাঁব তোর 
প্রযোজকের লক্ষ্য হয় এবং 


সকলো অনারা অনুপ্রাণিত হয়ে ওই 


পথেই চলতে থাকেন, ভবে ফল খুব শুভ 


হবে বলা চলে না। হজ্দগ চিমের সংখগ 


সঙ্গে বাংলা ছাধ তৈরির আগ্রহ বঙজন 
করা উচত নয়। আসল কথা, বাংলা 
চলাচ্চপ্রের আগ্রগাতর শিথটি অনেকটা 


লাদরলা ধারার মত । তাই 


সজাগ দ নট ও সতকভার প্রযেজন। 


মাধিক প্রোডাক্ষশদ্স-এর রী লরি নাশ চঢত ও. 
ইস লাল) তীর আন হয ও ভাজ 


প্রচার” 
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.. পোললছেন। এবং 


 একাজাঁবিটার্স) 


খবরই স্ল্দর। 


গল্প হলেও সত্যি 

“গলপ হলেও সাত” (নিউ থিষ়েটার্স 
পুরোপুর কমেড ধা 
ফ্যান্টাস ছবি নয়। বরণ বলা যায়, 
ফমোঁডর রসাতিতে এবং ফ্যান্টাসর রূপকে 
সধয়ে বিন্যপ্ত একাঁটি বাস্তব চিন্ন। ছাবর 
মাদকরণেও অবশ্য তা বেশ সগঞ্ডজই বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। এবং ছবির গঙ্প, কমেডি 
বা রুপক যে এহ বাহা, আগে কহতন্য 
ধাস্তব্কথন ও পরে শ্রেয়ধর্ম তাও 
ছাঁধর নামেই পারিকার। 

গঙ্েপের আগায় পারিচালক ভপন সিংহ 
(গাপকার হসাবে তাঁর এই প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ) একালের নিম্বমধ্যাবন্ত ঘরে বেন 
উ“ক দেরেছেন। উপক দিয়ে সবটকু দেখা 
ধায় না। তাই বাস্তবের ফাঁকটুকু ভারে 
তোলবর জনা কঙ্পনা তথা কাঁহনশর 
উপাদানের প্রয়োজন হয়েছে। ছাঁবর শুরুতে 
একাল্লবতর্ট পরিবারের চিন্তাটি সুদ্দরভাবে 
আঁকা। কেউ কারো সঙ্গে মানয়ে চলতে 
পারছে না, সবাই নিজকে [নিয়ে বাদ্ত। 
সুখের সংসার তো দুরের কথা, যেন 
শান্তর  আগনবু্ড) পরিচালকের 
বাহানতীর এই, একটি মানত সেটে একাটি বা 
দহ আঁচড়ে ভিনি বাঙ্তবকে ফোটাতে 
অনেকগুলি চার নিয়ে 
পারচা্শকের.: গল্প-গঠন-শীতির কাজ 





উত্তমকুমার, বাপগ ও মাধবশী হুখোপাধ্যায় 
-ক্ষটো-দেশ 


করে পাঁরচালক তাঁর বক্তব্য প্রতিষ্ঠার 
অবকাশে বেশ রঙ্গের সৃষ্টি করেছেন। 
কমোডর ধরনট্া স্ল্যাপস্টিক, কৌতুকের 
উপকরণ কখনও বা পৌনঃপুনিকতায় দৃথ্ট 
(যেমন উঠোনে আছাড় খাওয়ার ঘটনা 
তিনবার, বাবুদের হাটির উপর কাপড় উঠে 
যাওয়া [নিয়ে বাঁড়র যূবতশ বিয়ের বরোণন্ত 


কালের উন্লাসিফতা ও ভি যেও 
শাণিত শ্লেষ রয়েছে। এমন কি পারচালকের 
বা্া-বাণ “ফিঈম কালচার"-এর পৃষ্ঠপোষক 
এবং. “তারকা+-মোহগ্রপ্তদের প্রতিও 
নাক্ষপ্ত। 

ছবির উপভোশ্যতা বাড়ে দেবদূত স্বরূপ 
কাশ্পনিক গৃহভভত্ের আগমনের পব। 
কঙ্পতরুধ মত তার আঁবর্ভাষ (ভোর- 
বেলায় স্রুয়াশার মধ্যে ভার আগমনের দশটি 
সুকশ্পিত)। সকলের সব অভাব মিটিয়ে 
দিয়ে এবং সংসায়ে শান্তি ফিরিয়ে এনে সে 
ভোরের কুয়াশাতেই আবার মিলিয়ে যায়। 
ওই মূহুর্তে পরিচালক নাটকীয় আবেগের 
প্রলোভন জয় করতে পারেন নি. এই ছবির 
সঙ্পো যার অসম যোগ । তবে শ্রী সিংহ 
বাঁশষ্ট পিরীতি অনেক জক্ষণই এই 
ছগবতে িদামান, যা দর্শকের আনন্দ ব্ধন 
করে। সামাহক পগ্রয়োশের দিক থেকেও 
ছাঁবাট পারচা্কের সুনাম কুক করবে না 


কমেড়ির প্রয়োজনে তিনি “ফাস্ট মোশান 
শ” কিছু ব্যবহার করেছেন। এব্যাপারে 


তাঁকে প্রশংসনীয়ভাবে সাহায্য করেছেন 
ক্যামরাম্যান বিমল মুখোপাধ্যায় | তবে 
রহস্যময় চাকর সব সমসা দু করে দিয়ে 
যাওয়ার পর প্রশ্ন জাগে £ সংসারের শান্তির 
চাঁবকাঠি ক হেসেলেই ল্‌কনো থাকে? 
বাঁড়র চাকর সকলের চাহদা মেটালেই কি 
একের সঞ্গো অপরের আযডজাস্টমেন্ট-এর 
পথ প্রশস্ত হয়ঃ পাঁরচালক-কাহনীকার 
অবশ একাম্নবতর্ণ পাঁরিবারের গভশর জট বা 


দুবার ইভ্যাঁদ)। এ-সন্েও, পাত্র" জটলতার দিকে যান নি। অতএব, গে 


অংশ খুবই উপভোগা। চে ৫ 
ধূম পাড় যায়। তা-ছাড়া, ঘাতক 
ও রসাল কথাও ছবিতে অ সাগর, 







পাঁরচালক দোঁখয়েছেন তা ম্লেটা,ও 
উ্বাড়র চাকরই যথেষ্ট। এবং 
ফা? টি খাতিরে ডে। হটেই। আসল 
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৫ কাক, ১৩৭৩ 

ছরাটফে নেহাত কমোড [হিসাবে ধরে 
ধনোলে দর্শকের. আমোদ প্রাপ্তযোগ 
“গঙহপ হলেও সাত্য'তে ধোলকলায় পূর্ণ । 

প্রধান শিল্পীরা: ছাঁবটিকে খুবই 
সুখভোগ্য করে তুলেছেন । এদের মধ্যে রাবি 
ঘোষ (চাকর), প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ছায়া ৫ ৃ 
এদের আত স্বাভাবক অভিনয় এবং রঙ্গ- 
সাষ্টর ক্ষমতা মুক্ধ করে। অন্যান্য শেষ 
ভাঁমকায় চরিঘ্রোচিত অভিনয় করেছেন পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণা বসত অজয় গাঙ্গুলশ 
ঠজোংস্না মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । পাচারে, 
অম্প অবকাশে, অর্গ বায়, 
রুদ্রপ্রসাদ সেনগঞেত,। নিমল ঘোষ ও 
ভান ঘোষ দুছ্ট আকর্ষণ করেন। 
অশশাতপর বদ্ধ যোগেশ চট্রোপাধ্যায়কে 
'দয়ে  পাঁরচালক যেভাবে অভিনয় 
কারয়েতছেন, ভা বিস্ময়কর এই বন্ধের জন্য 






এমকোজর “উত্তরপটরূঘ” চিত্রে অনু পকুমার, রবি ঘোষ ও লগ্ধ্যা রায় 


ছাট যেন আরও বেশশ ভাল লাগে। এবং আসাসিয়েশনের কাজ আরম্ভ (২) দিনে চারটি শো প্রবর্তনের যৌন্তিকতা 
সংগশতের বাবহার অপারমািত। একেক হয়েছে। গত সাতাহে এক সাংবাদিক এবং (৩) কিছ গাঁরমাণে আমোদ-কছ। 
মিউজিক-এর প্রয়োগ ভল। এভি বৈঠকে মোত্রো সিনেমার শ্রী আই এ চাসের প্রয়োজনণয়ভা সম্পর্কে সযকারকে 


কোতুকের মেজাজ আছে । শৎকরাচাষেরি 
স্তোলের সংরারোগ্‌ প্রশংসার যোগ্য। 


হাফেসজশখ এই তথা বাক করেন। সংস্থার 
সভাপাত হয়েছেন ্রীহাফেসজঈ, কমসিচিবের 
পদে রয়েছেন হুমায়ুন থিয়েটাসনিএর শ্রী এম 
জে সাঁকস। 


অবাহত করা। 






সনেমাটোশ্রাফ একাঁজাবটার্স 
আসোসিয়েশন 


কলকাতায় যাঁরা নিয়মিত বিদেশি চির 
দোঁখয়ে থাকেন সেই সব চিত্রপ্রার্শকাদের 
মানা অস্মাবধা দু করা এবং সমস্যা সমা- 


ভারা উভয়ই সাংবাদকদের সঙ্গো ডি গু 
অগলোচনাকালে বলেন, 'ই-আই-এম-প-ঞাণ 
এর সো প্রাতিযোগিতা বা অসহযোগতা 
করা এই সংস্থার উদ্দেশ্য নয়। ইংরেজী 


ছবির 'সদেমার সমস্যা আলাদা । সমাধানের 


স্বরাচত কাহনীী ও চিন্্নাট্য অবলম্বনে 
অসশম বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালনা করছেন, 
“বিবাহ 'বহ্রাট স্বপ্না 


ধানের উদ্দেশ্যে বহুকাল আগে িনেমাটো- 
গ্রাফ একাঁজাবটার্স আসোসয়েশন অব 
ফাযালকাটা স্থাপন করা হয়েছিল । সম্প্রাতি 
চিন্রপ্রদর্শকরা এই সংস্থা পুনঃপ্রাতম্তা করার 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষ অনুভব বরেছেন। 















পথও ভিল্র। 

স্থার বর্তমান কর্মসটপীতে ভিনাটি 
বিষয় প্রধান। ৫১) প্যালস কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে দেখা করে সিনেমা টিকিটের কালো- 
বাজার বন্ধ করার সম্ভাবা উপায় উদ্ভাবন, 


[বিবাহ-বিভ্রাটা 'ফিল্মস)। প্রধান শিক্পী 

দের মধ্যে রয়েছেন অনুপত 
কুমার, 'লাল চন্রাবতঁ, রাঁব দোষ, কমল মিল, 
অপর্ণা দেবী ও অজয় গাঙ্গুলী। শ্যামজদ 
গম সংগখত পাঁরচালক। 


ধন্মঙ্স চিত্র অনেক দিন পর একখালি 
ধাংলা ছবি পারচালনা করছেন। নাম 
“প্রথম বসক্ত” (ছায়ার্পা 
ংস্থা)। প্রতিভা বসুর 
কাহনগ অবলম্বনে চিপিনাটা 
পারচা্ক জীমগ্ল নিজেই রচনা কলেছেন। 
প্রধান কয়েকটি চরিঘ্নে অভিনয় করবেন 
মাধব মুখোপাধ্যায়, জল চট্টোপাধ্যায় 
অজয় গাঙ্গুলখ, অঞ্জনা ভৌমিক, শহভেলদহ 
চট্টোপাধ্যায় ও চাল চকুবর্তী। রুধশীন 
চট্টোপাধ্যায় সরকার। 


_ নতুন একটি বাংলা ছবির নাম “শপপাসা” 
(আনদ্দ্য চিত্রম)। মহালয়ার 'দিন ছবির 


প্রথম বলল্ত 


৯২৫৮ 


পুজার গান 


হিন্দস্খান রেকর্ড 

হন্দস্থান পূজা রেকডেরি বৈশিষ্টা ও 
বৈ এবারেও অটন্ট। রবশন্দুসংগশীত, 
খতন, ভাস্তগশীতি, পাল্পধসংগখত, ছড়ার 
গান, শ্যামাসংগীত দেশাত্মবোধক গান, 
বাউল, আধাঁনক গান, ব্যঙগাগশীতি, যল্া- 
সংগত প্রভ়ীত সবই এ বছরের হিন্দ্‌স্থান 








শারদশয় 


গন্ধবঁ 


মহালয়ার দন প্রকাশিত হ'বা। 
দাম £ তন টাকা। 

খীপন্যাসিক সংবোধ চকবতর প্রথঘ নাটক 
মোন্যষের দাম) খাছিক ঘটক থাঁড়র 
বাড) লরকা (প্রা গায়াডিং) সত্য 
বল্দোপাধায় (জয় জয়তশ) মোহত 
চট্রাপাধ্যায় (গণ্ধরাজের হাততালি) এর 
পাঁচটি পালা মাটক। শোভা সেন 
কতুকি আতখত"-এর যশস্বগনী আভনেকাদের 
গ্রশীবন কথা / তাল্যানা বহু বিষয়ক 
বাদ্ধগত বিচারের লেখা। যোগাযোগ 
কর়ন। 
গম্ধর্ক । ১৮ সূর্য সেন সণ) ) কালি ১২। 


৭ পপি ৯০০ 


পণারবেধাক £ 
পারিজা ব্রাদার্স /ন্যাশলাল বুক এজেজসন। 


পা 














(?স ৯৫০৩) 


শাগয়াপনিয়াশ্ত নাটপাঙা] 
মীর "তল নট. 


$£ রিটন ও পাথচাতান। $ 
গেধলারাযণ ঠ।খ্। 
হাশ, ও আলোক ॥ আমল বসু 
সুরকার £ কাজশীপদ লন 


পাঁতিকার £ পরেক বন্দ্যোপাধ্যাক 
ঞ ঞ রঙ জা | 












তি ঝাববার এ ছযটর দন ৪ ৩ট। ও আটার 
পা . ক 


-$ বুপায়গে 


নশীরিঙ্গা দাস 0 লদ্রত। চটে ॥ যাগ) শ্বাস 
|] সওম রী 0 পগভাদে ॥ প্রেমাংশ, বোস |. 
| শ্যাজ লাহ। ৪ ৪ল্পশেখর ॥ আঙদোক। জাশগাপ্ত। 
| | উপেন জে 0 পবেন হলো 1 জাগা দেবা 
কাম পেকুজায এ. জান বা 





পুজার রেকর্ডে আছে। 
রবাগ্রসংগণত (কোথা যে উধাও হুল ও. 


প্রীতি বৃহস্পাতি ও শাঁনবার ৪ €|টাক ্ 








কান, হচ্গ্ ॥ রা 


এসো শরতের অমঙ্গ মাহসা),  রাধারানগ 
দেবীর কখত'ন (চাঁদ মূখে দিয়া বেগু ও 
যশোমতখ মা আমার), অমর পালের প্রভাতখ 
সংগসত ও ভীন্তমূলক পল্লশগখীত (ভঙ্জ 
গৌরাঙ্গ ও শোন বাল পাগলের কথা) এবং 
পর্ণ দামের বাউল গান (গোলেমালে 

পররাতি করো না ও সাথ ধমুনার জল 
আনতে . বগয়ে) পুঙ্া রেকডের বড় 
আকধণ। জনপ্রিয় শিল্পগরা নিজস্ব ঢ$ে 
ও মেজাজে গানগৃলি গেয়েছেন। শ্রীমতী 
দত্তর রধীন্দ্ুসংগীতে আমরা সংরের মাধূ্য 
পৃরোপার পাই, কথার রসাস্বাদনের 





চিক সস লি 





পিএস... 


দগগহ্ত ফোনঃ ৫৫--১৬১৯ 


প্রাত রহ ও শীন 2 ৬॥ 
রাধ ৬ ছ-টর দিন 2 ৩-৬॥ 
রোমাঞ্চকর হাসির নাটক ! 
বিধায়ক ভট্রাচাযেরি 


নু 


£ পারচ।লনা £ 
॥ হারধন ম;খোপাধায় ও জহর রায় ॥ 
শোঃ সাব চত্টোপাধায় 1 জহর রায় ॥ 
হারধন ॥ আজত চট্টরোঃ ॥ অঞ্জয় গাঙ্গলশী ॥ 
মৃূপাল মুখোঃ ॥ সিন্টয চক্কর ॥ 
দশীপকা দাস ও সরঘ্‌বালা ॥ 
- আঁগ্রম আগন সংগ্রহ করল -- 


পপ পপ পা ফা 




















দীর্ঘ বয়াতি পর 


আব্বা ছলছে-- 


২1, ৫1, ঠা! 
0 নে .০ মীনা, 
 লৈহাট পিনেমা ০ রূপালশী 
রর ১৬৬ (নান), ৰ্ 


৩, ৬.৯ 


রাত 
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জ্্যাগ অবশ্য চির ঘটে না। পি দাপের 
উচ্চারণ যেন একট: বেশস' মার্জিত। অমর 
পাল্পের দুটি গানই বিশেষ প্রশংসনীয় । 
শিল্পার কোন 'ম্যানারিজম' নেই বলেই তাঁর 
মুখে ভান্তমূঙ্জক পালখগশীত এত, ভাল্গ 
ঈলাগে। গানগ্ঠাল শ্রোতাদের পুত « নমর 
দেবে। : 
এর পর উল্লেখ্য অঞ্জলি মুখোপাধ্যায়ের 
শ্ামাসংগীত (সন্ধ্যা বল্ট্যোপাধ্যায়ের 
সংগশতপরিচালনায়)। তার গানে ভাবের 
স্পর্শ মেলে। রামপ্রসাদের গানটি বেশ 
ডাল গ্েগেছে। দিলখপ সরকার, সুকুমার 
মন্ত্র, ও 'উতপলা মুখোপাধ্যায়ের আধ্যানক 
গান আরও ভাল হতে পারত । 
শ্রীসরকারের “রাতের আঁধারে কেনা 
(শ্যানলেশ ঘোষ কর্তৃক সংরাঁচত), শ্রীরর 
“বোঝ মা কি” পের ও কথা সুধশন দাশ” 
৩) এবং শ্রীণতশ মুখোপাধ্যায়ের “আহ 
এই সন্ধ্যায়" (কথা £ পুলক বান্দ্যোপাধযায়, 
পর £ দূনশচাঁদ বড়া) গান তনাট 
একেবারে মন্দ নয়। কোন কোন গানের 
কিম কথা তবশ্া কানে গোক। দখাপন 
মুখোপাধ্যায়ের ভাবষাৎ উজ্জল! তারি 
চট ব্যঙ্গাগখাতিতে কেষ। দোয গান ৭ 
ঘোর কাল, কি লজজা) প।ঙ্গা ও রঙ্গারস 
হ-ই আছে। তার চেয়েও বড় কথা শিপ? 
গাইতে জানেন। 
সংপাঁরগ্তা গাঁয়কা জাপমালা ঘোষ এপার 
পল্পণ সংগত শননয়েছেন (নিমর্জেনদ, 
চৌধুরীর সুরে রাধে শো, ভোর কহ 
জ্বালা” ও “খঞ্জন কান্দে”) “১7 দি 


- সপ পা পি বাকা 


(বিশ্বরুপা 
। 





গহিঞার্ড টায় (৫৩ ৪) 


বসান তওবার তি শাশলাস পবা) 0 
দন ৩ ও ৬॥টায় 


খা ১104 


পাণলাপ 





গ্ষমধুল”-এর শ্তর্ণ” উপন্যাস জরঙাম্যসে 
নাটক, থিয়েটারস্কোপ (তৃতীয়.প্যায়) 
| প্রয়োগ এবং পারিচালমা 


রাসাবহারণ সরকার 


. | শে জক্হী সেন, লতা সান্যাল, আলিত- 


| বরণ, নিমাজফুজার, মত্ত) হন্দ্যোশাঙার়, বপক 





আরতি দস, হিকগ ৬৪ 

পি: ঘর... রা 8 এ 
পু ঃ বা 7: 
বি, চিনির 1 


চি 


সুখশ্রাব। শ্রীমতী ঘোষের ভিন্নমুখখ 
ক্ষমতা সঙ্পর্কে নিঃসন্দেহ হওয়া গেল। 
বদ্যৎ বসু গণটার বাজান ভাল। কিন্তু 
[তিনি পাঁশিমী সুর বেছে নিলেন কেন? 
আঁভনেত জ্যোতসনা বিশবাসের আধুনিক 
গান কিল্তু সংগখতরসা্পপাস্‌দের সম্পূর্ণ 
নিরাশ করবে না। অপেক্ষাকৃত নতুন 
শিল্পীদের 'দিয়েও গান গাওয়ানো হয়েছে। 
তাঁদের মধ্যে বাসম্তী ঘোষালের “মধুবনে 
আজ ওগো” সের £ মোহনলাল) নিঃসন্দেহে 
জনাপ্রয় হবে। অপর গানের (পেয়েছি 
তোমার লেখা) কথা ও সুর বাজে। 
অরুপকুমারের আধূনিক গান এবং সহ- 
শিল্পীদের সপো দেশাতুবোধক  সংগগত 
হমাংশূ বিশ্বাসের পরিচালনায়), এবং 
বীরেন দাশের ছড়াগান (সুর £ মল 
ম*খে পাধায়), একরকম। 
কাঁলদ'স রায়ের “যাত্রুকালে গড়ালো এক; 
হাঁচ” ছড়া গানাট শিশুদের ভাল লাগবে। 
মঞ্জুতরী বসু, মঞ্জু বসু ও নবহগাপাল দাদের 
আত্নও অনুশীলনের প্রয়োজন। ওঁদের 
মধ্যে মঞ্জ2 ও মঞ্জুরী গান ভালই গেয়েছেন 


কাঁবশেখর 


কাঁলজ রেকড- 


কলিগ গ্রমেফোন কোঙ্পান' ইশ রর 
দুটি রবীল্দু সংগণতেয় রেকর্ড বের করে- 
ছিলেন। রেবা ঘোষ (দাঁড়াও আগার 
আঁখির ও আম হদয়েতে) ও সুকান্ত 
হাজরার (ওকে ধরলে তো ধরা ও জাগরণে 
যায় বিভাষরণ) কণ্ঠে। শানগনীল রাঁসক- 
জলের প্রশংসা পেয়েছিল। গজ 
পু উপলক্ষে এই চারটি? গানের সঙ্গো কোম্পানি 





জবর রর 


[দয়েছেন। 






প্রশংসনীয়। এদেশ মধ্যে জ্যোৎস্না চট্রো- 
পাধ্যায়ের “আয় বৃষ্টি ঝেপে (ছড়াগান), 
শম্ভু চৌধুরীর শ্যামা সংগত (এবার আমায় 
বলেদে ও রাঙ পয়ে রাঙা জবা), এবং 
শকন্তলা বড়ুয়া (ভেবোঁছনু আম মালা- 
খাঁন নিয়ে ও তোমার পাশে যেমন আছ), 





ডাম্কর) মধ্যে নতুন নাম দেখলাম। রা 
সলোই তাঁরা দাঁয়ত্ব সমাধা করতে এবং নতুন... 
কিছু দিতে চেয়েছেন। । 
সুর দিয়েছেন সমর গহপ্তে। 
বেশ ভাল। তবে 
ছায়াঘেরা কুজে, বিদেশশী সরের প্রভাব না 
থাকলে সুখী হতাম। 
নমল দাশগুপ্ত (রবীল্দ্র সংগশতের সুর) 


সিরপারা অচিরেই জনাপ্রয় হতে পারবেন। রি রঃ 
গণীতকাব (ভবেশ সরকার, নির্মল দাস, . 
অমল গূহঠাকুরতা গেপাল ?সংহ, অহিভূষণ 


গঞ্গোপাধ্যায়) ও সুরকারদের (নতাই 


একাধিক গানের 
সরায়োপ 
এখানে শিয়ালের 


ইলেকাট্রক গণটারে 


এবং দেবাশীষ হোড়ের টীহন্দী সিনেমার 
গানের সুর) বাজনা উপভোগ্য। নির্মল 
ঘোষের বাঞ্াগশীত (ও দুর্গা মা তোকে ও 
গুল ভেবোনাকো) মোটামটি। সন্তোষ 
বাকুলীর কৌতুক-নক্সার প্রশংসা করতে 
পারলাম না। পরলোকগত  শিক্পর 
কণ্ঠস্বর ও কথা বলার ঢ৬ নকল করার মধ্যে 
কৌতুকের মৌলিকত্ব কোথায় ? 





পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চাঁলতেছে 
নৃভাগণীতসম্বালত এক আধ্‌র প্রপয়-কাঁহনশী 


লিগ 








সপ ৪০৮৮৯ রানার 


খ্যাত নাট্যসংস্থা দীক্ষণ পাঁরষদ 


সাগাম়ী ৪ নভেম্লর থেকে রবীন্দ্র সরোরয় 
[৭ নিয়মিত নাটক আঁভিনয় করছেন। 


তারা অণ্ডস্থ করলেন মূল:ফরাঙ্গ, আনন্দের 
দুটি পাতা একাঁট কৃণাড়”। রাঁজত মিল্লর 
£ই নাট্যর্প মন্যে পরিচালনা করবেন 
পুরত সেন। গত সপ্তাহে এক সাংবাঁদক 
বৈঠকে সংস্থার জাধারপ সম্পাদক সংশখগল 
শশল এই সংবাদ ঘোষণা ককে বলেন, 
মাঞ্গাক ও দলগত অভিনয়ের গুণে “দুটি 
পাতা একাঁট কুশড়” ইাতিপৃর্সে নাটারাসক- 
দের আকুঠ প্রশংসা পোয়েছে। দক্ষিণ 
শেরষদ বিজি নিয়াজ নাটাযাভলগের এই 
গারকণ্পনাকে শোথিন নাঢাজগতে এক 
উল্লেখযোগা ঘটনা বলে [তান বর্ণনা করেন। 
সংস্থার উপদেষ্টা মন্ডলশর সভাপাত 


হানার বারা চাট ওা৮৫৮০০০৬-পউট পতপট 





পাঁরহত দরকবৃন্দের 





প্রত্যহ ৩. ৬, ঈটায় * জ্যোতি ২ 


জ্যোতি - প্রা - 


(শোীভিতপ গুনয়ঃ) 


ুানিনী - বন্বাস 


মানস 


|. জেগদ্দল) .. ঘ্রৌরামপ্র) . নৈহাটি) 


নভেম্ব্র। 


স্পা্ানগন 





সরোজকুমার সেনগৃপ্ত সাংবাঁদক সম্মেলনে 
এক ববি পাঠ করেন। তাতে তান, 


ধলেন, ইঁতপৃবে যোগাযোগ', ঘরে-বাইরে 
'পুনজপ্মা। ইঙ্গিত, শেষ দৃশ্য 


শাহপ্রবেশ। টিপু সুলতান, প্রভাতি নাটক 


তআভিনয় করে দাক্ষণ পরিষদ প্রভূত খ্যাত 
অজ করেছেন । ্‌ 


“দঁট পাতা একট কুশড়ানর বাল 


প্রধান চাঁরঘ়ে আভনয় করবেন সুব্রত সেন, 


জিতেন গৃহ্ঠাকুর়তা, সতোন গঙ্গোপাধ্যায়, 


1বনান চৌধুরণ,। সংজাতা 
কমলা দাস, জীঙ্লা বন্দ্যো- 


আদিম দাস, 
বক্দ্যোপাধ্যায়, 
পাধ্যায় প্রভ়ীভি। 


থিয়েটার ওয়াকশপ-এর “ললিতা” 
নবগঠিভ অপেশাদার নাটা সংস্থা থিয়েটার 
ওয়কশগ তদদর প্রথম প্রযোজনা "লালতা? 
মণস্থ বারারেন আঞ্ষঅঙ্গানে আগামম চলা 
নাটকাট গবশ্বসাহতার একটি 


্বতদ্ফর্ত আঁভিনন্দনধন্য এক 
চলাচ্চন্লায়ণ! 


উগ্লভাগা 


চি ক 


ম্‌ণালনা ই, ৫1, ৮৪ 


দর্গণা - নক -ইত্টানা 


(শইততাপ নিয়ঃ) শেগততাপ নিয়ঃ) এ 


. ধপকাঁডাল &. ি-লল | সন্ধ্যা .. 
(সাক্কিয়া) (মেটিয়াবরংজ) খেড়দহ) 
রাত 


রাসফক্। 7 কাপালি ॥ 


ছুছুড়া) (বর্ধমান) 


০৮1877-8 


, ছলে শের আফগান, 


£ সবে 


85 8172-:0 51684535 এ 
55১40184881 2224 । 
চিএ 88 দিন 2৮৭ 11 
2: 15048885254. 8৮7 55 224128 + 
টি 101101718 8 হা 





এবং আমাদের, দেশের: একটি. জবলঙ্ত 


সমস্যার পটভূমিকায় বুপাস্তরিত।'... 

পৃজায় যে ভিনখানি নাটক. মরমণ 
সাংস্কৃতিক সংস্থা উপহার দেবেন, তার মধো 
একটি হল শ্ত্রীপ্রবোধবন্ধ্‌  অধিকার*র 
উপন্যাস “অতস+” অবলম্বনে মাঁণ দত্ত কত 
নাটার্প। নাটকাঁট পরিচালনা করছেন 

উৎসবেয়্ আর 'তনখান নাটক হ'ল বসল্ত 
ভট্রাচাষের “ভিসামস”, মণি দত্তের “সস্টি- 
স্থিত-লায়”,। রখশীল্প ভ্রাচার্যে র 
“জপবনাল্ভ”। পরিচাঙ্সনায় আছেন কজ্পনা 
সত্ব, অঞ্জু দন্ড ও. শান্ত গত্ত। অত 
ভূমিকায় রূপ দেবেন কঙ্গনা দত্ত! 

নাঙগখকারের দাটি নাটক 

২০ ও ২২ শাকৌোবর সকাল সাড়ে দশটায় 
গনউ এম্পায়ারে নান্দীকার গোষ্ঠী দুটি 
নাটক মণ্ঠস্থ কর্ুছন। প্রথম দিন অভিনীত 
| দ্ধিতশয় দ্‌নে, 
'নাটাকারের সন্ধানে ছাট চার । দুটি 
নাটকই  পারচালনা করেন আ্জতেশ 
বন্দোপাধ্যায় 


তথ্যাচন্রে তিপরো 
ত্রিপুরা রাজ্যের আদবাপণদের সামাজিক 
ও সাংস্কাতিক জাবধনধারার সো জন" 
সাধারণের পারচয় ফরিয়ে দেওয়ার উদ্দশ্য 
প্রপুরা সরকারের প্রচার-বিভাগ শাঁচখান 


. অল্পদৈঘের তথাচিত ও একটি লড় প্রামাণিক 


ছাব শনর্মাণ করেছেন। প্রিপুরা সরকারের 
ন।না প্রকতপ ছ্বিগালির অনাতম লিষয়লঙ্তু। 
রবশন সেনগত্তে সব কয়াঁট ছাপ পরচালল 


করেছেন। নেপথাড়াষণ পাঠ করে, 
কাজশ পবাসাচখ। 


সাছ 


লম্প্রাত ডষানশপুর আশুতোষ মেমোশ 
রিয়াল হলে বাপধ 'িদ্যাবশীতি সংগশতায়নের 
তিংশতম যার্ধক গারত্কার বিতরণশ ও 
সমান উৎপব সম্পল হয়। এই প্রার্ত- 
ঘঠানের কার্ধকরশ সমিতির সদস্য আজিত- 
রঙ্জন গুপ্তয় একটি ভাষণের পর সম্্যায় 
সর্বশেষ অনুষ্ঠান কাঁধগ্যরুর "চতাখ্গদা 
মৃতানাট্য। সংগীত পারচালনা ও নৃতা- 
পরিকষ্পনায় যখারমে হৃষিকেশ সেন এবং 
বলাই দত ভাঁদের সৃনাম অঙ্গে যেখেছেন। 





| নৃত্যাংশে সচিপ্না শির জেঞ্জুন), ভ্রীলেখা .. 


দত্ত (কুয়পা 'চিত্ান্ধাদা), ছচ্দা রায় (সুরপো 
চ্য়া্সাদা) সুআন্তিনর কযরে। একক লংগীতে 
এবং, আরগহপ্ডর লাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 







পপ বট 


চাটা ততো নিস গ্সে 
[জালা কাপোছি 

জেকেলিখী কে? 

এবল্লা লা 

দোয়া 

শবে । 


(বান আাহিগাণ গীতা 
উজখলে পিউিরো ওহণ্যে 
বাপে 2ম বাবা 
রে তিএতলাদের ১ 
ধাভবঠঘালে তা 2 রদ 
লেওস্া চলেনা রর 


পবা চাল বাদে 


সম্পারি টাডিছে দাও 

প্রন লামখা। 
শক্যালারে জেতে এ 
জীল লাগছে 
লা। 


তানি হে, িপ্রের বাচী। এতে 
আযা্টি আোটাত্চ বোটা আক্ধো 
এত্রোন পঙ্গে লব) জেবেজিখ্থা। 


শা %. 
কচি এটি, 
১ 








 বয়েক ঘন্টা ধরে বিক্ষোভ চলে। 


। ঃ 105 ক 
ঢ (হি । পি গ া € 
পাত ঢা: 7৬ 
7 
॥ টা 
7 ৰ 
॥ 


যঙ্গের ৬৬৯ কোটি টাকার দাবিকে 'নিতাল্ত 


৩১৯৮ কোটি টাকায় নাঁময়ে এনেছেন। রাজোর এক মুখপাত্র বলেন, এই আবিচায়ে রাজ্য 


টাইঞতঙ্যদ্‌ 


টা এারজনন্জনারে হিজরা 
, আলোচ্য বিষয়। যোজনা কমিশন চতুর্থ পাঁর কল্পনায় পশ্চিমবঙ্গের বরাগ্দ দফায় দফায়, 
ছোটে এই রাজাকে গুরুর এক অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে দিয়েছেন। পশ্চিম- 


অযোিকভাবে ছে'টে যোজনা কাঁমশন এখন 


_ ঙ্গরকারের ধৈযের সীমা ছাঁড়য়ে গিয়েছে। পশ্চিমবপ্োর ন্যাধয এবং প্রয়োজনশয় বরাদ্দ 
: ধরদাল্ল যাঁদ মঞ্জুর না করে, তবে তাঁদের পক্ষে পালটা বাবস্থা গ্রহণ কয়া ছাড়া গত্যষ্তরু 
থাকবে না। ১৭ অকটোরর সোমবার, দিল্লীতে রাজ্যের মুখ্যমন্লগ ও অন্যান্যদের সঙ্গে 


কেন্দুশয় কর্তাদের যে আলোচনা হবে, ভাতে পশ্চিমবঙ্গের 
». জানিয়ে দেওয়া হবে বলেও এই মুখপান্ত জানান। 
.. ক্যাপায়ে যথেষ্ট ক্ষব্ধ হয়েছেন বলে প্রকাশ। তান বাস্তগতভাবে প্রধানমল্ী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গাম্ধীর কাছে 'লাখত এক চিঠিতে এই বিষয়ে ভাঁর হস্তক্ষেপ প্রাথনা করেছেন। 


এই মনোভাব ষ্পম্ট ভাধায় 


মৃখামল্ী শ্রীপ্রফৃল্লচন্দ্র সেনও এই 


যতদুর জানা গয়েছে, মুখামন্তী এখনও তার জবাব পান 'নি। 


দেশী সংবাদ 

৯০ অক্টোবর--আজ কালে এূন্লানেড বাস 
গ্ুমটির সামনে কয়েক শ' এন |স সি ছাত্রের 
সঞ্চে স্টেট বাসকমর্দের এক মারামারর 
ঘটমাকে কেন্দ্র করে বশ্বাবদ্যালয় এলাকায় 
এই অঞ্চলে 
কয়েকটি বাম ও ট্রাম আটক ঝুরা হলে সারা- 
িনের মত উত্তর ও ম্বধ্য কলকাতার সমস্ত 
রাস্তা থেকে গ্রাম এবং কয়েকটি পাস্তা থেকে 
বাস তুলে নেওয়া হয়। 

সাউথ সেনঘ্রাল রেজওয়ের সদর দপ্তরে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা গিয়েছে যে, আজ ভোরে কোলা- 
পুরের কাছে ছহুবাল ডাঁডশনের বেলগাঁও- 
[মরাজ সেকশনের মিরাজ ও মাইসাল স্টেশনের 
মধ্যে পুনা-ভাসকো একসপ্রেস ট্রেনখানি এক 
গঘটনার় গাতিত হওয়ার ফলে ১৯ জন নিহত 
ও. ৬৪ জন আহত হয়েছেন। | 

১১ জকটোবর--প্লধানমন্দা শ্রীমতী ইলদিরা 
পাচ্ধী আজ দাঁজশলং জেলা-কংগ্রেসকমঁদের 
এক বৈঠকে বলেন £ দেশের 'বাভিব গলে 
হদি বান গল প্রাধান্য পায় তাহলে শেষ 


 পর্ষন্তি ভারতের এঁক্য বজায় থাকবে কিন 


| ৯৪ অকটোবর - চালা ভুটান সঈমাল্তের 


+ 1. 


' হেশে প্রধাদমন্্ী শ্রীমতী ইন্দিকলা গাম্ধী আজ 


টি 
সনেমা-প্রদর্ণক সংস্থা এবং পিনেমা ফর্ম 


পাশ্চিমবলোর গর বৃহস্পাতবায় মহালয়ার দন 


: সিনেমা হলগৃলি পাবার খুলবে এবং ওই দিল 


: হেকে নিয়মিত প্রার্শনশ চল:ব।- 


কোন-এক স্থানে জওয়ানদের এক বিরাট মা” 


ঘোষখা করেন £ ভুটান বাঁদ জারাল্ত হয়ে 


8. এ 
€ 
1 


41 লাহাধা চায় ভারত সাবা সঙ্গে যেকোন মূলো 
5) ভাকে রক্ষা রায় জন এগিয়ে যাষে। ৃ 
উড ই ্ 


খ্রেনাটর দ:ট বাগ চূর্ণাবচর্ণ হয়ে যয়। 
হতাহতের সংখ্যা খুব বেশী বলে আশংকা 
করা হচ্ছে। 

১৩ অকটোবর--ছাধ-জনতা এবং পুলি'লর 
মধ্যে সংঘর্ধজীনত অগ্রীতকর ঘটনা আনন 
আনার জন্য বর্ধমান শহরে পীলসকে লাঠি- 
চার্জ ও কাঁদানে গ্যাস প্রয়োগ করতে হয়। 
লার চাপা গড়ে একটি ছাতের মৃত্যুকে কেগ্দু 
কার এই সংঘর্ষ ঘটে। ফলে বহু ছাল্ল এবং 
জেলা শাসক, সদর মহকুমা শাসকসহ কছু 
পুললিসও আহত হয়েছে। শহরে গাঁচাদনের 
জন্য ১৪৪ ধারা জারী করা হয়েছে। 

ইনসপেরর অব পাঁলিস সম্মেলনের সাব- 
কাগাট ভাপ আদ্দালানর মোকাবিলা গম্পর্কে 
সামায়কভাবে যেসব সিম্ধাল্ত ঠাহণ করেছন, 
আজ পেগুলি জ্বরাণ্টুমলাগ হীগুলজাঠিলাল 
নন্দের কাছে পেশ করা হয়েছে। সাব-ব মি 
তাঁদের সুপারিশে ছাত্রণবক্ষোভ দমনে স্বাগতম 
বলপ্রায়োগ করাত বালিঙ্ছন। 

১৪ জকটোবর--আজ কলকাতায় রায় পারি- 
বহণ করপোরেশনের একটি বাসও রাস্তা বের 
হয়ান। হোল দফা দাবির তিত্তিতে নস 
ফ্যানের পনের হাজার কমা এইাঁদন চহ্ধিশ ঘপ্টার 
জন্য ধর্মঘট করেন। সরকার বায় ধার ঘোষণ্‌ করা 
সেও বথেন্ট রা যাস কলকাতায় 








হয়েছে, চতুর্থ যোজনায় গ্রফত সম্পদ 
পরিমাণ তায় চেয়ে কম হতে পারে। 
হ্লীমতী ইন্দিরা গাম্ধী হালে মু 
ধলিখিত এক পুধোগে খোলসা কয়ে 


ওই! যে 


নিত ভি জু ৰ 





১১০০৯) 


উঠেছে। সায়া, ভারতে কাঁষ-শগ্রশাতিয হাল, 
এমনিতেই, 2 পঠ্চিমবঙ্গা নাকি রা 
ভারতধয় গড়েরও পৈছমে। 

১৬ অকডোবর-ধিদ্বাবদ্যালয় ধা কলেজে 
শব্থলা রক্ষার ভার উপাচার্ব, কলেজের অধ্যক্ষ 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের উপরই থাকা উচিত। আন্ধ 
উপাচার্য ও বািশষ্ট শিক্ষাবদদের িনদিনব্যাপ* 
সম্মেলনের প্রথম দিনে এই আতিমতই প্রকাশ 
করা হয়। সম্মেলনে আরও বলা হয়, অতান্ত 
গুরুতর পারস্থাত সৃষ্ট না হলে, জনসাধারণের 
জাঁবন বা সম্পান্ত বপ্ না হলে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের চৌহাদ্দির মধ্য ছাত্রদের মোকাবিলা 
করার জন্য পৃঁলিস ডাকা অন্যচিত।, 

উত্তর-পূর্ব ভারতে একটি মূসািম রাজা 
স্থাপনের জোর চেষ্টা চলেছে। স্থানীয় মসালয় 
নেতৃত্বের একাংশ এজনা সক্রিয়।. পিছনে আছে, 
অকাল দলের (তারা সিং) প্ররোচনা। পাকি: 
স্ত্বানের উত্সাহ! চপনের প্ররোচনা । 


বিদেশ পংবাদ 


১০ জকটোবর-_-ইণদোদনেশয়ার ১৯৬৫ সালের 
আষ্টোবরের বার্থ অভ্ভুখানের ব্যাপারে সবানাদু 
বিচারে সময় যেসব ক্ষেত্রে প্রেসাডিন্ট সোকারনের 
নাম উল্লেখ বরা তবে সেগুলি সম্পরকে ইমাদো- 
নেশয়ার ব্ষটা [বিভাগ তদন্ত কারে দেখবেশ। 
আল ইনদোদেশিয়ার পররাশ্গন্তত আদম মালিক ৷ 
ঞ কা জানান। 

১১ তাকটোৰর টি এই গগন 
মতাকাশে দট কৃতিম উপগ্হের আধো প্রায় তিষ 
মাস আগে এক সংঘর্ষ ঘটে। আন্তজরাাতক 
মহাকাশ-পাঁবক্তমা সমাতি সম্মেলনে গতকাল এই 
ঘোষণা করা হয়। 

১২ অকটোবর--ইনদোনেশিয়ার পররান্মল্যশ 
ডঃ আদম মালিক আজ হংকংএ বলেন, 
প্রেসিডেন্ট সোয়েকারন গত অক্লৌবরের অভ্ভাথানে 
যোগ দেন, এমন কোন প্রমাণ নই। বিনা প্রমাণ 
কেবলমায কিছু লোকেয় ইচ্ছা পূরণের 990 
প্রোসডেপ্ট সোয়েকারনেয বিচারের বাব! করা 
যায় মা। 

১৩ অকোবর-_আজ রোমে প্রকাশত রা 
সংঘ খাদা ও কাষ ংস্থার ধাঁথধকি বিবরণগতে 
বলা ছারেছে যে, দ্বিভীয় বিশ্ব মুদ্ধের তৃল্পনায় 
বর্তমানে বিশ্ষের খাদ্য পাঁরাস্থাতি আঁধকতর 
সঞ্জাখন। 

১৪ অকটোবর--সয়কারপক্ষের কোৌসূলশ 
আজ পৌনে চারঘপ্টাধ্যাপণী মওয়ালের গুল্তে 
্রান্তন পররানীমল্লশ ডঃ; সবানাটিওর প্রাদণ্ড 
দাবি করেন। দোমবার পথস্তি আদালতের কাজ 
মুলতুবি থাকবে। তারপয় আসামীপক্ষের বন্ড 
গোনা হবে। 





